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Аннотация
Артем Сторожнев - простой офисный работник с кучей

нерешенных проблем. Лишившись в одночасье работы, любимой
женщины и лучшего друга, он готов возненавидеть весь мир
и сбежать куда угодно: в глухую деревню, в мегаполис,
лучше всего - на другую планету.Пытаясь вновь обрести
взаимопонимание с миром, он оказывается в самом центре
событий, вызванных внезапным и болезненным контактом
человечества с могущественной внеземной цивилизацией.
Оборвав последние связи с Землей, погрязшей в хаосе, панике
и неопределенности, Артем решает что проще забыть прошлую
жизнь и начать все заново за пределами Солнечной системы.Но
что ждет разрозненное и незрелое человечество в туманном
будущем? Можно ли сбежать от себя и своих врагов, даже
оказавшись на другой планете? Слишком много вопросов, ответы
на которые мы получим лишь столкнувшись с неизвестностью
лицом к лицу, в борьбе и лишениях продвигаясь все дальше. И все



 
 
 

же, стремясь изменить Вселенную, останемся ли мы прежними
там, где стихает солнечный ветер?
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Андрей Боцман
Солнечный ветер

 
Глава 1.

 
На каждого из нас у Вселенной свои планы.
Невозможно угадать что ждет тебя за поворотом, но со-

вершенно точно в жизни не бывает случайностей. Бывают
неожиданные встречи, странные знакомства, отчаянные по-
ступки. Но события, которые сопровождают твою жизнь все-
гда закономерны. Все подчиняется строгим законам, будь то
законы природы или законы человеческого общества, и сто-
ит преступить лишь одну условность, как неумолимость на-
казания повергнет тебя в пучину отчаяния. И в такой ситуа-
ции остается лишь убеждать себя самого, что все произошед-
шее лишь случайность, злой рок, враждебное колдовство –
но никак не последствия твоих собственных поступков.

Друг. Посмотреть на него другими глазами у меня, даже
после всего этого, никак не получалось. В конце концов, что
такое настоящий друг? Снова и снова задавая себе этот во-
прос, я снова и снова оправдывал его, и от этого станови-
лось все паршивей и паршивей. Наверное, это худшая из мо-
их сторон: всегда искать оправдания для тех, кто сделал мне
больно, и что самое главное – находить его. Я не могу слепо



 
 
 

ненавидеть, слепо мстить – как-то подспудно у меня в под-
сознании все раскладывается по полочкам, и не успеваю я
сделать и трех вздохов, как негодяй уже оправдан. А когда у
негодяя есть оправдание, его очень трудно ненавидеть.

А я действительно все понимал. Сейчас, сидя в нашем
привычном баре на окраине города, я понимал все, кроме
причины, почему я должен его ненавидеть.

Я обвел взглядом высокие затемненные окна, затертую
дубовую барную стойку, небольшой зал с редкими посети-
телями, не спеша потягивающими свежее пиво и не обреме-
ненными грузом нерешенных проблем. Этот бар, как и на-
ша дружба, помнил лучшие времена. Ломались стулья, зати-
рался лак на стойке и столах, трескалась плитка на полу, все
больше дырок от шампанского появлялось в подвесном по-
толке – и все это время наша дружба кислела вместе со здеш-
ним пивом, которое сегодня было совсем дрянным, а мы
продолжали притворяться что все так же близки друг дру-
гу, даже когда исчезли общие темы для разговоров. В этом
плане наш бар был куда честнее нас, выставляя напоказ все
неприглядные последствия непрерывного использования на
протяжении многих лет.

Сидя здесь и сейчас, мне казалось, что вся моя жизнь по-
хожа на этот бар: затертая вечными проблемами и засален-
ная социальными стандартами. Будто все те десять лет, что
я прожил в этом городе, мое мировоззрение от всего что
со мной происходило, коптилось и чернело, как маленькое



 
 
 

окошко в туалете от сигаретного дыма и испарений. Будто от
ясного и свежего мира, видимого через окно десять лет на-
зад, в еще подростковом возрасте, остались лишь размытые
линии жизненного опыта, усталости и воспоминаний.

Теперь я понимал, как мы к этому пришли, и как этого
можно было избежать. Я вспоминал человека, с которым в
былые времена мы делили одну сигарету, одну мечту, одну
жизнь на двоих, но видел лишь того, с кем не смог поделить
одну женщину.

О эта, грустная, и к сожалению, банальная история, повто-
ряющийся из века в век спектакль, в котором меняются лишь
актеры и декорации. Сложно пересказывать то, что уже сот-
ни раз поведано куда более лучшими рассказчиками и много
более интересными людьми, но умолчать нельзя, когда душа
рвется на части.

Наша история растянулась на десять лет, но от этого не
стала менее пошлой. Будто две перпендикулярные линии мы
с Женей пересеклись сразу после школы, чтобы потом бро-
ситься врассыпную. Волею судеб начинающий экономист и
начинающий юрист оказались в одном вузе, в одной комнате
в университетском общежитии и с одной бутылкой на дво-
их. Именно те пол литра «Русского азарта» я всегда считал
началом нашей дружбы, и, возможно именно поэтому, она
сейчас заканчивается дерьмовым пивом.

С самого начала нас разбрасывало в разные стороны рин-
га, но всегда находилось что-то, что заставляло нас, вопреки



 
 
 

всему, держаться рядом. И надо сказать это было здорово до
тех пор, пока этим «чем-то» не стала моя Ира. Уж не знаю,
что во мне привлекло ее в день нашего знакомства, однако
о Жене, в то время моем неотъемлемом спутнике, она отзы-
валась весьма презрительно в своей особенной манере без-
интересности: «он такой отвратный».

Это воспоминание заставило меня улыбнуться. «Отврат-
ный». За пять лет многое изменилось и в нашей жизни, и
в нас самих. Без родителей, связей и без гроша в кармане,
я с самого социального дна вырос до руководителя отдела
в международной компании, купил нам с Ирой квартиру. И
казалось мне что я самый крутой, самый молодой и успеш-
ный. Однако Женек со своим юридическим стал работать в
компании приближенной к силовым структурам, зарабаты-
вая больше меня неизвестно чем, неизвестно где.

Мы все еще часто встречались: я, Ира и Женя с очередной
подружкой, – так, посидеть, поболтать ни о чем, рассказать
друг другу что нового в жизни, вспомнить старое. Легкие
деньги, много свободного времени и нужные в нашем обще-
стве знакомства делали Женину жизнь куда более захваты-
вающей и интересной в сравнении с моими рабочими буд-
нями. Но я был все-таки счастлив, потому что у меня была
Ира, у меня была семья – то чего у Жени с таким темпом
жизни быть в принципе не могло – я был счастлив настолько,
что очень ясно представлял себе наше будущее и не замечал
настоящее.



 
 
 

Да что говорить, я был слеп. Я был слеп, когда исчезли
смайлики в конце Ириных смс-ок, я был глух, когда слова
«люблю» и «скучаю» незаметно исчезли из нашего лексико-
на, я был глуп, когда Женя первый раз пришел на очередную
нашу встречу один. Я был наивен и доверчив, не замечая
очевидного целый год, пока однажды не обнаружил пустую
квартиру с выпотрошенными шкафами и забытые Женины
перчатки в прихожей. Ни слова, ни записки, и два отключен-
ных телефона. Как сказала бы Ира: «отвратное зрелище».

Эта нехитрая история привела меня в этот бар, где мы ча-
сто встречались с моим бывшим лучшим другом, вытолкав
меня из вмиг опостылевшей квартиры. Но даже здесь, залих-
ватски заливая алкоголем внезапно разверзнувшуюся в ду-
ше пустоту, унять боль от предательства не удавалось. И хо-
тя, в конечном итоге, во многом виноват я сам, начиная от
выбора друзей, заканчивая наивной верой в человеческую
добродетель, не все можно понять и простить.

Несмотря на изрядное количество выпитого пива, я вдруг
понял, что поиск оправдания для того, кто никогда уже не
будет занимать в твоей жизни важное место не менее пустое
занятие, нежели трата времени на переживания по этому по-
воду. Брось, бывший лучший друг. Теперь мы не просто чу-
жие, теперь мы враги. Потому что предательству нет оправ-
дания и незачем его искать. Пора было вычеркнуть их обоих
вместе с этим баром из своей жизни и начинать новую.

Я бросил на стол три сотни за пиво и, не оборачиваясь,



 
 
 

вышел на улицу. Здесь я позволил себе глубоко вздохнуть,
вместе с воздухом из легких выгоняя из души последние со-
жаления о прошлом. Для полноты восприятия я достал си-
гарету и закурил. Тонкий наркотик никотина при первой же
затяжке укутал приятной слабостью уже выпитый алкоголь,
и уснувшей змеей свернулся в моем мозгу.

Я шел вдоль дороги с сигаретой в зубах и махал рукой
каждой встречной попутке, думая о том, что новую жизнь
нужно обязательно начинать завтра с утра. Все ж хорошее
обязательно начинается с доброго и солнечного утра. А се-
годня старую нужно как следует пропить в каком-нибудь па-
фосном клубе, где друг о дружку трутся мальчики-педики,
брутальные менеджеры меряются собственной крутизной, и
куча студенток небольшими косяками лавирует от танц-по-
ла до бара, от бара до туалета, и от туалета в машину како-
му-нибудь папику. Пять лет назад я бы позвонил паре сво-
их друзей, мы бы жахнули грамм по триста водочки и сцапа-
ли бы в свои сети один из этих косяков малолетней рыбеш-
ки, но сейчас, перелистывая адресную книгу в телефоне, я
неожиданно понял, что в этом городе у меня никого не оста-
лось. Кто-то уехал в другой город, кто-то спился, у кого-то
маленький ребенок, а кто-то (о ужас, какой-же я слабак) не
нравился Ире, и мы уже четыре года не общались.

Когда наконец возле меня остановился Рено Логан с ша-
шечками такси, я перестал тупо перелистывать записи в те-
лефоне бесконечно жалея себя в своем одиночестве. Мой



 
 
 

план на вечер был прост и незамысловат: напиться за барной
стойкой вискаря, наблюдая как гоу-гоу девочки трясут акку-
ратными попами на сцене.

– Туда, где весело! – с жизнерадостной улыбкой ответил
я на немой вопрос таксиста, уставшего от пьяных рож и пу-
стых разговоров за жизнь. Несколько мгновений он смотрел
на меня тяжелым взглядом, пытаясь понять, укурен я или
просто стебаюсь над ним, но я продолжал натянуто улыбать-
ся, и он сдался.

– Сегодня стриптиз в «Калигуле», – уже вырулив на доро-
гу, обозначил он конечный пункт нашего маршрута.

«Калигула» это как раз то, что мне было нужно. Не смот-
ря на грозное название, эта дешевая студенческая забегалов-
ка привлекала разномастный сброд со своими целями: начи-
ная от гопников, отрабатывающих телефоны у подпивших
посетителей на выходе, заканчивая модными ребятами из
VIPов, ищущих что-то подешевле проституток, но того-же
качества. И хотя мысль о гопниках на выходе несколько оза-
дачила меня, в целом вариант подходил мне по всем пара-
метрам.

Срезая дворами, под паршивый русский рэп, мы добра-
лись до клуба за десять минут и двести пятьдесят рублей. Я
вылез из машины, обошел ругающуюся парочку, улыбнулся
трем курящим студенткам с Ягуаром наперевес, сделал вид,
что не заметил трех молодцов, пинающих ногами третьего за
углом, и выложив тысячу рублей за вход, благополучно ми-



 
 
 

новал двух злодейского вида охранников.
Ну что ж, все завтра, а сегодня, не смотря на тесноту, я

нашел место у бара, и без разбега отправил в желудок первый
стакан какого-то сладкого коктейля. Дождавшись второго я
огляделся. Здесь было шумно, грязно и людно. Где-то внутри
ворочалась мысль что все это мне на самом деле не нужно,
но проводить ночь в одиночестве мне сегодня не хотелось.

– Сторожнев! – срывая голос кто-то перекричал музыку,
– Сторожнев, твою мать!

Не успел я рассмотреть обладателя столь внушительного
баса, как здоровенный детина сграбастал меня в пьяных мед-
вежьих объятиях, стащив со стула.

– Живой еще? – прокричал он мне на ухо и только тогда
за широченной бородой и кривым сломанным носом я узнал
своего школьного друга Колю Штерна.

Он утащил меня за столик, где сидел с другом и тремя
девицами едва за двадцать. С последней нашей встречи про-
шло лет десять, и я знал только, что он поступил по како-
му-то знакомству в академию ФСО, после чего исчезли все
его аккаунты в соцсетях и сменился номер телефона. Дружи-
ли мы крепко, расспросить его хотелось о многом, но в от-
вет он лишь отмахивался, отшучивался, все больше наливал
в мой стакан водки, и ограничивался односложными ответа-
ми в стиле «все нормально» и «да это фигня». Единственное
что мне удалось понять из этого попурри закрытых ответов,
что он впервые за годы службы уже месяц в вынужденном



 
 
 

отпуске, его друг тоже, и вообще пол части распустили, по-
этому они сидят здесь, отращивают бороды, бухают и развле-
каются с девочками. Из меня же он вытащил все как заправ-
ский чекист на допросе, поклялся достать и наказать «этого
Женечку», посоветовал забыть «эту проститутку», все боль-
ше наливал и пододвинул к одной из девушек. Мы много пи-
ли, еще больше смеялись и абсолютно забывшись уехали на
съемную квартиру наших подруг. Там мы долго сидели на
кухне с Колей, ожесточенно споря о политике, будто и не бы-
ло этих десяти лет, отмахиваясь от настойчиво зовущих нас в
соседнюю комнату девушек. Потом я помню, как Коля ушел
в туалет, а я, так и не дождавшись его, мирно уснул в том же
кресле что и сидел.

Через два часа будильник вырвал меня из зыбкого плена
алкогольного сна. От неудобной позы у меня заболела спина
и свело шею, поэтому я с трудом дотянулся до телефона, ле-
жащего на журнальном столике чтобы отключить зуммер.

Не смотря на головную боль и порядком притуплённый
рассудок я неспешным неуверенным шагом проковылял до
уборной и справил нужду, для уверенности держась за сте-
ну. В процессе мне жутко захотелось пить, и я придирчи-
во осмотрел комнату, послужившую сегодня мне спальней, в
приоткрытую дверь. Сразу было видно, что вечеринка про-
должилась и после того как я отключился: пустые стаканы
и пустые бутылки были рассредоточены по всему простран-
ству, в некоторых томились придавленные к дну окурки. Бо-



 
 
 

лее того, в соседней комнате от дивана к спальне по полу
тянулась неясная дорожка из мужской и женской одежды.
Сколько человек скрылось за дверью соседней комнаты мне
так и не удалось разгадать, даже учитывая розовый бюстгаль-
тер у самого порога.

Осторожно, чтобы никого не разбудить, я проверил пу-
стые бутылки из-под пива, допил два найденных глотка, и
тихонько захлопнув дверь, вынырнул в подъезд. Два лест-
ничных пролёта и, оставив позади стойкий аммиачный запах
парадной, я вышел в свежее летнее утро.

День обещал быть жарким и едва поднявшееся над город-
скими крышами солнце разгоняло последнюю ночную про-
хладу из тенистых дворов старой части города. Плакучие
ивы и китайские клены, высаженные здесь первыми новосе-
лами хрущевской эпохи, тщетно пытались укрыть широкими
ветвями лавочки и тротуары от грядущей духоты июльского
полудня, давая густую тень и укрытие от палящего солнца. Я
присел на ближайшую облезлую деревянную скамейку, вы-
звал такси и закурил.

Мне всегда нравились такие районы – здесь есть не про-
сто история, здесь в узких улочках прячется душа этого го-
рода. Многолюдные площади, широкие проспекты, высотки
спальных районов на бывших пустырях – все это, как до-
рогое белье на проститутке, лишь добавляет образ любой
региональной столицы нашей необъятной родины. Вся суть
провинциальной жизни кроется, несомненно, именно здесь.



 
 
 

Одинокие бабули, такие же одинокие алкоголики, разведён-
ные женщины с детьми, студенты – кому-то квартиру выдал
завод, кому-то досталась по наследству, кто-то отжал ее у
мужа-алкоголика, кто-то просто снимает потому что в но-
востройках дороже. Именно здесь, как в зеркале, просматри-
вается в миниатюре все современное российское общество,
паразитирующее на остатках советского прошлого, ещё не
вполне индивидуально-капиталистическое, но уже не обще-
ственно-коммунистическое.

Несмотря на бессонную ночь, здесь думалось удивительно
легко. Плавно, от мыслей о судьбах родины, сигаретный дым
унёс меня к размышлениям о судьбе собственной. Хотя ни-
каких положительных чувств к Ире, кроме ноющей пустоты
в груди, у меня не осталось, я прекрасно отдавал себе отчёт
что прожитые с ней годы были сбалансированы и наполнены
смыслом, тогда как впереди меня ждало нечто похожее на
сегодняшнюю ночь. Да, мне тридцать, и впереди у меня ещё
целая жизнь, но осознание того, что мне ещё только предсто-
ит пережить разрыв с женщиной, которую я любил, угнета-
ло меня донельзя. Добавьте к этому растерянных школьных
и институтских приятелей, отдалившихся знакомых и луч-
шего друга – предателя и перспектива пропить ближайшие
три года в объятиях случайных женщин с малознакомыми
людьми становится максимально реальной. Как бы мне не
нравился этот город, у меня в нем осталась только работа,
которая хоть и была мне интересна, но смыслом жизни ее



 
 
 

назвать сложно.
От размышлений меня отвлекла смс-ка, сообщившая что

такси меня ожидает в соседнем дворе. Я затушил бычок о
спинку скамейки, щелчком отправил его в мусорный бачок,
потянулся и неспешна пошёл к машине. Впереди меня ждал
долгий и непростой день, укутанный в тяжелое похмелье, по-
этому все пол часа до работы я постарался провести в легкой
полудреме на заднем сиденье Хёндэ Соляриса.

– Приехали, – я не успел толком схватить даже кусочек
сна, когда таксист остановил машину у внешнего шлагбаума.

– Сегодня ночью, жители европейской части России мог-
ли видеть в небе уникальное природное явление – невероят-
но мощный звездный дождь, связанный, по всей видимости,
с неизвестной ученым кометой! – бодро отрапортовало мне
радио, едва я открыл глаза.

Я протянул таксисту две сотни и вышел. От поездки го-
лова моя разболелась, а к горлу подступила лёгкая тошнота,
поэтому я твёрдо решил, что отпрошусь у генерального как
минимум до обеда и свалю домой проспаться. Держась за
голову и мечтая только о чашке кофе, я подошёл к входной
двери, не успев удивиться отсутствию охранника на шлаг-
бауме, но вход мне перекрыл здоровенный омоновец в бала-
клаве и с автоматом на груди.

– Вход закрыт – сказал, как отрезал, не шевельнув и му-
скулом.

– В смысле? – до меня не сразу дошёл контекст ситуации.



 
 
 

– В коромысле! – омоновец смерил меня тяжелым взгля-
дом и снова отвернулся.

До меня, наконец, дошло что происходит что-то нетриви-
альное и я, сделав пару шагов назад, осмотрелся. Здание на-
шей конторы было оцеплено по всем правилам: все входы
и выходы, кроме центрального, были закрыты и опечатаны.
Кроме полицейского на входе, ещё двое в полном стояли на
клиентской парковке рядом с полицейским автобусом и дву-
мя «бобиками» и курили. Плюс, держу пари, видавшая ви-
ды Ауди и новенький Бмв, стоявшие рядом, тоже далеко не
случайные автомобили, и приехали на них сюда пара следо-
вателей в штатском.

У курилки на противоположной стороне парковки я уви-
дел двух парней из отдела продаж, втихую о чём-то перего-
варивающих под сигаретку. Это был кто-то из новеньких, ка-
кие-то студенты после университета, абсолютно мне незна-
комые, один тощий, нескладный и высокий, второй борода-
тый коротыш. Я подошёл и поздоровался.

– Давно они тут? – я тоже закурил, устроившись на табу-
рете в тени пластиковой крыши.

– Вроде как чуть ли не с ночи, – с готовностью ответил
долговязый.

– Когда мы приехали они тут уже были, – подтвердил бо-
родатый.

– Ясно, – кивнул я, ожидая продолжения. Собственно, они
тут напару и торчали в ожидании свободных ушей, чтобы



 
 
 

посудачить о таком, из ряда вон выходящим событии, как
маски-шоу в нашем тихом городе, где давно уже ничего не
происходит.

– Вроде как собственник вывел все бабки в офшор, – с
готовностью продолжил долговязый, – кинул поставщиков,
понабрал кредитов в банках и тоже все перевёл на свои счета.

– Генеральный там с самого начала внутри с главбухом,
им стопудово тоже что нить впаяют. Не могли они не знать
про эти темы. А Якушева в розыск. Хотя он уже наверно где
нить на островах, где выдачи нету.

Якушев – это собственник. Генеральный и главбух точно
ничего не знали, ибо Якушев клал на них так же, как и на
всех остальных своих сотрудников, поэтому они там на пару
сейчас бледнеют, как тетрадочные листы, совершенно ни за
что.

– Говорят у конторы давно дела не очень, – продолжал
долговязый, – заграница товар уже месяц не отгружает из-
за долгов. А Якушев что? Дворец на Горке Нищих отгрохал,
ему пофиг на долги, бабки на стройку нужны.

Горка Нищих – это такой район города для особо обога-
тившихся жителей, в каждом посёлке есть такой район, толь-
ко называется по-разному. Где-то с придыханием, где-то с
сарказмом. У нас вот с сарказмом.

– Да не, – вдруг не согласился бородач, – на хрен ему день-
ги в дом вкладывать, если он за бугор собрался? Уверен он и
там строителей кинул. Это ж не за один вечер он придумал



 
 
 

свалить, это надо было спланировать, бабки через подстав-
ные конторы вывести. Это не один месяц.

– Да не важно, – вздохнул тощий, – ему теперь хорошо на
пляже с мулатками и мохито, а мы без зарплаты! И работу
хрен найдёшь сейчас. Прикинь сколько тут человек работа-
ло, все считай на улицу. А работы и так считай нету.

Коротыш молча покачал головой, потом вздохнул:
– Я, наверно, в Москву поеду. Делать здесь и так было

нечего, а теперь…
Так тебя там и ждут, подумалось мне, но я промолчал.

Сигарета мне не зашла, и я ее выбросил, не докурив – все-
таки организм требовал нормального сна и, наверное, кури-
ной лапши. Про европейский поставщиков и наши им долги
я знал давно, но во всем остальном Якушев, конечно, был
хорош. Грамотно, красиво и без пыли спрятал все свои де-
ла не только от компетентных органов и партнеров, но и от
сотрудников, каждый из которых видел, что не все гладко,
но так ничего и не заподозрил. Однако во всей этой истории
определенно был плюс: мне не придётся ни у кого отпраши-
ваться. Я снова вызвал такси, решив, что, отоспавшись ото-
бедаю где-нибудь в закусочной, и уеду к дядьке в деревню
на недельку, так и так давно хотел в отпуск. А дальше видно
будет.

Дома меня ждала непривычно пустая неубранная кварти-
ра, каждый шаг в которой отдавался звонким эхо одиноче-
ства. Со вчерашнего дня я здесь так ничего и не трогал. Да



 
 
 

и зачем? Все мое осталось на своих местах, а наводить поря-
док а-ля «ничего не произошло» и «мне и одному хорошо»
я ещё был не готов. Выпив недельного молока из холодиль-
ника, я как был, в одежде, завалился в неубранную постель
и уснул глубоким сном уставшего алкоголика.

Проснулся я уже под вечер. Закатное солнце светило в ок-
но, за день накалив воздух в комнате до неимоверной духо-
ты. Я весь взмок, скомкал все постельное белье и частич-
но разделся во сне. Ужасно хотелось пить. Снимая на ходу
остатки одежды, я в костюме Адама дошёл до кухни, допил
молоко – этого оказалось мало, я добавил воды из-под крана,
и ушёл под душ. Отстояв под тугими прохладными струями
пол часа, я наконец, обрёл ясность мыслей впервые со вче-
рашнего утра. Обернувшись полотенцем, я вышел на балкон
покурить.

Я смотрел на остывающий от дневного зноя город, вслу-
шиваясь в фоновый шум от машин с недалекой дороги, дет-
ский гомон из песочницы, перекрикивание соседок, и на ме-
ня накатывало чувство отчуждения вперемешку с оттенком
тоски. Когда-то это все было частью моей жизни, и я сам был
частью всего этого, но теперь у меня нет семьи, нет друзей
и нет работы – это место стало кусочком прошлого, из ко-
торого мне нужно выбираться. За новой работой придётся
ехать в Москву или Питер, да и так проще будет забыть Иру
и кошмар, которым закончились наши отношения, и продать



 
 
 

квартиру. Впереди меня ждало совершенно другое будущее,
никак не связанное ни с этими людьми, ни с этим городом, и
нужно было лишь перешагнуть через остатки светлых чувств
к прошлому.

Докурив, я собрал кое-какие свои пожитки, выключил все
электроприборы в квартире, перекрыл воду, и, закрыв все
замки на двери спустился во двор к машине. Две бабки, си-
девшие на лавочке, молча проводили меня взглядом, пока
я забрасывал дорожную сумку в багажник своей Киа и, как
только я захлопнул дверь, возобновили свой досужий разго-
вор. Наш с Ирой расход обеспечил их сплетнями, думаю, на
пару месяцев вперёд.

За четыре часа пути я выкурил три сигареты, выпил по-
луторалитровую бутылку Кока-Колы и только на подъезде
вспомнил что перед сном утром выключил телефон и так его
и не включил. Звонка я ни от кого не ждал, но все-таки за-
грузил трубку. Пропущенный был один – от Сергея, коллеги
с работы, с которым мы были близки в последнее время. Мы
пытались дружить семьями, даже ходили друг другу в гости,
но наши жёны не сошлись характерами, и дружба наша ко-
чевала от работы до бара по пятницам, не более.

Вскоре показался знакомый поворот и съезд на грунтовку
– до моей малой родины осталась пара километров.

Деревня в тридцать домов стояла на крутом берегу малю-
сенькой речки, между лесом и колхозными полями. Колхоз
давно развалился, поля заросли березняком и ивняком, зда-



 
 
 

ния разбиты и разграблены, от некоторых не осталось и фун-
дамента. Тлен, забвение и уныние, однако, именно с этими
местами у меня связаны все самые добрые воспоминания из
детства. После двух очень непростых дней, лучшее что я мог
получить от вселенной, это томленая в печи картошка, тонко
нашинкованная квашеная капуста и пятьдесят грамм дядь-
киной самогонки, настоянной на прополисе.

Родителей своих я не знал – отец был то ли военным, то
ли шабашником, а мать умерла при родах дав жизнь мне.
Воспитали меня мамин брат со своей женой, простые кре-
стьяне – дядя работал в колхозе водителем грузовика, тетя –
медсестрой в сельском медпункте. Только теперь давно уже
нет ни колхоза, ни медпункта, ни страны, которая это все
строила, поэтому жили они здесь на пенсию, да подсобное
хозяйство. Много раз и я, и их родной сын Рома, пытались
их перетащить – я в областной, Ромка в райцентр – но они
не соглашались.

Они меня не ждали, но обрадовались. Тетка тут же на-
крыла на стол, дядька убежал топить баню. На мой рассказ
про мою внезапную безработность отреагировали они весь-
ма сдержанно, чего нельзя сказать о моей, столь же внезап-
ной, холостяковости. Внуки, это тема больная. У Ромы на
днях родился второй, поэтому последние полгода каждый
мой разговор с ними заканчивался только одним – упреками
в нашу с Ирой сторону об отсутствии желания в продолже-
нии рода. Теперь, по всей видимости, на мне в этом плане



 
 
 

поставлен крест.
– К брату то съездил бы, – предложила тетка, – на пле-

мянника посмотрел бы.
– Хорошая идея, – по-настоящему согласился я.
Рома боролся с обыденностью как мог, не признавая без-

надежность своих усилий. Он работал учителем истории в
средней школе районного центра, подрабатывал таксистом и
принимал для перепродажи лом цветных и чёрных металлов
– в общем, выживал как мог чтобы прокормить двух сыновей
и жену. Жена, Алена, не работала, по причине отсутствия
работы как таковой для дипломированного архитектора, ко-
им она являлась. Все своё время она посвящала детям, мужу
и ландшафтному дизайну половины двора их дома. Вторая
половина была занята железным ломом. Я решил по-быст-
рому попариться в бане и уехать к брату в райцентр, благо
ехать было не далеко, каких-то десять километров.

Баня приморила меня основательно, так, что единствен-
ным желанием после выхода из неё у меня было желание
спать. Но захватив полуторалитровую бутыль дядькиной на-
стойки, я за десять минут добрался до одной из окраин-
ных улиц маленького городка, как две капли воды похожего
на сотни таких же умирающих, разбросанных по всей стра-
не, где горделиво возвышался двухэтажный Ромкин дом. На
стук вышла Алена.

– Артём! – охнула она. – Рома, брат твой приехал! Бросай
свои книжки!



 
 
 

Мы обнялись. Пока Ромка спускался из кабинета на вто-
ром этаже, Алена провела меня в гостиную, где над люлькой
с младшим братиком сидел Максим, их старший сын.

– А вот и Егорка, – похвасталась она, нежно покачав кро-
ватку, отчего сын вальяжно протянул к ней свои коротень-
кие пухлые ручки.

– Крепыш, – улыбнулся я, наверное, немного завидуя Ро-
ме и его семейному счастью.

– Весь в папку, – согласилась Алена.
– Ну не на соседа же ему быть похожим, – с ухмылкой

пробасил Рома, как-раз спустившийся к нам. Мы тоже креп-
ко обнялись.

Хоть вид у него был уставший и осунувшийся, он старал-
ся казаться бодрым и веселым. С последней нашей встречи
он сильно похудел, скинув из своих ста килограммов два-
дцать, отчего почти исчез живот и сам он стал казаться как-
то меньше.

Алена в одно мгновение накрыла на стол какую-то снедь,
водрузила посередине привезённую мною бутыль, и мы се-
ли за стол. Снова я рассказал свою историю, как за два дня
потерял и жену, и работу, и снова их возмущению не было
предела, когда разговор зашёл про Иру. Особенно распере-
живалась Алена, вспомнив даже между делом, что у неё ока-
зывается есть как раз совсем случайно одинокая двоюрод-
ная сестра, которая очень недурна собой. Рома в ответ на это
только фыркнул, «ему то не подсовывай свою прости госпо-



 
 
 

ди», и к этому мы больше не возвращались. Где-то через час
Алена ушла укладывать детей и попрощалась со мной.

– Пошли покурим, – тут же шепнул мне брат и мы вышли
во двор.

– Хорошо у тебя тут, – я выпустил струю дыма в звёздное
небо и прислушался к тишине. – Жена, дети. Тихо.

– Тихо как в гробу, – вздохнул Рома и присел на деревян-
ную балку. – Работы нет, денег нет, продуктов каких-то для
мелкого, и тех нет! У него непереносимость лактозы, так за
смесью мне приходится в соседний город сорок километров
ездить!

– Непереносимость лактозы? – переспросил я. Для меня
это было сюрпризом.

– Да, – кивнул брат. – Хрен знает откуда. Как будто и так
все просто в нашей жизни.

Я присел рядом с ним и пристально на него посмотрел,
пытаясь разглядеть знакомые черты. Он всегда был оптими-
стичен и ничто, казалось, не могло его сломить. В нем жил
настоящий казацкий дух наших далёких предков, он любил
место где родился, всегда высмеивал меня за то, что я уехал,
а когда построил дом и родил сына, уверенность в превос-
ходстве собственного духа над остальными была в нем несо-
крушима. Сегодня я впервые услышал в его голосе нотки
тоски.

– В школе все меньше детей, а соответственно и работы
у нас, учителей, – меж тем продолжал он. – На следующий



 
 
 

год в первом классе только на один класс ребятни набралось,
через десять лет, вообще никого не будет, все уезжают отсю-
да. Металлолома почти не несут уже, так алкаши старые ка-
стрюли тащат. В такси пока есть работа, но с каждым годом
налог все больше, бензин все дороже, а заработок все мень-
ше.

– И что думаешь? – этот разговор был мне абсолютно в
новинку и чего ждать от него дальше я не мог и предполо-
жить.

– А что думать? – переспросил Ромка, – барахтаться в
этом болоте дальше, деваться некуда.

– Уехать не думал? – закинул я удочку.
– Куда? – меланхолично ответил он вопросом на вопрос, –

в областной? В Москву? Мой дом здесь больше чем за мил-
лион я не продам, за эти деньги в области однокомнатную
не купишь, а про Москву я вообще лучше промолчу. У меня
двое детей, не забывай. И тут у меня кроме зарплаты учите-
ля и таксиста есть ещё какой-никакой подработок.

– Ипотека, все дела, – я сам не верил в то что говорил, но
ничего другого на ум не приходило.

– С зарплатой учителя только ипотеки не хватало, – улыб-
нулся он. – Да и родители старые уже, не хочу их оставлять
тут одних.

Тоже верно, подумал я, но ничего не сказал. Да и не было
у Ромки никогда желания жить где-нибудь ещё, кроме род-
ной деревни. В большой город он уехал ещё раньше меня и



 
 
 

сразу в столицу, в Москву. Но что-то у него там не задалось
и сразу после университета он вернулся сюда и больше ни-
когда никуда не собирался.

– Дети уедут, – подытожил он, – а мы останемся.
Мы докурили и вернулись за стол. Через пол часа, уложив

детей спать, вернулась Алена, и мы на троих, неспешно, до-
пили настойку, разговаривая обо всем, начиная с политики,
заканчивая будущим их детей. Изрядно подвыпившим, и по-
настоящему отдохнувшим душой, я уехал от них в три часа
ночи на такси.

– Ты собираешься вставать? – разбудила меня тетка. Ее
руки были в муке, и она гневно смотрела на меня.

Голова жутко болела, хотелось пить и спать.
– Вставай, блинами угощу, – увидев мое состояние смяг-

чилась она.
Я поднялся вслед за ней, оделся, попил воды из-под кра-

на и вышел на улицу. Ясное и свежее летнее утро было в са-
мом разгаре, предвещая жаркий и душный день. Напоминая
беззаботное детство вдали мычали коровы, звенела мошка-
ра, пока ее не припекло июльским солнцем, высоко в ветвях
верб, дубов и берез звенели птахи, порхая с ветки на ветку.
И казалось вот сейчас со двора забежит дед и закричит что
стадо уже за деревней, что дуры-коровы сейчас пойдут на
колхозное поле, где лопушится широкими листьями свекла,
а я семилетний первоклашка буду хлопать сонными глазами,



 
 
 

не зная, что сказать.
Забежав за забор, я справил малую нужду в сторону дале-

кого леса и с хрустом потянулся. В детстве все всегда как в
сказке, и много не замечаешь, хоть это и очевидно. Может
быть так и лучше? Не замечать плохого, грустить и печалить-
ся до слез, чтобы на утро проснуться с новыми детскими за-
ботами и радостями. Верить в чудеса и быть твердо уверен-
ным в том, что, когда вырастешь станешь космонавтом, что
красавица-жена будет непременно любить тебя больше жиз-
ни, родит сына и дочку, и вы будете жить в большом доме,
рядом с домом родителей.

Я достал сигарету и закурил. В стране взрослых все по-
другому. Дедушки уже восемь лет нет с нами, вместо стада
на выгоне две соседские коровы – больше в селе просто нет,
быть космонавтом уже не модно, а гражданская жена, кстати,
не такая уж и красавица, любит больше моих друзей. Убе-
жать бы прочь от этих несбывшихся детских надежд, умира-
ющих русских сел, неверных женщин и ненавистных работ
куда-нибудь подальше, в другой город, другую страну, даже
на другую планету – лишь бы стереть все это из своей жизни
как пыль со старого комода, и начать все заново.

Я бросил окурок в траву и пошел в дом. На кухне дядька
Паша вяло спорил с теткой, поглощая горячие блины с варе-
ньем и запивая их молоком.

– Наверное, объелась рыбой, – задумчиво произнесла тет-
ка, глядя на забившуюся в угол кошку, – Федька-то вчера



 
 
 

сети вычистил, да рыба в воде протухла. В жару–то такую.
– Да американцев опять бомбят, скорее всего, – предпо-

ложил дядька насчет чего-то своего. – Пентагон, наверное,
взорвали террористы.

– Или отравил ее кто? – пожала плечами тетка, – это ж
сколько надо съесть, чтоб так объесться?

– Или переворот какой, – сделав большой глоток молока
добавил дядька, – как в девяносто третьем!

– Да ну тебя! – перепугалась тетка, обратив наконец вни-
мание на мужа – Бог с тобой!

– Что верно, то верно, – быстро закивал головой дядька,
– уж лучше Пентагон.

– О чем спор-то? – я не мог уже слушать эту адскую смесь
из террористов и издыхающих кошек.

– Телевизор у нас с утра рябь одну показывает, – пояснил
дядька, – но тебе то откуда все это знать, тебе ж лишь бы
напиться и забыться.

Я сделал вид что не расслышал его последней реплики и
многозначительно посмотрел на тетку, но она, в свою оче-
редь делала вид, что не замечает моего взгляда.

– Пойду проветрюсь, – махнул я рукой и снова вышел на
улицу.

После разговора с Ромой, я еще больше укрепился в мыс-
ли, что мне нужно ехать в Москву. Новый город, новые воз-
можности, новые люди. Раз уж жизнь делает такой крутой
поворот, стоит ли отсиживаться в уютной глуши? Антон,



 
 
 

мой институтский друг, жил со своей женой в Москве во взя-
той в ипотеку двухкомнатной квартире. Звал он меня к се-
бе в гости давно и регулярно, так что с этим проблем быть
не должно. Не виделись мы лет пять, хоть и дружили в своё
время, и я думаю он будет только рад.

Усевшись в саду на пенек под яблоней, я достал телефон
и попытался загрузить мессенжер, но в этой глуши не ловил
не только интернет, но и пропал сигнал мобильной связи. Не
теряя попыток поймать сеть, я перезагрузил телефон, но это
ничего не дало. Тогда я вспомнил, что, когда только появи-
лась мобильная связь в деревне, я свои подружкам отправ-
лял смс-ки сидя на высокой березе рядом с домом – толь-
ко там ловила сеть. Недолго думая я дошел до этой берёзы
и как былые времена забрался так высоко как смог. С тру-
дом достав мобильник, я увидел все тот же нулевой сигнал.
Скверно, по всей видимости накрылась вышка в райцентре.
Ну или все это вместе с отсутствующим сигналом телевиде-
ния какой-то зловещий знак.

Я не паникер, но пронзившая мой мозг мысль теперь не
давала мне покоя. Стараясь не спешить, я спустился с дере-
ва, едва сдерживая себя, чтоб не побежать, дошел до дома
и, под вопросительные взгляды опекунов почти ворвался в
кухню, чтобы включить радио. На секунду мне показалось
что из динамика заиграла музыка, но тут же комнату напол-
нил мерный белый шум.

Вещание по ТВ, отсутствие мобильной связи, теперь и ра-



 
 
 

дио – совпадением это быть не могло. Не смотря на кутерь-
му прошедших дней, даже спрятавшись в глуши, я отчетли-
во понимал, что происходит что-то из ряда вон выходящее и
правительством просто глушится информационное поле. Но
если здесь, в деревне, всеми это воспринимаемся как само
собой разумеющееся, уверен города сейчас бурлят.

– Что? – удивленно разглядывая мое озадаченное лицо за-
мер на полуслове дядька.

– Ехать надо, – решился я.
– Как, сегодня? – для тетки это было неожиданностью.
– Ну а что тянуть? – я пожал плечами, – Видите, что про-

исходит? И своими делами займусь, и узнаю, что происхо-
дит.

Что-то происходило в мире и я, находясь на границе ой-
кумены, об этом не знал. Вряд ли это была война – тогда бы
об этом вещали по всем каналам. Было похоже на какой-то
государственный переворот, но даже до русской глубинки
должно было докатиться эхо перемен по каналам муници-
пальной связи. Абсолютная тишина по всем каналам могла
означать либо конец цивилизации, либо полный контроль
над всеми эфирами с целью скрыть какую-то рвущуюся на-
ружу информацию. Непонимание и негодование подстегива-
ло меня, не давая сидеть на месте, заставляя мои мысли ска-
кать от одной догадки к другой. В любом случае безопаснее
было сидеть здесь пока ситуация не прояснится, но внутрен-
нее напряжение гнало меня вперёд. В конце концов от преж-



 
 
 

ней жизни у меня почти ничего не осталось, так почему бы
не начать новую с чего-то глобального?

Быстро позавтракав, я забросил в сумку пару смен нижне-
го белья и носков, забросил это все на заднее сиденье маши-
ны, и попрощавшись с людьми, ставшими мне родителями,
сел за руль. Очень скоро я проехал мимо райцентра, оста-
вив его в стороне. Проезжая мимо вышки сотовой связи, я
без особой надежды достал телефон и убедился, что вышка
мертва – связи не было. Я покрутил тумблер радио, ниче-
го не нашёл и включил музыку с cd-диска. В салоне заиграл
Чиж и его «Бомбардировщики».

Где-то на пол пути я понял, что на трассе нет машин. Я
ехал в абсолютном одиночестве, ни в моей полосе, ни по
встречке за полтора часа мне не встретилась ни одна фу-
ра, автобус или легковушка. То ли люди испугались отсут-
ствия связи и решили пересидеть непонятное время, то ли
все маршруты отменили. От мысли о неверности собствен-
ного выбора уехать именно сейчас у меня вспотели ладони,
но поворачивать назад не было никакого желания. Наконец,
вдали показался какой-то стоящий на обочине автомобиль,
и в ту же секунду из-за поворота стал виден танк, стоящий
за ним. Танк!

Я сбавил скорость, судорожно соображая, что бы это мог-
ло значить и что с этим делать, но меня уже заметили и из ма-
шины вышли двое человек, вооружённых автоматами. Зна-
ками они показали мне подъехать к ним и остановиться.



 
 
 

– Лейтенант Никифоров, ваши документы, – козырнул
мне в окно молодой офицер, с автоматом наперевес.

– Что случилось то? – протянув ему документы, я попы-
тался изобразить абсолютное отсутствие удивления нахож-
дения здесь военных в сопровождении боевой техники, но
меня не оставляло ощущение нереальности происходящего.

– Как что? – риторически переспросил лейтенант, сверяя
мое лицо с фотографией на правах. – Военное положение в
стране, Артемий Павлович, комендантский час, а вы разъез-
жаете по федеральной трассе.

Война? В голове пронеслось сразу десяток мыслей, с кем,
когда, почему везде тишина?

– Паспорт? – не отдавая мне прав, требовательно посмот-
рел на меня военный.

– Еду домой, от родителей, – на ходу сообразил я и про-
тянул ему паспорт. Благо областной центр был по дороге в
Москву.

Лейтенант Никифоров первым делом посмотрел на стра-
ницу с пропиской, удостоверившись что я еду в правильном
направлении и, чуть помедлив, протянул мне назад весь во-
рох документов.

– Комендантский час с девяти до двадцати одного, – по-
яснил он. – Перемещения между городами запрещены, по-
этому едь прямо по адресу прописки никуда не сворачивая,
иначе будут проблемы. По дороге у тебя будет ещё патруль,
на въезде в город блокпост. Там будет досмотр, езжай по-



 
 
 

быстрее, чтоб до девяти успеть.
– Спасибо, – кивнул я. – Так что происходит?
– Сами толком не знаем, – признался лейтенант, глядя ку-

да-то в сторону. Потом снова посмотрел на меня, размышляя
стоит ли продолжать это разговор и кивнув на музыку под-
сказал: – Включи «Маяк», обещали дать официальное заяв-
ление сегодня по ТВ и радио.

Он кивнул мне и вместе с напарником пошёл к маши-
не. Странный пост – теперь для меня стало очевидным что
организовывался он в большой спешке: одна машина без
номеров, двое солдат из ближайшей части и зачем-то ещё
танк. Создавалось впечатление что командование Никифо-
рова просто на знало кто может проехать по этой дороге,
случайный водитель или военный конвой. Я с опаской огля-
нулся, на всякий случай проверяя, не едет ли кто-то ещё за
мной, но дорога была все так же пустынна. Похоже, что в го-
родах все-таки было какое-то оповещение, и все сейчас жда-
ли официального объяснения от властей.

Я проехал мимо усевшихся к себе в машину военных и
включил радио. Там все так же были слышны лишь помехи
на всех частотах. Настроив приёмник на волну «Маяка», я
уменьшил звук и продолжил дорогу под белый шум.

Километров через тридцать, на очередном перекрёстке
федеральных трасс я издали заметил второй пост военных,
на этот раз с БТРом. Снова двое вышли из машины, и я, не
дожидаясь сигнала с их стороны, сбавил скорость и остано-



 
 
 

вил машину в тридцать метрах от них. Солдаты не спеша по-
дошли, перевесив автоматы на грудь, я открыл окно и в этот
момент радио ожило. Пропал шум, трижды прозвучал сиг-
нал, призывающий к вниманию, и заговорил диктор.

– Внимание! Говорит Москва! Сейчас прозвучит офици-
альное обращение Верховного Главнокомандующего, Пре-
зидента Российской Федерации Николая Николаевича Ва-
лентинова!

Мы с военными переглянулись, и ни слова друг другу не
сказав замерли: я за рулём, они у открытого окна. После ко-
роткой отбойки зазвучал голос президента. Он был, как все-
гда, спокоен и вкрадчив.

– Дорогие россияне, дорогие сограждане. Со вчерашнего
вечера мы были вынуждены ограничить передвижения граж-
дан, ввести комендантский час и военное положение. Сего-
дня на улицах городов, на стратегически важных объектах,
на все трассах федерального значения несут свою службу
приведённые в боевую готовность армейские части. Войска
национальной гвардии и полиция также обеспечивает пра-
вопорядок и соблюдение комендантского часа во всех насе-
ленных пунктах страны в усиленных составах. На это вре-
мя мы вынуждены были ограничить информационное поле в
целях недопущения паники и попыток искажения реально-
го положения дел в сознании граждан до выяснения всех об-
стоятельств происшествия. Сегодня, с полной ответственно-
стью и уверенностью в своих словах, могу заявить, что вчера,



 
 
 

двадцать третьего июля в двадцать два часа по московскому
времени, произошла коренная смена парадигмы восприятия
существования нашего народа, страны, человечества.

Вчера в пригороде Парижа рухнул неопознанный лета-
ющий объект. В катастрофе погибли десятки тысяч лю-
дей, ещё сотни тысяч пострадали и находятся в больни-
цах. Во время падения, с корабля пришельцев сумели спа-
стись несколько десятков представителей гуманоидной ино-
планетной расы, которые приземлились недалеко от места
кораблекрушения. Выжившие члены экипажа корабля при-
шельцев вступили в контакт с представителями местных вла-
стей и, позже, через них, со всем человечеством. Они не про-
являют агрессии по отношению к людям и искренне сожа-
леют о понесённых нами жертвах. В данный момент в ООН
проводится экстренное собрание Совета Безопасности для
выработки единого плана действий со стороны объединён-
ной Земли для определения степени и методов взаимодей-
ствия с представителями внеземной цивилизации.

Военное положение и комендантский час в стране, в це-
лях обеспечения безопасности, будет действовать до отмены
отдельным указом. Начиная с девяти ноль-ноль завтрашнего
дня вещание по всем каналам связи возобновится, включая
мобильные и спутниковые сети. Все объекты инфраструк-
туры и жизнедеятельности будут работать в штатном режи-
ме, с пометкой на комендантский час. Прошу всех соблюдать
спокойствие и порядок, ситуация полностью под контролем



 
 
 

правительства, пусть дети завтра идут в школу, а родители
на работу. О дальнейшем развитии событий будут нас будут
информировать представители СМИ.

Желаю всем провести этот вечер в кругу семьи и завтра
заняться запланированными делами. Всего доброго, береги-
те себя и своих близких.

Снова отбойка и:
– Это было официальное обращение Верховного Главно-

командующего, Президента Российской Федерации Николая
Николаевича Валентинова! До встречи завтра в эфире.

И снова белый шум.
Мы с военными переглянулись и несколько секунд молча

смотрели друг на друга.
– Доброго пути! – наконец невпопад откозырял сержант и

отошёл в сторону, давая мне отъехать с обочины.
Доброго пути? Но я был, как и этот сержант, в состоя-

нии прострации, безуспешно пытаясь осмыслить только что
услышанное. Проводив взглядом закуривших там же, на обо-
чине, военных, я поехал на свою квартиру. На въезде в город
меня тщательно обшманали два солдатика на уже добротном
блокпосту из двух БТРов и взвода контрактников, организо-
ванном в бывшем здании поста ГАИ, закрытом ещё с деся-
ток лет назад. По городу барражировали машины ППС, а по-
чти половина встретившихся мне прохожих были сотрудни-
ками росгвардии. За двадцать минут я проехал по пустому
городу до дома и вспомнил что в квартире у меня ничего нет



 
 
 

из съестного, подъехал к магазину в соседнем подъезде. Все
жильцы дома сидели по своим квартирам, поэтому место для
парковки я нашёл только возле мусорных баков и наполови-
ну на бордюре. Магазин был открыт.

– Здравствуйте, – сказал я давно примелькавшейся тетке
средних лет, сидевшей на стуле за прилавком. Она кивнула
в ответ, не поднимая взгляда от кроссворда.

На полках магазина было пусто, даже не понятно зачем
продавщица здесь сидела. Крупы, консервы, соль, сахар, ма-
кароны, алкоголь – все было сметено под чистую. Из съедоб-
ного я смог рассмотреть только четвертинку хлеба, жвачки
и два Чупа-чупса.

– Что-то полки пустоваты, – я попытался пошутить.
– Все расхватали ещё как только телевизор отключили, –

наконец оторвалась от газеты продавщица.
– Съестное что-нибудь есть? – без особой надежды спро-

сил я.
– Пельмени есть замороженные, – на удивление утверди-

тельно кивнула она и пояснила: – Не долго хранятся если от-
ключится электроэнергия, не рискуют брать.

Я купил пельмени, хлеб и майонез по в два раза завышен-
ной цене и поднялся домой. Брошенная квартира встретила
меня глухим эхо с горьким привкусом прошлого. Но теперь
весь мир стоял на пороге неожиданного будущего вместе со
мной, и чувство одиночества, давившее на меня здесь два
дня назад, сменилось тревожным ожиданием коренных пе-



 
 
 

ремен. Оставалось только пережить эту ночь и, как и все че-
ловечество, шагнуть в неизведанное.

Я сварил себе ужин и не спеша поел, сидя на кухне возле
окна в эту странную ночь между прошлым и будущим.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Наутро я проснулся в другом мире. Телевидение, интер-

нет, радио – из каждого утюга сыпались сводки, догадки и
мнения – человечество пыталось понять, что теперь делать,
в какую сторону идти и, самое главное, куда. Первой же пуб-
личной резолюцией ООН были закрыты торги на биржах,
что, ожидаемо, вызвало коллапс международной торговли.
Чтобы предотвратить в большинстве стран, как и в России,
началось ручное управление стратегическими предприяти-
ями для обеспечения продовольственной и энергетической
безопасности. Где-то, как в Африке и большинстве стран Ла-
тинской Америки, один за другим разгорались локальные
межэлитные конфликты. В Соединенных Штатах, во Фран-
ции – полиция и национальная гвардия не справлялись с раз-
дирающими города погромами и мародерством, новостные
сводки оттуда были похожи на сводки с фронта. И лишь Ки-
тай продолжал отправлять грузы согласно контрактам, как
ни в чем не бывало.

Меж тем, инопланетяне оказались вполне разговорчивы-
ми и открытыми для общения с нами. Уже на следующий
день после закрытого совещания Совета Безопасности, пе-
ред делегатами всех стран выступил представитель пришель-
цев, и так как спецслужбы, по всей видимости, решили что
это лучший способ ввести в курс дела все население плане-



 
 
 

ты, запись этого выступления была доступна в тысячах ва-
риантов в интернете. При помощи какого-то дополнительно-
го устройства он вполне сносно изъяснялся на английском,
с которого сотни переводчиков транслировали его слова на
языки человечества.

Его звали Симил Та Инуи, он был помощником по науч-
ным исследованиям капитана экспедиционного корабля Рес-
публики Семи Планет. Сами себя они называли «чары».

Свою родную планету они уничтожили в ядерной войне
больше двух тысяч земных лет назад. Межзвёздную экспан-
сию к тому моменту они едва только начали, поэтому жал-
кие остатки их цивилизации остались изолированными на
семи ближайших колонизированных планетах на несколько
веков. Впереди их ждала эпоха разобщенности, после кото-
рой на каждой из планет образовалась самобытная, не похо-
жая на другие шесть, цивилизация. Около тысячи лет назад
новые двигатели, корабли и технологии вновь открыли меж-
звездные перелеты, были налажены постоянные каналы об-
щения и после непродолжительных локальных войн, вся ра-
са чаров наконец объединилась в Республику с общими ор-
ганами власти.

С этого момента единая цивилизация начинает планомер-
ное исследование ближайших звёздных систем и включение
их в свою сферу влияния. В системах без планет пригодных
для жизни оборудуются пункты связи, кислородные плане-
ты колонизируются. Огромный объём пространства, разме-



 
 
 

ром со сферу диаметром в двести сорок световых лет был
за это время изучен и внесён в картографические каталоги
чаров. Даже учитывая самые передовые технологии переме-
щения, находящиеся в распоряжении их цивилизации, на то
чтобы добраться от форпоста, находящегося на одной сто-
роны ойкумены, до противоположного – требуется двадцать
земных лет, и такие путешествия совершают только самые
отчаянные исследователи. И на всём этом пространстве две-
сти лет назад была обнаружена единственная цивилизация
разумных существ с которой можно было вступить в контакт
– мы, люди.

Для исследования Земли в системе Толимана (собствен-
ное название Альфа Центавры), на пригодной для жизни
планете у главного компонента этой тройной звезды была
выстроена колония и порт, с которого они вели пристальное
наблюдение за нами. Они видели наполеоновские и две ми-
ровых войны, ядерные испытания и полет Гагарина, высадку
Нила Армстронга на Луну и запуски межпланетных зондов.
Согласно принятому Верховным Советом Республики Семи
Планет закону, вступить с нами в контакт они должны бы-
ли только после первого межпланетного переплёта, однако в
историю вмешалась внешняя сила.

Чуть меньше ста лет назад на окраине исследованного
сектора со стороны Солнечной системы в контакт с чарами
вступила другая цивилизация, успешно освоившая техноло-
гию межзвёздных переплётов, дамары. Это была также уг-



 
 
 

леродная, кислорододышащая, белковая гуманоидная фор-
ма жизни, однако долгих переговоров не получилось. Да-
мары уничтожили одну из колоний Чаров и началась вой-
на, вяло текущая по сей день на равноудалённых от центров
обеих цивилизаций рубежах. Именно вмешательству дама-
ров человечество было обязано внезапным контактом с ча-
рами: недалеко от Луны встретились в бою два экспедици-
онных корабля враждующих рас, и хоть дамары были уни-
чтожены, потерявший двигатели корабль Чаров в неуправ-
ляемом дрейфе упал на Землю, а вызванная с Толимана по-
мощь прибудет только через шесть месяцев. Командование и
правление их цивилизации поставлено в известность о сло-
жившейся ситуации и вместе со спасательным бортом прибу-
дет представитель Верховного Совета на планете Малари, с
подробным планом развития отношений двух цивилизаций,
каким его видят чары. Выступление заканчивалось надеж-
дой на понимание и открытость в отношениях со стороны
человечества.

Рассказ был столь скомкан и поверхностен, что оставляло
больше вопросов чем ответов, поэтому предоставленная ча-
рами ведущим университетам база информации с погибше-
го корабля породила тысячи аналитических передач с мне-
ниями экспертов и пояснениями ученых. Это, конечно, бы-
ла только общая информация об устройстве обитаемой все-
ленной, но для начального представления этого было доста-
точно.



 
 
 

Чары были примерно одного с нами роста, в среднем
немного ниже и худощавее. Вообще, они были очень на нас
похожи: белковые гуманоиды на углеродной основе, дыша-
щие кислородом. Внешне, на первый взгляд, они отличались
лишь полным отсутствием волосяного покрова и сероватым
оттенком кожи, однако при внимательном изучении броса-
лось в глаза их абсолютно чуждое лицо. Огромные безбел-
ковые глаза, отсутствие носа и губ, высокие лоб и едва раз-
личимый подбородок на узкой нижней челюсти делало их
голову похожей на воздушный шар, с нарисованным на нем
инопланетянином. О их внутреннем строении я ничего не
нашёл, точно также, как и о способах размножения, зато о
еде и алкоголе информации было хоть отбавляй. Внеземные
злаки, овощи, фрукты, вино и водка – все пугающе чужое,
но завораживающе похожее.

Космические полёты и путешествия даже спустя две ты-
сячи лет с их начала, оставались делом не простым. Старт
челнока с планеты был все так же реализован путём ракет-
ных двигателей и стоил немало как для экономики, так и для
экологии планеты. Челноки – летающие тарелки – различ-
ных форм и назначений, были несравнимо более совершен-
ны земных аналогов, потребляя меньше топлива и перево-
зя огромное количество грузов, но из-за рисков и стоимости
меж звезд путешествовали в основном лишь те, кто навсе-
гда связал свою судьбу с космосом – исследователи, военные,
дальнобойщики.



 
 
 

Межпланетные перелеты осуществлялись при помощи
термоядерных двигателей на гелии-3, позволяющих разви-
вать субсветовую скорость, так, что расстояние от Солнца до
Земли корабль преодолевал за одни сутки, плюс двое суток
на разгон и торможение. Внутри корабля поддерживалась
комфортная искусственная гравитация, давление и темпера-
тура на протяжении всего полёта. Фактически такие путеше-
ствия почти ничем не отличались от обыкновенных земных
авиационных переплётов.

Однако даже субсветовая скорость не позволяла добрать-
ся до других звёзд в пределах приемлемого отрезка време-
ни. Решением проблемы был гравитационный ДЕ-двигатель
на темной материи, создающий живущую долю секунды чер-
воточину в пространстве-времени, через которую космиче-
ский корабль мог добраться до любой звезды, координаты
которой введены в бортовой компьютер. Однако и здесь бы-
ли нюансы. Во-первых, прыжок через червоточину был воз-
можен только вдали от массивных тел, за пределами звёзд-
ных систем. Во-вторых, даже внутри тоннеля, корабль не
достигал точки назначения мгновенно: световой год можно
было преодолеть почти за месяц земного времени. Именно
поэтому помощь к потерпевшим крушение исследователям
должна была прибыть только через полгода: четыре месяца
в кривопространстве и ещё два – внутри звездных систем.

Львиная доля кораблей чаров составляли внутрисистем-
ные челноки на гелии, без гравитационных двигателей. И



 
 
 

теми и другими обладали только три вида звездолетов: во-
енные, экспедиционные и тяжелые межзвездные контейне-
ровозы, составлявшие основную массу этого типа кораблей.
Именно на них перевозились грузы для новых колоний и во-
енных баз, товары в метрополии и колонисты.

Если межпланетные полёты осуществлялись в приемле-
мых временных рамках, то путешествие к другой звезде мог-
ло занять не один год. Дабы не загружать корабли дополни-
тельным запасом продовольствия и не думать, что делать с
таким количеством свободного времени команды, большая
ее часть погружалась в анабиоз, пока остальные несли вах-
ту. Такая технология позволяла максимально замедлить все
процессы жизнедеятельности, поэтому нередки были слу-
чаи, когда чар, с биологическим возрастом в сто пятьдесят
лет, был рождён триста лет назад. Кстати, средняя продол-
жительность жизни у чаров была сто пятьдесят пять земных
лет, причём почти полная функциональность сохранялась на
протяжении всей жизни – старческая беспомощность была
ими искоренена довольно давно.

Неделю спустя жизнь в городе начала входить в своё рус-
ло. Кроме усиленных патрулей и комендантского часа ни-
чего нового в обычном ходе вещей не намечалось, поэтому
люди постепенно приходили в себя и принимались за свои
привычные дела. В магазин завезли продукты, и цена на них
поползла вниз, открылась парикмахерская напротив и пиц-



 
 
 

церия в соседнем доме, так что я, наконец, смог поесть че-
го-нибудь кроме пельменей и постричься. На лавочки возле
подъезда снова расселись бабки, дети пошли в школы и дет-
ские сады, а родители на работу. Во дворе к вечеру собира-
лись обыватели и трепались о своем. Я иногда отлипал от но-
утбука и телевизора и выходил на балкон покурить и послу-
шать соседей. Конечно в основном обсуждали пришельцев
и судачили о том, как теперь будет житься простому челове-
ку, но чем больше проходило времени, тем чаще заводились
обычные разговоры о том, где можно дешевле достать сви-
нину, где водку паленую продают, кто-то кого-то учил как
правильно воспитывать детей. Громких заявлений ни со сто-
роны правительства, ни от пришельцев больше не было и на-
пряжение в обществе спадало само собой. Мои сбережения
понемногу таяли и нужно было думать, что делать дальше.
Как только по федеральным каналам прошла новость, что
перемещения между городами снова открыты, я понял, что
пришло время снова набрать Антона.

–Сторожнев! – вместо приветствия закричал он мне в
трубку. – Здорово, чувак, как жизнь?

– Как дела в столице? Живы там ещё? – для меня само-
го было удивительно, как я был рад услышать этот голос из
прошлого. В одно мгновение будто стёрлись все эти годы, и
мы снова были жадные до впечатлений первокурсники.

– Пошумели немного на улицах, но военные всех разогна-
ли, а кого не разогнали, тех рассадили, – хмыкнул Антон. –



 
 
 

Все путём. Как у вас, в регионах?
– Как обычно, – я вышел на балкон и оглядел безмятеж-

ный двор, – как будто ничего не произошло.
– О-о! – неопределенно протянул он в ответ. – У нас тут

все бурлит! Гастарбайтеров всех выселяют и депортируют,
народ на улицы пытается выходить, требуют кто объясне-
ний, кто действий, а менты всех разгоняют. Никто не хочет
остаться в стороне, только что делать ещё никто не знает.
Как обычно в общем.

– Что с работой? – напрямую спросил я.
– У нас отпуск за свой счёт, – он понял вопрос по-своему,

– биржи закрыты, банки только на приём и выдачу работа-
ют, соответственно нам тоже делать нечего. Правда у Катьки
вон работы прибавилось, все че-то английский захотели вы-
учить, а я сериалы смотрю.

Оба они работали на один из крупнейших банков в стране
в отделе по разработке собственных продуктов, Катя началь-
ником отдела тестировщиков, Антон в группе внедрения. У
Антона времени свободного как правило не было, вот он и
навёрстывал упущенное, а его жена, в силу отличного зна-
ния английского, часто подрабатывала репетитором, а сери-
алы не переносила на дух, предпочитая авторское малобюд-
жетное кино.

–А вообще, на фоне всего происходящего, работа-то есть?
– я поконкретней сформулировал вопрос.

– В смысле тебе? – наконец сообразил Антон. – Сейчас



 
 
 

конечно непонятно, но приезжай, что-нибудь сообразим. У
меня чувак с отдела прям перед всем этим на завод ушёл ко-
дить, и ничего, впахивает, никаких отпусков. Так что заводы
работают, все нормально. Поживёшь у нас, поищешь работу,
все тут ее побольше чем у вас там. Я тебе на почту сопрово-
дительное пришлю. Ты с Ирой, или один пока?

Я оглянулся на пустую квартиру и вздохнул.
–Один.
Пока я рассказывал Антону про все перипетии последней

недели моей жизни, он скинул мне заполненный стандарт-
ный бланк сопроводительного письма для проезда из горо-
да в город. Таковы были новые реалии: только при наличии
приглашения от постоянного резидента, меня пропустят на
блокпостах, и я доеду до Москвы. Пропуск был на две неде-
ли, потом если я не найду работы я должен либо уехать на-
зад к месту прописки, либо остаться там на нелегальном по-
ложении с риском загреметь в каталажку как самому, так и
прихватив с собой хозяев квартиры.

Так, сидя на балконе, я проговорил с ним пол часа, и ре-
шив, что я завтра же выезжаю, попрощались. Какое-то время
я слушал отдаленные звуки улицы не особо понимая почему
у меня обострилось чувство нереальности происходящего.
Потом до меня дошло: все было совсем не так как я себе это
представлял. В конечном итоге – я ехал в неизвестность.

Я долго не мог уснуть, ворочаясь с боку на бок, размыш-
ляя то о потерянном с Ирой времени, то о том, как по-ново-



 
 
 

му заиграли краски жизни без неё. Вторжение пришельцев
в нашу жизнь мне казалось то новым вызовом для всего че-
ловечества и меня в частности, то внезапным препятствием
в привычном ходу дел. Перед тем как сон все-таки сморил
меня, я успел даже связать эти два события, только уже вряд
ли вспомню: то ли инопланетяне прилетели оттого что ушла
Ира, то ли Ира ушла, оттого что прилетели инопланетяне. В
общем бред.

Из-за полуночных метаний проснулся я поздно. Лёжа на
разметанной в духоте июльской ночи постели, я долго смот-
рел на экран телефона, пытаясь сообразить почему уже так
много времени. Через пару минут я вскочил, поняв, что про-
спал. По-быстрому почистив зубы и выпив чашку раство-
римого кофе, я выбежал из квартиры, стараясь ни секунды
лишней в ней не задерживаться. Как показывает практика
убежать от прошлого бывает не так-то просто.

Стараясь не нарушать правила дорожного движения, я до-
вольно быстро добрался до блокпоста на выезде из города, и
предъявив документы, со спокойной душой выехал на пря-
мую федеральную трассу до Москвы. Пошли вы к чертям,
неверные жены, друзья и работодатели! Впереди у меня но-
вая жизнь, и даже инопланетяне не помешают мне насла-
диться ею.

Въезд в столицу был перекрыт основательно. Уже на даль-
них подъездах стали чаще попадаться военные машины на
обочинах и у придорожных шалманов, то там, то здесь мель-



 
 
 

кали солдаты в форме цвета хаки и с автоматами на груди
или за спиной. Чем ближе я подъезжал к МКАДу, тем яс-
нее становилось что либо в Москве не так уж и спокойно,
как об этом рассказывают в новостях, либо от пришельцев
приходится ждать ещё не один сюрприз. Атмосфера напря-
жения и настороженности словно куполом накрывала мега-
полис и каждый въезжающий сюда чувствовал ее на своей
шкуре сразу же.

На въезде меня долго шмонали, перевернув все в маши-
не, долго проверяли пригласительное, сверяясь с ноутбуком
в военном УАЗике, но в конце концов пропустили и пожела-
ли доброго пути. Москва походила на большой разворошен-
ный муравейник. Митинги и пикеты были давно запрещены
и методически разгонялись, но молодая, активная часть на-
селения все-равно выходила на улицы. Об этом говорили ис-
писанные стены домов, разбитые витрины закрытых магази-
нов, наспех расклеенные на столбах листовки. «Иноплане-
тяне лишь повод сожрать твою свободу!» – гласила одна из
них. «Пришельцев нет, есть лишь тирания!» – шёл ещё даль-
ше автор следующей. Были и другие точки зрения: «Всту-
пай в дружину сопротивления инопланетной колонизации!»,
«Власть тебя предала!», «Продали нефть, продадут и тебя!».
Казалось весь воздух был наэлектризован ожиданием гло-
бальных перемен и от чувства причастности к этому по по-
звоночнику бежала изморозь.

Навигатор не видел ни одного спутника, поэтому немно-



 
 
 

го побродив, при помощи бумажного атласа московских до-
рог я все-таки нашёл нужный дом. Это была двадцатишести-
этажная высотка на другом конце города в небогатом спаль-
ном районе, где несколько десятков таких башен были на-
тыканы на довольно скромной площади. Я оставил машину
на проезжей части у обочины, потому что весь двор был за-
нят, и набрал нужные цифры на домофоне. На пару секунд я
вдруг вспомнил что мы ни разу не созванивались в течение
дня и их просто может не быть дома, но тут же динамик за-
шипел и оттуда раздался радостный голос Антона:

– Тема, поднимайся, мы тебя уже заждались! Четырнадца-
тый этаж.

Он встретил меня возле лифта, и мы крепко обнялись. На
первом курсе мы были очень дружны и попадали не в одну
передрягу, но потом он вслед за Катей перевёлся в Москву,
и наша дружба из реальной превратилась в дружбу по пере-
писке. К счастью, мы были достаточно близки, чтобы сохра-
нять ее так долго на таком расстоянии.

– Что про колонизацию думаешь? – на ходу выпалил Ан-
тон с горящими глазами.

– Про что? – я ничего не понял из его вопроса, но где-то
внутри у меня родилась сумасшедшая догадка.

– Ты радио не слушал? – даже немного разочаровался Ан-
тон и я вспомнил что всю дорогу слушал АС/DC. – Заходи,
у нас тут небольшое собрание дискуссионного клуба.

В квартире на кухне сидели ещё трое незнакомых мне лю-



 
 
 

дей. Пока я снимал обувь, вышла Катя и приветливо обня-
ла меня в тесноте прихожей. За те годы, что я ее не видел,
она здорово выросла и поправилась, и больше не была той
маленькой весёлой хохотушкой, а скорее добротной домохо-
зяйкой.

– Артем, это Костя, Серега и Настя, наши коллеги, – пред-
ставил мне Антон ребят, когда я усаживался за свободный
стул.

Мы пожали друг другу руки и быстро выпили за знаком-
ство. Все трое выглядели как типичные айтишники: парни
оба худощавые и долговязые в одинаковых очках в тяжёлой
глянцево-чёрной оправе, Костя с неопрятной бородой, Сер-
гей гладко выбрит. Девушка была среднего роста, спортив-
ного телосложения, спрятанного в мешковатый джинсовый
комбинезон, с некрасивым лицом и дредами вместо волос.
Антон достал мне тарелку, быстро набросал бутерброд на за-
куску и уселся в компьютерное кресло рядом. Что не удиви-
тельно, на столе, кроме бутылки водки и нехитрой снеди, по
центру возвышался работающий ноутбук.

– Так что за колонизация? – наконец задал я мучивший
меня все это время вопрос. И они наперебой пересказали
мне события сегодняшнего дня.

В четырнадцать ноль-ноль по Москве вышло очередное
заявление правительства, продолжающее эпоху великих кос-
мических открытий для человечества. За эти дни, между
Землёй и Республикой было заключено соглашение о все-



 
 
 

объемлющей поддержке чарами человечества в сфере раз-
вития космических технологий и включения Земли в эконо-
мическую и политическую жизнь Республики семи планет.
В рамках этого соглашения, чары передадут ООН и Наци-
ональным космическим агентствам разработанные ими тех-
нологии в сфере космических полетов, окажут содействие
при строительстве шахт на Луне по добыче гелия-3, на Мар-
се будут заложены верфи по сборке звездолетов и, самое
главное, передадут в управление людьми свою колонию на
планете Малари, в системе Толимана, вместе с небольшим
флотом устаревших кораблей для начала организации меж-
звездных переплётов. Именно туда, на Малари, был объяв-
лен сбор желающих принять участие в колонизации плане-
ты. Билет выдавался в один конец, естественно.

– Пока желающих собирают только из стран постоянных
членов Совета Безопасности, – продолжал рассказывать Ан-
тон, – но Китай уже отказался от участия во всей этой кос-
мической одиссее. Остались Великобритания, США, Фран-
ция и мы.

– В смысле собирают? – не понял я. – Как во времена за-
селения Америки и Сибири?

– Значительно более цивилизованно, – сквозь свою бо-
роду улыбнулся Костя и развернул ко мне ноутбук, – пода-
ёшь заявку на сайте Миграционной службы, и завтра, если
ты подходишь, тебе присылают бланк, с которым идёшь уже
в МГУ и сдаёшь вступительный экзамен на выбранную спе-



 
 
 

циализацию. Там у нас будет организовано обучение азам,
которые понадобятся колонистам на новой планете. Ещё че-
рез две недели среди всех желающих в четырёх странах вы-
берут сорок тысяч человек – это и будут пионеры глубокого
космоса.

– Вот мы сидим и думаем, – Сергей вальяжно обнял Све-
ту и глядел на меня снисходительно, как старшеклассник на
дошколенка, – подавать заявки или нет.

Я подтянул ноутбук ближе к себе и возбужденно просмот-
рел страницу веб-сайта Миграционной. Все это было слиш-
ком невероятным чтобы быть правдой, но все это происхо-
дило со мной и сейчас. Специальности: рабочий ремонтной
базы, фермер, оператор ЭВМ, портовый грузчик, диспетчер,
офисный служащий, бармен, дворник, строитель, пилот ка-
ботажного судна! Сотни и сотни специальностей для нового
мира.

– Это ж билет в одну сторону, – я оглядел их воодушев-
лённые лица. – Билет в маленький мирок с населением в со-
рок тысяч человек, где ты всю жизнь будешь работать услов-
ным фермером, потому что ты подписал контракт, и потому
что другой работы для тебя в этом Богом забытом месте нет!

– Артем! – подалась вперёд ко мне через стол Катя. –
Только представь: другая планета, другие технологии, дру-
гой мир! И ты в числе первых кто вообще это делает в исто-
рии человечества! Я не хочу думать о работе или ограничен-
ном круге общения, это даже хорошо, я хочу думать о неис-



 
 
 

сякаемом источнике новых впечатлений, новых местах, ко-
торые смогу увидеть, новых событиях в которых приму уча-
стие. Такой шанс бывает раз в жизни!

Я перевёл на противоположную кухонному гарнитуру сте-
ну за ее спиной. Она была почти сплошным ковром заклеена
фотографиями Антона и Кати в разных местах планеты и яр-
ко иллюстрировала почему они отказались от детей и обык-
новенных семейных ценностей. Исландия, Танзания, Новая
Зеландия, Перу, Непал, даже остров Пасхи; удивительно как
при такой пассионарности и тяге к путешествиям они реши-
лись взять квартиру в ипотеку. Но глядя на эту стену было
очевидно – они оба уже подали заявку.

– Хорошо, что китайцы отказались, – кивнул Сергей, –
меньше конкуренция, у нас шансов больше.

– Ну а если нам там не понравится? – подала голос Све-
та, пытаясь призвать к голосу разума всех собравшихся. Она
явно здесь была в меньшинстве и кажется обрадовалась мо-
ему появлению, увидев во мне союзника. – Мы ведь даже
не знаем, что это за планета. Может это одни горы, или там
ничего кроме водорослей нету, или это сплошная пустыня?
Там ведь три солнца!

– Не говоря уже о том, что мы то и про чаров ничего не
знаем, – поддакнул Костя. – Они может туда просто рабов
вывезут и все, вот вам и новый мир. С такой же вероятностью
мы можем оказаться для них и едой, и наше правительство с
ними договорилось и откупается сорока тысячами душ. Как



 
 
 

греки от минотавра.
– Да зачем им тогда все эти разговоры и обещания? – воз-

мутился Антон. – Взяли ли бы сколько надо, да улетели! За-
чем делиться технологиями?

– Они ещё ничем не поделились между прочим, только
сказками и красивыми картинками, – не без оснований воз-
разил Костя.

– Ученые со всего мира уже подтвердили теоретическую
возможность всех их технологий! – чуть ли не перекрикивал
его Сергей. – А корабль, упавший во Франции?!

– Это ещё ни о чем не говорит, теория не практика! А про
корабль я думаю, что это бомба для устрашения! Корабля-то
никто и не видел!

Начался обыкновенный пьяный гвалт, в который я ока-
зался втянут и втягивался все больше, чем больше мы вы-
пивали. Антон и Катя были как на иголках от возможности
вписать своё имя в историю, от причастности к столь гро-
мадному сдвигу в сознании человечества, и переживали в
основном за то, что не пройдут отбор. Сергей в целом раз-
делял их энтузиазм, но был спокоен и уверен, как в себе,
так и в том, что делал правильный выбор. Единственное что
выдавало его внутренние метания – это непрекращающие-
ся поцелуи невзначай и навязчивые объятия Светы, которая
была для него, по всей видимости, обязательным элементом
будущего, и в которой он был не до конца уверен. Его по-
друга была не так уверена в правильности сделанного выбо-



 
 
 

ра, скорее всего сомневаясь и в Сергее, и во всей этой затее
с переселением на другую планету, но прямо перечить сво-
ему мужчине не смела. Костя был адептом теории тайного
заговора, ничуть не сомневаясь в том, что и правительство,
и пришельцы обманывают людей, но не мог отказать себе в
возможности посмотреть на все это изнутри. В общем, до-
вольно пёстрая солянка из взглядов и суждений, объединен-
ных желанием сесть на звездолёт и улететь к неизвестной, в
общем, то планете.

Я почему-то смотрел на их жаркий спор со стороны, хо-
тя ещё вчера жадно вчитывался в аналитические выкладки
ученых и политиков всех мастей, пытаясь понять к чему это
все может привести. Сейчас же, получив ответ, к которому,
теперь я понимал, склонялся и раньше, мне это стало вдруг
не интересно. В конце концов, несмотря на явную масштаб-
ность происходящего, на деле все оказалось довольно хипо-
во и банально: переселение небольшой кучки людей на дру-
гую планету, какие-то стройки на Луне и Марсе, где тоже бу-
дут участвовать максимум десятки тысяч, а для всех осталь-
ных людей инопланетяне и начало космической эры челове-
чества будет не более чем телевизионное реалити-шоу. Зве-
нело, правда, где-то внутри сомнение, сливаясь в унисон с
Костиными бреднями, что это довольно забавное совпаде-
ние: как только появились под Парижем чары, исчез Женя
с Ирой, мой работодатель и работа у сотрудников ФСО. Но
оно лишь придавало уверенности в нежелании ввязываться



 
 
 

в подобные авантюры.
К утру мы изрядно набрались, наши голоса были сорва-

ны, глаза слипались, а границы стёрты. Где-то в пять утра,
когда уже начало светать, мы спели пару песен под гитару и
пожалев, что нельзя заказать пиццу, стали ее делать сами. Я
смутно помню эту часть ночи, только к шести мы с Антоном
остались вдвоём на ногах, поэтому вышли курить на балкон.

– Странно, – протянул он, щурясь на разгорающийся вос-
ход. Их дом был ближе всех к МКАДу на районе, и отсюда
открывался прекрасный вид на залитое утренним солнцем
Подмосковье.

– Что странно? – он слишком долго молчал и мне при-
шлось задать уточняющий вопрос.

– Странно, – он снова помолчал, как будто сомневаясь,
говорить мне или на говорить. – Мы ведь с Катей вместе, по-
жалуй, только из-за этой квартиры. Мы давно живем каждый
своей жизнью и достали порядком друг друга, но так неохота
заниматься переездами, искать новую квартиру, делить эту.
А теперь мы оба собираемся уехать туда, где этого в прин-
ципе невозможно будет сделать, другая планета – это тебе
не другая квартира. И мы даже не вспоминаем насколько мы
чужие. Глупо. И странно.

Глупо принимать такие решения просто потому что хо-
чется перемен, подумалось мне. Странно думать, что там все
будет по-другому. Но кто я такой чтобы судить других – сам
сбежал в Москву от прошлой жизни.



 
 
 

Мы докурили и пошли спать. Мимо уснувших в обним-
ку на кухонном диване Сергея и Светы, Антон к нелюбимой
жене на двуспальную кровать, я на матрас на полу, рядом с
Костей. Морфей убаюкал меня очень быстро, несмотря на
Костин тонкий храп под самым ухом, и сквозь сон я все по-
вторял в полудреме незнакомое, но отчего-то притягатель-
ное слово. Малари.

Мне снилась деревня, тихая и мирная, живущая своей
патриархальной жизнью вдали от цивилизации, но над дома-
ми вместо облаков висела на половину неба огромная лета-
ющая тарелка, вызывая во мне чувство беспокойства. Я ме-
тался в алкогольном сне, но проснулся только к трем часам
дня, когда все уже разошлись. На кухне сидел в одиночестве
за ноутбуком Антон, не спеша потягивая пиво из алюмини-
евой банки.

– Здоров спать! – вместо приветствия усмехнулся он. –
Пиво?

– Я, пожалуй, кофе, – за время сна я протрезвел и похме-
лье почти прошло, алкоголя не хотелось.

Я сварил в турке эфиопскую арабику, основательно залил
ее молоком, добавил две чайные ложки сахара и с удоволь-
ствием сделал большой глоток. Горячая сладкая жидкость
ласковым комком провалилась по пищеводу в желудок и от-
далась там теплом, щедро испуская кофеиновую бодрость.
Вот это я понимаю живительный напиток, не то что ваше хо-
лодное пиво.



 
 
 

– Где все? – сев рядом я заглянул в компьютер. Антон пе-
релистывал страницы МГУ, посвящённые экзаменам и обу-
чению на разные специальности для колонистов. На одной
из вкладок был сайт миграционной службы с таймером об-
ратного отсчета, где оставалось меньше часа.

– Ребят на работу вызвали, Катя со Светой поехали к уни-
верситету, там народ тусуется в ожидании отбора.

– А ты остался выбирать кем быть в новой жизни? – кив-
нул я на монитор.

– Херовато мне после вчерашнего, – вздохнул он. – Да и
ты тут опять же дрыхнешь.

Я допил кофе, покурил и сел с ним рядом смотреть на те-
лефоне вакансии в Москве. Обновил резюме, исправил опыт
работы, место жительства, город в котором хочу работать,
и, не мудрствуя лукаво, нажал кнопку подбора подходящих
вакансий по параметрам моего резюме. Результат сразу же
меня озадачил: вместо ожидаемых шести-семи тысяч авто-
мат выдал семьсот вакансий. Как и предполагалось при та-
ком подборе, почти все они довольно отдаленно относились
к моему профессиональному опыту, но где-то на двухсотой
строке, не оставив ни одного отклика, я понял, что выбирать
особо не приходится.

Перечитав условия и требования к очередной вакансии я
с беспокойством посмотрел на часы, вспомнив что в шесть
завершается срок подачи заявок на колонизацию. Почему-то
время для принятия решения для меня спрессовалось в эти



 
 
 

тридцать минут, и вдруг я не был уверен в том, что это такая
уж плохая идея – на кораблях пришельцев улететь к незна-
комой планете. И хоть там жизнь будет расписана на годы
вперёд, знать, что ты делаешь это во имя всего человечество
– воодушевляет. Это не менеджером по продаже электрони-
ки работать в соседнем магазине. Но если отбросить вооду-
шевление, ничего кроме неизвестности и пожизненной тос-
ки по Земле, колонистов на Малари не ждало.

Спрятав желание зайти на сайт Миграционной и зареги-
стрироваться глубоко внутрь себя, я с тяжелым предчувстви-
ем надвигающейся безработицы стал откликаться на все,
что, хотя бы отдаленно мне подходило. Я загрузил список за-
ново и только тогда заметил даты публикаций вакансий: все
они были здесь выложены до события во Франции. Свежих
не было ни одной. На пятой сотне списка у меня уже было
штук шестьдесят откликов, и я был полон уверенности от-
работать этот список до конца, но Антону позвонила Катя.

– Да, – ответил он тут же. – Да ладно! Уже? Сейчас об-
новлю!

Он кинулся к ноутбуку, нажал несколько кнопок и торже-
ствующе посмотрел на меня.

– Что? – мне немного передалось его волнение и я отло-
жил телефон.

– Мы все прошли отбор, кроме Сереги, – он глядел не
меня стеклянными глазами. Ещё через секунду он развернул
ко мне экран: – Смотри на списки, все пятеро.



 
 
 

Почему пятеро, подумалось мне, Серегу ж не взяли, и я с
подозрением всматривался в списки незнакомых мне людей,
пока не увидел. Сторожнев Артем, сразу за Сторож Анато-
лием.

– Ты подал заявку? – изменившимся голосом спросил я
Антона, не отрывая взгляд от монитора.

– Ты сам, – он пожал плечами. – Вчера, как и все. Не пом-
нишь?

Я не помнил. Но где-то в душе был скорее рад, чем удив-
лён. Гнетущее чувство беспокойства, оставшееся от тревож-
ного сна, многократно усиленное открывшейся мне очевид-
ной тщетностью попыток поиска нормальной работы в сло-
жившихся обстоятельствах, отступили. Я осознал, чего я на
самом деле хочу – быть там, в новом мире, и перестать хва-
таться за обломки старого.

– Круто, – только и выдавил я из себя.
– Собирайся! – Антон резко захлопнул ноутбук и выско-

чил из-за стола.
– Куда? – опешил я.
Он одним движением смел объедки со стола в мусорное

ведро и отправил туда же недопитое пиво.
– В МГУ, девчонки там, не забыл? И ты за рулем, раз уж

не пил.
На улицах снова царил легкий хаос, издалека контролиру-

емый силами правопорядка. Люди были везде: на тротуарах,
в скверах, на площадях, на проезжей части, то там, то здесь



 
 
 

стоял полицейский автобус и десять-двадцать омоновцев с
автоматами. Мы медленно объезжали то ли митингующих,
то ли празднующих молодых людей, и до нас доносились со-
вершенно разные настроения. Кто-то требовал отпустить ка-
ких-то заложников, кто-то хотел войны с чарами и предла-
гал выдворить их за пределы планеты, кто-то опять обвинял
власть. И только на подъезде к Воробьевым Горам мы увиде-
ли тех, кто встретил весть о возможности колонизации с эн-
тузиазмом. Мощная человеческая толпа разочарованно ша-
гала нам навстречу мешая проезду, и ещё большее количе-
ство людей осталось там, возле главного корпуса универси-
тета, в надежде все-таки отыскать свою фамилию в списках.
Мы бросили машину на парковке и дальше пошли пешком.
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