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Аннотация
Известный дачный посёлок, конец семидесятых – начало

восьмидесятых годов. Компания подростков – "Дети водокачки".
Только что закончилось детство и началась юность. Прекрасная
и бесконечная. Первые шаги на пути познания взрослого
мира, временами жестокого и бескомпромиссного, но такого
удивительного и многообещающего. Любовные приключения
юноши, его общение со взрослыми, случайно оказавшимися
на его жизненном пути. Первые трудовые коллективы,
воспитывающие характер, готовящие его к будущей нелёгкой
жизни. События, происходившие с ним с 13 до 18 лет, в это самое
беззаботное и счастливое время. Его наблюдения и размышления.



 
 
 

Александр Антипов
Светлые аллеи

Cерый
А у тебя как велик называется? Койот? А у меня Буливар.

Вот так они и познакомились, подъехав почти одновременно
к колонке на улице Довженко, воды попить. Обоих не сму-
тило, что у их велосипедов были имена собственные, как у
лошадей. И никого не интересовали оригинальные марки ве-
лосипедов. Потому как были они все практически одинако-
вые. Что Украина, что Десна, что Урал. Большие велосипеды
с высокой рамой, мощные и надежные. Особняком стояли
спортивные и полуспортивные Турист, Спутник, Старт-шос-
се. У этих был закруглённый вниз руль и тормоза на этом са-
мом руле. В начале восьмидесятых появились складные Ка-
ма и Аист, которые пользовались успехом у девушек и жен-
щин. Вообще, представить себе деревню или дачный посё-
лок без велосипедов было невозможно. Оно и понятно, ведь
съездить по делам, в магазин, да и просто прокатиться по
округе гораздо быстрее и интереснее, чем пешком. Автомо-
били были далеко не у всех и в булочную на них не ездили.
Их, автомобили, холили и лелеяли, и загоняли в гаражи. А не
выставляли, как сейчас, на показ. А вот велосипеды стояли
в каждом дворе, на каждом дачном участке, аж по 3 штуки.

Так вот, вопрос, который задали друг другу подростки,



 
 
 

касался не марки велика, а его имени. Попив ледяной воды
из колонки, умывшись и остудившись, они познакомились и
разговорились. Выяснилось, что, живут они недалеко друг от
друга, в одном дачном посёлке. В посёлке все улицы шли па-
раллельно, Ленина, Маркса, Энгельса и Довженко. Как в эту
гоп-компанию попал маститый сценарист и режиссёр Алек-
сандр Петрович, станет понятно, посмотрев на дачи, распо-
ложенные на этой улице. Изначально это были дачи Лите-
ратурной газеты, он так и назывался когда-то: Посёлок Ли-
тературной газеты. В те времена, когда на углу Сиреневого,
кажется, переулка стоял домик комендатуры (и висела со-
ответствующая табличка). Где был единственный в округе
телефон. Это были государственные дачи писателей и пред-
ставителей окололитературного бомонда, просто известных
творческих личностей. Не буду озвучивать громкие фами-
лии, достаточно сказать, что в одной из дач находится Музей
Окуджавы. Подросткам Сергею и Алексу было безразлично,
кто там живет. Вообще, посёлок наполняла прорва извест-
ных людей.

Как-то, много лет спустя, Алекс, будучи уже взрослым,
ехал на машине с другом. Ехали по посёлку. Друг был впер-
вые в этой округе. Ехали не торопясь, как ездят все в дачных
поселках такого типа. Алекс показывал на дачи и говорил,
кто-где живёт. Сидевший за рулём приятель слушал в пол
уха, очевидно отказываясь верить в такое количество извест-
нейших личностей на квадратный километр, невзрачного на



 
 
 

вид посёлка. Решили заехать в Мичуринский магазин. Из-за
поворота навстречу шёл Евтушенко с авоськой в руке, види-
мо из магазина. Приятель притормозил, затем вовсе остано-
вился, разинув рот… Это Евтушенко? Его изумлению не бы-
ло предела. Живой Евтушенко! С авоськой! С торчащими из
неё бутылками кефира или молока, хлеба и чего-то съестно-
го. Поехали, поехали, чего рот разинул? Не видел Евтушен-
ко? В магазине они стояли в очереди за известным актёром.
Приятель корчил смешные рожи и выглядел обалдевшим и
ошарашенным. Обратно ехали в ожидании одного иностран-
ного режиссёра, гостившего где-то в округе. Вот такая была
смешная история.

Что же до наших героев, то они, попив воды и умывшись,
поехали кататься по посёлку. Благо все улицы и переулки
были отличного заасфальтированы. А можно было свернуть
в лес практически из любого переулка и кататься по лесу,
наслаждаясь свободой. Ведь было лето, каникулы. А лето,
как говорил один умный человек, лето-это маленькая жизнь!
Можно было часами кататься по округе, разговаривая не о
чём, получая удовольствие просто от общения. Да, да. От
живого человеческого общения. И когда через много-много
лет Сергей трагически погибнет, Алексу так будет не хватать
этого веселого, никогда неунывающего простого парня-Се-
реги Яговкина. А пока они мчатся на своих Койоте и Були-
варе по лесу в сторону Самаринских прудов. Окунуться, об-
сушиться и разъехаться на обед. Что бы после обеда встре-



 
 
 

титься вновь и собрать всю компанию ближе к вечеру.
Да, компания сложилось сама-собой. Это были подрост-

ки примерно одинакового возраста, плюс-минус год или два.
Четыре парня и четыре девчонки. Периодически компания
расширялась. Все жили на дачах у родственников всё лето,
иногда конец весны и начало осени. Хотя, осенью в основ-
ном все уезжали в Москву на учебу, но изредка встречались
по выходным. К зиме эти встречи прекращались вовсе. Бы-
вало, созвонившись, все приезжали в солнечный выходной,
на день варенья. А весной, на год повзрослевшие, начинали
ездить с апреля. А уж на майские собиралась вся компания.
Кто-то уходил, найдя новых друзей, кто-то приходил, приво-
дя своих. Собирались в разных местах. Это могла быть тер-
раса чьей-нибудь дачи, небольшой сарайчик с сельхозинвен-
тарем, укрытые деревьями и кустарниками от посторонних.

На участках не сажали картошку, не было грядок. Так,
иногда можно было увидеть небольшую теплицу в далеком
углу участка и посаженную клубнику, больше декоративную,
хотя, в отдельные урожайные годы дети объедались этой
клубникой. На участках росли в основном яблоки и груши,
деревья: ели, липы, сосны, черёмуха, берёзы. Черемуха рос-
ла именно как дерево, раскидистое с толстыми стволами. Та-
кое и сейчас растет под моими окнами, но уже в другом ме-
сте, в другом дачном поселке. Росло много сирени, прожав-
шей своими запахами и оттенками. Розовые кусты, разнооб-
разные цветы. Иногда это был просто заросший травой и ку-



 
 
 

старником участок с заросшей дорожкой, ведущей от ворот в
глубь участка к стоявшему там в самой глубине небольшому
одноэтажному домику, с покрытой мхом крышей из шифе-
ра. Как на даче у одного известнейшего актера, сценариста и
учителя, просто прекрасного человека, любимца нескольких
поколений советских людей. Который когда-то в одном сво-
ём замечательном фильме… так навсегда, насовсем спрыг-
нул с трамвая… И этот хаос не считался зазорным. Просто
человеку так комфортно.

На некоторых участках, особенно Горького и Гоголя были
подстриженные газоны и сосны, соседствующие с тропиче-
скими зарослями на соседнем участке. И это никого не вол-
новало и не вызывало осуждения. На одном таком участке
в переулке Дружбы росли огромные яблони. Созревшие яб-
локи были размера необычайного видны издалека возвыша-
ясь над деревьями и кустарниками. Решили поживиться. Не
из меркантильных соображений, нет. У всех росли яблони
и урожай бывало просто некуда девать. Исключительно из
озорства и удали молодецкой. Энергия пёрла и била фонта-
ном. Вот и лазили по соседским садам. К этим же яблоням
пробраться было физически невозможно. Заросли были на-
столько чудовищно дикими, что не с первой ни со второй не
с третьей попытки хотя бы добраться до яблонь не удалось.
Порванные футболки и рубахи не стоили этих яблок и этих
приключений.

Люди, живущие или приезжающие на эти дачи, находили



 
 
 

здесь отдохновения, обретали душевное равновесие и спо-
койствие. Не случайно именно здесь неподалеку находился
Дом творчества писателей. И большинство из них именно
здесь предпочитало творить, писать свои произведения. И на
въезде в улицу Гоголя стоял редкий тогда знак: Подача зву-
ковых сигналов запрещена! Что же касается наших героев,
Сергея и Алекса, по молодости они просто не понимали, что
их окружает не только замечательная природа, но и замеча-
тельные люди, эгрегор.

Отмыв на колонке от грязи свои велосипеды, особенно
рамы с нанесенными краской кличками их железных коней,
они разъехались по домам. Надпись на одном из них, этих
не устающих никогда жеребцах была сделана кроваво крас-
ным лаком для ногтей, взятым на тумбочке. Койот! Девчон-
ки потешались над этим названием, именем. Для них это был
всего лишь мелкий волчара типа Шакала из мультика про
Маугли. Для Алекса же это был не просто Койот, а Эль Кой-
от! Бандит и крутой мачо из фильма про всадника без голо-
вы. Клянусь преисподней и её сковородками! Сказал он од-
нажды. Подавляющее большинство обеих полов испытывало
симпатию к другому, положительному персонажу, к Мори-
су Джеральду, мустангеру. На взгляд Алекса, мустангер был
какой-то слащавый и домашний в исполнении Олега Видова.
Ненастоящий какой-то, салонный персонаж. За ним бегали
обе главные героини. А Эль Койота, узнав настоящее имя
которого, все умирали, было жалко. Мигель Диас, он же Эль



 
 
 

Койот был подло убит главным отрицательным героем.
Словом, под седлом у Алекса был Койот, у Серёги-Були-

вар, понятно из какого произведения или новеллы в филь-
ме. На велосипедах можно было быстро объездить все ме-
ста, где собиралась остальная компания, а их было несколь-
ко. Как-то вечером Алекс заскочил на дачу за Серёгой, что-
бы вместе отправиться на поиски остальных. Мобильных те-
лефонов и пейджеров тогда не было и в помине, приходилось
быстро объехать несколько укромных мест и найти то место,
где все собираются в очередной раз. Остановившись напро-
тив калитки Алекс громко позвал Серёгу, поленившись зай-
ти на участок. Через несколько минут из калитки вышла Се-
рёжкина бабушка. Бабушка была хмурая и недовольная. С
отцом в Москву уехал. И почему ты его так зовёшь? Какой
он тебе серый? Он волк, что ли. Не смей его так называть!
Бабулька повернулась и исчезла за калиткой. С тех самых
пор Алекс никогда и нигде не использовал этого сокращения
имени Сергей.

Это наш второй дом
Она возвышалась над лесом, как мемориал, как скульп-

тура Родина-мать. Как языческое капище, посвящённое Бо-
гу-Солнце, устремляющаяся в небо. Как что-то потусторон-
нее, стоящее на краю посёлка, в самом конце улицы Дов-
женко. Мрачная и нелюдимая, запретная. Закрытая, старая
заброшенная водокачка. Монстр, похожий на злобных кос-
мических пришельцев из книги Герберта Уэллса. Мощная



 
 
 

металлоконструкция из швеллеров и уголков, державшая на
уровне верхушек деревьев своеобразный цилиндр, обшитый
досками. Внутри цилиндра был бак с водой-сваренная из ли-
стового металла бочка с огромной крышкой из досок мет-
ров пяти в диаметре, может немного меньше, или больше.
Над всей этой конструкцией была дощатая крыша, покрытая
оцинкованным листами. На крышу ввёл люк и можно было
встать на крышку бака и высунуться из люка, затем оттолк-
нувшись руками и подпрыгнув, вынести себя на крышу.

Какой замечательный вид открывался с этой водокачки!
Верхушки деревьев были ниже крыши и создавалось впечат-
ление что вокруг тебя зелёный океан, а колышущиеся дере-
вья-волны этого беспокойного океана. Алекс часами любо-
вался этими видами. Сравнить было не с чем. И только в
Карпатах, находясь в армии, а потом и в других горах, при
других, менее романтичных обстоятельствах, он испытывал
неописуемый восторг от увиденного. Где-то далеко-далеко
на горизонте была Москва с её многоэтажками, а вокруг лес,
огромный, как тайга. Весь поселок утопал в этом лесу. И вид-
ны были только ближайшие к водокачке дома в конце ули-
цы Довженко. С этой крыши смотрели на майские празднич-
ные салюты, на ней устраивали танцы и дискотеки. Кассет-
ный магнитофон лежал возле люка. Крыша была того же диа-
метра что и крышка люка под ней. Был огромный шанс во
время дискотеки улететь в вечность. Плясали на ней обычно
три-четыре человека, самых отмороженных как сейчас гово-



 
 
 

рят. А я бы сказал-отчаянных и бесстрашных. Если добавить
к этому тот факт, что танцы часто устраивались не в вполне
трезвом виде, можно представить, что чувствовали зрители
внизу, жильцы посёлка.

В лето 81-го, 82-го, и может 83-го года водокачка стала
основным местом сбора и отдыха. Водокачка и Кафе Лес,
о котором я расскажу позднее. Залезть на водокачку было
проблематично, так как все лестницы и перила были срезаны
газосваркой, после того как она перестала функционировать.
Приходилось как-то залезать по этим металлоконструкциям,
как правило при помощи товарищей по несчастью. Маль-
чишки забирались сами, а вот девчонок приходилось затас-
кивать вдвоем. Один протягивает сверху руку, помогая взо-
браться, другой страхует снизу, поддерживая и подталкивая.
Хотя некоторые атлетические особы забирались без посто-
ронней помощи. Залезть на неё, а тем более слезть, было це-
лое мероприятие. Однако-залезали и слезали. Иногда про-
водя на водокачке целый день. Но оно того стоило. Лёжа на
крыше и глядя на облака, возникало не с чем не сравнимое
ощущение парения, полёта. И облака плыли и плыли, и ты
плыл вместе с ними, а они-смешные, бесконечные, как са-
ма жизнь. А если начинался дождь, приходилось пережидать
его, лёжа на деревянной крышке бака, иногда засыпая нена-
долго. Крыша надёжно защищала от непогоды. Потом надо
было дождаться, когда металл подсохнет и спускаться вниз.
В затяжную дождливую погоду на водокачку не лазили. На-



 
 
 

ходили другие места для времяпрепровождения. Безуслов-
но, не всем удавалось забраться на самый верх, а забравшись
на крышку бака, не все вылезали на крышу водокачки. Ни-
кого никто не неволил.

В конце концов часто собирались в совершенно обыч-
ных местах, послушать музыку, последние привезенные из-
за бугра хиты. Тогда не знали этого слова. Ну и конечно, со-
ветский андеграунд. Нет смысла перечислять все звучащее
из кассетников. Магнитофоны были у всех, кто-нибудь обя-
зательно приносил с собой кассетник, и музыка звучала все-
гда. Со временем возникла четкая привязка определённых
песен к определенным событиям. Даже сейчас, услышав по
радио знакомую, но забытую и редко воспроизводимую пес-
ню, вспоминаются картинки из жизни. Или события, напря-
мую связанные с этой песней, запомнившиеся в контексте
прослушивание определённой песни из определенного аль-
бома определённой группы. Это были своеобразные репер-
ные точки. Да, именно так. По которым сейчас можно чёт-
ко сопоставить происходившее тогда. Группа ELO, альбом
1981 года. Заходя за Стасом, познакомился с девушкой, иг-
рающей с детьми на детской (условно) площадке. Дети были
не её, она как бы нянька. Сбегали в магазин и уселись в их
беседке. Её потом чуть не уволили. Дача эта была букваль-
но в двух домах от дачи Стаса и каждый раз проходя мимо
и видя за забором эту девушку с детьми, Алекс постоянно
испытывал неприятное чувство стыда за свой глупый посту-



 
 
 

пок. И не пытался больше к ней подкатывать.
Группа URIAH HEEP. А ты слышал ЮРАЙХИП? Нет.

Слушали, обнявшись на скамейке на Украинском бульваре
в Москве, где она жила. Это ПИПЛ играет. Серёга Яговкин
включил что-то тяжёлое и невозможно громкое и грохочу-
щее, но при этом мелодичное и заводное. В результате слу-
шали целое лето DEEP PURPLE. Это KISS, его нельзя слу-
шать в СССР. Это Антон Борщевицкий, сын режиссёра, сам
в будущем режиссёр. Алекс включил кассету, даже не зная,
что ему записали. Учились курить, сидя на брёвнах в лесу
за дачей Леже. Я был создан, что-бы любить тебя. С альбо-
ма Dynasty, тогда понравилась и запомнилась навсегда, на
всю жизнь. Уверен, это лучшая песня группы. BEE GEES.
Альбомы 77, 78 и 79 годов. Танцы на даче у Аньки, на за-
стеклённой терассе в дождливое лето. Обнималки-обжимал-
ки и французские поцелуи, как их тогда называли, и петтинг.
Все Альбомы БИТЛЗ. С ними Алекса познакомил в боль-
нице один парень, фанат Битлов. Алекс лежал там с желту-
хой, подхваченной на юге. Приезжала Анюта (Цветочница),
привозила сигареты и бросала их в окно на втором этаже.
Был октябрь-месяц. Потом Алекс ездил к этому парню до-
мой, жил он напротив Бородинской панорамы. Переписыва-
ли понравившиеся Алексу песни со всех альбомов в один
сборник. BELLE EPOQUE. Альбом Бамалама 77 года. Слу-
шали под апельсиновый коктейль. Ты откуда? Фестивальная
улица? А где это? Это хоть Москва? Москва, Москва. При-



 
 
 

шлось поездить какое-то время, её родители были в загран-
командировке, квартира в новом большом доме из жёлтого
кирпича пустовала. Там и уединялись, пили коктейли и на-
слаждались обществом друг друга, слушая эту музыку. Пе-
ред телевизором стояла большая софа или тахта, на которой
собственно всё и происходило. Потом её институтская ком-
пания их разлучила.

А познакомились на прудике, где он купал собаку. Прудик
этот смешной находился возле самой железной дороги, воз-
ле переулка без названия, идущего от Серафимовича вниз к
железной дороге, в сторону станции Переделкино. Там она
и жила на даче с бабушкой, на Серафимовича. Он помог ей
достать кошку с дерева, вернее котёнка. Туда его загнала со-
седская собака. Собаки уже давно не было, а он, перепуган-
ный и очумелый, вцепившись наглухо в ствол, отказывал-
ся слезать. Хоть дерево пили! Когда Алекс спускался, дер-
жась одной рукой, другой прижимая зверёныша, ветка обло-
милась, и он сорвался, не удержавшись на одной руке. Че-
го-то там порвал из одежды, её бабуля всё быстро зашила.
Замазали ссадины йодом, залепили порезы. Бабуле он очень
понравился. И своим поступком, и рассудительностью. Вот
таким и должен быть первый мужчина. Сказала она тогда.
Как в воду глядела. Они поначалу не поняли этой её сентен-
ции. Потом дошло. А соседские мальчишки, к которым она
обращалась за помощью, все, абсолютно все отказались под
разными предлогами. Особенно поразило объяснение одно-



 
 
 

го разодетого попугая, как назвала его девочка. У меня все
вещи фирменные! На Алексе был Врангель, как тогда назы-
вали этот бренд, привезённый из-за бугра. Далеко не дешё-
вая вещь. И футболка с последнего чемпионата мира.

А что до музыки, взять тот же заводной BONEY M. Слу-
шать его можно вечно и бесконечно. А это уже вся Москва,
все районы. Много, много групп и песен. И событий. А что-
же водокачка? Думали, что она будет стоять вечно, как мо-
лодость, которые никогда не проходит. По посёлку поползли
слухи об оргиях на водокачке. Родители запретили там по-
являться даже тем ребятам, которые никогда там и не были.
На какое-то время всё затихло и все успокоились. А потом
всё началось по новой. Чашу терпения жителей переполнили
два последующих друг за другом случая на водокачке. Сна-
чала оттуда упала одна крупная и полная девушка. Нет, ко-
нечно не с самой высоты. Где-то внизу. Пытаясь залезть ту-
да или слезть, сейчас уже не вспомнить. Её подруги вызвали
скорую и приехавшие врачи, осмотрев девушку, забрали её в
больницу. Наверное, это была Черепякина. Через несколько
часов, она, невредимая, вернулась обратно. Но местное на-
селение всё видело и сделало выводы.

В этот же день к молодёжи, спускающейся с водокачки
подошёл делегированный общественностью мужчина пожи-
лого возраста. Он стал увещевать юношей и девушек, пыта-
ясь урезонить их, взывая к комсомольской ответственности.
Не найдя понимания, он прибегнул к последнему аргументу.



 
 
 

Мы же, писатели, для вас стараемся, ради вас живём и пи-
шем свои книги. Ребятам было скучно, и они веселухи ради
вступили в диалог, который я привожу почти дословно. -Ах,
так вы писатель?

–Писатель, пишу в том числе и для вас. Вы должны были
читать мои книги. Ну, или кино смотреть, снятое по ним.

–Какое, какое кино?
–Ну как же, каждое лето показывают. Одна книга называ-

ется Кинжал, продолжение Медная птица. Вы же выросли на
моих книгах, почему вы так себя ведете? И фильмы, снятые
в 73 и 75 годах, каждое лето показывают. -Как ваши книги
называются?

Писатель повторил.
–Идите вы в задницу с вашими книжками и фильмами.

Ничего мы не читаем!
Последняя фраза была произнесена под общей гогот. А

напрасно! Мало того, что обидели хорошего человека, так
ещё и наврали ему. Действительно, все читали эти кни-
ги и смотрели эти фильмы. Зачем было врать? Писатель
ушёл, уязвленный в самое сердце. Как выяснилось впослед-
ствии, в это время он работал над своей эпохальной три-
логией. Пытался опубликовать в журнале Октябрь в конце
70-х часть своего романа. И только в 88-м перестроечного
году люди смогли прочитать одну из частей трилогии. По-
том и всё остальное, запрещенное к публикации. Как же тя-
жело ему было видеть современную молодёжь, Детей Водо-



 
 
 

качки. Писатель в этот же день поделился, конечно с кем-
то этой неразрешимой проблемой с водокачкой. Потому что
буквально на следующий день из Дома творчества приеха-
ла машина-аварийка. Сварщики со страховочными поясами
и шлангами залезли наверх, заварили наглухо нижний люк-
лаз вовнутрь этого цилиндра. И срезали начисто всё лиш-
нее оставив внешний каркас, на котором держалась бочка.
А чтобы аварийщики работали спокойно, внизу дежурил на-
ряд милиции, который предварительно залез на крышу и всё
осмотрел, выгнав оттуда парочку.

Всё было кончено. Если как-то умудриться и забрать-
ся к нижнему люку, то попасть вовнутрь будет совершенно
невозможно. Продольно-поперечная арматура, приваренная
к несущей конструкции, не позволяла проникнуть внутрь.
Права народная мудрость: что с возу упало, то не вырубишь
топором. Водокачная эпопея закончилась. Наверное, это к
лучшему. Обязательно кто-нибудь разбился бы. Остались
только надписи, сделанные кем-то из девчонок. На металли-
ческой балке в самом низу конструкции светло-коричневый
краской было написано: Это наш второй дом. И дата.

До первой крови
Что такое ревность? Есть, конечно же, определение это-

го понятия и примеры из литературных произведений. Всё
это так. Когда в посёлке появились чужаки на велосипедах и
стали гоняться за девчонками, у Алекса и Серёги поселилась
в душе эта самая ревность и огромное желание покончить



 
 
 

с этим раз и навсегда. Дело происходило в конце весны-на-
чале лета 1982, кажется, года. Уселись на т-образном пере-
крёстке, где Лермонтова упирается в Карла Маркса и видно
начало улицы Довженко. И всю Карла Маркса влево и вправо
соответственно. Рядом лежали две палки-полуметровые сос-
новые ветки, подтверждающие серьезность намерений. Ни-
каких разговоров разговаривать не собирались. Шугануть и
прогнать заезжих непрошеных гостей. Показались два пар-
ня на велосипедах, чужие, не местные. Подъехали девчонки.
Это они за нами гоняются и пристают. Тогда езжайте на по-
ляну возле Стаса и ждите. Сказали ребята.

Когда два чувака на великах проезжали мимо, Серёга
с Алексом вскочили и с палками в руках направились на-
встречу, угрожающе что-то выговаривая и настраивай себя
на конфликт. Парни чужие не остановились, а заметно уско-
рились. И вдогонку им полетели палки, одна из которых по-
пала в заднее колесо. Велосипед вильнул из стороны в сторо-
ну, но поехал дальше. Алекс и Серёга подобрали свои пал-
ки и побежали вслед за чужаками. Те свернули в переулок
и пропали из виду. Ребята свернули туда же. Переулок при-
вёл их к месту сбора возле магазина на Энгельса, где все
встретились. Ребят распирала гордость за содеянное, девчо-
нок-гордость за своих кавалеров. Кто-то видел, куда поеха-
ли чужаки. Через пешеходный переход возле платформы на
другую сторону. Значит, деревенские. Эти так просто не от-
станут, будет продолжение.



 
 
 

И это продолжение не заставило себя ждать. И буквально
на следующий день по улицам поселка стали носиться на ве-
лосипедах стайки незнакомых детей 9 -12 лет. Договорились
в пять встретиться у магазина всей компанией. Алекс зашёл
к Серёге после обеда.

–Девчонки видели мелкоту на великах, нас ищут, развед-
чики хреновы. Пойдём, что ли?

На перекрёстке Ленина с Сиреневым переулком, идущим
вниз, к улице Энгельса, повстречали Илью. Он уже был в
курсе и шёл к месту сбора, к магазину. Покурили, поплева-
ли в канаву. Стас сломал что-то в голеностопе и сидел воз-
ле магазина. Мелочь пузатая, завидев издалека ребят, стояв-
ших на перекрёстке, куда-то быстро испарилась. Появилось
ощущение какой-то тревоги.

–Илья, может ты без нас пойдешь, попозже?
–Да чего там, пошли уже.
Не торопясь, все трое направились вниз по переулку.
Навстречу со стороны платформы поднималась толпа.

Буквально, толпа. Никто из ребят, конечно не считал этих
деревенских. Человек 10-15, несколько взрослых, явно уже
отслуживших армию. Толпа окружила этих троих. Взрослые
остались позади, вперед же выступили их ровесники. Один,
конопатый, с ПТУшной мордой и цепочкой в руке подошел
вплотную к Алексу. Краем глаз тот заметил еще двух кол-
хозников, обступающих его слева и справа. Драка началась
мгновенно и также быстро закончилась. Наматывая цепочку



 
 
 

указательным пальцем левой руки на кулак и вращая её, ря-
бой отвлек внимание Алекса и удалил с правой. Потом ещё
какие-то движения, связки защит и ударов.

Помахались недолго. Пресс Алекса принял несколько уда-
ров и Алекс, начисто забыл наставления дядя, маминого бра-
та. Он опустил руки, выбросив напоследок прямой левый в
голову ПТУшнику. Попал, но поздно. Чехарда с ударами за-
кончилась. Рябой, потирая подбородок, отступил на шаг на-
зад. А у Алекса из носа брызнула кровь, заливая футболку.
Теперь хрен остановишь. У Алекса была плохая свертывае-
мость крови. Делали переливание в детстве. В руке оказал-
ся какой-то платок, видимо дал кто-то из взрослых. Алекс
прижал этот платок к на глазах распухающему носу, пыта-
ясь остановить кровь и присел на корточки. Это было тоже
самое, что опуститься на одно колено во время боксёрского
поединка, дав знак рефери остановить бой и открыть счёт.
Тогда Алекс этого не знал. Знали деревенские, которые мо-
ментально отошли от Алекса, оставив его в покое. В этот мо-
мент к нему подбежал один из тех, кого они Серёгой гоняли
палками и попытался ударить ногой. Алекс успел отвернуть
голову и удар пришелся в плечо. Кто-то из взрослых что-то
гаркнул и выругался матом. Этого балбеса оттащили свои
же, надавав подзатыльников.

Алекс прикрыл глаза буквально на мгновение, а когда от-
крыл, никого вокруг не было. Илья сидел на другой обочине
с разбитой губой и сплевывал кровь. Серёга вылез из канавы.



 
 
 

Ему досталось больше всех. Наверное, потому что отмахи-
вался дольше всех. Или деревенские посчитали его за глав-
ного заводилу. Синяк уже нарисовался на скуле и под глазом
покраснело. Он шмыгал носом, пытаясь остановить кровь.
Подошли к колодцу возле магазина и начали приводить себя
в порядок. Слава Богу тогда в колодцах были ведра на цепях
или тросах, и никто их не воровал. От магазина подбежали
девчонки, кто-то заплакал. Стасик запрыгал к ребятам на од-
ной ноге. Умыли рожи, замыли кровь на футболках. Жалко
было Илью, он попал под раздачу ни за что. У Алекса так
сильно распух нос, что, когда он говорил, гундосил как сло-
ник из мультика про 38 попугаев. Стало немного веселей.

В магазине взяли крепленого вина, чтобы обсудить сло-
жившуюся ситуацию. Пойдем встречать Серёгу Ткаченко, он
должен скоро с работы приехать. Он поможет, посоветует.
А пока-обсудили драку, согласившись со всем, что произо-
шло. Вспомнили про тогдашнее правило драки. По которо-
му она довольно быстро прекратилась, едва начавшись. До
первой крови. Это рыцарское правило действовало тогда на
всей территории СССР, от Бреста до Владивостока. Где жи-
ли люди. Не звери. В отношениях со зверьём в человеческом
обличье это правило тоже работало. Но с прямо противопо-
ложным значением. Оно было прописано в нормативных до-
кументах, в положении о спецгруппе 5-го отдела 7-го Управ-
ления госбезопасности.

Пункт этого положения о применении силы так и назы-



 
 
 

вался, по-простому. До первой крови. После захвата залож-
ников террористами, вызванный дежурный прокурор (или
местный прокурор) мог ещё раздумывать. Давать или не да-
вать разрешение на штурм бойцам, точнее на применение
оружия на поражение. Письменное разрешение. И далеко не
каждый человек в погонах готов написать такое, понимая по-
следствия. Даю санкцию на уничтожение, на убийство, пусть
даже отребья и выродков рода человеческого. Иногда-совсем
молодых. Практически-юношей. И если эти выродки уби-
вали заложника, первого заложника, то всё. Все перегово-
ры продолжались чисто формально, для отвода глаз. Бой-
цы получали приказ на штурм с применением спецсредств и
табельного оружия. Без каких-либо ограничений в отноше-
нии террористов, проливших первую кровь. И нет необходи-
мости уговаривать впавшего в ступор сотрудника надзорно-
го ведомства, то есть прокурора. Читай положение о спец-
группе 5-го отдела 7-го Управления, вызванной для реше-
ния проблемы. Дальновидный Андропов, создавая эту груп-
пу, предусмотрел всё, не всё успел сделать. Во время своей
негласной поездки в Афганистан, подцепил желтуху, кото-
рая добила его больную печень. И почки. Жаль, не долго по-
жил в должности главы государства, может, навёл бы поря-
док в стране. Что же касается правила, то вот такое оно ин-
тересное, это правило. До первой крови.

Студентка, комсомолка, спортсменка, наконец, просто
красавица



 
 
 

Всё это можно было сказать про Сергея Ткаченко, изме-
нив, безусловно, пол в этих определениях. Сергей был са-
мый старшим в компании, но появлялся редко и стоял как бы
особняком, снисходительно относясь к остальным подрост-
кам. Жил он на Горького, мотаясь на своём байке по вечерам
по всей округе. Он должен был уйти весной в армию. На со-
ревнованиях по мотоспорту зимой разбился на мотоцикле.
Поломал рёбра, получил сотрясение мозга, повредил ногу.
Ушибы и растяжения не в счёт. К лету уже был огурцом, но
со своим призывом не ушёл в советскую армию. Врачи оста-
вили его до осени. Он пошёл работать.

Серёга Ткаченко обладал всеми качествами настоящего
мужика. Невысокий, крепко сложенный, занимался борьбой
и мотородео, мотокроссом. Он вообще обожал мотоциклы,
жил ими, проводя всё свободное время с ними, посвящая
им всю свою жизнь. Врачи запретили участвовать в сорев-
нованиях и его интерес к байкам несколько ослабел. Он был
похож на молодого Майка Тайсона, будущего чемпиона ми-
ра по боксу. Такой же крепко сбитый, с простым суровым
лицом, коротко стриженными волосами. Знал всю местную
шпану в округе и за её пределами. Откуда? Может из-за мо-
тоциклов, которыми увлекались тогда все гопники. Может,
из-за спортсекций по силовым видам. А может из-за того и
другого. Обладая непререкаемым авторитетом среди знако-
мых, здесь он был душой компании, заводилой. И каждое его
появление вызывало фурор. Серёга всё выслушал, зашли в



 
 
 

магазин и взяли еще выпить.
Алкоголь подчас употреблялся не только в форме развле-

чения, но и как смазка в мыслительных процессах, когда
надо было что-то обсудить, продумать варианты, принять
решение. Решение было найдено быстро. Ткаченко зайдёт
сегодня вечером к другу в Лукино договорится на завтра.
Пойдем завтра втроём. Серёга, его друг из Лукино и Алекс.
Яговкин чувствовал себя неважно, видимо всё-таки получил
хороший удар. Он остается здесь. Алекс покажет этих чер-
тей или тех, кто с ними был, дальше- дело Сергея Ткаченко
его друга. План конечно был безумный, но героический. Ид-
ти втроём разбираться против целой деревни, это было уже
слишком. Даже по меркам безумных героев. Однако то спо-
койствие, с которым Ткаченко обрисовал предстоящий ви-
зит, вселяло уверенность в присутствующих. На том и поре-
шили.

Вторая часть марлезонского балета
На следующий день, как и было оговорено заранее, встре-

тились на платформе Мичуринец вечером, после того как
все закончили работу. Алекс провалялся весь день на дива-
не на втором этаже гаража, точнее, в небольшой мансардной
надстройке над гаражом, где у него была своя комната. На да-
чу сходил только поесть украдкой, чтобы не попасться лиш-
ний раз на глаза бабушке и деду. Нос всё ещё был распух-
ший, он гундосил в разговоре, выглядел как-то не ахти. Ба-
бушке сказал, что болит голова, упал с велосипеда. Та при-



 
 
 

несла варенье, ему передали Демичевы, зная, что он любит
всякие сладости. Он съел пару ложек. Варенье было очень
вкусное, необычное. Взял таблетки и пошёл в гараж на лю-
бимый диван.

Лежал, таращась в потолок, обдумывая предстоящий ве-
чер. Как всё это будет происходить? С чего начать? Как за-
кончить? Он не боялся драки, ещё не научился бояться. Да и
дрались тогда корректно, по крайней мере в Москве и бли-
жайшем Подмосковье. До первой крови и как правило один
на один. Да, по пьяни происходили ужасные вещи. Поножов-
щина и тому подобное. Но то по пьяни! И в агрессивной,
приблатнённой среде. Алекс не особо умел драться, в сек-
цию бокса не дали справку врачи, а заняться модным тогда
Каратэ не удавалось, секции были переполнены. У мамы был
знакомый, бывший одноклассник, брат которого вел занятия
в секциях каратэ, был чемпионом Москвы и крутым карати-
стом. Обещала как-нибудь позвонить, поговорить. Но сей-
час не побежишь в Москву осваивать технику каратэ, что-
бы к вечеру стать таким как Брюс Ли. Да и Серёга Ткаченко
не в лучшей форме, все тренировки прекратил, работает, по
вечерам расслабляется. Надо будет потом попросить бабуш-
киного знакомого, недалеко дача. Этот контр-адмирал (в от-
ставке) занимался каким-то экзотическим видом боевых ис-
кусств. Обучался ему, когда был долгое время советником
не то во Вьетнаме, не то в Корее. А может-на Кубе. В общем,
за пределами Родины. Ну, да ладно, будь что будет. С таки-



 
 
 

ми мыслями он и заснул. Проснувшись, посмотрел на часы
и побежал на станцию.

Ловите кошку
Встретившись в назначенное время, направились в сторо-

ну деревни. В деревню от платформы Мичуринец вели три
дороги. Одна, через дамбу на дальний конец деревни, ближе
к Боровскому шоссе, к старой полуразвалившейся церквуш-
ке, левая пошире, тоже асфальтированная, шла вдоль желез-
ной дороги, через железный мосток над ручьём. Узкая ас-
фальтовая дорожка, средняя, вела прямо через поле к цен-
тру деревни. По ней и пошли. Серёга объяснил всем, как бу-
дем действовать. Не доходя деревни, остановились в поле.

–Как только видишь знакомую рожу из тех что приходи-
ли-бей прямо в репу. Дальше мы будем разбираться. То есть
я. А кореш мой подключится, если подвалит толпа. И если
эта толпа глупая, он с ней разберётся. Всё понял?

Алекс понял всё, кроме одного. Как один человек раз-
берётся с толпой деревенских? Серёга буквально прочитал
мысли Алекса.

–А он у нас каратист, чёрный пояс, сейчас готовится к
соревнованиям. Пятерых укладывает на татами за 5 секунд.
Сколько их было? Пятнадцать? Двадцать? И если эти дурач-
ки полезут все сразу, а не по одному, меньше чем за мину-
ту будут лежать вот здесь. В ромашках и лютиках. А если
по чеснаку, каждый желающий будет выходить по одному ко
мне. Пока я не упаду. Понятно?



 
 
 

Более чем.
Со станции шли люди. Один показался знакомым, из тех

что приходили вчера на экзекуцию. Взрослый дядька, на-
верное, уже отслуживший в армии. Алекс двинулся ему на-
встречу, не до конца представляя, как он ударит этого муж-
чину. Да и за что? Может быть именно он дал платок чтобы
остановить кровотечение. Мужчина подошел почти вплот-
ную и остановился. Дорожка была узкая и кто-то должен был
уступить. Алекс поднял руки намереваясь схватить его за
грудки или защититься от удара.

–Погодь! Погодь! Не надо его бить, это хороший дядень-
ка!

Серёга подошел, незнакомый парень улыбнувшись, по-
здоровался за руку.

–А я думал тебя в армию забрали, обиделся что не при-
гласил на проводы.

–Нет, осенью ухожу, врачи не отпустили.
Дальше пошла мирная беседа о делах, о жизни, о бабах.

Пусть извинят меня читательницы (если они добрались-та-
ки до этого места), но так тогда говорили о девушках, упо-
требляя именно этот термин. Я же пытаюсь воспроизвести
всё максимально подробно и точно, насколько позволяет па-
мять. После общих разговоров перешли к конкретике. Пле-
мянник этого мужчины рассказал, что их гоняли по дачно-
му поселку какие-то звери с палками. Они никому ничего не
делали. Хотели только с девчонками познакомиться. Тем бо-



 
 
 

лее те были не против. А на прошлой неделе наши деревен-
ские подрались на платформе с дачниками Мичуринскими.
Получили от тех хороших. Алекс знал про эту драку и знал
кто это был, не из их компании. Но не стал говорить. Муж-
чина продолжил. Подумали, что это те же самые. Разобрать-
ся решили. Разобраться окончательно, так как на платформе
в драку вмешался какой-то взрослый мужик. Он моему со-
седу хорошо долбанул. Вот мы и пошли. Все вместе, на слу-
чай если те позовут взрослых на разборки. А девчонки эти
сами вечером приходили к нам в деревню после конфликта.
Теперь всё стало понятно.

Возникла несуразная путаница и глупое стечение обстоя-
тельств. И глупое же поведение Серёги и Алекса, когда они
гонялись за деревенскими с палками. Девчонки оказались не
из их компании, другие дачницы. Алекс их знал, этих подруг,
любящих веселье и приключения (на свою жопу). В драке на
платформе Мичуринец участвовала другая молодёжь. Нако-
нец-то разобрались. Серёгин друг, каратист, сказал, что раз
всё так замечательно и он здесь не нужен, то он уходит, так
как ему надо готовиться к вечерней тренировке. А что, бы-
вает и утренняя? Обязательно! Ответил, улыбнувшись, ка-
ратист. Попрощался и ушел.

Немного позже, когда Алекс сам начнёт заниматься еди-
ноборствами, в его жизни появятся помимо вечерних и
утренние тренировки, как в зале на татами, так и пробеж-
ки. Потом работа на дороге. Есть такой термин для утрен-



 
 
 

ней тренировки в боксе. А пока они втроём направились
в деревню. Мужчина отдал какие-то распоряжения появив-
шийся молодёжи и поднявшись на бугор над железной до-
рогой, обустроились на скамейке. Появился алкоголь, закус-
ка и магнитофон. Собралась куча народу. Деревенские жали
Алексу руки, извиняясь за недоразумение. Алекс извинял-
ся за свое и товарища глупое поведение в дачном поселке
вчера. Пили так называемую мировую. Когда всё принесён-
ные было выпито, в ход пошла домашняя самогонка. Маг-
нитофон орал, все галдели, курили, выпивали. Из динами-
ков кассетника неслась одна и та же музыка, видимо, была
одна кассета, которую переворачивали и гоняли по кругу.
Какой-то, наверное, популярный тогда альбом, песни из ко-
торого Алекс до этого не слышал. Слушали в компании в
основном рок-музыку. Не слышал он больше эту певицу и
после тех событий. Алекс перебрал с алкоголем настолько
сильно, что не помнил, как оказался на даче и кто его туда
приволок. Ещё несколько дней приходил в себя.

По прошествии многих, многих лет он вновь случайно
услышал эту песню по Ретро ФМ. Как наяву увидел скамей-
ку на бугре возле железной дороги. Лежащую, как на ладони
деревню Федосьино. Огоньки писательского посёлка за же-
лезной дорогой, небольшую березовую рощицу напротив, с
тарзанкой на кривой березе, склонившейся в сторону желез-
нодорожного полотна… С того момента прошло почти сорок
лет. Недавно, когда в очередной раз он услышал эту песню,



 
 
 

внутри что-то защемило, заныло и слёзы подступили, разве
что не хлынули. В плейлисте радиостанции Алекс нашёл ис-
полнительницу этой песни и её название. Это была Cherry
Laine. Ловите кошку.

Понедельник начинается в субботу
Деньги-товар-деньги. Этот известный постулат придуман

не на западе, нет. Он придуман у нас в России. Если точ-
нее, то в СССР. В старые времена выходные дни люди жда-
ли как манны небесной. Проводя определенную подготовку
к очередным выходным. Те же, кто никак не готовился, всё
равно готовились. Морально, рисую в голове картинки отды-
ха. Массово выходили на пикники в ближайшие лесополосы,
уезжали в деревню к родственникам, на дачу к друзьям. На
дачи к папе-маме, бабушке-дедушке. Какая бы не предстоя-
ло срочная работа, ремонт, копка грядок и так далее. Но всё
равно всё сводилось к шашлыку или просто к застолью. С
продуктами было не ахти, алкоголь не отличался разнообра-
зием. Но всё же выходные, особенно весной, летом и ранней
осенью проходили, как встречи друзей, родных, близких и
дальних родственников.

Никаких мобильных телефонов и интернетов не было и в
помине. Было простое, живое человеческое общение. Мно-
гие, встретив соседа или доброго знакомого возле магазина,
брали бутылочку и шли к ближайшей скамейке, брёвныш-
ку, поваленному дереву. Словом, уединялись от посторон-
них глаз, особенно детских. Там, на этих скамейках, брёв-



 
 
 

нышках и деревцах обсуждались события, рассказывались
разные истории, жизненные ситуации. Рассказывались анек-
доты, в том числе политические. Мы же одни в лесу, и никто
нас не слышит, а ты на меня не стуканешь, ведь тоже расска-
зывал только-что анекдот про Брежнева. Да, вот так пример-
но всё и происходило. Редко бегали за дополнительным ал-
коголем, ведь выпивали не чтобы нажраться, а пообщаться.

Причём всё начиналось с вечера пятницы. Многие при-
езжали на дачу в последний рабочий день слегка сокращен-
ный, кто-то договаривался с начальством и уходил с рабо-
ты после обеда. Вечер пятницы проходил в предвкушении
субботнего отдыха. В воскресенье, поделав в какие-то дела
до обеда, собирались потихоньку в Москву. Многие уезжали
сразу после обеда, в самый пик часов в 5-6 вечера. В самую
давку. Электрички шли переполненные, еле-еле протиски-
вались в тамбур. После 10-ти вечера столпотворение утиха-
ло. А в 11 можно было спокойно сесть. Ну, не будем о груст-
ном. Что же пятница? Пятница плавно перетекала в субботу,
можно было посидеть у костерка допоздна, попить пивка с
рыбкой. Помедитировать, глядя на тлеющие угольки и вды-
хая, отойдя чуть в сторону, аромат сгорающих фруктовых
и березовых веток и палок, брёвнышек. А в субботу поде-
лав до обеда разные срочные дела, предварительно замари-
новав шашлык или просто договорившись о встрече с буду-
щими собеседниками-собутыльниками, спокойно и обстоя-
тельно собрать на стол, нарезать салат, сварить картошки.



 
 
 

Впрочем, кому и как как позволял его кошелек. С утра
крайне редко можно было встретить выпивших или пьяных,
все были заняты делами. А вот после обеда начиналось ве-
селье. Или в обед, как сообща решили. То тут, там подни-
мались в небо дымки от мангалов. Раздавался хохот, гогот и
женские визги. Включались магнитофоны. И так до самого
вечера, переходящего порой в ночь на воскресенье. Бывало,
что человек посидев за столом с родственниками, уходил по-
видаться с соседями или хорошими знакомыми. И вот тогда
всё это перемещалась в окружающей дачный поселок лесной
массив. В радиусе 50-100 метров в кустах, зарослях, полян-
ках и рощицах было такое неимоверное количество уединен-
ных мест, что диву даешься.

Оно и понятно, каждый хотел пообщаться не на глазах у
посторонних, даже соседей. В это время можно было пройти
по лесу вокруг поселка, то и дело натыкаясь на микро-ком-
пании из двух-трёх, максимум четырёх людей. Причём, не
обязательно мужского пола, возраста примерно от 14 лет до
60. Сам наблюдал картину, как два дедка, лет 70-ти сидели
у малюсенького костерка из щепок и маленьких веточек, де-
коративного, со стоявшей на лавочке чекушкой. Был такой
формат розлива водки 250 граммов в бутылки. Эта чекушка,
она же четвертинка была точной копии большой бутылки 0,5
или 0,7. Люди покупали чекушку. Они не брали потом ещё
алкоголь, это была ограничительная доза. Чаще всего чекуш-
ки покупали алкоголики или просто выпивохи, которым на-



 
 
 

до было просто в одну харю, как говорится закинуть водяры.
Всё, никакого общения, тостов при употреблении алкоголя
им было не нужно. Или бросающие бухать, пытаясь тем са-
мым себя ограничить. Или знающие свою меру, ограничива-
ющие себя. Остальные же обычные люди покупали 0,5 или
0.7 на двоих- троих. Бутылки по три-четыре на компанию
брались с некоторым запасом, понимая, что магазин закро-
ется и негде будет взять ещё.

В сумерках начинали потихоньку расходиться по домам.
Самые отчаянные разводили костры и веселье продолжалось
вплоть до того момента, когда за ними приходили их родные,
матери и сёстры и уводили спать. Пустые бутылки никто не
уносил с собой, то ли примета плохая, то ли лень тащить.
Мусор выносили в том пакете, с которым приходили поси-
деть выпить. А пустые бутылки, как правило были аккуратно
сложены возле бревнышек, скамеек и пеньков. Оставалось в
воскресенье утром пораньше взять рюкзак и обойти по кругу
все эти злачные места. Когда рюкзак набивался полностью, а
это происходило буквально за час, он относился в Мичурин-
ский магазин. Анна Ивановна, продавщица забирала стекло-
посуду и выдавала пару пузырей бормотухи. Обычно это был
портвейн низкого качества. Это были плодово-ягодные или
виноградные напитки. Крепленые спиртом до 16-20 граду-
сов. Цена варьировалась от рупь семьдесят до два двадцать.
Перечислю некоторые из них: Молдавский белый и розо-
вый, Солнцедар, Осенний сад, Иверия, Анапа, Три топора,



 
 
 

он же 777, Вермут белый крепкий, розовый крепкий, Трид-
цать третий портвейн, Золотая осень, портвейн Кавказ бе-
лый или красный и так далее. Всё это изобилие и продава-
лась во всех подмосковных магазинах и в большинстве Мос-
ковских. Пустые бутылки стоили десять-двенадцать копеек,
в рюкзак их помещалась как раз на два пузыря бормотухи.
Рюкзак был один, Серёги Яговкина, он стащил его у дяди. У
остальных рюкзаки лежали, или висели на виду, или их вовсе
не было. В любом случае под контролем родичей. Поэтому
приходилось повторять процедуру еще пару раз.

Принцип товар-деньги-товар действовал неукоснительно.
В воскресенье собирали и сдавали тару. Чтобы в понедель-
ник, когда все разъедутся, можно было спокойно посидеть
в лесу, угостив всех желающих и организовать пир на весь
мир. Что же до бормотухи, её пили все. От слесаря до акаде-
мика. Безусловно, на официальных встречах, праздниках и
юбилеях употреблялись благородные напитки. А так, в бы-
ту, пропустить стаканчик бормотухи с соседом перед обедом
для аппетита не гнушался никто. Даже спорили с девчонка-
ми по этому поводу. Ненароком столкнувшись с уединивши-
мися для беседы и возлияния знакомыми лицами, мы цело-
мудренно отворачивались и быстро проходили мимо. А по-
том проверяли, заслав девчонок за пустыми бутылками. Ах,
дорогой вы наш профессор медицины, без пяти минут акаде-
мик, и вы не брезгуете тремя топорами, и собутыльник ваш,
вице-президент Академии Наук тоже не прочь закинуть ста-



 
 
 

канчик портвейна за обсуждением черных и белых шаров.
Да многие, многие из научно-технической интеллигенции

и творческой богемы не гнушаясь тем, что пили все. Объяс-
нение, на мой взгляд, простое. Бормотуху можно было и не
закусывать, так, цапнуть какой-нибудь яблочко-ягодка-кон-
фетка, выпив полстаканчика для разговора. И не вся она бы-
ла отвратительная. Могли и не допить, оставив полбутылки.
Под водку нужна была хорошая закусь, стол, иначе это про-
сто алкоголизм какой-то. Сухие вина были не в моде, пили
их редко, на праздники. Да и были они дороже бормотухи,
не везде продавались. И с деревянными пробками(пробко-
выми) которые не всегда есть, чем открыть. Пластиковые же,
бормотушные, открывались вообще зубами, ногтями, про-
сто пальцами. Марочные вина стоили столько, что они того
не стоили. Коньяки и разные там Havana Club были где-то в
районе червонца и выше, при средней зарплате 120 рэ, это
были недосягаемые высоты.

Иногда по поводу дня рождения, когда появлялись свои
деньги, стипендия, покупался венгерский напиток Рубин
или венгерский же вермут для коктейля, какие-нибудь лике-
ры. Алексу очень нравился Розовый, из лепестков роз (как
было написано), действительно вкусный и ароматный. А Бе-
недиктин? А Шартрез? Можно было спиться, дегустируя од-
ни только ликёры (которыми в магазинах были заставлены
полки). Бывали ситуации, когда надо было что-то срочно от-
метить вечером при встрече какое-то событие в жизни. То-



 
 
 

гда приходилось ездить в Москву в дежурный гастроном на
Смоленке, сейчас рядом с Макдональдсом. Он работал до
десяти вечера, но на прилавок винного отдела после закры-
тия всех продуктовых магазинов выставлялись (или остав-
лялись) марочные сухие вина и коньяки. Приходилось поку-
пать, что есть в продаже. Я помню, как сломя голову летели
куда-то вниз по Киевской по такому непростительно длин-
ному переходу, глядя на ходу на часы. А ведь еще предстоя-
ло проехать одну станцию. Время поджимает, влетаем в га-
строном и бегом в винный отдел. Тётка за прилавком пони-
мающе улыбается-успели! Это сейчас кажется смешно. А то-
гда это был вопрос жизни и смерти.

Надпись на водокачке
Наверное, это была любовь. Первая, настоящая, осмыс-

ленная. С бессонными ночами и переживаниями. С ревно-
стью и глупыми поступками. С первыми стихами, такими
неуклюжими и по-детски наивными. Главное, чтобы была
рифма. Ну и побольше пафоса, восхвалений и откровений.
Потом пришло понимание, что она безответная. Не хотелось
жить. Точнее жить, как раньше. Что-то должно было менять-
ся, радикально измениться. Потом с возрастом пришло по-
нимание, что так бывает у всех, у многих. Период жизни та-
кой, нежный возраст, как назвал его один автор.

Однажды много лет спустя, когда заботы и хлопоты затми-
ли всё прошлое, в увиденном старом фильме, ранее не об-



 
 
 

ращая особого внимания на эту сцену, услышал объяснение.
Объяснение, или разъяснение того что с ним происходило
тогда в юности. Объяснение это прозвучало из уст одного из
героев этого фильма. Этот старшеклассник очень доходчиво
и грамотно объяснил это состояние объекту своей безответ-
ной любви, однокласснице. Практически цитирую… челове-
ку всегда необходимо состояние влюбленности. В кого-ни-
будь. Всегда. Иначе, просто неинтересно жить…

Вот она и подвернулась и совершенно не меняет дело, как
она к этому относится. Была бы внутри пружина, которая
толкает на поступки ради любимой.

Вот одним из таких поступков и стала идея увековечить
имя своей избранницы. Алекс был не первым и не послед-
ним, так делали многие влюбленные до него, будут делать и
после него. На самом верху водокачки, к тому времени за-
брошенной и не ремонтируемой, были несколько окошек в
разные стороны, наверное, шесть. Одно из них выходило на
улицу Довженко. Там давно уже не было стёкол и рамы, по-
луразвалившиеся, болтались на ветру. Подобраться, залезь в
это окно можно было изнутри. Сначала надо было забрать-
ся на водокачку по металлоконструкциям. Далее через люк
внутрь башни, потом по приваренным к баку скобам залезть
на крышку бака. И уже с этой крышки аккуратно спрыг-
нуть на подоконник. Была огромная вероятность, прыгнув
на подоконник, вылететь в открытое окно по инерции, пря-
мо на асфальт, подходящий вплотную к водокачке. Сейчас,



 
 
 

с высоты прожитых лет этот поступок выглядит абсолютным
безумством. Спрыгнуть-полдела. Надо как-то вернуться об-
ратно на крышку бака. Между деревянной стеной водокачки
и огромным баком для воды было расстоянии примерно в
метр чтобы специалистам можно было обходить бак по кру-
гу, осматривать и заваривать протечки, по необходимости
залезая на лестницу. Она, поломанная и сгнившая, лестница
эта, валялась частично тут же. Главное-попасть на подокон-
ник и не вылететь в окно. Обратно как-нибудь с помощью
товарищей вернусь.

Так рассуждал Алекс, принеся банку с краской и кистью
на водокачку. Удалось. Он удачно спрыгнул на подоконник,
принял банку с кистью у товарищей. Этой кистью он, усев-
шись на подоконник, стал выводить имя. Начал писать имя
любимой той самой, голубой краской, какой была покра-
шена дача деда. Обратно ему помогли забраться Серёга и
Стас. Оттолкнулся от подоконника и подпрыгнул вверх. Ру-
ки прочно встали на крышку бака, и товарищи в четыре руки
затащили его к себе. Потом он проделывал это неоднократ-
но. Прикола ради. Посидеть на подоконнике, покурить, по-
смотреть сверху на посёлок. Помахать рукой знакомым. Од-
на девушка, живущая поблизости и видевшая всё снизу, при
встрече высказывала неоднократно своё восхищение его ге-
роизмом. Скорее безрассудством. Видимо тогда она пожале-
ла его самолюбие.

А что же надпись? А надпись так и осталась. И все гуля-



 
 
 

ющие по посёлку, по улице Довженко, все видели это имя.
Некоторые знали, каких трудов и риска стоила эта надпись.
Кто-то догадывался, как не просто туда попасть. А после то-
го, как водокачку окончательно замуровали, наглухо заварив
нижний люк и начисто срезав горелкой всё лишнее, никто и
никогда не смог повторить этот поступок влюбленного юно-
ши. Наверное, многие задрав голову, изумлялись и гадали,
что же это за Лена такая, ради которой нужно было так рис-
ковать? А она жила неподалёку и не обращала внимания, ви-
димо привыкла и было это для неё как что-то само собой ра-
зумеющееся. Как и стихи в её адрес, как и драка с деревен-
скими из-за неё же. Всё это в далёком прошлом. И водокач-
ки уже нет. И Лены уже нет с нами. Но есть память. Память о
той прекрасной юности, которая никогда не вернется, о лю-
дях, которые ушли и уже никогда не вернуться. Память. Ка-
кой же это дар Божий, нам, людям. Помнить прошлое, вспо-
минать самое хорошее что с нами было. А вспоминая-пере-
живать всё вновь и вновь.

Кафе Лес
Конечно же не было никакого кафе. А были брёвна, уло-

женные квадратом с кострищем посередине. На бревнах мог-
ли сидеть одновременно человек восемь. Буквально метрах
в десяти находилось еще одно такое же сооружение, но по-
проще. Огромные бревна, лежащие параллельно, на кото-
рых, как на столах можно было разложить выпивку и нехит-



 
 
 

рую закуску при необходимости. Если же собирались про-
сто посидеть покурить и пообщаться под музыкальное со-
провождение, то это первый вариант. Из кассетников звуча-
ли последние песни нашей полуподпольной эстрады, зару-
бежные исполнители. Перечислять их нет смысла. Тогда из-
за бугра привозилось неимоверное количество поп-музыки,
рок-группы. Десятки альбомов переписывалась на магнит-
ную пленку на катушечные магнитофоны, профессиональ-
ные студийные магнитофоны. Которые стояли в официаль-
ных студия грамзаписи. Эти студии записывали всем жела-
ющим на их кассеты или бобины, или же студийные всё, что
звучало по радио и показывалась по телевидению. Подполь-
но переписывались привезённые из заграницы альбомы. У
Алекса был знакомый, брат которого как раз занимался этим
делом. Неофициально. Потом первая копия продавалась зна-
ющим людям, обычно скидывались несколько человек, ме-
ломанов. Первая копия-мечта меломана. Потом она перепи-
сывалась у кого-нибудь дома с бобин на кассеты, качество
записи немного ухудшалось, но не сильно. Кассетные магни-
тофоны в подавляющем большинстве были монозвучания.

И это было нормально, слушали же в основном во дворе,
на скамейке, в лесу, на пляже, в подъезде, в электричке, ав-
тобусе. И вся эта музыка шла фоном к посиделкам. А дома,
для души можно было послушать тот же Pink Floyd в сте-
реозвучании, слегка прибалдев от этой чудесной музыки. Ну
так вот. На большой поляне, в окружении огромных елей,



 
 
 

верхушки которых терялись в голубом с белыми облаками
небе, собиралась компания эта, которая в конце семидеся-
тых -начале восьмидесятых собиралась на водокачке. То есть
на неработающий водонапорной башне в конце улицы Дов-
женко. Эта поляна и называлась-Кафе Лес. Это было второе
по значимости, место. После водокачки. Находилась она, по-
ляна эта, в лесном квадрате метров 300 на 300 или чуть боль-
ше между улицами Лермонтова, Маркса и Горького. Почему
этот пятак леса был не застроен дачами, непонятно. И поче-
му первый дом на Лермонтова начинался не от улицы Дов-
женко, что было бы естественно, а примерно на 300 метров
дальше, тоже необъяснимо. Однако факт. Образовался пя-
так леса, заросший разными деревьями, в основном елями и
орешником. Орешника было много и местные приходили за
орехами в пору созревания. Лес был заросший и заброшен-
ный. Можно было встретить поленницы брёвен, полусгнив-
шие. Видимо изредка какая-то Лесная служба распиливала
упавшие деревья и складировала брёвна для последующей
вывозки.

Поляна, на которой находился Кафе Лес была недалеко от
дачи Леже. Ворота этой дачи находились в том месте, где До-
вженко упирается в Лермонтова. По слухам, дача была по-
дарком вдове художника Фернана Леже, Надежде, которая
много чего сделала в рамках советско-французской дружбы.
Надя Леже, урожденная Ходасевич, по происхождению рус-
ская, участвовала в антифашистском сопротивлении в Пари-



 
 
 

же. Художник, талантливый организатор, сестра поэта Хода-
севича. Она знала известных художников того времени, Ма-
левича, Пикассо, Шагала. Правительство СССР наградило
её орденом и подарило(?) шикарную дачу, построенную из
особого красного кирпича в тихом дачном поселке. Сейчас
на этой даче проживает известный скульптор, академик, ав-
тор невообразимого количество скульптур, живописи, гра-
фики. Его произведения до сих пор неоднозначно оценива-
ются зрителями. На этой же территории находится его музей
под открытым небом.
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