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Аннотация
Ближайшее будущее. Санкт-Петербург. Мать-одиночка

срочно уезжает в командировку и оставляет подростка
Максима и его младшую сестру Лидию под присмотром
пенсионерки Софии Степановны, что живёт парой этажей ниже.
К сорокавосьмилетнему Валерию Дятлову приходит в гости
бывший одноклассник, заядлый алкоголик Михаил Попушкин,
дабы вспомнить молодые годы за бутылочкой горячительного
напитка. А вот проблемный тунеядец Пётр с другом-наркоманом
по кличке Косяк решают ограбить квартиру обеспеченной семьи.
И всё это происходит в одном подъезде обычной пятиэтажки
в разгар надвигающейся страшной пандемии. Жильцам дома
вскоре придётся столкнуться не только с ожившими мертвецами,
но и с кое-чем пострашнее…



 
 
 

Содержание
I 4
II 15
Конец ознакомительного фрагмента. 24



 
 
 

Данил Хлуденко
Взаперти 2.

Соседский дозор
 
I
 

– ВА-ЛЕ-РА! – в четвёртый раз кричал на весь двор под-
выпивший мужчина с недельной щетиной на обветренном
морщинистом лице.

Михаил Сергеевич Попушкин был ярым сторонником ал-
коголизма. Его практически каждое окончание ночной сме-
ны сторожем на закрытой текстильной фабрике начиналось
с парочки баночек дешёвого пива, а заканчивалось гранди-
озной попойкой с истинными коллегами по горячо любимо-
му ремеслу. И хотя его сосед Семёныч гнал самогон достой-
ный всяческих похвал, к сожалению, эти запасы имели дья-
вольское свойство испаряться прямо из бутылок в кладов-
ке и холодильнике. Спрос на чудное пойло катастрофически
высок, особенно среди профессионалов вливания в себя. Так
совпало, что и деньги в карманах Михаила Попушкина за-
гадочным образом улетучились в неизвестном направлении.
Ситуация крайне тяжёлая и недопустимая. Такими темпами
можно опуститься и до уровня любителей выпить, что все-



 
 
 

ляло глубинный ужас и тревогу, вызывая приступы икоты и
мигрени. Ведь до зарплаты оставалось ещё несколько дней.
К счастью, звёзды удачно сошлись для Попушкина в самое
отчаянное время. Двумя часами ранее его старый школьный
друг Валерий Геннадьевич Дятлов великодушно позвонил
и пригласил к себе в гости для распития благородных на-
питков и дегустации отменных закусок. Об отрицательном
балансе на своём мобильном телефоне Попушкин любезно
предупредил товарища. Вот он и стоял посреди дня, надры-
вая голосовые связки и вызывая тихие недовольные возгла-
сы жильцов округи, в типичную для Санкт-Петербурга пас-
мурную июньскую погоду.

Такое же морщинистое, но ухоженное лицо сорокавось-
милетнего Валерия Дятлова появилось на высоте третьего
окна кирпичной пятиэтажки. Мужчина в очках для чтения
тепло улыбнулся приятелю внизу, помахал ему рукой и кое-
как жестами попытался объяснить, что он скоро спустится и
откроет подъездную дверь. А всё потому, что нерадивые ре-
монтники который день подряд не находили времени, чтобы
починить кнопку домофона в квартире семьи Дятловых. Сам
Валерий Дятлов принимал алкоголь в малых количествах
только по праздникам в домашнем кругу, за исключением
особо благоприятных случаев как этот, когда жена уезжала
в Московскую область проведать своего старшего брата. В
другое же время муж Антонины Иосифовны Дятловой и все
его собутыльники рисковали навлечь её гнев на себя, полу-



 
 
 

чив по спине сковородкой или скалкой – праведным оружи-
ем для борьбы с алкоголизмом. За двадцать пять лет замуже-
ства у Дятловой это прекрасно получалось, поэтому муж Ва-
лерий давненько выпал из пагубного кружка по интересам и
посвятил себя тяжёлому труду на молочном заводе, воспитал
прилежного сына и помог ему с первоначальным взносом на
ипотеку. В кои-то веки Дятлов мог спокойно вздохнуть и за-
служенно расслабиться в компании одноклассника, зная об
истинных причинах его пристрастия к выпивке. Ведь Миха-
ил Попушкин рано потерял обоих родителей после автомо-
бильной аварии, и долгие годы жил со сварливой бабулей, а
после когда и её не стало – вылетел из института, женился на
одной сумасбродной особе, а затем спустя пять лет несчаст-
ливого брака развёлся и запил на протяжении последующих
семнадцати лет. Вот Дятлов и собирался хоть немного при-
ободрить друга, пригласив в гости. Нацепив шлепанцы, муж-
чина в домашних штанах и майке-тельняшке выскочил из
квартиры на площадку и энергично побежал по лестнице. На
втором этаже путь ему преградила открытая входная дверь
Софии Степановны Зальской. Пенсионерка встретила сосе-
да осуждающим взглядом, наполненным мудростью прожи-
тых семидесяти двух лет. Если бы Дятлов был моложе, то он
наверняка проиграл бы зрительный поединок и вернулся во-
свояси, как застуканный с сигаретой малолетний школьник,
но только не сейчас. Он выдержал лёгкую стычку и в нужный
момент поприветствовал женщину сухим «Здрасьте».



 
 
 

– Добрый день, Валерий. А что Тонечка до сих пор не вер-
нулась? – с подозрением спросила пенсионерка.

– София Степановна, мы по-культурному! – Дятлов сра-
зу догадался к чему клонит женщина, явно возглавляющая
разведштаб сплетниц всего дома.

– Ну, я надеюсь. Только не шумите, особенно после один-
надцати вечера. И не курите в подъезде, потом весь дым мне
в квартиру тянет. Давайте уважать друг друга, чтобы мне не
пришлось звонить вашей жене.

– Я вас понял, – прикусив губу, ответил Дятлов и вновь
зашагал по лестнице.

София Степановна тихонько закрыла входную дверь на
несколько замков и медленным шагом вернулась в люби-
мое большое кресло в просторном зале. Её ноги изнывали
от усталости. За сегодняшнее утро женщина успела полу-
чить пенсию на почте, оплатить накопившиеся коммуналь-
ные квитанции, купить в зоомагазине упаковку кошачьего
корма для своего домашнего любимца Васьки, и даже прой-
тись по ближайшим супермаркетам за продуктами в поисках
самых дешёвых акционных товаров. Слабые лучи солнца,
что едва пробились сквозь густые тёмно-серые тучи за ок-
ном, коснулись портрета в деревянной рамочке с изображе-
нием радушного пожилого мужчины на фоне уютного дач-
ного домика. Тёплые нотки ностальгии заполнили душу Со-
фии Степановны при взгляде на фотографию. Вспомнился
приятный аромат кустов малины, шиповника и крыжовника



 
 
 

с огорода на заднем дворе. Прохладное дуновение ветра раз-
носило сладость соцветий липы и румяных яблок. На веран-
де резвилось двое внучат, пытаясь угнаться за жужжащим
зелёным жуком, а из кухни доносился смех сына и его милой
жены. Маленький кусочек счастья. Жаль, что три года назад
Фёдор Константинович Зальский ушёл из жизни. Это был
последний фотоснимок с ним в добром здравии. Внезапно из
подступивших горьких мыслей женщину вырвал котик Вась-
ка. Шерсть у него гладкая чёрная, только ушки и кончики ла-
пок белые, словно в снегу. Благодарный за полученное вкус-
ное лакомство, он вернулся с кухни и тёрся головой о ноги
хозяйки, громко мурлыкая, будто завели колхозный трактор.
Его тут же приласкали нежными поглаживаниями по холке.
Из-за входной двери раздались восторженные возгласы двух
старых друзей Дятлова и Попушкина, предвкушающих ско-
рое застолье. Пенсионерка досадно выдохнула, взяла с жур-
нального столика пульт от телевизора и включила звук. На-
чиналась её любимая передача про здоровье. Через минут
двадцать защебетал дверной звонок. Незваным гостем оказа-
лась соседка с пятого этажа Анастасия Шуст. Всеми силами
она старалась как можно дольше выглядеть молодой и краси-
вой, невзирая на то, что её возраст беспощадно приближал-
ся к отметке в сорок. И у неё это прекрасно получалось. Ко-
роткая салонная причёска, полный макияж, белый топ, рва-
ные джинсы и розовые кроссовки. На её симпатичном лице
чаще всего примечалась излишняя суетливость. Она посто-



 
 
 

янно куда-то торопилась или опаздывала. Возможно, всему
виной её высокая должность в крупной фирме, или тот факт,
что последние одиннадцать лет она в одиночку растит двух
детей. Стройная женщина держала несколько набитых до от-
каза сумок, а сзади выглядывал крупный чемодан на колё-
сиках.

– Добрый день, София Степановна. Как же я рада, что за-
стала вас дома!

– Здравствуй, Настенька. Снова в командировку отправи-
ли?

– Да, на этот раз надо встретиться с партнерами компании
в Токио. Моё участие как всегда обязательно. Руководство
обещает назначить меня главой финансового отдела по ре-
зультатам этих встреч. Улетаю на неделю. Сможете меня под-
страховать? Присмотрите за Максимом и Лидией? Конечно,
если вы не заняты.

– Я как раз всю неделю свободна. Да и по прогнозу обе-
щали дожди. Точно дома сидеть буду.

– Огромное спасибо! София Степановна, что бы я без вас
делала? Это вам.

Женщина вручила пенсионерке цветастый подарочный
пакет, в котором лежали ключи от квартиры, запечатанный
белый конверт и две упаковки мягкого печенья к чаю, а за-
тем она схватила тяжелый чемодан и лихо потащила его на
улицу, где её ожидало заказанное через приложение такси
в аэропорт. София Степановна дошла до древнего платяно-



 
 
 

го шкафа в спальне и достала из нижнего ящика необычай-
ную резную шкатулку, когда-то подаренную любимым му-
жем во время чудесного совместного путешествия на Кавказ.
В этом предмете ремесленного искусства хранились накоп-
ленные сбережения. Белый конверт Анастасии Шуст с по-
нятным содержимым прекрасно дополнил коллекцию дру-
гих таких же конвертов, становясь шестым по счету.

Тем временем двумя этажами выше в комнате Максима
Шуста разгоралась нешуточная борьба за первое место в
компьютерной игре по интернету. Впервые за последние три
часа, он оказался в шаге от победы. Глаза его хищно бегали
по экрану монитора, вглядываясь в прицел искусно нарисо-
ванного игрового автомата. Пальцы левой руки выплясыва-
ли по клавиатуре, словно маэстро творил музыку на пиани-
но, а правая рука судорожно вертела мышкой, готовая в лю-
бой момент нажать на кнопку выстрела. Шестнадцатилетний
кареглазый юноша вслушивался в каждый шорох, сочащий-
ся из динамиков навороченных дорогостоящих наушников.
Внешне парень выглядел спокойным, но внутри бешено ко-
лотилось сердце. По лбу катилась капелька пота. Ничто не
могло помешать ему – выиграть матч. Ничто! То есть прак-
тически ничто. За локоть резко дёрнула маленькая ручонка
краснощёкого демона с кудрявыми золотыми волосами и в
зеленой пижаме.

– Включи мне другие мультики. Кричу, кричу! А ты не
слышишь.



 
 
 

На экране монитора появилась ненавистная надпись «Вас
убили». Закипая от гнева, Максим швырнул наушники на
кровать, но всё-таки пошёл следом за сестрой. В её уютной
крохотной комнатке с розовыми обоями и лазурными зана-
весками царил полный бедлам, как будто страшный ураган
прошёлся. Повсюду разбросаны мягкие игрушки, цветные
карандаши, исписанные ручкой книжки, детали конструкто-
ра, крошки от чипсов и сухариков, грязная одежда в углу.
Капризный демон заполз на кровать и стал прыгать на пру-
жинистом матрасе. Одеяло и подушки завалились на пол,
смешиваясь с общей свалкой. Не заметив под сестрицыным
рваным носком выдернутую вилку кабеля питания от ноут-
бука, Максим в спешке наступил на неё, ощутив мгновенную
острую боль в пятке. Ему едва хватило ловкости удержать
равновесие и не упасть.

– Да, блин. Зараза!
– Эй! Тебе мама не разрешает ругаться.
– А ты уши закрой и не слушай, малявка.
– Я уже взрослая! Мне почти десять.
– Раз ты такая большая, чего сама мультики не включила,

м?
– Не могу достать.
– Ну, я же сказал «ма-ляв-ка».
– Я не малявка. Мама сказала, что я ещё вырасту.
– Она тебя обманывает, чтобы ты не расстраивалась.
– Ты врёшь!



 
 
 

– Ладно, что ты хочешь посмотреть?
– Про кота и мышонка. На синенькой штучке.
Обладая ростом сказочного великана, Максим взял с

верхней полки флешку синего цвета. Краснощёкий демон
счастливо заулыбался и захлопал в ладоши, когда на экране
телевизора появилась заставка с рычащим львом. Молчали-
во уставившись в экран, Лидия резко преображалась в глазах
брата в крохотного ангелочка. Максим собирался незаметно
покинуть логово сестры, тихонько прикрыв за собой дверь,
как вдруг из-за спины раздался её писклявый голос.

– Я есть хочу.
– Могу принести кукурузные хлопья с молоком или мар-

меладных мишек. Только чтобы к вечеру прибралась в ком-
нате.

– Хорошо. Неси и то, и то.
Когда последняя просьба Лидии была исполнена, Максим

со спокойной душой вернулся в свою комнату. Он снова сел
в удобное кожаное кресло перед компьютером, надел науш-
ники, включил любимую рок-группу и до вечера играл в ви-
деоигры без остановки. Лишь около десяти часов, он решил
узнать, как обстоят дела у кудрявой девчонки. Лидия слад-
ко спала в кровати, закутавшись в одеяло. Учиненный ею ха-
ос в комнате магическим образом растворился, кроме кро-
шек на ковре и грязной тарелки на столе. Пока она не виде-
ла, брат осторожно поцеловал её в лобик, поправил одеяло,
прикрыл форточку, чтобы малышку ночью не просквозило,



 
 
 

а затем собрал все её грязные вещи и закинул в стирку. По-
сле Максим отправился на кухню смотреть видеоролики на
смартфоне и пить чай. Подкрепившись парочкой бутербро-
дов с сыром и колбасой, мороженым в стаканчике и полови-
ной плитки шоколада, Максим сонно посеменил на боковую,
так и не дождавшись каких-либо новостей от мамы.

Высокое давление не позволило Софии Зальской поки-
нуть квартиру, чтобы проведать ребят на пятом этаже. При-
няв порцию таблеток, она избавилась от недомоганий, уснув
сидя в кресле перед телевизором около семи вечера. Когда
она очнулась с болью в спине, часы за стеклянными двер-
цами серванта показывали «23:19». Четвероногий чёрный
питомец сразу попытался жалобным мяуканьем выпросить
горстку еды. В открытое на кухне окно доносились застоль-
ные громкие речи и истеричный смех соседа выше в компа-
нии старого друга. Попушкин и Дятлов допивали вторую бу-
тылку отличного пятизвёздочного коньяка, а все тарелки с
закуской практически опустели, кроме пары ломтиков сыра
и нарезанного лимончика. София Степановна немного под-
слушала их нечленораздельные разговорчики, упершись ру-
ками в боки, и твёрдо решила, что уже завтра она им устроит.
Ноющая от боли спина, в который раз напомнила о себе, по-
этому пожилая женщина ушла в спальню. По кухне на вто-
ром этаже тихонько разносился хруст сухого корма, погло-
щаемого котом Васькой. А за окном господствовали белые
ночи, типичное явление для Санкт-Петербурга в июне. Бу-



 
 
 

шующий ветер со скрипом наклонял высокие многолетние
деревья, что окружали однотипные непримечательные мно-
гоэтажки. Мелкие капли дождя без устали с обеда орошали
подсохшую землю. Где-то вдалеке на дорогах периодически
шумели машины, и звучал рёв моторов ночных гонщиков.
Всё было как обычно, но тогда ещё никто не догадывался,
что это был последний нормальный день в жизни человече-
ства…



 
 
 

 
II

 
Следующим утром с новыми силами первой проснулась

София Степановна. Её переполняла энергия, которая пошла
на приготовление вкуснейшего наваристого борща с мясом и
большой миски воздушных оладий на кефире. Озорной кот,
с грязной мордочкой из-за съеденной порции сметаны, го-
нялся по залу за игрушечной серой мышкой, попутно стал-
кивая канцелярские принадлежности со столиков и тумбо-
чек. Этажом выше в квартире Дятловых витали зловонные
пары алкогольного перегара. Из комнаты, где дрых на диване
Попушкин, и из спальни, где лежал на кровати Дятлов, рас-
пластавшись в форме звезды, в унисон раздавался протяж-
ный омерзительный храп. После посиделок до раннего утра,
они теперь ещё не скоро проснутся, хоть из пушки во дворе
стреляй. В квартире на пятом этаже Лидия и Максим успе-
ли умыться и привести свои комнаты в порядок. В течение
часа подросток хотел заказать пиццу через несколько прило-
жений, но заказы почему-то не подтверждались службой до-
ставки. Наконец, один из заказов подтвердили, и даже сооб-
щили, что курьер прибудет в ближайшее время. Однако спу-
стя полтора часа так никто и не появился. Сестра снова на-
чала капризничать и клянчить конфеты, но Максим стоял на
своём, не позволяя ей питаться одними сладостями. Она не
хотела есть ни кашу с молоком, ни творог, ни йогурт, ни от-



 
 
 

варные сосиски. От её противного хныканья начинала кру-
житься голова, как вдруг запиликал дверной звонок. Подро-
сток с надеждой бросился к входной двери, совершенно по-
забыв о том, что доставщик пиццы сначала бы позвонил в
домофон. На его вопрос «Кто там?» отозвалась милая ста-
рушка София Степановна. Ребята обрадовались её появле-
нию не меньше, чем привезённой пицце. Зальская частенько
присматривала за детьми Анастасии Шуст, от чего и отно-
шение к пожилой женщине было тёплым и доверительным,
почти как к родной бабушке. Ведь у детей по маминой ли-
нии из стариков в живых никого не осталось. А со всеми род-
ственниками по папиной, их мать давным-давно разорвала
все контакты.

Пенсионерка принесла в авоське загадочную кастрюлю,
большую миску накрытую крышкой и баночку абрикосового
варенья. Из сумки повеяло чарующим ароматом свежепри-
готовленной выпечки. Каким-то чудом София Степановна
заставила съесть ребят по тарелке вкусного горячего борща
с мясом, при этом сама составила им компанию. Маленькая
Лидия восторженно рассказывала старушке о летних кани-
кулах, об учебе в художественной школе, о просмотренных
мультиках и, конечно же, о том, как сильно уже скучает по
маме. Они ещё долго сидели втроём на кухне и мило обща-
лись обо всём по чуть-чуть, пока глубокие кружки с чаем
не опустели, а оладьи в миске не закончились. Сестра увела
пенсионерку в комнату, чтобы похвастаться своими рисун-



 
 
 

ками и коллекцией безделушек. А хозяйственный Максим
закинул грязную посуду в посудомойку, вытер стол, расста-
вил стулья по местам и взял в руки телефон на подоконнике.
На удивление мать до сих пор ничего не написала ни в одной
социальной сети, ни смс-сообщения, ни звонка. Совершенно
на неё не похоже. Обеспокоенный сын попытался связаться
с матерью по сотовой связи. Вызываемый абонент оказался
вне зоны доступа. Тогда Максим позвонил ей через прило-
жения. Везде одно и то же. Гудок идёт – нет ответа. Может,
телефон разрядился в дороге? На экране смартфона неожи-
данно высветилось странное смс-оповещение МЧС:

«В связи с участившимися чрезвычайными происшестви-
ями в городе, всем гражданам настоятельно не рекоменду-
ется покидать свои дома. Следует запереть все двери и ок-
на до выяснения обстоятельств, и разрешения опасных для
жизни ситуаций. Соблюдайте самоизоляцию! Ждите даль-
нейших распоряжений».

Поразмыслив с полминуты над прочитанным текстом,
Максим бросился в комнату сестры, чтобы известить взрос-
лого. На своём веку София Степановна повидала и пережила
многие тяготы жизни. Так что к сообщению МЧС она отнес-
лась со всей присущей серьезностью и ответственностью. По
поводу переживаний детей на счёт мамы, женщина постара-
лась их успокоить и убедить, что с ней всё хорошо и в аэро-
порту частенько сбоит сотовая связь. Но отчего-то сама сво-
им словам она не верила. Её охватило странное чувство тре-



 
 
 

воги, заполняющее каждую клеточку тела. Причём не толь-
ко за Анастасию Шуст. София Степановна помогла ребятам
прикрыть шторами окна, а сама побежала домой за телефо-
ном, чтобы сделать пару звонков. Перед уходом она стро-
го-настрого распорядилась запереть за ней входную дверь и
дождаться её возвращения.

Возвратившись в родную квартиру, пенсионерка первым
делом отыскала на письменном столе старенькую модель
кнопочного мобильного телефона. В записной книжке име-
лось несколько номеров. Первым делом она попыталась до-
звониться до сына в Москве, но он так и не принял вы-
зов после нескольких продолжительных попыток. На номер
невестки вообще не шли гудки. К счастью, старшенький вну-
чок Алёша поднял трубку, однако те звуки, что раздались
из динамика телефона, вызвали у Софии Степановны поис-
тине первобытный ужас. На другом конце сквозь скрежет,
шуршание и треск слышалось тихое чавканье и пережёвыва-
ние чего-то жилистого мясного, при этом чувствовалось яв-
ное наслаждение таинственного гурмана вкусом аппетитно-
го блюда. Женщина впала в ступор, не зная как ей отреаги-
ровать на подобный странный розыгрыш детей. Однако да-
лее последовал испуганный тихий шёпот внука, от каждого
слова которого дряблые руки Софии Степановны тряслись
от страха.

–  Мы с Русланом прячемся под кроватью в его комна-
те. Ночью папе было очень плохо. Наверное, он заболел.



 
 
 

Мама много плакала и не пускала нас к нему. Потом папа
проснулся, стал рычать и кусаться. Мама долго громко кри-
чала. Больше не кричит. Теперь он ест её ногу в коридоре…

Поблизости с мальчиком разбилось что-то очень хрупкое
и громоздкое. Пятилетний брат Руслан по неосторожности
задел ножкой тумбочку, что стояла рядом с кроватью, и с неё
на пол упала большая фигурка мультипликационного персо-
нажа.

– Он идёт сюда! Бабушка, спаси нас!
Истошный вопль двух беззащитных ребят продолжал вы-

рываться из динамика телефона, пока совсем не стих, вновь
сменившись тошнотворными звуками гурмана. Всё это вре-
мя София Степановна оставалась на связи. Услышанное не
укладывалось у неё в голове. Мозг категорически отказывал-
ся осознавать разыгравшуюся семейную драму, выбрав один
единственный правильный выход. Картинка перед глазами
пожилой женщины резко потемнела, хотя на улице светило
яркое полуденное солнце. Сердце в груди безумно забара-
банило в страшном ускоренном ритме, посылая холодный
озноб по всему ослабленному телу. И как только мышцы ног
превратились в нечто мягкое и покладистое, будто пласти-
лин, София Степановна рухнула в обморок на красный со-
ветский ковёр, опрокинув журнальный столик у любимого
кресла перед телевизором.

Ближе к обеду Валерий Дятлов резко пробудился от кош-
марного сна, как за ним и его товарищем по всем мысли-



 
 
 

мым и немыслимым уголкам нашей необъятной Вселенной
гоняется разъярённая жена с топором в руке, и она их всё-
таки настигает с застывшим выражением маниакального на-
слаждения на лице. Убедившись, что он находится в спаль-
не один, и, вспомнив, что жена вернётся только через неде-
лю, мужчина с облегчением выдохнул. В комнату грубо во-
рвался едкий запах дешёвого курева Михаила Попушкина.
Тот с распухшим лицом и заплывшими глазами, сидя на та-
бурете у открытого окна на кухне в мятой рубахе и брю-
ках, смачно потягивал сигарету, дурашливо выпуская изо
рта кольца дыма. Дятлов вежливо попросил друга затушить
зловонную гадость и протянул свою пачку, обнаруженную
в кармане штанов. После чего Попушкин встречно пред-
ложил опохмелиться холодным пивком, ранее им замечен-
ным за дверцей холодильника. Впрок приготовленные же-
ной Дятлова домашние котлетки и законсервированные ба-
ночки с лечо пошли веселой компании на очередную закус-
ку. Как бы для фона застольной дискуссии хозяин кварти-
ры пультом включил компактный плоский телевизор, вска-
рабкавшийся на крышу холодильника. Лишь спустя пятна-
дцать минут мужчины обратили внимание на закольцован-
ное видео-обращение ведущей программы новостей. На гра-
ни нервного срыва темноволосая девушка в красном пиджа-
ке и белой блузке с трудом читала текст, написанный на лист-
ке бумаги, который она держала в руках перед собой. Осмыс-
ление сказанных ею слов в одночасье парализовало Дятло-



 
 
 

ва и Попушкина. Вожделенный стакан с пивом застрял на
полпути в воздухе, схваченный костлявой рукой ошалевше-
го Михаила Попушкина. Он сразу понял, что белая горяч-
ка подкралась к нему незаметно. Однако побледневший вид
одноклассника быстренько отмёл эту мысль. Дятлов сидел
с выпученными глазами, уставившись в экран телевизора и
бормоча что-то под нос. А ведущая новостей всё повторяла
и повторяла слова:

–  Внимание, жители Санкт-Петербурга! В городе уча-
стились случаи неизвестного заболевания, сопровождаемого
лихорадкой и высокой температурой. Скорее всего, оно пе-
редаётся воздушно-капельным путём. В короткий срок на-
ступает летальный исход. Смертность практически стопро-
центная. Не помогают никакие лекарства или же нетрадици-
онные методы лечения. Но это ещё не все! Умирая, эти забо-
левшие оживают вновь, движимые лишь одной целью – по-
едание живой плоти. От укусов так называемых «зомби» ин-
фекция передаётся другому человеку, вызывая те же симп-
томы и последствия. К сожалению, подобные случаи зафик-
сированы по всему миру. ВОЗ объявила о наступлении пан-
демии. Граждане, постарайтесь не выходить из дома до выяс-
нения обстоятельств. Закройте двери и окна… Господь Все-
могущий, смилуйся над нами!

По щекам девушки покатились чёрные слёзы, размывая
тушь на глазах, а запись с важным объявлением начиналась
вновь. Так и не осушив стакан, Попушкин растеряно поста-



 
 
 

вил его на стол, взял пульт и выключил телевизор, состояние
друга его насторожило:

– Валера, ты это… Позвони семье. Узнай, как они?
– Да, да. Ты прав. Сейчас наберу их.
В кармане штанов Дятлов нащупал смартфон с потрескав-

шимся экраном, но сотовая связь мистически гласила «Нет
сети». Он был готов закричать от злости и швырнуть гаджет
о стену. Лицо его покраснело, судорожно поигрывая мыш-
цами. Благо, мужчина вовремя приметил парочку входящих
сообщений. Одно пришло от МЧС, а другое принадлежало
сыну. Он написал следующее:

«Пап, не могу дозвониться до тебя и до мамы. Сеть по-
стоянно пропадает. Со мной, Ниной и Оленькой всё хоро-
шо. Мы едем к маме и дяде Коле в Московскую область. Как
только связь наладится – мы обязательно созвонимся с то-
бой. Береги себя!»

Прослушав прочитанное Валерой сообщение, Попушкин
понимающе похлопал друга по плечу, и наконец-таки залпом
приговорил стакан пива. На какое-то время можно вздох-
нуть спокойно. С угнетающим ожиданием все справляются
по-разному. Вот и Дятлов молча встал из-за стола и ушёл
на балкон, судя по хлопку двери в соседней комнате. Если
бы он задержался там на минуту дольше, заскучавший По-
пушкин забеспокоился бы, что произошло нечто прискорб-
ное и зловещее. Однако вскоре Дятлов вернулся с припря-
танной на крайний случай бутылкой водки. Душевные тяго-



 
 
 

ты, разъедающие его изнутри, захотелось придушить в заро-
дыше убойной дозой спирта.
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