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«Прочитаешь чужие стихи…»

 

Прочитаешь чужие стихи.
Чёрных странников белые души…
Голоса их всё тише и глуше,
Всё спокойней и дальше шаги.

Наконец, остаёшься одна.
Это больше тебя не пугает.
Пустота невзначай достигает,
Осторожно касается дна.

Можно долго, бесслёзно стоять
Пред любимой печальной иконой,
Принимая себя целиком и
Ничего не пытаясь менять.

Ты мне, как на ладони, видна.
Завтра ты совершенно другая:
Защищая и оберегая,
Обнимаешь его у окна.

И читаешь стихи – но свои.
Чёрных странников белые души
Незаметно слетятся послушать
Позабытые строки любви…

Прижимаюсь к холодной подушке:
Завтра – это нескоро, увы…

(1.09.2009, 1:03, г. Курган)
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«Завесив на ладони тишину…»

 

Завесив на ладони тишину
И ощутив невидимую тяжесть,
Я отвернусь к холодному окну
И буду ждать того, что ты мне скажешь.

А впрочем, если ждёшь каких-то слов,
Душа не сомневается в вердикте.
Ты лжёшь, ты совершенно не таков —
Поэтому, пожалуйста, утихни!

Несмело прикасаешься к плечу.
Сомнамбула, гуляющий по крыше
В лучах луны. Я больше не хочу,
Бессмысленных нелепостей не слышу.

Ты никогда не сможешь объяснить
Своих непостоянных ощущений.
Пойдём на жёлтый тающий магнит
Купаться в облачной прибрежной пене.

И не своди с меня свои глаза,
Исполнены наивного восторга.
Я столько раз пыталась рассказать…
Но это утомительно и долго.

Завесив на ладони тишину,
Я заплачу серебряной монетой.
Не изменяй мне больше с сигаретой,
Не расплескай тяжёлую луну,
Иди сюда, к раскрытому окну…

(1.09.2009, 1:43, г. Курган)
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«Сентябрь принёс тоску и холода…»

 

Сентябрь принёс тоску и холода.
Я чувствую, что временно погибну,
Когда темней и медленней вода,
Когда острей и ярче георгины.

Тебя нелепо сковывает сон,
Как яд, рассудком не преодолимый,
И кажется, что вышиты крестом
Извилины из облачного дыма.

Я смутно понимаю: ты не тот,
С кем нужно сомневаться и бороться.
Но мы, как осы в тесных кельях сот,
Зимуем, запечатанные воском…

(1.09.2009, 2:09, г. Курган)
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«В тонком изгибе губ…»

 

В тонком изгибе губ —
Горький больной укол.
Бросить игральный куб
На деревянный стол,

Чтоб испытать судьбу.
Будет ответ: постой.
Правый карман – табу,
Левый карман – пустой.

Невыносимо ждать,
Верить уже нет сил.
Я бы сказала: да, —
Если бы ты спросил.

Только повсюду тишь,
А под ногами гать.
Я понимаю: лишь
Фото не может лгать.

И ты на нём все тот:
Жалок, небрежен, груб.
Или наоборот —
В тонком изгибе губ…

(1.09.2009, 2:40, г. Курган)
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«Прошлое – только мерцающий город…»

 

Прошлое – только мерцающий город,
Линии автодорог.
Я обернусь на него без укора,
Запоминая урок.

Сердце уже не кричит и не плачет,
Стрелкой минуты дробя.
Полночь. А завтра всё будет иначе:
Завтра я встречу тебя.

Будет лететь громыхающий поезд
В шквальные ливни огней.
Станут реальны иллюзии, то есть
Завтра я буду сильней.

Прежде б во взгляде мелькнула слеза, но
Рано сжигаем мосты.
Завтра! Давай мы оставим на завтра
Встречи, свершенья, мечты.

Ну, а сегодня – единственный вечер —
Каждый пока одинок.
Город вдали – как свеча, а подсвечник —
Линии автодорог…

(4.09.2009, 1:24, г. Курган)
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«Перелистываю книги…»

 

Перелистываю книги.
Это было так давно.
А теперь на ветках иней,
В городах наметено.

И уже почти неважно.
Только лучик на стене
Пусть кому-нибудь расскажет
О тебе и обо мне…

(20.09.2009, 0:39, г. Курган)
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«Сколько стихов о тебе, безответном…»

 

Сколько стихов о тебе, безответном.
Если бы ты их однажды прочёл…
Только за окнами холод и ветер,
В комнате лампа и письменный стол.

Сколько страданий случайного ради.
Я понимаю, что ты не таков.
Тяжко вздохнув, закрываю тетради.
Самое время кормить хомяков…

(20.09.2009, 0:50, г. Курган)



М.  Халикова.  «От декабря до декабря. Часть II. Фотография собственной тени (стихи, 2009)»

13

 
«Пишешь. Безропотно пишешь…»

 

Пишешь. Безропотно пишешь
Всё, что диктует Всевышний.
С гулким ударом по крыше
Падают спелые вишни.

Мечутся тёмные стаи,
В страхе от тучи нависшей.
Думаешь, всё для тебя я?
Ты и себя-то не слышишь…

Нет – для себя над тетрадью
В душный томительный вечер.
Строки – как слёзы, как пряди…
И не становится легче…

(20.09.2009, 2:53, г. Курган)
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«Они говорили о чуде…»

 

Они говорили о чуде
До необозримых высот.
И в их утомительном гуде
Терялось жужжанье из сот.

Июльских полей ароматы
Смывал их пахучий поток.
Из их пестроты виновато
Смотрел синеглазый цветок.

И всё это было некстати.
Они наполняли мой дом,
А мне так хотелось остаться
С любимым мужчиной вдвоём.

Они создавали из дыма
Цветной иллюзорный кристалл,
А мне было невыносимо
Смотреть, как ты тих и устал.

Задёрнуть бы ветками клёна
И старой портьерой окно.
Толпа же ждала просветлённых,
Когда становилось темно.

И ей не хотелось поверить
В мой горький мучительный крик,
В тяжёлую пыль на портьере,
В исчёрканный мной черновик,

В догадку, что чуда не будет,
Что их здесь никто не спасёт,
Что мы, как и прочие люди, —
Обычные люди и всё…

(21.09.2009, 2:10, г. Курган)
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Мой

 

Стоящий у зелёного вагона
С ненужным и потрёпанным флажком,
Подавленный и страшно утомлённый —
Ты мне одной-единственной знаком.

Идущий между сувенирных лавок,
Бутылок и разбитых кирпичей
К ночному пассажирскому составу —
Ты был тогда совсем ещё ничей.

Свернувшийся калачиком на полке,
Курящий возле тамбурной двери,
Глядящий в ночь, на звёздные осколки,
А может, золотые фонари,

Смешливо-обходительный за чаем,
А позже обращающийся в дым —
Ты для меня не можешь быть случаен
И, значит, был тогда необходим.

Обрывками рассветного тумана
Плывущий над заснеженной рекой,
Ласкаемый бесчувственной рукой
Расчётливого женского обмана —

Бессилен и поэтому украден.
Пусть дальше не знакомый мне самой,
Но тихо воскресающий в тетради,
Тайком от всех, – теперь ты только мой…

(21.09.2009, 2:37, г. Курган)
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«Несмотря на запреты, я знаю…»

 

Несмотря на запреты, я знаю,
Что однажды из массы людской
Тебя выберет осень сквозная,
Обласкает листвой и тоской.

Отведёт бессловесно за руку
В золотой иссякающий сад,
Где, смертельно почувствовав скуку,
Почерневшие груши висят,

Где скамья в деревянной беседке,
Обвитой виноградной лозой,
Где напев оборвётся на ветке,
Подавившись горячей слезой.

И, когда ты забудешь про взрослость,
Боль потерь и удары двери,
Осень вдруг неожиданно спросит,
Что на счастье тебе подарить,

Передать ли кораблик бумажный
Или камень в груди растолочь.
Ей в глаза ты посмотришь и скажешь:
Возврати мне ту самую ночь,

Чтобы снова стучали колёса,
Пролетали огни у окна
И горчила теплом папироса,
А потом появилась она.

И тогда я войду в этот вечер,
Беспечально светла и легка,
И потянется нитью навстречу
Узловатое тело вьюнка,

Птица сронит нечаянно перья,
Встанешь ты с потемневшей скамьи…
И да пусть мне воздастся по вере
За стихи и за чувства мои.

Осень входит в мой город пустой,
Дальний поезд сигналит с тоской.
Пожелтеет листва вырезная.
Я одна обо всём уже знаю…
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«Когда потянулись вагоны…»

 

Когда потянулись вагоны,
Опять появились стихи —
Сложились из тяжкого стона
И горькой древесной трухи.

А ты надо мною смеёшься —
Ну да, я опять влюблена,
Открыта. И связь с нашим прошлым —
Зелёная эта струна.

Там жёлтые листья и ал свет,
Там также и боль, и печаль.
Но чтобы вот так ты смеялся,
Мне всей этой жизни не жаль…

(21.09.2009, 3:40, г. Курган)



М.  Халикова.  «От декабря до декабря. Часть II. Фотография собственной тени (стихи, 2009)»

19

 
«А давай наперегонки…»

 

А давай наперегонки
Из щемящей сквозной тоски,
Из сырого грибного леса,
Жёлтых листьев набрав в довесок.

Мы положим сушиться их
На страницы любимых книг,
Чтоб зимою, когда раскроем,
Вспомнить, что нас на свете двое…

(21.09.2009, 3:46, г. Курган)
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«Снова прошлое вернулось…»

 

Снова прошлое вернулось
Побеседовать со мной.
И привычно сводит скулы
Горькой ноткой травяной.

И опять незваный ветер
Тронет блеском сухость глаз.
И ложиться на рассвете
Мне уже не в первый раз.

Росы в травах перламутром,
Серебром песок в горсти.
Я не знаю, почему-то
Ты не хочешь отпустить,

Отложиться в дальний ящик,
Обратиться в пыль дорог —
Ну так стань же настоящим!
Ты не можешь… Он бы смог.

Если б снова в том июле,
Двадцать первое число.
Только прошлое вернулось,
Взбередило – и ушло,

До утра оставив полной
Строк и песенных начал.
Память бьётся, словно волны
О некрашеный причал…

(21.09.2009, 4:02, г. Курган)
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«Опять в полях цветёт пахучий донник…»

 

Опять в полях цветёт пахучий донник,
И воздух полон мимолётных нот,
А я не сплю, присев на подоконник,
Но этот странный миг – уже не тот.

Течёт вода, и вспыхивают звёзды,
И крыши не видны среди ветвей.
И никогда уже не будет поздно…
Бродить всю ночь по памяти моей…

(21.09.2009, 4:10, г. Курган)
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«В любовь не играют…»

 

В любовь не играют.
Любовь – это ангел в пути,
Который из рая
Приносит нам света в горсти.

А мы по привычке
Его прибиваем к скале
И чиркаем спичкой,
Чтоб сделать светлей на земле…

(21.09.2009, 5:04, г. Курган)
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«Когда уходил, я осталась спокойна…»

 

Когда уходил, я осталась спокойна,
Как будто совсем не любя,
Как будто и строки в проёме оконном
Читала всегда для себя.

Не знала, но только душой ощущала,
Без страха смотря тебе вслед:
Возможного в нашей реальности мало.
А вот невозможного – нет…

(21.09.2009, 5:35, г. Курган)
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«Белые хлопья растаяли…»

 

Белые хлопья растаяли,
Возобновился испуг.
Листья сбиваются стаями
И улетают на юг.

Юг образуется лужами:
Лужи теплее морей.
Чем-то внезапно разбуженный,
Ты ощущаешь острей.

Перед лицом расставания
Нечего больше таить.
Через иглу пропускаю я
Длинную тонкую нить.

Вечер на кухне под лампою.
Тусклый стакан, рафинад.
Наши разлуки оплаканы
Тысячу жизней назад.

Завтра проводишь на станцию,
Перецелованный впредь.
Стёкла потрогаю пальцами —
В спину не стану смотреть.

Скоро подсядут попутчики
С разными марками вин.
Нужно от случая к случаю
Дать передышку любви.

Просто с тобою устали мы.
Тщетный упрёк обречён.
В том, что надежды растаяли,
Осень совсем не причём…

(22.09.2009, 1:29, г. Курган)
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«Я вообще не умею писать ни стихов…»

 

Я вообще не умею писать ни стихов,
Ни поэм, ни любовных баллад.
Я умею молчать. Слушать голос ветров,
По ночам пронизающих сад.

Слабый шорох листвы, лёгкий шелест реки,
Щебетанье крылатых пичуг
На ладони распахнутой настежь руки
И дождя уходящего стук.

Стук колёс, стук печальных и нежных сердец.
Мимолётность серебряных струн.
Просто слушать. И это окажется здесь,
На страницах тетради, к утру.

Блеск свечи, след пера постепенно слабей,
Неземные созвучья тихи.
Я умею писать только письма к тебе —
Но ведь это совсем не стихи…

(22.09.2009, 2:14, г. Курган)
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«Хочу ли я писать…»

 

Хочу ли я писать
О том, что ждёт читатель,
Кого-нибудь спасать,
Накопленное тратить,

Предать себя суду,
Играть по чьим-то нотам
У многих на виду?
Нет, я хочу всего-то

Расслабиться и жить
В тиши уютных комнат,
О давних и чужих
Не думать и не помнить,

Бродить по вечерам
По парковым аллеям,
Входить в спокойный храм,
На миг душой светлея,

Искать саму себя,
Смотреть на дым и трубы
И целовать тебя
В заснеженные губы…

(22.09.2009, 2:38, г. Курган)
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«Всё проникнуто этим мотивом…»

 

Всё проникнуто этим мотивом.
Мир как заболевает тоской.
Монотонно проследуют мимо
Поезда-облака над рекой.

Листья падают на тротуары,
Обнажая сухие кусты.
Разбиваются чайные пары,
Совершенно как я и ты.

Строки с болью толкаются в сердце —
Значит, скоро опять потекут
На обрывки измятых салфеток,
Очищая хрустальный сосуд,

Чтоб искрился невидимым светом.
Для ночных чаепитий пока
Достаю с дальней полки буфета
Потускневший дорожный стакан.

Знаю, где-то и ты, обжигаясь,
Наливаешь в такой кипяток.
Несмотря на листву под ногами,
Каждый всё-таки не одинок…

(22.09.2009, 4:01, г. Курган)
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«Расстаться, а потом опять сойтись…»

 

Расстаться, а потом опять сойтись,
Опять вернуться к самому началу,
Где чист в моей тетради первый лист,
А сердце сочно, сладостно и ало.

Горчит зола, огонь почти угас.
Но ты сейчас не задавай вопросов,
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