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Аннотация
Журналистка Мирра отправляется в отдаленную деревню,

чтобы по заданию таинственного заказчика написать статью о
свадьбе. Чья это свадьба, ей неизвестно, но в поезде она встречает
двух человек, которые едут туда же. На перроне их ждет один из
местных жителей – молодой мужчина по имени Степан. Степан
явно знает больше, чем говорит, а еще верит в леших, домовых
и русалок, не хранит в доме еду и ни за что не рискнет выйти на
улицу ночью. Первая же остановка в охотничьем домике по дороге
в деревню дает Мирре понять, что Степан не такой уж и странный.
Странно и пугающе само место, куда они направляются. Здесь по
дорогам бродят мертвые, а жители оставляют для них угощение.
И чем больше времени Мирра проводит в деревне, тем сильнее
ей кажется, что она взяла билет в один конец. Удастся ли ей
вернуться домой или же придется остаться здесь навсегда, тоже
поверив в то, что раньше считала выдумкой фантазеров?
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Наталья Тимошенко
Мертвая неделя

 
Пролог

 
С большим домом Анна подружилась сразу. Едва только

муж распахнул широкие двери, а она молодой хозяйкой во-
шла в просторный холл, как поняла, что им здесь будет уют-
но. Дом встретил тихим скрипом половиц, подмигнул загля-
нувшим в окно зимним солнечным зайчиком, приветствен-
но завыл февральским ветром в печной трубе.

Анна не ошиблась. Она любила дом, отказывалась от лю-
бой прислуги, не желая, чтобы за ним ухаживал кто-то дру-
гой, а дом отвечал ей тем же. Она шила занавески на окна,
а он аккуратно прикрывал ставни по утрам, чтобы солнеч-
ный свет не разбудил ее слишком рано. Она чистила камин, а
он гасил огонь в печи, если она забывала открыть задвижку.
Анна не боялась оставаться одна, когда мужу приходилось
ночевать в городе. Знала, что дом защитит, не даст в обиду.

На самом деле она была уверена, что приглядывает за ней
домовой. Пару раз даже видела его краем глаза, когда про-
ходила ночью из одной комнаты в другую. Сережа смеял-
ся над ее рассказами, говорил, что в нынешнее прогрессив-
ное время уже глупо верить в эти бабкины сказки, но Анна



 
 
 

так не считала. Бабушка ее верила, мама, и ее так научили.
Тихонько оставляла домовому угощение: блюдце молока да
краюху свежего хлеба. Сережа не знал, ложился раньше нее,
вставал позже. А ей так было спокойнее. Вот она и говорила
«дом» вместо «домовой». К этому Сережа относился с пони-
манием, думал, что жене просто одиноко в глуши без подруг
и родственников, поэтому и нашла для себя такой вариант
«дружбы».

Домовой попался спокойный, хоть и, как вся его братия,
любил иногда пошалить: то заколку спрячет, то украшения.
Правда, когда Анна вежливо просила вернуть, всегда отда-
вал. А если не отдавал, значит, так было нужно, правильно.
Значит, оберегал ее от чего-то. Как-то, собираясь на прием к
одному из друзей мужа, Анна хотела надеть колье и сереж-
ки, подаренные им, да последние будто сквозь землю прова-
лились. Анна и просила домового отдать, и угощения в угол
ставила. Не отдал. Пришлось надеть другие серьги и изме-
нить прическу, чтобы не бросалось в глаза, что украшения
из разных комплектов. Муж уж очень хотел видеть это колье
на ней. А на приеме пьяный хозяин споткнулся, упал на нее
и порвал его. Жемчужинки покатились по полу, и собрать
удалось не все. Так Анна поняла, что домовой предупреждал
ее. И впредь слушалась.

Сережа часто оставался в городе, поскольку иногда важ-
ные встречи заканчивались за полночь, а Анне больше нра-
вилось на природе. Особенно летом, когда так ярко пахнет



 
 
 

свежей травой, жужжат пчелы, перелетая с цветка на цветок,
солнце ласково гладит по плечам, весело плещется вода в
пруду на заднем дворе. В город она приезжала редко, толь-
ко по нужде. А уж когда забеременела долгожданным ребен-
ком, и вовсе перестала там показываться.

Беременность проходила тяжело. Анну тошнило по
утрам, днем хотелось все время лежать, зато по ночам она
не могла уснуть. Что-то постоянно давило на грудь, не дава-
ло дышать. Доктор приезжал к ней два раза в неделю, Сере-
жа старался как можно чаще бывать дома. Настаивал даже,
чтобы она взяла компаньонку на время, но Анна пока не со-
глашалась. Ей одной нужно не так много, справится сама. А
дом всегда поможет, если она что-то забудет. Пока не стало
совсем худо, справится. Может быть, потом, когда родится
малыш, но не сейчас.

Июнь выдался жарким. Солнце уже не гладило ласковой
материнской рукой, а жгло ядом мачехи, на улицу можно бы-
ло выйти либо рано утром, либо вечером, когда оно большим
красным диском закатывалось за лес, разливая по деревне
темные краски. Анна почти все время сидела дома, окна при
этом оставались распахнутыми настежь даже ночью, иначе
она не могла спать, ей не хватало воздуха. Впрочем, засыпа-
ла она теперь на рассвете. Анна и раньше любила шить, Се-
режа привез в подарок швейную машинку из самой Герма-
нии, а теперь, когда до появления малыша оставалось всего
несколько месяцев, почти не вставала из-за нее. Сережа за-



 
 
 

казал у лучшего мастера колыбельку, и Анна шила постель-
ное белье, одежду маленькому, готовила детскую. У их дол-
гожданного сына должно быть все самое лучшее.

Эта ночь была особенно душной. Нагретая за день крыша
дышала жаром, не спасали даже еловые ветки, которыми му-
жики из деревни по просьбе Сережи укрыли ее. Анна сидела
у распахнутого окна спальни на втором этаже, внимательно
глядя на выбегающие из-под рук ленты и кружева, и совсем
не замечала время. Только когда внизу хлопнула створка ок-
на, подняла голову, прислушалась. В соседней комнате тихо
тикали часы, больше ничего не нарушало тишину спящего
дома.

Должно быть, ветер, решила Анна, хотя ветки старой яб-
лони, настырно лезущие в окно, даже не колыхнулись. Она
снова принялась за работу, но уйти в нее полностью так и не
получилось. Мысли то и дело возвращались к хлопнувшему
окну. Это точно не ветер. Дом сам закрыл створки? Но за-
чем? Дом закрывал окна, если на улице было холодно, забо-
тился, чтобы она не замерзла, не простудилась. Но со двора
удушливыми волнами катилось тепло, в такой заботе не бы-
ло нужды.

Анна отложила в сторону шитье, тяжело поднялась и по-
дошла к двери спальни, прислушалась. По-прежнему ниче-
го не нарушало сонной тишины. Она собиралась вернуться
к машинке, как вдруг снова захлопнулось окно, на этот раз
другое, на кухне. Захлопнулось с силой и даже на защелку



 
 
 

закрылось. Анна решительно вышла в коридор. Ей показа-
лось, что внизу кто-то есть. Спрятаться бы, да что толку? Она
одна, Сережа в городе, никто не поможет. Надо быть смелее.

Осторожно прошла в соседнюю комнату, которая была
Сережиным кабинетом, сняла со стены ружье. Стрелять она
не умела, да и едва ли решится выстрелить в человека, если
в дом забрался воришка, а вот припугнуть сможет.

Вдоль лестницы тускло горели лампы, и Анна, сжав ружье
обеими руками, медленно спустилась вниз. Замерла на по-
следней ступеньке, прислушалась. Тишина заполняла холл,
но она все же вскинула ружье и громко спросила:

– Кто здесь? Немедленно убирайтесь! Я буду стрелять! У
меня ружье.

Мир замер в ожидании ответа, но его не последовало.
Анна ступила вниз, также медленно, как и прежде, при-

близилась к кухне, заглянула в нее. Узкий серп месяца све-
тил в закрывшееся окно, освещая большое помещение. И
там совершенно точно никого не было. Она развернулась,
чтобы идти обратно, и в тот момент, когда взгляд ее в по-
следний раз скользнул по окну, ей привиделось движение.
Анна снова повернулась, надеясь, что действительно приви-
делось, но прямо за окном, почти прижавшись лицом к стек-
лу, стояла женщина. Очень странная, не похожая ни на одну
жительницу деревни, Анна всех знала. У нее были длинные
черные волосы, немытыми паклями свисающие вдоль земли-
сто-серого лица, черные глаза-бусинки и тонкие губы, при-



 
 
 

открывающие в зверином оскале желтоватые зубы.
Анна от страха отступила назад и направила ружье на ок-

но, но на женщину это не произвело никакого впечатления.
Она растянула губы в плотоядной ухмылке еще шире, на
мгновение припала к стеклу, а потом резко двинулась в сто-
рону, исчезнув из вида. Анна не сразу сообразила, что она
побежала к распахнутым окнам гостиной, а когда поняла,
бросилась туда же. Одно из окон, ближайшее на пути следо-
вания, было уже закрыто домом, зато второе звало внутрь.
Была бы Анна чуть легче, двигалась бы чуть быстрее, точно
бы успела, но в ее положении она бежала слишком медлен-
но, незнакомка успела первой. Отодвинула в сторону длин-
ные портьеры, стремительно ворвалась в гостиную и остано-
вилась, хищно скалясь. Анна поняла, что ей не нужны ни
деньги, ни драгоценности. Она пришла за ней.

Анна прицелилась в голову незваной гостьи.
– Стой! – крикнула она, но женщина улыбнулась еще ши-

ре, будто знала, что Анна не умеет стрелять.
Секунда – и незнакомка бросилась к ней. Анна вскрик-

нула и побежала, уронив ружье по дороге. Выбежать бы на
улицу, позвать на помощь, вдруг кто-то услышит, да дверь
заперта на тяжелый засов. Пока его откроешь, догонит и бо-
лее медленный преследователь, поэтому Анна поспешила к
лестнице. Закроется в спальне, придвинет к двери тяжелый
шифоньер, только бы сил хватило!

Ах, если бы не ее положение, она бы снова успела! Но уже



 
 
 

на пятой ступеньке оступилась, упала на одно колено, по-
теряла драгоценное время, и женщина догнала ее. Ухвати-
ла за лодыжку, дернула вниз. Анна попыталась задержаться
за перила, но незнакомка оказалась сильнее. Пальцы лишь
скользнули по гладкой поверхности и разжались. Она успела
только перевернуться, чтобы съезжать вниз по ступенькам на
спине. Незнакомка тянула ее за ногу, продолжая скалиться и
плотоядно облизываться. Анна отбивалась, как могла, звала
на помощь, но их дом стоял на отшибе, окруженный огром-
ным двором и садом, толстые стены не пропускали звуки,
среди ночи никто не мог услышать ее и прийти на помощь.

Женщина стянула ее вниз и встала над ней на четверень-
ки. Анну обдало могильным холодом и отвратительной во-
нью из широко раскрытого рта незнакомки. Несколько ка-
пель слюны упали на лицо, но она не могла отвернуться. Что-
то жуткое, страшное заставляло смотреть в черные, без бел-
ков и радужной оболочки глаза. Мертвые глаза. Такие гла-
за не могут принадлежать живому человеку. Такой запах не
может исходить от живого человека. Даже от самого послед-
него бездомного, который не мылся уже несколько лет.

Глаза словно гипнотизировали, не давали больше отби-
ваться, кричать, пытаться спастись. Анна смотрела в них, а
по телу волной проходила болезненная судорога. Одна, вто-
рая, третья. Каждая сильнее предыдущей. Она наконец не
выдержала, закричала. А незнакомке только это и надо бы-
ло. Она мгновенно припала к раскрытому рту своей жертвы,



 
 
 

и Анна задохнулась от резкой боли. Будто внутренности из
нее вытягивают. Длилось это не дольше секунды, а дальше
наступило блаженное беспамятство.



 
 
 

 
Глава 1

 
Два дня до Мертвой недели
Мирра
Одиночество никогда не доставляло Мирре неудобств. Ее

не напрягала гробовая тишина в квартире, не пугало отсут-
ствие рядом кого-то близкого, не давили на психику стены.
Она не заводила постоянных романов, близких подруг, да-
же домашних животных. И больше всего любила моменты,
когда, набрав достаточное количество материала для статьи,
могла запереться дома и не выходить из него, пока текст не
будет готов. Даже продукты заказывала на дом, оплачивала
онлайн и просила курьера оставить пакет под дверью. В та-
ких случаях статья писалась быстро и получалась на загля-
денье стройной и красивой. Главред знал эту ее особенность,
поэтому единственной разрешал работать дома, хоть она и
числилась в штате журнала. Если бы не редкие необходимо-
сти бывать на летучках, жизнь вообще казалась бы прекрас-
ной.

Несмотря на молодой возраст, Мирра вела собственную
колонку, писала о выставках, концертах, спектаклях, осве-
щала культурную жизнь города. Больше всего она любила
живопись и скульптуры: величественные, одинокие, не нуж-
дающиеся в чьем-либо обществе, как и она сама. Концерты
посещала с меньшим удовольствием, поскольку там всегда



 
 
 

много народа, хотя незнакомые люди на таких мероприятиях
напрягали ее не так сильно, как коллеги и соседи. В той тол-
пе легко быть одиноким, ни с кем не заводить разговор, не
здороваться и не интересоваться делами. На концерте мож-
но стать невидимым в толпе. Никому нет дела до того, с кем
она пришла, что здесь делает и куда пойдет после. Вот бы
так можно было жить всегда!

К сожалению, нельзя.
Вот и этим утром она со вздохом упаковала ноутбук, оде-

лась и вышла из дома. Главред ждал от нее большую статью к
юбилейному выпуску журнала, а такие статьи он предпочи-
тал читать, когда исполнитель находился за дверью. В дру-
гом случае Мирра прислала бы ее по е-мейлу, и так же полу-
чила бы рецензию с указаниями ошибок и исправлений. Но
нет, пришлось ехать в редакцию.

Машины у Мирры не было, ведь для того, чтобы полу-
чить права, пришлось бы откатать большое количество ча-
сов наедине с инструктором. Такси она не пользовалась по
той же причине: таксисты всегда норовят поговорить, влезть
в личную жизнь пассажира или рассказать свою. В тех ред-
ких случаях, когда ей надо было непременно попасть туда,
куда нельзя дойти пешком, она пользовалась общественным
транспортом.

Метро чем-то походило на концерт. Людей много, но ни-
кто на тебя не обращает внимания, не пытается познако-
миться и что-то спросить. А если еще отгородиться от ми-



 
 
 

ра наушниками с громкой музыкой, то не пристают даже те,
кому нужно узнать дорогу или время.

Но порой паранойя брала верх над здравым смыслом, и
тогда ей казалось, что даже в толпе за ней наблюдают. Она
чувствовала чужой взгляд, слышала дыхание у уха, ощуща-
ла прикосновение чьей-то руки к одежде. Сегодняшняя по-
ездка была как раз из таких. Мирра несколько раз незаметно
выключала в кармане музыку, прислушиваясь к происходя-
щему, мельком оглядывалась, запоминая окружающих, пе-
реходила с места на место. Приметила даже высокого седого
мужчину, который шел за ней к метро, а потом ехал в одном
вагоне. Он был одет не по погоде: на улице стояла редкая для
июня жара, а на нем длинный черный плащ и широкополая
шляпа – а потому привлекал внимание. Возможно, потому
и запомнился ей, а картинку с преследованием нарисовало
богатое от природы воображение.

Рабочий день в редакции был в самом разгаре. Коллеги
носились по офису с чашками кофе наперевес, рассеянно
кивали ей при встрече, некоторые отрывали телефон от уха
и даже здоровались вслух. Вовсе не из вежливости, Мирра
не обманывалась. Вслух здоровались те, кто ее недолюбли-
вал. Кто знал, что она терпеть не может вербальный контакт,
и не упускал возможности побесить ее.

О Мирре в редакции ходили разные слухи. Ее считали
«блатной» и искали этот блат в самых невероятных областях,
а не найдя, придумывали. Многие думали, что она родствен-



 
 
 

ница главреда, родственные связи с которым они тщатель-
но скрывают. Некоторые даже называли ее его внебрачной
дочерью. Мирра никогда не выставляла напоказ, но специ-
ально и не скрывала, что воспитывалась в приемной семье,
а о родных родителях, как и вообще обо всех родственни-
ках, ничего не знает. Завистники, тщательно копавшиеся в
ее биографии, не могли этого не знать, но все равно приду-
мывали небылицы. Главред советовал не обращать на сплет-
ни внимания, и Мирра старалась следовать его совету.

Главредом в журнале третий десяток лет служил один
и тот же человек. Михаилу Аркадьевичу уже исполнилось
шестьдесят, но выглядел он лет на десять старше. Полный
с юности, к своему возрасту он стал совсем тучным. Он со
смехом винил во всем жену-повара и нервную работу, от ко-
торой постоянно хочется есть, но на самом деле любил при-
хватить на обед блюда из ресторана быстрого питания, нахо-
дившегося через дорогу от редакции. А еще мало двигался и
постоянно что-то жевал: в лучшем случае это были орешки,
в худшем – чипсы.

Мирра пришла в журнал всего полтора года назад, и он
как-то сразу взял ее под крыло. Ни сама Мирра, ни ее колле-
ги так и не поняли, чем она заслужила к себе такое отноше-
ние. Ей было комфортно на этой работе – вот что главное.

К удивлению, Михаил Аркадьевич читать статью не стал.
Будто даже не заметил флешку, которую Мирра положила
перед ним вместе с распечаткой статьи. Михаил Аркадьевич



 
 
 

всегда просил подчиненных приносить статьи на двух видах
носителей. С бумаги ему было проще читать и делать помет-
ки, зато в компьютерном файле он писал подробные коммен-
тарии и указывал, что и почему следует исправить.

– Садись, Мирочка, – велел он.
Мирра на несколько секунд удивленно замерла, а затем

аккуратно присела на краешек стула. Предложение сесть
вместо обычного взмаха рукой, означающего «далеко не ухо-
ди, позову, когда закончу», и тон главреда заставили на-
прячься. Она даже быстро прикинула в уме, не натворила
ли чего за последнюю неделю, но в голову ничего не прихо-
дило. За неделю она написала три обычные статьи: осветила
пару выставок и балет литовской труппы – и одну огромную,
посвященную совместной выставке пяти художников, но те,
насколько ей было известно, звонили в редакцию и статью
хвалили.

–  У меня для тебя партийное задание,  – начал главред
с улыбкой, которая показалась Мирре настолько фальши-
во-искусственной, что Михаил Аркадьевич мог бы и не на-
прягаться, все равно обмануть не получилось. – Поедешь в
командировку.

Командировка оказалась в какое-то жуткое захолустье, о
котором Мирра никогда не слышала, о чем вслух, конечно,
не призналась. Она была самой младшей в редакции, иногда
удостаивалась снисходительных взглядов от коллег. Мирра
с детства обожала читать, искренне считала себя достаточно



 
 
 

образованной и начитанной, но прочти ты хоть всю класси-
ческую литературу и изучи ушедшую эпоху, а все равно по-
рой старшие коллеги говорят что-то такое, о чем тебе неиз-
вестно, что можно знать, только если тебе минимум трид-
цать, а лучше сорок, и ты жил в то время, о котором говорят.
Мирре же было всего двадцать четыре. Вот и сейчас она не
стала признаваться главреду, что впервые слышит произне-
сенное им название захолустья. Интересно, туда поезда хоть
ездят? На самолеты нечего даже надеяться.

– О чем писать? – деловито осведомилась Мирра.
– Репортаж о свадьбе.
– О свадьбе?
О свадьбах она не писала. Шоу-бизнес и его сплетни – не

ее стезя. Для этого в редакции есть Шурочка. Дама с боль-
шими связями и еще бо́льшим желанием эти связи постоян-
но увеличивать. Шурочка, казалось, была вхожа во все сто-
личные тусовки, ее звали на дни рождения звезды, а интер-
вью готовы были дать хоть в шесть утра после массовой по-
пойки.

Да и вряд ли это свадьба кого-то известного. Может, некой
губернаторской дочки, но зачем о ней писать в столичном
журнале, который не специализируется на подобном? Такие
статьи – всего лишь один разворот.

– Сам ничего не понимаю, – развел руками главред. – Но
просили, чтобы поехала именно ты, на тебя прислали биле-
ты.



 
 
 

– А чья свадьба?
– Тоже не знаю.
Все это казалось Мирре странным. Зачем просить при-

слать корреспондента, который не специализируется на дан-
ном направлении? Какая статья у него получится? Или же ее
выбрали как самую молодую? Возраст после имени автора
статьи в журнале, конечно, не прописывается, но узнать не
сложно. И почему именно их журнал? Он не такой уж боль-
шой, совсем не федерального значения. В общем, вопросов
возникало множество, но ни на один из них главред ответов
не знал. Мирре оставалось только смириться и ехать домой,
собирать вещи.

– Командировочные Галочка переведет на карту к вече-
ру, – пообещал главред, когда Мирра уже взялась за ручку
двери. – И будь осторожна.

Последняя фраза заставила ее отпустить ручку. Она ре-
шительно повернулась к Михаилу Аркадьевичу и вернулась
к столу.

– Почему? – спросила прямо. – Вам что-то известно?
–  Вот именно: мне ничего не известно,  – вздохнул

главред. – И это заставляет беспокоиться. Ты еще очень мо-
лода, Мирочка, но поверь моему опыту: не просто так по-
звали тебя. Письмо не подписано, про чью свадьбу писать –
неизвестно. Но требуют именно тебя. Билеты оплатили, со-
лидную сумму на командировку перевели. Ты меня извини,
девочка, ты очень талантливый журналист. У тебя острый



 
 
 

язык и, как говорится, бойкое перо. Если продолжишь раз-
виваться, из тебя выйдет толк. Если начнешь писать на бо-
лее злободневные темы, может, даже станешь известной. Но
пока тебе всего двадцать четыре, у тебя почти нет опыта. И
если зовут тебя, значит, нужна именно ты. Не как журналист,
а как Мирослава Лесникова. И мне это не нравится.

– Тогда почему же вы меня отправляете, если пережива-
ете?

Главред опустил глаза и принялся бестолково переклады-
вать лежащие на столе бумаги.

– Потому что кроме денег тебе, неизвестный перевел еще
и солидную спонсорскую помощь журналу, – признался он. –
А ты же знаешь наше положение: в век интернета печатным
изданиям все сложнее держаться на плаву. Вопрос закрытия
журнала или перехода его в онлайн – что лично для меня од-
но и то же – почти решенный. А эти деньги позволят нам еще
какое-то время продержаться на плаву и что-то придумать.

Мирра кивнула, больше ничего не сказала. Все и так ясно,
ничего не меняется. Ее любили и заботились ровно до того
момента, пока свои интересы не начинали идти в разрез с
ее. Это было знакомо. Так же поступали и ее приемные ро-
дители.

Мирру взяли из детского дома, когда ей исполнилось во-
семь. В приемной семье было двое родных детей, Мирра ста-
ла первой чужой. Поначалу она, как и любой детдомовский
ребенок, наконец обретший семью, была на седьмом небе от



 
 
 

счастья. Наконец-то у нее есть мама и папа, своя комната,
игрушки, принадлежащие только ей, одежда, ложка, тарелка.
Все это было только ее, не общее. И она ни на что не обра-
щала внимания. Даже когда в семье появились еще трое при-
емышей, а потом все вместе они хоть и переехали из квар-
тиры в дом, но комнату все равно пришлось делить с при-
емной сестрой. Комната стала общей, но на двоих и на два-
дцать – разные вещи. И только в школе Мирре объяснили
разницу между ней и родными детьми. Ту самую, которую
сейчас объяснил и главред.

Мирру взяли из детдома, но родной не сделали. Опека, а
не удочерение, – так это называлось. Потому что в случае
удочерения государство не оказывает помощи. За родных де-
тей родители отвечают сами. А опекунским семьям выпла-
чивают пособие, улучшают жилищные условия и дают много
других плюшек. И никому не интересно, что ребенок так или
иначе осознает себя чужим. Вроде бы и в семье, но при этом
ему всячески демонстрируют, что он не родной. Благодаря
опеке в восемнадцать лет Мирра получила квартиру, где те-
перь живет абсолютно одна, ни с кем ее не деля, но когда
ей было восемь, она предпочла бы быть родной. Потому что
никакая квартира не стоит осознания того, что ты не нужен.
Что о тебе заботятся потому, что за это платят. В восемь лет
Мирра не могла сформулировать этого, но как любой ребе-
нок, которого дразнят, остро чувствовала.

Она коротко кивнула главреду, ничего не отвечая на его



 
 
 

пылкую речь, и вышла за дверь. Какой толк спорить? Нужно
ехать домой и собирать вещи. Поезд отправляется уже сего-
дня, на какой срок затянется командировка – не известно.
Нужно как следует подготовиться.

В опенспейсе, как всегда, было шумно, и на нее внимания
никто не обратил. Все уже занялись своими повседневными
делами, перемежая их бесконечным чаепитием и сплетнями,
Мирра была ими забыта. Всеми, кроме Шурочки.

Мирра почти добралась до выхода, когда кто-то схватил ее
за локоть, останавливая. С трудом она не вздрогнула, обер-
нулась, увидев перед собой острое лицо коллеги с заговор-
щицкой ухмылкой.

– Что от тебя хотел главный? – поинтересовалась Шуроч-
ка.

– Да ничего особенного, – пожала плечами Мирра, снова
направляясь к лифту, но Шурочка цепкими пальцами дер-
жалась за локоть, а потому посеменила следом.

– Точно? А то к нему какой-то мужик с утра приходил, я
подумала, что это тебя касается.

– Какой мужик? – спросила Мирра раньше, чем успела
себя остановить.

– Да черт его знает. Высокий, седой, лет под шестьдесят.
– В черном плаще и шляпе?
Шурочка даже ростом выше стала, когда поняла, что Мир-

ра догадывается, о ком речь, а значит, и она не ошиблась,
решив, что мужик к ней имел какое-то отношение.



 
 
 

– Шляпу не видела, а плащ был. Он, видимо, под дождь
попал, тот был короткий, но сильный, минут десять всего
лило. С плаща тоже прилично лило, весь пол заляпал, Пет-
ровна потом всем мозги прополоскала за это.

На Петровну Мирре было плевать. Петровна всем мозги
полощет, кто смеет пройти по чисто вымытому полу не в сте-
рильных носках. А вот мужчина заинтересовал. Но если по-
казать Шурочке свою заинтересованность, та в жизни не от-
станет.

– А с чего ты взяла, что речь обо мне шла? – пожала пле-
чами Мирра, наконец высвобождаясь из цепкой хватки.

– Так после того, как мужик ушел, главный и велел Нюрке
тебя вызвонить. Не просто так же?

Шурочка пытливо заглядывала ей в лицо, ждала ответа,
но распахнувшиеся двери лифта позволили Мирре пробор-
мотать что-то невнятное и скрыться от назойливых вопро-
сов.

Захотелось быстрее уехать. Не из здания редакции, а во-
обще из города. Даже если главред соврал о том, что не зна-
ет, кто заказал статью, и заказчиком на самом деле выступал
тот странный мужчина, ей все равно хотелось уехать.

Матвей
На вокзале было многолюдно и шумно. Толпы пассажиров

как стаи рыб в период нереста мигрировали с места на место,
и большой зал ожидания походил на потревоженный океан.



 
 
 

Кто-то куда-то торопился, кто-то приехал заранее и терпе-
ливо ждал у стены, уткнувшись в смартфон. Кто-то уезжал,
кто-то кого-то, наоборот, встречал.

Матвей тоже приехал заранее, чтобы не бежать с чемода-
ном наперевес, но не настолько, чтобы стоять у стены. По-
садку на его поезд уже объявили, а потому можно было нето-
ропливым шагом идти к нужному вагону, подойдя как раз в
тот момент, когда основная часть пассажиров уже покажет
проводнику паспорт и войдет внутрь, так что стоять в оче-
реди не придется.

Он любил вокзалы. Аэропорты тоже, но вокзалы больше.
И аэропорты, и вокзалы означали, что в размеренность обы-
денной жизни врывается что-то необычное, какое-то при-
ключение, будь то командировка или просто поездка в новое
место. Когда Матвей был маленьким, бабушка каждое лето
возила его на море на поезде. Они ехали несколько дней в
вагоне с такими же отдыхающими, где была куча взрослых и
еще бо́льшая куча детей. Матвей любил эти поездки, в кото-
рых можно было запросто обрести новых друзей, провести
с ними две недели на море, а потом еще несколько месяцев
переписываться по почте и иногда перезваниваться. Со вре-
менем общение сходило на нет до следующего лета, когда в
новом поезде обретались новые друзья.

Став взрослым и закончив институт, он часто летал по де-
лам фирмы. И хоть почти всегда ему удавалось найти время
посмотреть новый город, куда забросила судьба, все равно



 
 
 

это было не то. Новые места, новые впечатления, но в поле-
тах уже не находились друзья. Несколько раз Матвей летал
в отпуск с Катей, но это тоже было не то: с Катей заводить
новые знакомства вообще было нельзя. К девушкам она его
ревновала, а к парням ревновал ее он.

А потому вокзалы он любил гораздо больше аэропортов.
Как он и рассчитывал, толпа пассажиров и провожающих

уже успела отстоять общую очередь и теперь рассредоточи-
лась по вагону, распихивая по угрожающе малому объему
купе несчетное количество чемоданов, сумок, коробок и па-
кетов. Ехать предстояло долго, от конечной до конечной по-
езд шел почти два дня, а потому бо́льшая часть пассажиров
была навьючена как горные ослы. У Матвея же был всего
один чемодан, поэтому он не торопился.

Проводник проверил паспорт, сверился со списком пас-
сажиров, с подозрением посмотрел на единственный чемо-
дан, но ничего не спросил, озвучил место и пропустил в ва-
гон. Внутри стояла духота, пахло цветами и солеными огур-
цами. Должно быть, кто-то не довез запасы. Ежесекундно из-
виняясь, Матвей с трудом протискивался по узкому коридо-
ру. Провожающих было слишком много, они не помещались
в купе, где пассажиры распихивали вещи, а потому занима-
ли собой все пространство в длинном как кишка коридоре.

Наконец он добрался до нужного купе и с облегчением
нырнул внутрь. Там уже сидела девушка, обернувшаяся на
грохот открывшейся двери. На вид года двадцать два – два-



 
 
 

дцать три, не больше. Удобные широкие джинсы и футболка
говорили, что ехать она собралась долго, возможно, до са-
мой конечной станции. Длинные темно-каштановые волосы
собраны в растрепанный хвост, лицо без макияжа. Но боль-
ше всего Матвея заворожили ее глаза: большие, чуть раско-
сые, ярко-зеленые, как будто сверкает на молодой траве ран-
ним утром прохладная роса. Точно такого цвета, какой он
выбрал для некоторых фасадов домов в проектируемом жи-
лом комплексе… А впрочем, ладно, он же зарекался не ду-
мать о работе. По крайней мере, во время поездки.

На самом деле еще позавчера вечером никакой поездки в
планах не было. Весь день он бегал по офису, согласовывал
детали. Проект, над которым он работал последний год, уже
был запущен, котлован отрыт, залиты фундаменты под пер-
вые дома. Огромный проект, целый жилой комплекс, и все
это его, Матвея, работа. Конечно, не только его, были и дру-
гие архитекторы, инженеры, конторы-подрядчики, согласо-
вание с главным инженером, но все-таки это был его проект.
Он его разрабатывал, не спал ночами, вынашивал дольше,
чем женщины вынашивают детей. Этот проект должен был
стать его визитной карточкой, его пропуском в светлое буду-
щее. Ему доверили такое дело, а он!..

Еще позавчера вечером все было хорошо. Матвей закон-
чил все дела поздно, на улице уже смеркалось, хотя в это вре-
мя года ночь опускалась на северный город поздно и нена-
долго. Потянулся, размял затекшие мышцы, собрал бумаги



 
 
 

в портфель, выключил свет и направился к выходу, крутя в
голове важные мелочи. Уже не рабочие, домашние: отнести
рубашки в прачечную, костюм – в химчистку. Скоро презен-
тация, хорошо бы выглядеть на ней прилично. Заехать в ма-
газин за продуктами, в холодильнике уже даже мышам ве-
шаться не на чем, скоро ему придется побираться по сосе-
дям, как Антохе из второй комнаты. А еще купить еды Васи-
лию, потому что если Матвей может лечь спать голодным в
случае полного отсутствия еды в холодильнике, то Василию
на пустой желудок совершенно не спится. В памяти Василия
еще живы воспоминания о холодном мусорном детстве, а по-
тому он начинает паниковать уже в тот момент, когда видит
дно в миске.

Все эти мысли были прерваны одним телефонным звон-
ком: Катя просила забрать ее из ночного клуба и отвезти до-
мой. В такие моменты Катя напрочь забывала, что месяц на-
зад сама бросила Матвея ради какого-то парня на БМВ. На
БМВ Матвей еще не заработал, а потому завидным женихом
не считался. Парень на БМВ обещал возить Катю отдыхать
не раз в год, а минимум раз в сезон, и не в Турцию или Ис-
панию, а на Бали. Куда уж Матвею до парня на БМВ? Но
вот парень на БМВ, очевидно, не жаждал забирать Катю из
клуба, где она проводила вечера с подружками. Или же Катя
скрывала свои развлечения от него. Но звонила она всегда
Матвею. И он, ненавидя себя и давая себе обещания, что это
в последний раз, ехал забирать ее.



 
 
 

На Кате было блестящее серебристое платье, туфли на вы-
соком каблуке и крохотная сумочка, которую она купила во
время последнего совместного отдыха. То есть он купил, Ка-
тя, как уважающая себя девушка, не тратила деньги на отды-
хе. Должно быть, парень на БМВ еще никуда ее не возил и
ничего не покупал, только обещал.

Катя скользнула в не такой представительный Опель, как
ни в чем не бывало чмокнула его в щеку и тут же вытащи-
ла телефон, чтобы кому-то позвонить. Иногда Матвею каза-
лось, что она делает это специально, чтобы не разговаривать
с ним. Но такая версия предполагала наличие у Кати остат-
ков совести, а вот в этом Матвей сомневался. Она теперь бу-
дет болтать по телефону до самого дома, и даже выходя из
машины продолжит говорить, лишь на секунду прервется,
чтобы снова чмокнуть его на прощание, но не даст и шанса
произнести весь тот монолог, который он крутит в голове.

Уже заранее злясь и на себя, и на нее, Матвей отъехал
от клуба, краем глаза замечая высокого седого мужчину лет
шестидесяти, который стоял в нескольких метрах от входа
в клуб и пристально за ними наблюдал. Он не был охран-
ником, это точно, Матвей их знал в лицо. Вот из-за таких
мужчин он ездил забирать бывшую девушку из клуба каж-
дый раз, когда она звонила. Если парню на БМВ плевать, то
Матвей, как последний идиот, продолжал ее любить и пере-
живать, как бы однажды не увязался за ней очередной муж-
чина, желающий зла.



 
 
 

И даже вчера утром еще все было хорошо. До того момен-
та, как он, вдохновленный и окрыленный, пришел на работу.

Оказалось, что проект рисковал стать такой визитной кар-
точкой, после которой ему не то что из архитекторов надо
уходить, а вообще уезжать в глухую деревню и не проекти-
ровать даже собственный туалет на улице. Потому что никто
и никогда больше не допустит его к работе, если узнает.

Главный инженер выглядел бледной копией себя самого,
когда Матвей зашел в кабинет. Матвей уже знал из разго-
воров коллег, что случилась какая-то накладка, но еще не
представлял всего масштаба катастрофы.

– Как же так, Матвей? – вопрошал Дмитрий Петрович. –
Как же ты так промахнулся?

На самом деле главный говорил не «промахнулся», а куда
более веско, но Матвей, воспитанный бабушкой, редко поз-
волял себе подобные слова в приличном обществе. Дмитрий
Петрович тоже, но в тот момент, очевидно, в его лексиконе
остались только такие слова.

– О чем ты думал? Почему ты не проверил за подрядчи-
ком? Ты ведь клялся, что они хорошие ребята, ты поручился
за них! Ты обещал, что лично все проверишь! Весь проект
теперь насмарку! Все переделывать!

Проект теперь действительно переделывать. И не факт,
что новый согласуют. И самое главное: на это нет времени.
А ведь инвесторы уже вложили деньги, реклама по всему го-
роду висит как новогодняя гирлянда. Хорошо, что продажи



 
 
 

еще не запустили. Плохо, что уже залили фундаменты под
три дома. Дмитрий Петрович доверился ему, ведь он уверял,
что все сделал, все проверил.

Матвей написал заявление на отпуск за свой счет на
неопределенный срок. Радовался, что вообще не уволили.
Собирался нести ответственность за ошибку, о чем и сооб-
щил главному инженеру, но Дмитрий Петрович данное заяв-
ление даже комментировать не стал. Матвей понимал: ошиб-
ся он, но Дмитрий Петрович поставил под проектом свою
подпись. Как бы проверил и заверил. А на самом деле пона-
деялся на подающего надежды талантливого молодого архи-
тектора, который утверждал, что все в порядке.

О чем Матвей думал, когда не проверил за подрядчиком?
О том, что его любимая девушка, на которой хотел жениться,
без которой ему жизнь не мила, ушла к другому. К парню на
БМВ. Сеня, лучший друг, крутил пальцем у виска, говорил,
что нельзя так стелиться перед женщиной, но Матвей ничего
не мог с собой сделать. Он был согласен никогда не стелиться
ни перед какой другой женщиной, но Катя… Катя была для
него всем. И она ушла.

А теперь он остался и без работы.
Впервые в жизни ему не хотелось идти домой. В комму-

нальную квартиру, которая вот уже почти семь лет была его
домом. Матвей никогда не был тусовщиком, не имел тысяч
друзей, не любил проводить ночи в клубах и на вечеринках,
ходил туда только ради Кати, но он чувствовал себя ком-



 
 
 

фортно среди людей. Ему было нужно, чтобы вокруг всегда
находились соседи, знакомые, коллеги. И когда встал выбор:
купить маленькую квартирку где-то за чертой города или
комнату в коммуналке в центре – он без раздумий выбрал
второй вариант.

Он любил всех своих соседей: и  прилипчивую старуш-
ку Марью Ивановну из первой комнаты, и запойного алка-
ша Антоху из второй, и вечно ссорящуюся семейную пару
из третьей. Даже постоянно меняющиеся жильцы четвертой
комнаты его никогда не напрягали. Матвей всегда готов был
одолжить им спички, соль и даже деньги, поболтать за чаш-
кой чая или присмотреть за кошкой, когда они уезжали в
отпуск. Последнему не очень радовался Василий, ревновал
его к другим котам, но мужественно терпел. А вчера Матвей
постарался проскользнуть к себе незамеченным. Правда, все
равно не вышло.

Иногда ему казалось, что Марья Ивановна целыми дням
сидит в комнате у окна (оно выходит в сторону парадной)
и ждет его. Или не только его, а всех соседей. Потому что
стоило ему только открыть входную дверь, как любопытная
соседка тут же появлялась из комнаты, широко улыбалась и
обязательно цепляла каким-нибудь вопросом.

– Ваша бабушка звонила, Матвеюшка, – сказала она вче-
ра.

Очевидно, ждала вопросов о том, в котором часу был зво-
нок или что просили передать, но Матвей промолчал. Бурк-



 
 
 

нул что-то вроде «я ей перезвоню» и собрался скрыться в
комнате, но от Марьи Ивановны не так-то просто отвязать-
ся. Она что-то говорила и говорила, спрашивала и спраши-
вала, и Матвею в конце концов пришлось просто-напросто
невежливо захлопнуть перед ее носом дверь, получив одоб-
рительный взгляд Василия, намывающего лапы на подокон-
нике. Василий навязчивую соседку недолюбливал, как и лю-
бого, кто норовил прикоснуться к его чисто вымытой черной
блестящей шерсти.

Однако глупо было полагать, что старушка отстанет. Глу-
боко одинокую Марью Ивановну никогда не смущало же-
лание соседей остаться в одиночестве. Она постучала в его
дверь буквально час спустя.

– Матвеюшка, снова ваша бабушка звонит!
Пришлось выйти. Теперь бабушка всегда звонила на древ-

ний аппарат, стоящий на такой же древней полке в общем
длинном коридоре. Казалось, этот телефон тренькает лишь
тогда, когда звонит бабушка или какая-нибудь старая знако-
мая Марьи Ивановны, а потому Марья Ивановна всегда на
него отвечала. Никому другому и в голову не приходило под-
нять трубку, даже если он проходил мимо.

– Что-то она теперь всегда звонит на домашний аппарат, –
заметила и Марья Ивановна, пока Матвей шел к телефону.

Он не нашел ничего лучше, чем ответить, что бабушка
стара, ей тяжело обращаться с новомодными гаджетами. От-
вет соседку устроил. Она и сама пользовалась исключитель-



 
 
 

но старым аппаратом.
Почему бабушка на самом деле звонит на домашний те-

лефон, Матвей не знал. Очевидно, теперь у нее почему-то не
получается звонить на мобильный. Странно, что она вообще
звонит.

Обычно бабушка спрашивала, как у него дела, интересо-
валась отношениями с Катей, даже когда они расстались. Но
вчера времени даром терять не стала. Сразу же заявила, что
пришло время для поездки, к которой она готовила его мно-
го лет. И уже собирая чемодан, Матвей внезапно понял, что
почти ничего о ней не знает. Бабушка часто рассказывала
о том месте, где он родился, говорила, что однажды он ту-
да вернется, зачем вернется, но никаких подробностей при
этом не рассказывала. Странно это все. И если задуматься,
еще более странно, что Матвей все-таки собрал вещи и по-
шел на поезд. Не проще ли было забыть и забить? И, навер-
ное, если бы роковой бабушкин звонок раздался в другое
время, он так и сделал бы. Но теперь у него не было больше
любимой девушки и, скорее всего, любимой работы больше
не было тоже. Так почему бы и не поехать? Кто знает, что
именно его там ждет?

Так Матвей и оказался на вокзале, сначала в поезде до
Москвы, а потом в другом поезде, в купе, где уже сидела
черноволосая зеленоглаза незнакомка. Ехать им предстояло
долго. Очевидно, что девушка тоже едет далеко еще и пото-
му, что иначе не села бы в этот поезд. По данному направле-



 
 
 

нию двигаются и другие. А вот до конечной идет только этот.
– Я Матвей, – представился он, закинув чемодан под си-

денье.
Девушка смерила его холодным взглядом росы на моло-

дой траве и нехотя ответила:
– Мирра.
– Мирра, – с улыбкой повтоил Матвей. – Красиво. Это

Мирослава?
– Мирра – это Мирра, – с легкой неприязнью повтори-

ла девушка, но затем добавила: – Вообще да, Мирослава, но
мне больше нравится Мирра.

Матвей снова улыбнулся и пожал плечами, давая понять,
что принял правила игры. Взгляд девушки едва заметно из-
менился. Наверное, ей пришлась по душе такая расстанов-
ка. Люди часто ревностно относятся к собственным именам,
не любят, когда их коверкают или сокращают. Из Миросла-
вы обычно делали простую Миру, но эта девушка произнес-
ла свое имя твердо, жестко: Мирра. Очевидно, это больше
соответствовало ее характеру и представлениям, и Матвей,
произнеся ее имя так же, сразу получил расположение. Ехать
вместе им предстояло не меньше нескольких часов, и ему
хотелось, чтобы атмосфера в купе была дружелюбная. Оста-
валось надеяться, что остальные два пассажира не подведут.
И когда появился первый из них, эта надежда стала крепче.

В купе, распространяя нежный аромат лилий, заглянула
незнакомка. Точнее, ангел в виде незнакомки. Невысокая



 
 
 

хрупкая девушка в легком невесомом сарафане, с белыми
как снег волосами, струящимися по спине до самого пояса, и
прозрачно-голубыми бездонными глазами неловко улыбну-
лась, втаскивая большой чемодан. Матвей тут же бросился
на помощь и сразу понял, почему это удавалось девушке с
таким трудом: одно колесико было отломано.

– Ой, спасибо! – прощебетало небесное создание голосом
райской птички и улыбнулось, демонстрируя белые как жем-
чуг зубы. Пожалуй, такой улыбкой можно было приворожить
кого угодно лучше, чем отваром трав, собранных в полнолу-
ние на кладбище.

Матвей ловко починил колесико, вылетевшее из пазов, и
поставил чемодан в угол, понимая, что уехать на время от
проблем было очень хорошей идеей.

Мирра
Попутчики заставили Мирру понервничать. Она знала,

как любят ее ровесники шумные компании и разговоры до
утра. То, чего она не переносила на дух. Она видела, с ка-
ким восхищением Матвей смотрел на белокурую фею, кото-
рую, как выяснилось, звали Полиной, только что слюни на
пол не капали. Да и какой мужчина останется равнодушным
при взгляде на тонкое пластичное как виноградная лоза де-
вичье тело, длинные белокурые волосы и прозрачные как ле-
дяная вода глаза? А уж когда фея открыла прекрасный рот и
заговорила поистине неземным томным голоском, шансов у



 
 
 

него не осталось. Мирра видела его взгляды и понимала, что
дальше будет наблюдать сплошной флирт.

Она не очень хорошо разбиралась в людях, но не нуж-
но иметь образование психолога, чтобы все понимать. Мат-
вей любил общение, не зря же так сразу спросил ее имя, так
быстро назвал свое. Сама Мирра могла бы и вовсе с ним
не познакомиться. Какой смысл знакомиться со случайным
попутчиком в поезде? Вы расстанетесь через несколько ча-
сов навсегда, зачем запоминать имена друг друга? Матвей
был явно не таким. По первому взгляду на него было понят-
но: глаза с вечным прищуром от улыбки, всегда приподня-
тые уголки губ, готовые растянуться в стороны при первой
же возможности. И невесомое создание Полина, фея в чело-
веческом обличье, похоже, была такой же, как он. Они по-
знакомились еще на стадии затаскивания ее сломанного че-
модана в купе, Матвей даже как-то панибратски представил
ей Мирру, словно они с ним были старыми приятелями. Не
хватало только, чтобы четвертым в их купе оказался второй
мужчина такого же возраста, который решит приударить за
Миррой, раз уж получаются две парочки. Или, чего доброго,
мужская часть компании решит дружно выпить. А пьяные
парни редко понимают слово «нет». Однако поезд тронулся,
а четвертый к ним так и не присоединился. Уже легче.

Чтобы сразу обозначить, что участвовать в общих раз-
говорах не намерена, Мирра вытащила ноутбук и открыла
текстовый редактор. Командировка командировкой, но все-



 
 
 

гда найдется статья, которой можно заняться на досуге. Не
срочная, не актуальная сегодня, над которой можно работать
в свое удовольствие, чтобы потом продать отдельно. Но не
прислушиваться к болтовне своих попутчиков никак не по-
лучалось. Надеть наушники показалось слишком уж некра-
сивым. Пусть она видит этих людей в первый и последний
раз, но воспитание (ха-ха, будто ее кто-то когда-то воспиты-
вал) не позволяло.

Сначала ребята болтали обо всяких глупостях, предсказу-
емо скатываясь во флирт, но довольно быстро разговор вы-
шел к тому, что всегда обсуждают случайные попутчики: кто
и куда едет. И внезапно оказалось, что оба едут в одно место.

– Вы тоже в Липники? – с удивленно-кокетливой улыбкой
переспросила Полина.

– Не совсем, – покачал головой Матвей. – Там я выхожу.
А потом мне еще предстоит как-то добираться до Елового.

Если до этого Мирра тщательно делала вид, что ничего не
слышит, то сейчас подняла голову. Невероятное совпадение!
Ведь она тоже собиралась выйти в Липниках, чтобы потом
искать деревню со странным названием Еловое. Даже первое
совпадение уже казалось странным, потому что Липники –
очень мелкая станция. Настолько мелкая, что поезд там не
останавливается. На самом билете было написано, что в слу-
чае необходимости остановки нужно заранее предупредить
проводника, чтобы тот передал машинисту. А уж то, что им
обоим нужно в Еловое – и вовсе невозможно. Но еще невоз-



 
 
 

можнее оказалось, что и Полина ехала туда же:
– В Еловое? Надо же, ведь и мне туда! Какое невероятное,

но удачное совпадение, вдвоем нам будет веселее.
– Еще скажите, что вы все едете на свадьбу, – фыркнула

Мирра, снова утыкаясь в ноутбук. Не бывает таких совпа-
дений. Она даже не удивится, если на самом деле Матвею
и Полине нужно в разные места, просто они копируют друг
друга, чтобы продолжить знакомство.

Тишина, повисшая в купе, заставила ее оторваться от но-
утбука и опять поднять голову. Попутчики смотрели на нее
с долей недоверия и немножко – страха.

– Откуда вы знаете? – охрипшим голосом спросила Поли-
на.

Вот теперь почему-то жутко стало и Мирре, хотя ничего
сверхъестественного и в таких невероятных совпадениях не
было.

– Потому что я еду туда же.
Все трое переглянулись. Даже без ответа Матвея девушки

поняли, что он едет тоже на свадьбу.
– А ты со стороны жениха или невесты? – первой пре-

рвала напряженное молчание Полина, как-то резко перейдя
на «ты», и Мирра подумала, что это правильно. Раз уж они
едут в одно место и на одно событие, очевидно, общаться им
предстоит долго, так к чему эта официальность?

– Я вообще не знаю, кто женится, – призналась она. – Я –
журналист. И мне нужно написать об этой свадьбе статью для



 
 
 

журнала. Хотя все это очень странно. Я не пишу о свадьбах.
Не мой профиль.

О том, что неизвестный спонсор оплатил командировку
и прилично заплатил журналу, чтобы поехала именно она,
Мирра промолчала. Вроде ничего важного в этой информа-
ции нет, а все равно говорить не захотелось.

– Я тоже не знаю ни жениха, ни невесту, – сказала Поли-
на. – Я пою на свадьбах, вот меня и попросили там спеть.
Так что это хотя бы мой профиль.

– А кто попросил? – уточнила Мирра.
– Не знаю. На рабочую почту пришло приглашение, а на

карту упали деньги на дорогу и аванс за работу. Мне как раз
нужно уехать и нужны деньги, так что я даже не стала спра-
шивать, кто это сделал. Очевидно, жених или невеста. Чаще
всего они этим занимаются.

– Жених этого не делал, – внезапно сказал Матвей, и обе
девушки повернулись к нему.

Хоть кто-то знаком с брачующейся парой, уже легче. Мир-
ра не знала, почему легче, но пока странная неизвестность
ее немножечко пугала.

– Откуда ты знаешь? – спросила Полина.
– Потому что жених – это я.
Челюсть белокурой феи упала ниже стола, и вместе с нею

упало и ее настроение. Полина разом сникла, а Мирра  –
хоть ей и не нравилось наблюдение за флиртом этой пароч-
ки – внезапно разозлилась на Матвея. Если он – жених, за-



 
 
 

чем пудрил девочке голову? А ведь явно пудрил, заигрывал.
Мирра в очередной раз убедилась, что не зря никогда не свя-
зывала себя длительными отношениями с мужчинами. Ко-
нечно, виной тому была ее общая нелюдимость и нелюбовь
к людям, но сейчас она, пожалуй, впервые этому обрадова-
лась.

– Ты жених? – разочарованно выдохнула Полина.
– В таком случае, поведай нам, что это за странная сва-

дьба, о которой нужно написать в столичном журнале?  –
с сарказмом, за которым пряталась сочувствующая Полине
злость, поинтересовалась Мирра. – Кто невеста? Дочка неф-
тяного магната? Или, быть может, ты сам нефтяной магнат,
который любит ездить в общественных поездах и есть чебу-
реки в забегаловке?

– Вы будете смеяться, но я сам ничего не знаю, – развел
руками Матвей.

Смешным это никому не показалось.
– В каком смысле? – настороженно спросила Мирра, за-

крывая ноутбук.
Очевидно, работать над статьей ей уже не придется. Поче-

му-то захотелось выйти из поезда, не доезжая никаких Лип-
ников, и вернуться домой. Однако она никогда не была трус-
ливой. Осторожной, но не трусливой. А еще – любопытной.
Главред сказал ей, что если однажды она начнет писать на
более злободневные темы, может стать известной. К извест-
ности Мирра не стремилась, но укор уловила. Она не любила



 
 
 

«горячие» темы, сплетни и грязное белье, и уж тем более не
стремилась писать на опасные темы. Те, которые по стати-
стике лучше всего читают и которые приносят самые боль-
шие деньги изданиям. Для таких тем нужно обладать опреде-
ленными связями, то есть общаться с людьми. И вот это все-
гда ее отталкивало. Но раз в данном случае что-то необыч-
ное само плывет ей в руки, то есть, в руки необычному плы-
вет она, глупо теперь разворачиваться и грести обратно.

Мелькнула даже мысль, что все это подстроил главред, что
не было никакого спецзаказа именно на нее, подошел бы лю-
бой журналист, но она решила об этом не думать. По край-
ней мере сейчас были другие задачи.

– Я еду туда в качестве жениха, но кто невеста – без по-
нятия, – признался Матвей, неловко улыбаясь.

– Это как вообще? – все еще не понимала Полина.
– Дело в том, что меня воспитывала бабушка. Я родился

в Еловом, но бабушка увезла меня оттуда еще младенцем.
Отец бросил маму беременной, а мама умерла в родах. По-
чему бабушка решила уехать, я не знаю, она никогда не рас-
сказывала. Но с детства готовила меня к тому, что однажды я
вернусь туда для женитьбы. Честно говоря, я никогда не вос-
принимал такие рассказы всерьез, а потому и не расспраши-
вал особо. Пока был маленьким, задавал вопросы, конечно,
но детям никогда все не рассказывают. А когда уже начал со-
ображать, думал, что бабушка просто никак не примет того,
что я вырос, и по-прежнему кормит меня сказками о героях



 
 
 

и принцах, в роли которых был, разумеется, я, которые вы-
росли вдали от дома, но однажды возвращаются в свое цар-
ство дабы сесть на трон и спасти жителей.

– Спасти жителей? – недоверчиво переспросила Мирра.
– Я плохо помню те сказки, – признался Матвей. – Кажет-

ся, когда я был маленьким, они звучали как-то так. Это ведь
сказки, их рассказывают детям. Я же говорю: когда вырос,
вопросов не задавал, поэтому реальную версию сказок и не
знаю.

– Но в них бабушка говорила тебе, что ты должен будешь
вернуться в Еловое и жениться? – с долей скепсиса уточнила
Мирра.

Матвей кивнул.
– А как ты узнал, что это время настало? Ведь не зря же мы

все оказались в этом поезде. И если меня с Полиной позвал
не ты, значит, невеста так решила. Она писала или звонила
тебе? Ты поэтому едешь?

– Нет. Мне звонили вчера, но не невеста. Я не знаю, кто
она. Звонила бабушка. Велела собираться и ехать на ближай-
шем поезде. Вот я и поехал.

Мирра приподняла брови, даже не стараясь скрыть отно-
шение к происходящему, и поймала на себе примерно такой
же взгляд Полины. Если белокурая фея поначалу и была оча-
рована высоким улыбчивым попутчиком, то теперь градус
очарования заметно снизился.

–  Такая нужда жениться?  – холодно поинтересовалась



 
 
 

она.
Матвей улыбнулся. И вроде бы весело, но скользили в

этой улыбке и грусть, и неловкость, и одновременно стыд за
принятое решение.

– Так получилось, что меня совсем недавно бросила де-
вушка, вот я и решил, что это путешествие к истокам  –
неплохой повод отвлечься.

Услышав, что он свободен, фея снова воспрянула духом.
Конечно, жениться-то он еще не женился, а вот девушки нет
уже сейчас.

– А почему ты не расспросил у бабушки о невесте? – по-
интересовалась она.

Матвей бросил на Полину странный взгляд. Мирра даже
напряглась. Тоненький голосок в голове прошептал, что все,
сказанное до этого Матвеем, будет не таким необычным, как
то, что она услышит сейчас.

Так и вышло.
– Бабушка умерла полгода назад.



 
 
 

 
Глава 2

 
Матвей
Первый раз бабушка позвонила ровно через девять дней

после своей смерти. Время уже приближалось к полуночи,
когда в большой коммунальной квартире зазвонил старень-
кий телефон. Несмотря на поздний час, первой к аппарату,
как всегда, подбежала Марья Ивановна. Однако поговорила
она совсем немного, а потом аккуратно положила трубку на
столик и засеменила босыми ногами по старому вытертому
паркету к двери Матвея.

Он долго не мог понять, что от него хочет старая соседка.
Бабушка умерла, другой у него нет, кто может ему звонить?
Но сил спорить с Марьей Ивановной не было, поэтому он
покорно поплелся к телефону.

Это оказалась она. На самом деле она! Бабушка, с которой
он прожил восемнадцать лет с рождения и до того момента,
как уехал учиться, да так и остался жить в городе. Он не так
уж часто навещал ее, вечно находились какие-то дела. Вот
и перед смертью они не виделись больше полугода. Бабушка
еще не казалась ему старой, ей было всего шестьдесят шесть,
на здоровье никогда не жаловалась, а потому он и подумать
не мог, что они больше не увидятся. И за это корил себя.

Корил настолько сильно, что все девять дней после ее
смерти ему постоянно чудилось ее присутствие. Он слышал



 
 
 

то ее дыхание по ночам, то чуть шаркающие шаги в коридо-
ре, но убеждал себя, что это всего лишь ветер и соседи. А
знакомые черты звукам придают воображение и чувство ви-
ны. Но звонок Матвей объяснить не мог, ведь это точно не
было сном или галлюцинацией, Марья Ивановна тому сви-
детель.

Он стоял, ошарашенный, словно прибитый пыльным
мешком, прижимал трубку к уху и слушал бабушкин голос.
Бабушка интересовалась, как у него дела, как поживает Ка-
тенька, не забывает ли он шапку, выходя на улицу, ведь сей-
час такой мороз. Матвей машинально что-то отвечал, а са-
мому казалось, что вот-вот грохнется в обморок, как девчон-
ка. Ведь так не бывает! Мертвые не звонят живым!

С тех пор звонки случались часто, раз-два в неделю. При-
шлось соврать Марье Ивановне, которая, конечно, знала, что
бабушка у Матвея всего одна и та умерла, что это соседка
бабушки. Дескать, они близко дружили, она тоже участво-
вала в воспитании Матвея, а потому он привык называть ее
бабушкой. Пока его родная бабушка была жива, соседка все
новости узнавала через нее, теперь же взяла на себя заботу о
неродном внуке. Марью Ивановну такое объяснение удовле-
творило, а вот Матвея нет.

Он не понимал, где искать ответы. Читал соответствую-
щую литературу, но чаще всего ему попадался откровенный
бред. Он не был медиумом, точно это знал. Да и звонила ему
только бабушка, никакие посторонние призраки не тревожи-



 
 
 

ли. Попробовал один раз обратиться к якобы настоящему
медиуму для консультации, но тот ответственно заявил, что
такого быть не может, раз у Матвея нет дара. Предлагал уста-
новить контакт под собственным руководством. За деньги,
разумеется. Матвей не согласился. Ему не было жалко денег,
но медиум не вызывал доверия. Да и зачем связываться с ба-
бушкой через кого-то, если вот же, она сама исправно зво-
нит!

Несколько раз Матвей, проходя мимо церкви, даже оста-
навливался перед входом, но так и не решился зайти. Думал,
может быть, бабушкиной душе нужно упокоение, хоть ее и
отпевали в церкви. Возможно, батюшка мог бы ответить во-
просы и помочь лучше медиума, но он так и не зашел.

Бабушка была верующей. Соблюдала посты, никогда не
работала по воскресеньям и праздникам. На старых фото-
графиях, которые она показывала, в ее доме даже были ико-
ны, но после того, как они уехали из Елового, ничего такого в
новый дом она не покупала. В церковь по большим праздни-
кам ходила, но куличи не освящала и никакую обогащенную
серебром воду домой тоже не носила. И Матвей был некре-
щенным.

– Это желание твоей мамы, – объясняла она.
Матвею такое объяснение казалось странным: когда это

верующие бабушки, получившие полную власть над некре-
щенными внуками, слушались желаний их родителей? Но
эти вопросы, как и все другие, он тоже не задавал. Бабушка в



 
 
 

церковь никогда не звала, а он тоже не стремился. И даже во
время отпевания не заходил. Это казалось ему лицемерным:
никогда там не бывать, а зайти на отпевание. Так и простоял
на улице под ледяным ветром и застилающей глаза метелью.

Вот и в тот раз не получилось, не смог пересилить себя.
Сам не знал, чем ему так не угодила церковь, но даже в цер-
ковный двор не вошел. Возможно, потому что это было же-
лание его мамы. И даже ради бабушки он не смог его нару-
шить.

Бабушка звонила и звонила, и Матвей привык к ее звон-
кам. Что-то рассказывал, но о многом умалчивал. Соседи
всегда грели уши во время таких звонков, а забрать телефон
в комнату не представлялось возможным. И вот вчера он на-
конец понял, зачем бабушка беспокоила его все это время:
боялась, что внук забудет о «своем предназначении», не по-
едет в родовое гнездо, когда придет время. Бабушка недо-
оценила силу своего влияния: время пришло, и он послушно
поехал. Быть может, в другой ситуации и не поехал бы, но…

Матвей ехал не спасать кого-то. Он бежал от собственной
жизни. А уж куда бежать в таком случае, не все ли равно?

Девчонкам о проблемах на работе не рассказал. Не при-
стало мужчине ныть. Тем более совершенно случайным по-
путчицам. Поэтому сказал, что просто исполняет последнюю
волю бабушки да заодно отвлекается от ушедшей девушки.
Почему-то про Катю ему сказать было легко, а про работу –
нет. Жениться ни на ком, естественно, не собирается, но как



 
 
 

минимум разобраться в ситуации следует. Хотя бы для успо-
коения бабушкиной души. Матвей не знал, поверили ли они
в звонки или сочли его сумасшедшим, но другого объясне-
ния дать все равно не мог. Как и умолчал о еще одной, очень
важной причине поездки.

– Значит, тебя воспитывала бабушка, а мама умерла при
родах? – переспросила Полина, когда он замолчал, как буд-
то из всего рассказала уловила только это. Матвей опасался
смотреть на нее. Девушка ему понравилась. Жаль будет, если
он так сходу ее разочаровал, и она сочла его психом. Не то
чтобы он рассчитывал на какие-то отношения, они были еще
слишком мало знакомы, но даже болтать с ней было прият-
но. А то чем черт не шутит: легкий роман сейчас совсем не
повредит. Может быть, увлекшись другой, он однажды смо-
жет отказать Кате при очередном звонке?

– По крайней мере, так бабушка говорила, – подтвердил
Матвей.

Он не смотрел на нее, поэтому не видел выражения лица,
и не знал, что заставило Мирру поинтересоваться:

– Почему ты спросила?
Только тогда поднял голову, но Полина уже смотрела на

Мирру, и он так ничего и не понял. Зато Мирра выглядела
напряженной, хотя с самого начала делала вид, что в разго-
воры вступать не намерена. Забавная девчонка. Если Полина
привлекала ангельской внешностью, грудным голосом, ми-
лой улыбкой и готовностью отвечать на ухаживания, то Мир-



 
 
 

ра обращала на себя внимание противоположным: она явно
была одиночкой, сторонилась людей, они были ей неприят-
ны. Почему? Такой у нее характер или видела много зла?
Матвей почти не встречал людей, которые были бы такими с
рождения просто так. Всегда есть причина. Наверняка есть
она и у Мирры.

И имя. Твердое, резкое. Не мягкая Мирослава, ни спокой-
ная Мира. Мирра. Бьющее наотмашь, жесткое, бескомпро-
миссное. Словно скорлупа, за которой уютно прятаться.

– Потому что я тоже не знаю своих родителей, – сказала
Полина. – Меня воспитывала тетя, мамина сестра. Она все-
гда была скупа на слова и эмоции, поэтому о родителях я
знаю очень мало. Точнее, про отца вовсе ничего. Тетя гово-
рила, что не знает, кем он был. Мама забеременела незамуж-
ней. И умерла, когда я была совсем крохой.

– Если ты сейчас скажешь, что тоже родилась в Еловом,
я подумаю, что вы надо мной издеваетесь, – заявила Мирра,
но по тону Матвей понимал, что ей не смешно. Ему тоже
смешно не было.

– Нет, – Полина покачала головой. – Точнее, я не знаю.
Мое свидетельство о рождении сгорело при пожаре, а в дуб-
ликате значится город, где я жила с тетей и ее семьей. Но я
точно знаю, что родилась не там. Мы переехали туда, когда
мне было два года.

Все трое замолчали, обдумывая услышанное.
– А ты? – наконец спросил Матвей у Мирры.



 
 
 

По ее лицу пробежала тень, он заметил это.
– Я вообще не знаю, кто мои родители. Я росла сначала в

детском доме, а потом в приемной семье, – наконец сказала
она.

– Супер! – выдохнула Полина, откидываясь на спинку ку-
пейного дивана.

Никто из них не знал, чем это всем угрожает, но понима-
ли: их троих выбрали не просто так. Наверняка и Полина, и
Мирра тоже значили что-то важное, но только Матвея гото-
вили с детства. Если, конечно, бабушкины сказки безо вся-
ких объяснений можно назвать подготовкой.

– Очевидно, мы все едем туда не просто так, – высказал
общее мнение Матвей. – И я не удивлюсь, если все мы ро-
дились там.

– Или же едем туда именно мы, потому что у нас нет род-
ственников, в случае чего никто не станет нас искать или
поднимать панику, – мрачно добавила Мирра.

Такой вариант приходил ему в голову, но он не хотел пу-
гать девчонок. Никто не назначал Матвея главным, но он
чувствовал ответственность за попутчиц. Как минимум по-
тому, что был мужчиной.

– Если кто-то из вас боится, может не ехать, – неуверенно
предложил он. – Клятвы на крови мы не ставили, никому
ничего не обещали. Можно выйти на ближайшей станции и
вернуться домой.

Девчонки переглянулись.



 
 
 

– Я поеду, – не слишком уверенно сказала Полина. – Мне
нельзя возвращаться. А куда ехать – все равно.

Матвей не стал спрашивать, почему ей нельзя возвра-
щаться. Выяснит это как-нибудь потом. Раз Полина едет с
ним, то на это еще будет время. Он посмотрел на Мирру,
ожидая, что передумает она. Она промолчала, и Матвей по-
нял, что никогда еще девушка не была так близка к тому,
чтобы узнать что-то о себе, о своих истоках и, возможно, ро-
дителях. Наверное, каждый детдомовский ребенок этого хо-
чет. Она поедет, даже если рано или поздно они выяснят, что
это опасно. Впрочем, с чего вдруг он взял, что это опасно?
Особенно для них. Журналистка и певица. Это его назначи-
ли женихом, даже не сказав, кто невеста, а девчонки просто
отработают программу и вернутся домой.

Полина
До позднего вечера ребята обсуждали возможные теории,

пока всех не стало клонить в сон. Поужинав в вагоне-ресто-
ране, легли спать. Никто четвертый так и не присоединил-
ся, и Полина была рада этому. Ей уже нравилась их малень-
кая компания. Нравился улыбчивый Матвей, хоть новость о
том, что он едет жениться, а ей предстоит петь на его сва-
дьбе, и огорчила ее. Она еще не была готова к новым отноше-
ниям, из старых бы выпутаться, но с занятыми мужчинами
знакомств не водила принципиально. Нравилась и угрюмая
Мирра, старательно делавшая вид поначалу, что попутчики



 
 
 

ее не интересуют. Она была немногословна, но когда гово-
рила, то всегда четко и по делу. Не пускалась в пространные
размышления, не паниковала и не нагоняла страху. Журна-
лист, сразу видно. Хотя, наверное, в современной журнали-
стике как раз ценятся противоположные качества.

Матвей и Мирра улеглись на нижних полках, а Полина
забралась на верхнюю. Ей не так часто доводилось ездить
в поездах, поэтому уснуть под мерный стук колес не удава-
лось долго. Мешали и приглушенные разговоры в соседних
купе, и шаги по длинному коридору, и позвякивающая где-
то о стеклянный стакан забытая ложка. Только когда поезд
удалился от населенных пунктов и за окном воцарилась пол-
ная темнота, Полине удалось задремать. Она провалилась в
неглубокий тревожный сон, который с легкостью прервался
при первой же возможности.

Полина распахнула глаза, но ничего не увидела. Небо за-
волокли тяжелые тучи, скрывшие убывающую луну, редкие
фонари проскальзывали мимо окон так быстро, что походи-
ли на короткие всполохи и скорее раздражали, чем что-то
освещали. Узкая полоска света из-под двери не подсвечива-
ла даже пол, что уж говорить обо всем купе. Вокруг была
оглушающая тишина, давящая на глазные яблоки невидимы-
ми пальцами. И в этой темноте Полине казалось, что на нее
кто-то смотрит. Ощущение было таким ярким, таким осяза-
емым, что волоски на теле мгновенно встали дыбом.

Не отдавая отчета своим действиям, Полина вытащила из-



 
 
 

под комковатой подушки телефон, быстро зажгла экран и от-
вернула его от лица, освещая пространство перед собой. Пу-
стое пространство. На соседней полке лежали только ноут-
бук Мирры, рюкзак Матвея и ее, Полинина, расческа.

Девушка посветила телефоном вниз, но и там все было
спокойно. Матвей спал на спине, чуть приоткрыв рот и слег-
ка посапывая, Мирра отвернулась к стене и свернулась кала-
чиком. Наверное, замерзла под тонким одеялом. Лето стоя-
ло жаркое, но во сне всегда становилось прохладно.

– Матвей, – тихонько позвала Полина. – Мирра.
Ни один не отозвался. Спали они крепче Полины. Она

еще раз осмотрела в тусклом свете телефона все купе. Фо-
нарик включать не стала, чтобы яркий свет не разбудил по-
путчиков, но и так было видно, что, кроме них троих, в купе
никого нет.

Полина повернула к себе телефон, и в то короткое мгно-
вение, когда его свет скользнул по окну, она увидела в от-
ражении мужское лицо. Вздрогнула, тут же снова посвети-
ла телефоном на окно. Пусто. Тусклый прямоугольник экра-
на отражался от мутного двойного стекла, за которым по-
прежнему было темно. Посветила на дверь купе – закрыта.
Должно быть, показалось. Если бы дверь открывалась, она
бы услышала.

Полина легла обратно, но телефон не выключила. Сердце
билось гулко и быстро, едва ли ей удастся уснуть, а лежать
в темноте страшно. Интернета нет, поэтому пришлось заве-



 
 
 

сти одну из немногочисленных игрушек, завалявшихся в те-
лефоне, и периодически поглядывать на окно. Лишь когда
размеренное собирание разноцветных шариков в ряд окон-
чательно сморило ее, Полина снова выключила телефон и
уснула. На этот раз крепко и без сновидений.

Проснулась от того, что кто-то аккуратно тряс ее за плечо.
Сначала дернулась, испугавшись, но тут же увидела перед
собой лицо Мирры.

– Минут через двадцать приедем, – сообщила она. – Про-
водница просила сдать белье и ждать в тамбуре. Поезд там
останавливается исключительно ради нас, а потому выйти
нужно быстро.

Полина кивнула, и Мирра тут же исчезла.
Вставать не хотелось. За окном только-только забрезжил

рассвет, сейчас бы завернуться в одеяло, повернуться к сте-
не и поспать еще несколько часиков. Полина с рождения
была совой, ранние подъемы терпеть не могла, а последние
несколько лет жила исключительно ночной жизнью, не про-
сыпаясь раньше полудня, поэтому сейчас чувствовала се-
бя настоящим зомби. Быстро слезла с постели, сгребла ее в
охапку, чтобы передать проводнице, а потом принялась то-
ропливо складывать вещи.

Спустя ровно двадцать две минуты путешественники сто-
яли на разбитом перроне, а поезд стремительно удалялся,
превращаясь в едва различимую в утреннем тумане точку,
а затем и вовсе исчез за горизонтом. Полина поежилась и



 
 
 

огляделась по сторонам.
Место казалось совершенно заброшенным. Здесь не было

здания касс, лавочек для ожидания поезда и даже фонарей.
О том, что это станция, говорили только почти разрушенный
временем перрон да покосившаяся табличка, на которой с
трудом читалась надпись «Липники». Метрах в пятидесяти
от рельсов начинался густой лес, по другую сторону насколь-
ко хватало глаз раскинулось необработанное поле, поросшее
высокой травой и луговыми цветами. Ни людей, ни живот-
ных.

– И куда дальше? – поежившись от утренней прохлады,
спросила Полина.

Мирра молча пожала плечами, и обе посмотрели на Мат-
вея. Не то чтобы они признали его главным по гендерному
признаку, скорее подсознательно отдали пальму первенства
потому, что он родился в этих местах. И хоть он ничего не
помнил и находился в таком же положении, как и они, а все-
таки довериться ему было проще. По крайней мере, Полина
думала именно так. Как считала Мирра, она не знала, но та
возражать не стала.

– Думаю, где-то здесь должна быть дорога,  – неуверен-
но предположил Матвей, оглядываясь по сторонам. – Может
быть, там ходит автобус, или сможем поймать попутку.

Может, и должна быть дорога, да только не видать ее. По-
ле совершенно ровное, нигде не видно примятой травы. Воз-
можно, дорога проходит через лес? Матвей думал так же, по-



 
 
 

этому предложил оставить чемоданы на перроне – едва ли
кто-то здесь может на них покуситься – и пройти немного
вправо и влево, посмотреть, нет ли где дороги. Чтобы сокра-
тить время, можно было разделиться, но никто не высказал
такого предположения вслух, опасаясь оставаться в одино-
честве в таком странном месте, поэтому втроем они двину-
лись в сторону ушедшего поезда.

Перрон уже остался позади, чемоданы превратились в
слабо различимые точки, а лес казался по-прежнему густым.
Ноги, непривычные к ходьбе по пересеченной местности,
устали и ныли, хотелось пить. Нужно было возвращаться об-
ратно и идти в другую сторону, но Полине казалось, что
и там они не найдут дорогу. Мирра попробовала загрузить
карту в телефоне, но сеть не нашлась. Этот факт хоть и пока-
зался всем вполне логичным, но пугал сильнее. Полина уже
жалела, что все-таки вышла здесь, не вернулась домой. Всё
дурацкие советы психотерапевта. Вам нужно уехать, Полина,
иначе вы никогда не выберетесь. Уезжайте, отдохните, при-
дите в себя. Посмотрите, как можно жить по-другому. По-
смотрела, спасибо. Можно теперь обратно?

– Там что-то есть!
Голос Матвея вывел ее из задумчивости. Полина по-

смотрела в указанную сторону и действительно разглядела
стремительно приближающуюся фигуру. Кто-то шел им на-
встречу.

– Надо же, мы не одни во Вселенной, – хмыкнула Мирра.



 
 
 

Трое путешественников остановились, настороженно гля-
дя на приближающегося человека. Раз здесь есть люди, зна-
чит, цивилизация где-то близко. Случайный прохожий мо-
жет как минимум указать им направление. Оставалось на-
деяться, что это не какой-нибудь бандит с большой дороги.
Полина не удивилась бы, узнав, что здесь такие водятся.

Мужчина приближался быстро и, когда разглядел путни-
ков, широко улыбнулся. Чем ближе он подходил, тем сильнее
напоминал медведя. Высокий, широкоплечий, светловоло-
сый, он шел, чуть наклонившись вперед, и если бы не улыб-
ка на лице, Полина действительно испугалась бы. Она и так
предпочла отступить на полшага назад, почти спрятавшись
за Матвеем и Миррой.

– Эти поезда ходят как им заблагорассудится! – еще из-
далека попенял «медведь». – Еще чуть-чуть – и мы с вами
разминулись бы!

Конечно, разминулись бы они едва ли, если учесть, что
приехавшие понятия не имели, куда им идти, но такое при-
ветствие успокаивало, и Полина непроизвольно тоже улыб-
нулась. Мужчина тем временем подошел ближе, и теперь ста-
ло видно, что он еще достаточно молод, до тридцати точно, а
может и меньше. Возраста ему придавало загоревшее обвет-
ренное лицо, косматая борода, которую вряд ли отращивали
специально, скорее, он просто пару недель не брился. Про-
стая рубаха была порвана и не слишком аккуратно зашита на
плече, а холщовые брюки вместо удобных джинсов выдава-



 
 
 

ли в незнакомце деревенского жителя. Причем глубоко де-
ревенского. Полине пару раз приходилось петь на деревен-
ских свадьбах, и она видела, что одежда жителей почти не
отличается от городской. По крайней мере, в радиусе трид-
цати километров от Пскова, а дальше она и не бывала. На
ногах у мужчины были тяжелые, слишком жаркие для этого
времени года, ботинки, но в лесу такая обувь наверняка себя
оправдывала.

–  Степан!  – радостно возвестил он, протягивая руку в
первую очередь Матвею. – Можно просто Степа.

– Матвей, – не так радостно ответил тот, возможно, пото-
му что «медведь» слишком энергично тряс его руку.

Познакомившись с единственным парнем в компании,
Степан повернулся к девушкам и тоже протянул им руку,
правда, тряс уже аккуратнее, боясь сломать обеих пополам.
Полина видела, что они обе пришлись ему по душе, и, чего
уж скромничать, на ней взгляд «медведя» задержался доль-
ше, чем на Мирре. Полина давно привыкла к такой реак-
ции мужчин на собственную внешность. Она едва достиг-
ла подросткового возраста, когда ее начали провожать за-
вистливыми взглядами и первым делом мысленно раздевать
при встрече. Ей такие взгляды импонировали, хоть порой и
раздражали, но нравиться Степану было приятно. Она даже
мельком взглянула на Мирру, не завидует ли та, что и Мат-
вей, и Степан предпочли ее, но той, казалось, было все рав-
но. Вот уж странная девушка. Если бы не общая поездка, ед-



 
 
 

ва ли они с Полиной когда-нибудь сошлись бы.
– Я вас тут уже две недели жду, – объявил новый знако-

мый.  – Не знал, когда точно приедете. К каждому поезду
прихожу, и что вы думаете? Ни один еще не пришел в одно
и то же время!

Степан зычно рассмеялся, а остальные непонимающе пе-
реглянулись. Сначала показалось, что Степан спутал их с
кем-то, но теперь все понимали, что ошибки нет. Но почему
две недели? Почему он не знал дату приезда? Кто-то же при-
гласил Мирру и Полину, так почему не предупредил встре-
чающего? Все это казалось странным и пугающим.

– А где остальные? – продолжил Степан, не давая никому
и слова вставить.

– Остальные? – переспросил Матвей.
– Ну да. Нас должно быть шестеро. Вот он я, а вас только

трое. Где еще двое?
– Нас было трое в купе. Мы и сами случайно встретились,

не знали, что в одно место едем. Да и сейчас мало что пони-
маем.

–  Да?  – Степан почесал могучей рукой подбородок.  –
Странно.

– Может быть, вы нам объясните, что вообще происхо-
дит? – поинтересовалась наконец Мирра. – На чью свадьбу
мы едем? Кто нас позвал? Почему вам не сказали, когда точ-
но мы приедем?

Степан как-то странно на нее посмотрел, потом встрепе-



 
 
 

нулся, будто вспомнил что-то, осмотрелся по сторонам и ска-
зал:

– Нужно ехать. Дорога дальняя, а в лесу ночью небезопас-
но. Где ваши вещи?

Мирра беспомощно посмотрела сначала на Матвея, потом
на Полину. Матвей тоже сделал вид, что не услышал ее во-
просы и не увидел красноречивого взгляда, а Полина лишь
пожала плечами. Что она могла сделать? Поддержать Мир-
ру? Почему-то казалось, что Степан не ответит. Не время
еще для ответов. Все вопросы они зададут позже. Смущало
только, что сейчас, в полном неведении они собираются по-
ехать в глухой лес с незнакомым человеком, но какие еще у
них варианты?

Вернуться они не могут. Поезда здесь останавливаются
только по предварительному согласованию, а значит, никто
их не заберет. Трассы, чтобы поймать попутку, тоже нет.
Значит, у них одна дорога – вперед.

Матвей и Степан вернулись за чемоданами, и все то вре-
мя, что их не было, Мирра угрюмо оглядывалась по сторо-
нам. Полина ждала от нее какого-нибудь вопроса, укора, по-
чему она не поддержала ее, но она молчала, и Полина мол-
чала тоже.

Оказалось, до лесной тропы они не дошли совсем чуть-
чуть: буквально в ста метрах от места, где они встретились,
деревья чуть расступались, а между ними вглубь уходила
плохонькая дорога, по которой редко кто-то ездил. Скрытая



 
 
 

деревьями от посторонних глаз, на дороге стояла машина:
большой внедорожник без верха. Такие Полина видела толь-
ко по телевизору, когда Вадик смотрел очередной глупый
боевик. На подобных машинах всегда ездили по бездорожью
какие-нибудь американские рейнджеры, и Полине казалось
это ужасно неудобным: ведь и пыль, и грязь из-под колес –
все летит на водителя и пассажиров.

Степан забросил чемоданы в большой отсек позади зад-
него сиденья, и предложил всем залезать внутрь. По молча-
ливому согласию Матвей сел рядом с водителем, а девушки
разместились сзади. Ни о каких ремнях безопасности речи
не шло, пришлось крепко ухватиться за железные рамы, воз-
вышающиеся над машиной. Дорога оказалась отвратитель-
ной, а Степан – лихим водителем. Машину бросало из сто-
роны в сторону, она подпрыгивала на кочках, а вместе с ней
подпрыгивали и пассажиры. Поначалу ребята были так оше-
ломлены поездкой, что ничего не спрашивали, и лишь часа
через полтора, когда привыкли к манере вождения Степана,
а пейзаж вокруг так и не начал радовать разнообразием –
сплошные деревья вокруг без следа проплешин или ответв-
лений дороги – решились начать разговор.

– Значит, тебя послали за нами? – первой спросила По-
лина.

Степан поймал ее взгляд в заляпанном грязью зеркале
заднего вида и улыбнулся, показав два ряда удивительно
крепких белых зубов. А ведь в этой глуши вряд ли есть сто-



 
 
 

матолог.
– Ну а кого еще? В деревне только у меня машина есть,

а ехать далеко.
– Это мы уже поняли, – проворчала Мирра.
– А что за деревня? – тут же ухватился Матвей, но Степан

как-то сразу сник, помрачнел.
– Да обычная деревня, – нехотя произнес он. – Сами уви-

дите. Что рассказывать? Я в других не бывал, сравнивать не
с чем.

Они еще немного помолчали, а затем Матвей задал глав-
ный вопрос, который давно крутился на языке и у Полины,
что уж говорить о нем.

– А меня ты не знаешь? Я родился там, но ничего не пом-
ню. Меня рано увезли.

Степан, до этого внимательно следивший за дорогой, по-
смотрел на Матвея, но лишь покачал головой.

– Я сам ребенком был.
Больше он ничего не сказал, и на следующие вопросы от-

вечал уклончиво, умело уводя разговор в сторону от главно-
го: деревни и свадьбы. Он много и с удовольствием расска-
зывал о здешней природе, о живности. Степан был охотни-
ком, часто приезжал сюда охотиться и зимой, и летом. Рас-
спрашивал их о жизни в городах, ведь попутчики были из
разных. Но главного так и не произнес.

Ехать пришлось целый день. Полина успела два раза по-
дремать, привыкнув к манере езды, но даже во сне крепко



 
 
 

сжимала железный поручень, боясь вывалиться. Мирра все
время молчала, отвернувшись в сторону, и спала ли она, По-
лина не знала. Матвей и Степан изредка перебрасывались
парой фраз, обсуждая теперь уже в основном необычный
Степин автомобиль.

Наконец, когда большое красное солнце уже почти скры-
лось за деревьями, медленно погружая мир в полумрак и раз-
ливая темноту по лесу, Степан замедлил ход. Полина, снова
начавшая дремать, встрепенулась, села прямее, огляделась.
То же самое сделала рядом и Мирра. Обе начали высматри-
вать по сторонам огни деревни, которые вот-вот должны бы-
ли выплыть из темноты, но ничего не увидели. И даже когда
Степан остановил машину и вывалился из нее наружу, кру-
гом все так же простирался лес.

– Приехали! – объявил Степан.
Полина снова огляделась. В темноте перед ними стоял

всего один дом, а сразу за ним продолжался лес. Должно
быть, дом Степана стоял на окраине деревни. Хозяин тем
временем зажег тусклую лампочку над порогом и гостепри-
имно распахнул входную дверь.

– Прошу!



 
 
 

 
Глава 3

 
Первая ночь Мертвой недели
Мирра
Снаружи дом выглядел очень маленьким и оказался таким

же внутри. В нем были небольшие сени, где стоял только ста-
рый холодильник, а к стене были прибиты несколько длин-
ных гвоздей, как оказалось, для верхней одежды. Сразу из
сеней дверь вела в единственную комнату, которая выполня-
ла функции и кухни, и гостиной, и спальни. Посередине сто-
яла большая русская печь, на которой, очевидно, предпола-
галось готовить еду, поскольку плиты Мирра нигде не увиде-
ла, слева от печи – грубо сколоченный стол с двумя лавками
вместо стульев, справа – большая кровать, тоже наверняка
самодельная. Между печью и кроватью примостился узкий
высокий шкафчик. Два маленьких окошка по обе стороны от
печи выходили на лес, а потому едва ли давали днем доста-
точно света. Лунный свет заглядывал в них осторожно, рас-
стилая на полу лишь тонкую дорожку, которая не доходила
до противоположной стены.

Мирре никогда не приходилось бывать в деревенских до-
мах, но в кино и на фотографиях они выглядели несколь-
ко иначе. Правда, этот, похоже, не совсем деревенский дом,
скорее, лесной. Возможно, охотничий: на стене у кровати ви-
село ружье. Тогда его размеры соответствуют назначению.



 
 
 

Вполне может статься, что дальше в деревне у Степана есть
еще один, уже более подходящий для жизни.

– Умывайтесь, – предложил Степан, сбросив с плеча тя-
желый рюкзак, который захватил из машины. – Там, за печ-
кой, есть умывальник. А я за дровами схожу. Нужно ужин
приготовить.

Он вышел в сени, а секунду спустя хлопнула входная
дверь. Путешественники остались одни, растерянно пере-
глядываясь.

– Как-то не похоже это на деревню Еловое, – поежившись,
заметила Полина.

Мирра была с ней согласна. Путешествие, начавшееся
странно, теперь стало по-настоящему пугающим. Они ниче-
го не знали о Степане, понятия не имели, должен ли он во-
обще был их встречать, не маньяк ли это, который отвез их
в лес и готовится убить. От этих мыслей Мирре стало даже
смешно. Не такая уж она важная птица, чтобы с ней обяза-
тельно должно было случиться что-то необычное.

– Возможно, до нее мы просто не доехали? – пожал пле-
чами Матвей. – Придет Степан, спросим.

Умывальником оказалась пластиковая пятилитровая бу-
тылка, прибитая к стене и заполненная водой. Под ней стоя-
ло старое металлическое ведро, в которую стекала использо-
ванная вода. Предполагалось чуть открутить крышку, быст-
ро умыться и закрутить обратно. Горожане с этой задачей
справились, хоть прилично облились и забрызгали пол во-



 
 
 

круг. Впрочем, он не выглядел чистым, чтобы кого-то мучи-
ла совесть.

Более тщательный осмотр крохотного дома подтвердил
догадку, что Степан не живет здесь постоянно: не было ни
запасов продовольствия, ни лишних полотенец, ни второго
комплекта постельного белья. Электричество выдавал гене-
ратор, установленный где-то рядом с домом: его мерное та-
рахтение было хорошо слышно в лесной тишине.

Степан вернулся минут десять спустя с большой охапкой
дров, выгрузил их возле печи, потянулся и посмотрел на го-
стей.

– Переночуем здесь, а завтра дальше пойдем.
– Пойдем? – переспросил Матвей.
– Дальше дороги нет, машине не проехать, – кивнул Сте-

пан.
Он принялся забрасывать дрова в печь, чтобы развести

огонь, а потому не увидел, как напряженно переглянулись
гости.

– А далеко идти? – уточнила Полина.
– Часа четыре. – Степан оторвался от своего дела, посмот-

рел на девушек, задержал взгляд на обуви Полины. – А обув-
ка другая есть у тебя? А то будем идти не четыре, а двадцать
четыре часа, и ты не дойдешь.

Мирра тоже посмотрела на обувь попутчицы. Белокурая
фея умудрилась напялить модные босоножки на танкетке.
Мирра как-то мерила такие в магазине: и метра не прошла,



 
 
 

до того они неудобные. Ходить в таких по лесу чистое само-
убийство, никуда не дойдешь, Степан прав.

– Есть кроссовки в чемодане, – покраснев, сказала Поли-
на.

Степан одобрительно кивнул, снова вернувшись к печи.
– Так что же, ты машину тут оставляешь? – снова спросил

Матвей. – Не боишься, что угонят?
Степан коротко хохотнул.
– Некому тут. На сто километров одно Еловое, а свои не

возьмут. Знают, что со мной лучше не связываться.
Степан наконец закончил с печью и отошел, оставив весе-

лый огонек лизать сухие дрова. И хоть на улице стояло жар-
кое лето, но с огнем стало уютнее и теплее. Он отбрасывал на
стену причудливые тени, и дом уже не казался таким угрю-
мым и неприветливым. Степан взял рюкзак, который принес
из машины, поставил на лавку и принялся вытаскивать про-
дукты: пачку дешевых макарон, банки с консервами, короб-
ку с чаем, сахар, сушки, печенье.

Матвей подошел ближе, глядя на это, а потом заметил:
– Ты же сказал, что уже две недели ждал нас, а на сто ки-

лометров вокруг никого нет, и в деревню пешком четыре ча-
са идти.

Мирре это показался странным, поэтому она навострила
уши, не понимая, что необычного углядел Матвей. А вот
Степан, по-видимому, намек понял, потому что глянул на
него исподлобья и продолжил доставать продукты.



 
 
 

– Ну да.
– Так почему у тебя рюкзак с едой в машине был, а не

здесь?
Степан посмотрел сначала на Мирру, которая подошла

ближе, потом на Матвея.
– Нельзя здесь еду оставлять, – наконец буркнул он.
– Почему? – не поняла Мирра.
– Звери могут в дом забраться? – предположила Полина.

Как оказалось, она тоже прислушивалась к разговору.
Степан ответил еще более нехотя, чем раньше:
– Звери ладно. Хозяин поселится.
– Хозяин? – переспросил Матвей. – Это не твой дом?
– Мой. Дед его строил, теперь он мой.
Было видно, что Степан не хочет продолжать эту тему, но

он и так сегодня слишком часто увиливал, чтобы гости поз-
волили ему продолжать в том же духе. В конце концов, они
имеют право получить ответы хоть на какие-то вопросы!

– Тогда что за хозяин? – настойчиво повторила Мирра.
– Хозяином у нас домового называют, – наконец произнес

Степан, со звоном поставил на стол последнюю банку и за-
крыл рюкзак.

Мирра и Матвей переглянулись. Мирра видела, что Мат-
вей удивлен не так сильно, как она. Конечно, если он искрен-
не верит в телефонные звонки с того света, то что ему домо-
вой?

– Домового? – переспросила Полина, и в ее голосе Мирра



 
 
 

тоже не услышала настоящего удивления.
Неужели она одна здесь здравомыслящая? Остальные ис-

кренне верят в призраков, домовых… может, еще и русалок
заодно?

– А почему ты не хочешь, чтобы он здесь поселился? –
продолжила спрашивать Полина. – Говорят же, что домовые
следят за домом.

– Но при этом они хотят, чтобы за домом следил кто-то
еще, – уже с бо́льшим энтузиазмом ответил Степан. Навер-
ное, его ободрило, что не все гости настроены скептически
и не подняли его сразу на смех. – То есть за домом надо уха-
живать, появляться часто, хозяину еды оставлять. А я здесь
бываю редко. Далеко от деревни. Шалить начнет от скуки.

– А если не оставить еду, он не придет? – с нескрываемым
скепсисом поинтересовалась Мирра.

– Не, – Степан качнул головой. – Баба Глаша защиту по-
ставила, – он кивнул в сторону двери. – Только оставленной
едой ее можно разрушить, вот я и не оставляю.

Больше расспрашивать не стали. Всем хотелось есть и
спать, не до разговоров. Пока варилась картошка в старом
чугунке в печи, Полина, оказавшаяся не только красавицей,
но еще и домовитой хозяйкой, приготовила незамысловатый
салат, умудрилась из консервов соорудить произведение ис-
кусства. Мирра только с опаской косилась на большие кус-
ки тушенки с нерастопленным жиром и мерзкого вида хо-
лодцом. Она мясо почти не ела, даже приемной матери не



 
 
 

удавалось заставить, но сейчас понимала, что поесть нужно.
Завтра предстоит день гораздо более тяжелый, чем сегодня,
а потому следует подкопить силы. И никакие овощи их не
придадут в нужном количестве.

Все уже сели за стол, когда заметно повеселевший по-
сле прекратившихся расспросов о неудобных вещах Степан
хлопнул себя по лбу и воскликнул:

– Я же совсем забыл!
О чем забыл, рассказать гостям не торопился. Вместо это-

го вышел из дома, закрыв за собой дверь.
– Куда он? – не поняла Полина.
Мирра, сидевшая за столом возле окна, выглянула на ули-

цу. Степан открыл багажник машины и что-то не то искал,
не то слишком аккуратно доставал. В тусклом свете фона-
ря над порогом было плохо видно. Вернулся несколько ми-
нут спустя, торжественно неся в руках бутылку с прозрачной
жидкостью. Едва ли с водкой, скорее всего, с самогоном.

– Какой ужин без ста граммов, а? – весело подмигнул он.
Со стороны походило, что Степан уже отхлебнул из бу-

тылки, потому и возился с ней так долго, но Мирре его весе-
лье казалось тщательно разыгрываемым, а бутылка выгляде-
ла непочатой. Что-то было не так, но она не стала заострять
на этом всеобщее внимание.

Степан вытащил из единственного шкафа, стоящего
вплотную к печи, четыре рюмки, разлил по ним самогон и
подвинул каждому.



 
 
 

– За знакомство! – возвестил он, высоко подняв рюмку.
Ни Матвей, ни Полина не выглядели обрадованными пер-

спективой пить крепкий алкоголь неизвестного происхожде-
ния, но тоже подняли рюмки. Мирра последовала их приме-
ру, чокнулась со всеми, но пить не стала. Она сидела очень
удобно: с одной стороны ее прикрывала печь, с другой – По-
лина, наслаждавшаяся вниманием двух мужчин, а потому
никто не увидел, как она быстро и ловко вылила содержимое
рюмки под стол. Только бы не облить никого, ну а мокрый
пол едва ли кто-то заметит. Мирра ничего не имела против
алкоголя, дома порой коротала вечера с книжкой и бокалом
вина, а иногда, оказавшись по нелепой случайности в ком-
пании, могла выпить что-то покрепче. Но сейчас ей очень не
нравилось, как долго Степан возился с бутылкой в багажни-
ке.

Самогон развязал языки, и ужин прошел за веселым тре-
пом. Никто не касался деревни или предстоящей свадьбы,
обходили стороной и домового, поэтому Степан полностью
расслабился, отпускал скабрезные шутки и первым над ними
хохотал. Мирра внимательно наблюдала за происходящим и
прекрасно видела, что Матвей и Полина уже клюют носом, в
то время как Степан опьянение и сонливость только разыг-
рывает. Мирра выжидала момент, чтобы поделиться наблю-
дениями с Матвеем и Полиной, но такой момент так и не
представился. Степан никуда больше не выходил, а в малень-
кой комнатушке уединиться было негде.



 
 
 

Наконец засобирались ложиться спать.
– На улицу ночью не выходите, – напутствовал Степан, – я

надеялся, что вы приедете раньше, но вы приехали к самому
сроку, а потому там теперь опасно.

– Почему опасно? – откровенно зевая, спросила Полина.
Было видно, что спросила скорее по инерции и тут же забыла
свой вопрос, а потому Степан с чистой совестью не ответил.

– Я в сенях ведро поставил, если кому-то очень уж в туа-
лет захочется. Вы ложитесь на кушетке, места обеим хватит,
Матвей на печь заберется, а я на лавке устроюсь. Если что,
будите.

По виду Полины и Матвея было понятно, что будить они
не станут, поскольку едва ли проснутся раньше утра. Теперь
Мирра точно уверилась, что Степан что-то подмешал в са-
могон. Она здорово устала от дороги и напряжения, а пото-
му разыгрывать сонливость и опьянение, чтобы не вызвать
подозрений, почти не пришлось.

– Чур я возле стенки! – хихикнула Полина, забираясь на
твердую кушетку.

Спорить Мирра не стала. Ей было абсолютно все равно где
спать. Если вообще удастся уснуть. Она никогда ни с кем не
спала на одной кровати, а потому сомневалась, что сможет
даже задремать.

Полина уснула, как только коснулась головой бугристой
подушки. Матвей на печи тоже затих быстро. Мирра подло-
жила ладони под щеку, но сквозь полуопущенные ресницы



 
 
 

следила за хозяином дома.
Степан забросил остатки недоеденной еды в печь, сгреб

со стола крошки, поднял даже те, что упали на пол, и тоже
сжег в печи. Очевидно, он действительно верил в домового.
Оставшиеся продукты собрал в рюкзак и отнес в машину.
Приподнявшись на локте, Мирра осторожно подглядывала
за ним через окно.

Спрятав рюкзак, Степан не сразу вернулся в дом. Какое-то
время еще ходил вокруг машины и дома, словно ждал че-
го-то, курил. Время о времени останавливался, прислуши-
вался, вглядывался в темноту между деревьями, но даже
фонариком туда не светил. Мирра тоже вглядывалась, и в
какой-то момент ей показалось, что темнота зашевелилась.
Должно быть, сыграла злую шутку усталость, но она ясно
увидела вспыхнувшие огоньки, будто два глаза. Вспыхнули
и тут же погасли. Совпадение или нет, но Степан после это-
го быстро затушил сигарету о консервную банку и торопли-
во вошел в дом. Мирра слышала, как тщательно запирает он
дверь. Когда Степан вернулся в комнату, она уже лежала на
подушке и делала вид, что крепко спит.

Хозяин еще некоторое время ходил до дому, выглядывал
в окно. Раза два подходил к ним, словно проверял, все ли
спят. Мирра не открывала глаза, но слышала его осторож-
ное дыхание, когда он склонялся над ней. Сама в те минуты
дыхание задерживала, а сердце начинало биться гулко-гул-
ко, она всерьез опасалась, что Степан услышит и поймет, что



 
 
 

она не спит. И что тогда сделает? Заставит выпить самогон
со снотворным залпом? Придушит подушкой? Выведет во
двор и расстреляет из ружья, которое висит на стене?

Степан не был похож на маньяка, но мысли в голову лезли
именно такие, Мирра ничего не могла с собой поделать. На-
конец он лег на лавку, накрылся тяжелой фуфайкой и, похо-
же, уснул. В доме установилась полная тишина, нарушаемая
лишь дыханием четверых людей.

А вот Мирре действительно не спалось. Полина, вопре-
ки ее опасениям, лежала тихо и почти не мешала, но день
был таким насыщенным, таким ярким и богатым на новые
впечатления, что она не успевала задуматься, осознать, в ка-
кую глушь едет. Сейчас же, в ночной тишине и темноте по-
чти физически чувствовала лес, обступающий дом со всех
сторон. Вековые деревья подходили все ближе и ближе, сжи-
мали кольцо, трогали дом размашистыми лапами, стучали в
окно, и в стуке Мирра ясно слышала свое имя.

Мирра, Мирра.
Деревья звали ее, приглашали выйти, посмотреть на них,

почувствовать себя маленькой, крошечной в огромном чу-
жом мире. Испытать растерянность и страх, осознать свою
ничтожность. Они отбирали у нее небо, воздух, наклонялись
низко-низко, хватали за волосы. Мирра отмахивалась, бежа-
ла, падала, поднималась и снова бежала, но деревьев меньше
не становилось. Не было просвета, не было подсказки, куда
идти дальше. Сколько ни смотри вокруг – все те же деревья.



 
 
 

Сколько ни поднимай голову – все то же недосягаемое небо.
Сколько ни кричи – все то же невероятное одиночество.

И сердце от этого бьется так быстро, так гулко, отдает в
виски, в уши. Хочется зажать их руками, зажмуриться, пе-
рестать видеть и слышать, а потом снова открыть и понять,
что она не одна…

Мирра резко распахнула глаза и села, едва сдерживая
громкие всхлипы. Пришлось зажать рот ладонями, чтобы
никого не разбудить. Из глаз крупными каплями катились по
щекам соленые слезы, тело сотрясала крупная дрожь.

Она все-таки задремала. Задремала, и деревья снова об-
ступили ее, как тогда, много лет назад. Вот уже длительное
время Мирре не снился этот кошмар. Она жила в большом
городе, район специально выбрала такой, где стояли только
высотные дома с минимумом зелени. Соседи жаловались на
отсутствие парков и скверов, а она радовалась. Больше не
было приемных родителей, которые считали своим долгом
раз в год вывезти детей на дачу. Больше не было дачи. Не
было деревьев. Как, черт побери, ее угораздило оказаться в
этом лесу?!

Сделав несколько осторожных глубоких вдохов и медлен-
ных выдохов, Мирра отняла руки ото рта. Теперь можно не
бояться разбудить остальных. Медленно огляделась. Со сто-
роны печи доносилось легкое похрапывание, с лавки – силь-
нее. Удалое, молодецкое. Степан с самого начала казался ей
похожим на богатыря, и храп у него был такой же. Легкое



 
 
 

дыхание Полины было едва слышным. Никого из них Мирра
не видела, в доме было совершенно темно. Наверное, убы-
вающая луна спряталась за облаками и теперь не освещала
даже узкую полоску пола у самого окна.

Не сдержалась, бросила взгляд на окно. Но и за ним было
черным-черно, ни ветки, ни дерева, ни кусочка неба не вид-
но. Темнота стерла все краски, погасила огни. Мирра при-
крыла глаза, еще раз глубоко вдохнула, открыла и едва не
закричала. Не закричала только потому, что голосовые связ-
ки парализовало. Из окна на нее смотрели два ярко-зеленых
глаза.

Прошло томительно длинное мгновение, пока она поня-
ла, что глаза не за окном, не на улице, а отражаются в стек-
ле, и их обладатель стоит за ее спиной. Теперь кричать было
уже опасно, но из груди все равно вырвался не то стон, не то
всхлип. Она быстро обернулась.

Зеленые глаза светились в темноте как два маячка. Кто-
то стоял у двери и смотрел на нее. Мирра тоже смотрела, от-
даленно понимая, что если это животное, то смотреть ему
в глаза опасно, но не могла отвести взгляд. Обладатель глаз
был небольшого роста, не больше полуметра, а то и меньше.
Волк? Но как он оказался в доме? Мирра слышала, как Сте-
пан запирал дверь на замок, как закрывал засов. На засов она
обратила внимание еще вечером: отодвигать его нужно было
аккуратно, двумя руками, иначе он упал бы на пол. И уж это
все услышали бы. Окон, через которые можно забраться в



 
 
 

дом, в сенях не было. Как он попал сюда?
Пока рука машинально искала под тяжелой подушкой мо-

бильный телефон, Мирра лихорадочно думала, что делать.
Не опасно ли светить на зверя? Не спровоцирует ли она его
на прыжок? Пока Степан проснется, пока сообразит, что к
чему, пока дотянется до ружья, Мирру уже в клочья порвут.
А если ружье не заряжено, то и Полину тоже. Может, лучше
как-то разбудить Степана? Но как? Любой шорох, звук мо-
гут спровоцировать волка не хуже света.

Пальцы сомкнулись вокруг теплого телефона, вытащили
из-под подушки. Включать фонарик долго, поэтому Мирра
просто зажгла экран и, не позволяя себе передумать, повер-
нула его к двери. Колдовские глаза мгновенно погасли, уже
не светились так ярко в темноте, но остались на месте. К об-
легчению, принадлежали они не волку, а огромному белому
котяре. Даже если он дикий, все равно не такой опасный.

Мирра шумно выдохнула, даже плечи опустились. Толь-
ко сейчас она поняла, как тяжело давил на грудь страх все
это время. Если разобраться, то и коту неоткуда взяться в
доме посреди ночи, но эти хитрые животные иногда, кажет-
ся, могут и сквозь стены просачиваться. Может, есть у него
какая-нибудь тайная дыра, через которую он пробирается в
дом. Например, печная труба. Или же он уже был здесь, схо-
ронился в незаметном месте, чтобы Степан не выгнал, а как
ночь наступила, вышел раздобыть пропитание.

В том, что кот голоден, Мирра не сомневалась. Он пока-



 
 
 

зался ей очень худым. Даже в тусклом свете мобильного те-
лефона она видела, как торчат по бокам ребра, как облезла
в некоторых местах шерсть.

– Сейчас, котенька, сейчас покормлю тебя, – пробормота-
ла Мирра, слезая с кровати.

Она не питала особой любви к кошкам, но отказать в уго-
щении голодному существу не могла. К сожалению, Степан
сжег или вынес всю еду, в доме ни крошки. И тогда вспом-
нила, что в сумке лежит сэндвич. Уже немного черствый, но
наверняка еще съедобный. Мирра купила коробочку с дву-
мя сэндвичами, когда ехала на вокзал, один съела на ходу
с чашкой кофе навынос, а второй сунула в сумку и забыла.
Очень кстати.

Продолжая подсвечивать дорогу, Мирра встала с кушетки
и, ступая осторожно, чтобы никого не разбудить и не напу-
гать ночного гостя, двинулась к столу, где осталась ее сум-
ка. Кот продолжал сидеть на месте. Не мурчал, не выражал
нетерпения. Просто ждал и сверлил ее зелеными глазища-
ми. После разговоров о домовых это немного пугало, поэто-
му Мирра торопилась быстрее найти угощение. Быть может,
наевшись, кот уйдет тем же путем, которым пришел.

Она потянулась к сумке и чуть не закричала, когда кто-то
резко схватил ее за запястье. Дернулась, пытаясь вырваться,
но чужие пальцы держали крепко. Через несколько секунд
она поняла, что это Степан. Мирра повернула телефон к
нему и с удивлением поняла, что он не выглядит сонным, как



 
 
 

если бы она разбудила его каким-то неосторожным движе-
нием. Очевидно, не спал уже давно. Лежал на лавке и ждал,
пока она подойдет, а потом точным и уверенным движением
схватил за руку.

– Стой, – почти не разжимая губ, велел он.
Она и стоит. Разве ж можно пошевелиться, когда тебя так

держат? Чуть сильнее дернешься – размозжит кости. Стало
неуютно. Команда прозвучала слишком серьезно. Как будто
где-то рядом опасность, которую она пропустила.

– Я просто хочу покормить кота,  – пояснила она.  – Он
явно голоден.

Степан продолжал сжимать ее запястье, словно опасался,
что она убежит, сел на лавке и посмотрел в сторону двери.

– Это не кот, – все так же коротко и отрывисто заявил он.
Мирра тоже повернулась к двери. Ну как же не кот? Вот

же, четыре лапы, усы, уши. Большой очень, конечно, но ди-
кие коты, должно быть, всегда такие?

– В смысле?
– Это хозяин.
– Домовой?
Степан кивнул. А затем все таким же отрывистым кивком

головы указал на ее сумку.
– Есть еда?
– Ну да. Сэндвич. Я хотела угостить кота.
– Я же говорил в доме еду не держать!
Говорил, глупо отрицать. Но тогда он не помнила о сэнд-



 
 
 

виче.
Степан наконец отпустил ее руку, но потянулся к сумке и

беззастенчиво расстегнул замок. Вытащил пластиковую упа-
ковку, ловким движением кинул ее в печь и поджег. Огонь
сначала неуверенно лизнул прозрачную коробку, заставил
сморщиться краешек, а затем вспыхнул весело, осветил ярче
комнату и с удовольствием вгрызся в хлеб с ветчиной, пред-
назначавшийся коту.

– Ты же сказал, баба Глаша поставила защиту, – не удер-
жалась от подначки Мирра.

Покоробило такое бесцеремонное обращение с ее соб-
ственностью, но открыто возмущаться она опасалась. Степан
не совсем здоров психически, это ясно, но весит под цент-
нер, и росту в нем метра два, а она пусть и не маленькая,
но рядом с ним просто дюймовочка. С такими не спорят. А
ответить очень хотелось.

Интересно еще, кто такая баба Глаша? И какую защиту
она поставила?

– Защита и стоит, но ты своей едой приманила его. Он
смог войти. Покормила бы – и все, уже не выгонишь. Кыш! –
последнюю фразу Степан сказал коту, махнув на него рукой.

И тут произошло то, что заставило Мирру пожалеть о не
выпитой за ужином рюмке самогона. Тогда смогла бы пенять
на опьянение и галлюцинации. Кот недовольно зашипел, а
затем выгнул спину, вспыхнул зеленоватым светом и раство-
рился в воздухе, оставив после себя только легкий струящий-



 
 
 

ся дымок, переливающийся оранжевыми всполохами отра-
жаемого из печи огня. Еще несколько секунд – развеялся и
он. Пустое место осталось там, где только что сидел большой
белый кот.

– Это… как? – только и смогла выдавить Мирра.
– Ты привыкнешь, – мягко, будто по-отечески сказал Сте-

пан.
Мирра не была уверена, что хочет привыкать к таким ве-

щам. Ей было уютно в большом городе, где обыденными ве-
щами считались метро, мобильные телефоны и интернет, а
не домовые и коты, растворяющиеся в воздухе. Может быть,
это и обыденно для деревни, но она выросла в городе.

– Ты поэтому накачал их чем-то? – Мирра кивнула в ту
сторону комнаты, где мирно спали Матвей и Полина.

Она плохо видела лицо Степана, экран мобильного теле-
фона давно погас, освещалось помещение теперь огнем в пе-
чи, который, доев сэндвич вместе с упаковкой, стал заметно
меньше, но могла поклясться, что Степан смутился. Очевид-
но, не знал, что она в курсе его уловки.

– А ты наблюдательная, – похвалил он, и в голосе про-
сквозило явное восхищение. – То-то проснулась. Поняла все
и пить не стала?

– Зубы не заговаривай, – велела Мирра.
Степан вздохнул.
– Я ведь говорил, что ждал вас здесь две недели. Не знал,

когда точно вас позовут, когда вы приедете, но надеялся, что



 
 
 

это случится пораньше, и мы успеем добраться до деревни.
К этой ночи вы будете все знать, а потому остерегаться. Но
вы приехали в последний момент, учить вас чему-то у меня
уже не было времени, рассказывать – тоже. Так сходу вы не
поверили бы, а доказательств привести я тоже не успел бы.
Поэтому пришлось вас усыпить, понимаешь?

– Ни слова, – честно призналась Мирра.
Степан похлопал ладонью по лавке рядом с собой, и Мир-

ра послушно опустилась на нее.
– Сегодня такая ночь, – тихо и как-то торжественно начал

Степан, – когда открывается дверь между Явью и Навью. Ты
же знаешь, что такое Явь и Навь?

Мирра неуверенно кивнула. Славянскую мифологию она
изучала, но не слишком усердно. Однако базовые знания
имела.

– Явь – это наш реальный мир, Навь – мир мертвых.
– Если говорить грубо, то да, – подтвердил Степан. – Хо-

дить между ними нельзя, дверь плотно закрыта, и открыва-
ется лишь в одну сторону: чтобы пропустить душу человека
после смерти из Яви в Навь. Но в некоторых местах ровно на
одну неделю в году эта дверь открывается в обратную сторо-
ну. И тогда мертвые проникают в мир живых. Первая ночь –
самая опасная. Мертвые ждали весь год, они голодны, а по-
тому страшны и опасны. Во все ночи Мертвой недели лучше
сидеть дома и не высовываться без лишней необходимости,
но в первую ночь делать это категорически запрещено. По-



 
 
 

падешься нави на пути – и нет возврата, съест, сам попадешь
в Навь.

Мирра отчасти понимала, почему Степан не стал расска-
зывать это всем. Услышь она подобное днем, когда вокруг
светло ярко светит солнце, а тени трусливо прячутся по уг-
лам, ни за что бы не поверила. Она и не могла до конца по-
верить, но волоски на теле вставали дыбом. Ночью в подоб-
ные рассказы даже если и не веришь, то на всякий случай
остерегаешься.

– А в дом они войти не могут? – поинтересовалась Мирра,
придав голосу легкие оттенки насмешливости. Словно и не
всерьез спрашивает, словно не верит, а скорее подтрунивает.

– Если дом защищен, то не могут, – подтвердил Степан. –
Лучшая защита – еда на пороге и на подоконнике. Навь по-
ест да уйдет дальше. Но в этом доме еду ставить нельзя, хо-
зяин поселится. А потому баба Глаша своими методами его
защитила. Навь вреда не причинит, но напугать может. По-
этому ложись лучше спать. Может, и не явится сюда никто,
а может и заглянет. Лучше тебе спать в этот момент.

Легко сказать: спать. А как тут теперь уснешь? Мирра чув-
ствовала, что сон сейчас – последнее ее желание. Сердце сно-
ва зачастило, в глаза словно вставили спички.

– А у тебя самогон остался? – против воли спросила она.
Степан посмотрел на нее и улыбнулся.
– Того, что со снотворным отваром, нет. А отвар в маши-

не, к ней не пойду. Я, знаешь, медведя не боюсь, однажды



 
 
 

со стаей волков встретился – не испугался, а нави до дро-
жи в руках опасаюсь, хоть и умею с ней сражаться. От нави
не сбежать, взрослый ты или ребенок, сильный или ложку с
трудом до рта доносишь. Навь нападет – и не отвертишься.
Шансы даже у меня мизерные. Но могу тебе просто самогона
налить. Если с непривычки – быстро вырубит.

Мирре самогон был с непривычки. Она и водку-то пила
раза два в жизни, предпочитала вино. Поэтому согласилась
просто на самогон, без снотворного отвара. Степан налил ей
стопку.

– Хватит и одной, – авторитетно заключил он. – У меня
самогон знатный, градусов шестьдесят, не меньше.

– А закусить есть чем? – с надеждой спросила Мирра, раз-
глядывая мутную жидкость в стакане, на многочисленных
гранях которого разбивались на тысячи осколков огненные
отблески: огонь нашел еще что-то недогоревшее, а потому
снова вспыхнул сильнее.

– Откуда? Я же сжег все.
Мирра еще немного подумала, но выбора не было. Выдох-

нула весь воздух из легких и, не давая себе передумать, зал-
пом опрокинула стакан, быстро проглотила, чтобы не чув-
ствовать мерзкого вкуса. Горло обожгло расплавленным оло-
вом, желудок сжался, не желая принимать натуральный яд.
Чтобы не завизжать и не дать самогону вернуться обратно,
Мирра спрятала лицо в локте, вдохнула затхлый аромат, ко-
торым уже пропитался свитер. В каком-то фильме она виде-



 
 
 

ла, что так делают мужики, когда у них нет закуски. Должно
быть, тоже пытаются удержать в себе мерзкое пойло.

Спустя несколько бесконечных секунд пальцы, сжимаю-
щие горло, наконец ослабли. Мирра вдохнула уже спокойнее,
вытерла градом льющиеся по щекам слезы и увидела, что
Степан внимательно смотрит на нее. Увидев, что она справи-
лась с самогоном, он улыбнулся. Снова покровительственно,
по-отечески.

– Ложись, – мягко велел он. – Теперь точно до утра не
проснешься.

Мирра с трудом помнила, как дошла до кровати, как за-
бралась на нее и уткнулась лицом в белоснежные волосы По-
лины, разметавшиеся по подушке. Кажется, тяжелым одея-
лом ее накрывал уже Степан. Она провалилась в тревожный
сон, в котором снова бежала по лесу, но больше не была од-
на. Ее преследовали невидимые навьи, гнались за ней, хва-
тали за руки и ноги, но проснуться, как обычно бывает во
время кошмара, она не могла.



 
 
 

 
Глава 4

 
Аленка
К свадьбе готовилась вся деревня. Еще бы, замуж выхо-

дит не кто-нибудь, а Таня, старшая дочка старосты, да не за
деревенского рубаху-парня, а за городского, образованного,
красивого и с манерами. На самом деле жениха никто в де-
ревне еще не видел, но говорили о нем исключительно по-
ложительно и даже с легким придыханием, будто и не о че-
ловеке, а почти небожителе. Впрочем, для населения глухой
деревушки все городские казались небожителями.

Городские не вставали с первыми петухами, могли позво-
лить себе спать до шести или даже до семи утра, смотря кому
к какому времени на работу. Да и работа эта… Разве ж это
работа? Сиди себе в конторе да бумажки перекладывай. А
даже если на заводе железяки таскает человек всю смену, так
ведь рабочий день все равно закончится. И пойдет этот ра-
бочий домой, будет весь вечер лежать на диване и смотреть
телевизор. А вечером в душ, вода-то что? Кран открутил –
вода полилась. И холодная, и горячая, на любой вкус. Это не
баню топить раз в неделю, а в остальные дни ледяной водой
из колодца в лицо плескать.

Завидовали деревенские городским, в то же время пре-
зрительно плевали в их сторону, но переезжать в город никто
не хотел. Хоть и хорошо там жить, легко, да только все рав-



 
 
 

но страшно. Жилье нужно покупать, а оно не копейки стоит.
В деревне-то как? Выписали лес, собрали мужиков, за сезон
домишко и возвели. А есть что? Магазинное невкусное и до-
рогое. А то и вовсе прилавки пустые. В Москве, говорят, все
есть, а у них в городке рядом хоть шаром покати. В деревне
все-таки в картошка своя, и огурцы, и другие овощи. Моло-
ко, творог, масло – все свое. В деревне с голоду не пропа-
дешь, если руки есть. Вот потому и не переезжали в город.

Те, кто помоложе, в сторону города иногда поглядывали.
Все чаще молодежь после школы уезжала туда учиться, но
мало кто оставался, потому что на первых порах нужна фи-
нансовая поддержка от родителей, а те помогать не хотели.
Помоги остаться в городе – потеряешь рабочие руки в дерев-
не. Вот Аленке, например, денег не дали на учебу. Школу
она закончила год назад, но даже в училище не пошла, не
то что в институт. Хотя учителя считали ее умной, директор
лично разговаривал с родителями. Но в их семье заправля-
ла мачеха, она Аленку и не отпустила. Нет, справедливости
ради, мачеха Аленку не обижала. Голодом не морила, в об-
носках ходить не заставляла, черной работой не нагружала.
Но учиться не отпустила. Остальные дети еще маленькие, а
у нее ноги больные, некому женской работой по дому зани-
маться, кроме Аленки.

Из девичей компании в город уехала только Таня, буду-
щая невеста, несмотря на то, что обладала не в пример мень-
шими умственными способностями, перебивалась с тройки



 
 
 

на четверку. Но Танины родители прогрессивные и обеспе-
ченные. Отец сразу заявил: нечего дочери в деревне прозя-
бать, пусть учится в городе, да там и остается. Аленка втайне
подозревала, что и жениха Тане отец нашел. Чтобы уж на-
верняка дочь пристроить.

Маринка и Соня школу закончили только в этом году, но
обе собирались в город, Вике еще год учиться. Света, как и
Аленка, осталась дома, но по собственному желанию. Город
нагонял на нее страх, она даже с родителями выезжала туда
крайне редко, что уж говорить о том, чтобы уехать и жить са-
мостоятельно. А потому Аленка единственная отчаянно за-
видовала Тане, хоть никогда и не показывала этого.

Вечером, управившись с делами по дому, искупав малы-
шей и приготовив отцу на завтра обед, она умылась, пере-
оделась и отпросилась у мачехи погулять с девчонками.

– Ты бы не шастала по ночам в такое время, – покачала
головой та, но по тону Аленка поняла, что мачеха отпустит.

И непонятно, не то считает, что она уже взрослая и са-
ма может решать, что стоит делать, а что нет, не то просто
не переживает за нее. С мачехой постоянно так: вроде и не
обижает, но и любви Аленка от нее никогда не чувствовала.
Впрочем, в этот раз ей было только на руку. Очень уж хоте-
лось побывать на девичнике Тани.

– Да какое время! – легкомысленно отмахнулась Аленка.
–  Сама знаешь какое,  – проворчала мачеха.  – В Мерт-

вую неделю лучше дома сидеть, целее будешь. Особенно в



 
 
 

первую ночь.
– Так ведь до часу ночи можно. К тому же, мы по улице

ходить не будем, дома у Тани посидим. Мне только туда и
обратно добежать.

Мачеха снова покачала головой, посмотрела на Аленку
странно, будто решала что-то, потом велела ждать и скры-
лась в своей комнате. Аленка слышала, как скрипнула двер-
ца старого шифоньера. Этот шифоньер мачеха привезла с
собой, когда вышла замуж за отца, и детям категорически
запрещалось открывать его. Что в нем хранится, Аленка не
знала, поэтому сейчас терпеливо ждала среди кухни.

Мачеха вернулась несколько минут спустя, неся в руке
крохотный холщовый мешочек, накрепко завязанный тесь-
мой и привязанный к длинной веревочке.

– Надень, – велела мачеха, протягивая мешочек Аленке. –
И под одеждой спрячь.

– Что это? – спросила Аленка, с интересом рассматривая
замысловатые узоры, вышитые на мешочке блестящими нит-
ками.

– Оберег. Его моя мать покойная сделала. Защищает от
любой нечисти. Ты береги его, не показывай никому, ладно?

Аленка кивнула, торопливо пряча под одеждой мешочек
и смахивая со щек слезы. Наверное, впервые в жизни она по-
чувствовала, что мачеха ее любит. Мать умерла рано, Ален-
ка ее плохо помнила, отец был скуп на эмоции, и никогда до
этого момента Аленка не понимала, как сильно ей не хватает



 
 
 

любви.
Слезы спрятала, а вот благодарность не смогла. Порыви-

сто обняла мачеху, пообещав вернуться до часу, и выпорх-
нула из дома.

Девчонки уже собрались в большом доме Таниных роди-
телей. Этот дом, как и все остальные в деревне, был одно-
этажным и деревянным, но, в отличие от других, имел целых
три изолированные спальни: родительскую и для каждой из
дочерей – большую гостиную и кухню-столовую. Внутри то-
же почти ничего не напоминало о деревенском быте. Если
бы не печки в каждой комнате, и вовсе можно было бы по-
думать, что оказался в городе. Но, к сожалению, будь ты хоть
трижды старостой, а топить все равно приходилось дровами.
Зато на кухне стоял огромный холодильник и даже чудо-чуд-
ное – микроволновая печь. Откуда привез ее отец Тани, ни-
кто не знал, потому что не то что в деревне, а даже в бли-
жайшем городе таких не было. А дальше никто из соседей
никогда не выезжал.

Танины родители накануне уехали в город по делам, по-
этому большой дом был в полном девичьем распоряжении.
Ярко светились окна, уже во дворе была слышна задорная
мелодия, льющаяся наверняка из новенького магнитофона,
который Тане подарили на Новый год.

В доме было еще веселее. Огромная гостиная залита све-
том, музыка грохочет как на фестивале, а на столе возвыша-
ются горы еды и выпивки. Из города Таня привезла не толь-



 
 
 

ко жениха, но и новомодную привычку, которую называла
«шведский стол». Почему именно «шведский», она объяс-
нить не могла, но это было и не важно. Суть состояла в том,
чтобы не выставлять на стол миски с салатом, мясом и кар-
тошкой, а делать небольшие бутерброды с разными начин-
ками, которые почему-то обязательно прокалывались тонки-
ми палочками, очевидно, чтобы эти крохотные кусочки не
сваливались друг с друга. Салаты раскладывались в съедоб-
ные корзиночки, которые назывались смешным словом «тар-
талетка» (деревенские называли их «табуреткой); фрукты и
овощи лежали на больших тарелках. И все это следовало есть
стоя. Подходишь с тарелкой к общему столу, накладываешь,
что хочешь, и ешь, где придется. Аленке вся эта мода каза-
лась странной, да и разве можно наесться этими порциями?
Котов обильнее кормят. Но на всех праздниках Таня теперь
готовила именно так, и никто ничего не говорил ей, боясь
показаться древним и отсталым от жизни. Аленка точно зна-
ла, что девчонки, возвращаясь домой с каждой вечеринки,
набрасывались на ужин, но они молчали, и она молчала.

– О, Аленка наконец пожаловала! – громко возвестила бу-
дущая невеста, увидев вошедшую и тут же сунув ей в руки
бокал, пока пустой. – Выпивка там! – Она махнула рукой в
сторону большого стола. – Бери, что хочешь, и приходи к
нам.

Аленка подошла к столу, растерянно глядя на бутылки,
напитки в которых она никогда не пробовала. В деревне все



 
 
 

было просто: чаще всего самогон, который гнали практиче-
ски в каждом доме, изредка – самодельное вино. Но это счи-
талось деликатесом, мужики от него презрительно криви-
лись, а женщины пили маленькими глотками, наслаждаясь
вкусом. Здесь же не было ни домашнего вина, ни, тем бо-
лее, самогона. Аленка налила вина, на бутылке которого бы-
ло написано «полусладкое», поскольку сухое она терпеть не
могла, и присоединилась к девчонкам в гостиной.

Разговоры, конечно же, крутились вокруг будущей сва-
дьбы и Таниного жениха, которого никто пока не видел. О
свадьбе Таня рассказывала охотно: и сколько гостей прие-
дет из города (с деревни-то все придут, здесь всегда что на
свадьбы, что на похороны никого не звали, все шли сами),
и какое у нее будет платье (его дошьют как раз ко дню сва-
дьбы, ведь ткань заказывали из самой Италии, и она пришла
с небольшим опозданием), и какие будут угощения. Даже
музыку привезут из города, что показалось Аленке совсем
уже барством. В деревне многие умели играть на гармони
и гитаре, свадьбы всегда были веселыми. А когда молодежь
заводила песни, так никакие профессиональные музыканты
с ними сравниться не могли.

О чем Таня рассказывала неохотно, так это о женихе. Упо-
мянула только, что он уже не студент, работает, хорошо за-
рабатывает, даже жилье свое есть, не придется со свекровью
кухню делить, дальше мастерски переводила разговор на те-
му свадьбы. У Аленки сложилось впечатление, что жених Та-



 
 
 

не не очень-то и по нраву, но либо родителям отказать не
смеет, либо тоже сделала ставку на городского ухажера, даже
если вдруг он старый и страшный.

Девичник затянулся. Огни в деревне уже погасли, в каж-
дом доме легли спать, и Аленка все чаще поглядывала на ча-
сы, вспоминая обещание вернуться до часу. Но уходить пер-
вой не хотела. С нее и так всегда смеялись, что не сидит дол-
го, мол, так и ухажера никогда не найдет, парни не ложатся
спать в девять вечера. Наконец и остальные девчонки нача-
ли откровенно зевать и поглядывать в сторону выхода, одна
только Таня оставалась возбужденной предстоящим событи-
ем, а потому спать совершенно не хотела.

Расходиться предложила Вика. Девчонки поддержали и,
не слушая слабые возражения Тани, собрались и гурьбой вы-
сыпали во двор. Хозяйка тоже вышла вместе со всеми, про-
водить гостей. Ночь была лунная и очень теплая. Со стороны
озера дул слабый ветерок, принося с собой едва уловимый
запах сырости, а по земле стелился туман, но больше ничего
не нарушало спокойствия приятной летней ночи.

– А давайте сходим к озеру! – предложила никак не успо-
каивающаяся Таня.

– К озеру? В такое время? – удивленно переспросила Све-
та.

– Да какое время? Еще даже полуночи нет! В городе в это
время спать не ложатся, а вы тут как древние.

– Я про время не на часах, а на календаре. Мертвая неде-



 
 
 

ля началась, в такое время лучше по ночам дома сидеть, а к
озеру ходить тем более опасно.

Остальные девчонки активно закивали, но вошедшую в
раж Таню не так-то просто было сбить с толку.

– Так ведь раньше часу ночи навьи не покажутся, мы успе-
ем. Тут идти-то пятнадцать минут.

– Да зачем нам на это озеро? – все еще не понимали по-
други.

– Вы что же, легенду не помните? – хитро улыбнулась Та-
ня. – Кто ночью в Мертвую неделю споет вместе с русалка-
ми из озера, тому они подарят мужа хорошего и семейное
счастье.

– Так ведь ты себе мужа нашла уже, – хихикнула Соня. –
Заранее второй вариант ищешь, что ли?

– Никогда нельзя останавливаться на достигнутом! – за-
явила Таня. – Мужа я нашла, но не откажусь от гарантий,
что он окажется хорошим. Ну что, идем?
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