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Аннотация
Книга коротких рассказов о жизни наших современников,

людей прежде всего творческих, деятельных и ленивых,
страдающих и сострадающих, очарованных и разочаровавшихся.
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Алексей Ахматов
Дело труба

 
Семицветик

 

Влюбился. Насмерть. Как воробей в стекло саданулся вне-
запно, и теперь лежу с окровавленным клювиком на карнизе,
даже не понимаю, как это произошло.

Ну, себе-то врать не надо. Все понимаю. Все вижу. Толь-
ко сказать ничего не могу, как собака Павлова, на лямках
подвешенная. Ногами в воздухе перебирает, слюна течет…
Опять вру. Могу говорить. Только об этом, к сожалению, го-
ворить и могу. Говорю долго и даже довольно складно… зер-
калу в ванной комнате. Оно зыркает на меня моими же злы-
ми глазками и молчит. Молчит как рыба об лед. И правиль-
но делает – бережет свою физиономию. Как там у Есенина?
«По-смешному я сердцем влип, я по-глупому мыслями за-
нят…»

Господи, тошно-то до чего. А от чего тошно? Сам не пой-
му. Опять соврал. Сколько ж врать-то можно, а? Но до это-
го дойдем еще. Да, дела. И добро бы любовь неразделенная
была. Добро бы я сам был нелюбим ею. Это было бы есте-
ственно, понятно и нормально. Это сплошь и рядом проис-



 
 
 

ходит. Этим никого не удивишь. Но чтоб ответная столько
страданий приносила?! А может, одно ощущение того, что
ты сам являешься объектом чьей-то страсти, накладывает
сладкий груз на плечи? Только от сладости этой блевать хо-
чется. Потому что не моя она, любовь моя. Светка, Светла-
на, Светик-семицветик. Лучик мой в темном царстве. Лазер-
ный мой лучик, раскромсывающий мозг на куски. Она за-
мужем. Сын растет. Муж – преуспевающий бизнесмен. Ну,
насчет преуспевающего это я загнул – еле на плаву держит-
ся. Но ведь держится, не тонет. Его «Ауди» пятилетней дав-
ности против моего оцинкованного «Москвича» как Дворец
Белосельских-Белозерских против сруба в Кузьмолово. Соб-
ственно, муж и виноват во всем. Сам. Впрочем, мы всегда
во всем виноваты сами. Это – закон. Но он-то особенно хо-
рош, гусь! Ото всего мира жену свою огородил. Всех подруг
– взашей. О друзьях не говорю. Они в первую очередь ис-
чезли. Короче, всех отшил. Учиться не дал, на работу не пу-
стил. «Сиди дома, за хозяйством смотри». Да будь у нее нор-
мальная жизнь, знакомые, вечера с хорошими подругами, да
разве ж она вильнула бы в мою сторону, в мой тихий пруд
своим роскошным русалочьим хвостом?! Черта с два. Я бы
смотрел на нее, как прохожий смотрит на витрины пассажа.
Да, хороша, да, удивительно хороша, ну и ладно. Я бы даже
не возжелал ее в виду очевидности провала. Да так и было
лет пять. Все на «вы» да на «вы», несмотря на то, что муж
вроде как мой старый приятель.



 
 
 

В гостях у него коньяк пьем, какими-то бутербродами за-
кусываем. Она мне:

– Вам салатик передать?
– Не беспокойтесь, у меня есть.
– Сколько можно на «вы», – удивляется муж, – вы знако-

мы с прошлого века.
– Что ты понимаешь, Юрец, – говорю я ему, – красивую

женщину всегда приятно на «вы» называть.
Дискуссия на эту тему за столом завязалась. По поводу

того, что у американцев и англичан вообще «вы» нету. Одно
тыканье сплошное. Какой-то умник заявил, что, напротив, у
них все только выкают друг другу. А «ты» архаическое оста-
лось где-то и звучит, как страшное ругательство. В общем,
глупый спор разгорелся. Муж на кухню курить вышел. Я за-
хмелел и сказал ей:

– Светлана Пална, а давайте, действительно, на «ты» пе-
рейдем. Чтоб проще было, надо на брудершафт выпить.

Вот это и было началом. Бикфордовым шнуром, который
целый год полз по подземным переходам женской психики,
пока не дотлел до сердца. В итоге оно рвануло на куски, под
обломками которого я умираю теперь, контуженный и окро-
вавленный.

Она кротко потупила ресницы и сказала:
– Ну, я не знаю.
– Ну, значит, это делается так, – сказал я, налив две рюм-

ки и подав одну ей. Народу за столом было много. На нас



 
 
 

особо внимания не обращали. Да мы и не прятались. Завели
руки одну за другую, опрокинули коньяк, и… она поставила
рюмку и поглядела мне в глаза.

– Нет, так не делается, – улыбнулся я.
– А как делается? – полушепотом проговорила она.
– Рюмку ставить не надо. Теперь нужно поцеловаться и

сказать «ты».
Мы приблизились друг к другу. Я слегка наклонил голо-

ву, и губы наши соприкоснулись. Это не был дружественный
поцелуй брудершафта. Слегка пожевывая ее губы, я встре-
тил ее язык, также охотно отвечающий мне. Длилось это вол-
шебство с полминуты, не меньше. По-моему, даже сидящий
напротив Юрин младший брат прицокнул и сказал:

– Ну, молодцы.
Мы нехотя оторвались друг от друга. Справедливости ра-

ди надо отметить, что брудершафт не помог, и мы еще долго
выкали друг другу. Вот и все. И на целый год тишина. Я че-
рез день и думать об этом забыл. А в ней, оказывается, этот
поцелуй жил, как бомба замедленного действия.

У меня за этот период женщин с десяток сменилось. Ни
с одной ничего серьезного. Если постель не серьезным чем-
то считать. Спали, и разбегались в разные стороны. О любви
не говорю, даже ласки в этих женщинах я не встречал. Они
выполняли свою работу. Все это чушь собачья. Обычные че-
ловеческие отправления. Ничего более. Да я и не знал тогда,
что бывает что-то более. Мне хотелось есть – я заходил в ка-



 
 
 

фешку, хотелось спать – ложился в кровать, хотелось секса –
шел, если были деньги, в массажный кабинет, выбирал сразу
двоих девушек (это лучше, чем с одной, причем, не в два, а
раз в десять), ну и так далее. Желание существует, чтобы его
удовлетворять.

Так прошел год. Чтоб я хоть раз вспомнил о Свете за это
время! Несколько раз заходил к Юрию. Раз пили водку. Дру-
гой раз – чай. Она промелькнула как-то из-за двери. Сказала,
что голова болит, что она не выйдет. Как-то просидела с на-
ми до глубокой ночи. Резались в покер. Ставки были смехо-
творными. Часов за пять, беспрерывно проигрывая, я проса-
дил не больше двадцатника. Я вообще не шибко везучий. Да
и карты – одно из самых дебильных, после занятия спортом,
времяпрепровождений.

Началось все ровно через год после нашего брудершаф-
та. Я пришел домой пьяный с очередного фуршета в Доме
журналистов. Был где-то первый час ночи. По телеку ниче-
го путного не шло, и я уже собрался расстилать постель, как
вдруг (удивительно пошлый литературный прием, если толь-
ко дело касается литературы, а не правды жизни) позвони-
ли в дверь. Я вяло открыл. В проеме двери стояла Светлана.
Ничего не екнуло в груди у меня. Ничего не шевельнулось.
Раз пришла Света, значит что-то нужно Юре.

– Вот, тут супруг просил передать, – она протянула здо-
ровенный том «Звезды философии» Павла Таранова.

Юра с неделю донимал меня какими-то справками из жиз-



 
 
 

ни сапожника Беме. Зачем-то ему понадобилась информа-
ция по Каббале. Поспорил с кем-то, что ли? Я дал ему это
несколько бестолковое издание. И он им, похоже, удовлетво-
рился полностью.

Разумеется, я пригласил ее войти. Во лбу у меня было
грамм четыреста водки и бутылочка пива. Этого достаточно,
чтобы изображать галантность и мгновенно реагировать на
женский пол от 14 до 50 включительно. А передо мной сто-
яла молодая красавица. На кухне я предложил ей на выбор
чай, водку, настоянную на лимонных корках, и бутылочку
«Бочкарева» из холодильника. К моему удивлению и радо-
сти, она выбрала второе. Разлил водку в две рюмки, вполне
отдавая себе отчет в том, что могу перебрать, и чокнулся с
ней. Закуски в доме не было никакой. Я принялся было су-
етиться, проверив все шкафчики, но на тот момент у меня
не было даже корки хлеба. Она остановила меня, сказав, что
есть совсем не хочет. Я придвинул табурет к ней ближе. По-
том еще ближе. Говорили о ее сыне. О том, что ей живется
тоскливо, что муж все больше пьет. Я придвинулся совсем
вплотную. А что мне еще оставалось? Ночь, алкоголь, я и
она – все составляющие этой формулы в сборе и удивитель-
но согласованы между собой. Мгновенно вспомнил брудер-
шафт. Предложил еще раз пересилить наше выканье. Как в
плохом кино. Но что плохо для кино – сказочно для пьяного
реалиста.

Господи, как мы целовались в этот раз. Без посторонних



 
 
 

глаз, без опаски, что сейчас докурит Юра. Как она обнима-
ла меня, как ее пальцы вибрировали в моих волосах, как су-
дорожно билось в груди ее дыхание. Ничего подобного еще
не происходило со мной, хотя мне казалось, что человек я
в этом смысле вполне искушенный. Нам не хватало воздуха,
мы словно пловцы выныривали на поверхность, шепча име-
на друг друга, чтобы через мгновение погрузиться в абрико-
совую мякоть нового поцелуя. Время от времени я пытался
пробраться под ее кофточку, но она всякий раз останавлива-
ла меня. А я не настаивал, боясь спугнуть это чудо, неждан-
но обрушившееся на меня, словно внезапный ливень. Ино-
гда мы ненадолго прерывались, выпивали по рюмке водки и
снова тянулись друг к другу.

Один раз я сделал настойчивую попытку затащить ее в по-
стель, для убедительности даже сказав, что у меня есть пре-
зервативы, на что она ответила, что этого не нужно, и она не
хочет ничего подобного.

Мы процеловались, не совру, часов до семи утра. Начало
потихоньку светать, она заторопилась домой. Только тут я
поинтересовался, что она скажет о своем отсутствии дома.

– Юра в командировке. Приедет к девяти. Мне надо идти.
Я был в таком обалдении, что даже не предложил прово-

дить. Она исчезла так же внезапно, как появилась. Изнемо-
жённый, я рухнул на кухонный диван. Возбуждение было ни-
как не снять. Голова кружилась, тело охватил озноб. Через
пол часа меня стошнило.



 
 
 

Какое тут могло быть продолжение? Какая перспектива?
Ну выпила девочка, расслабилась. И все. Мужа дома не бы-
ло, вот и разнообразила жизнь немножко. Во вполне допу-
стимых рамках, между прочим. Ничего лишнего ни себе, ни
тем более мне не позволила. Значит, хорошо себя контроли-
ровала. И все же, все же, все же… Уже тогда она стала запа-
дать мне в голову. Постепенно. Потихонечку.

Теперь уже я стал думать о том, какой предлог найти, что-
бы повидаться с ней. Поскольку мы с Юрой люди пьющие,
это было не так трудно. Я искал встречи с ним у него дома.
Он был, в принципе, не против, но тут пошли какие-то дела,
и наши договоры затянулись недели на три. События я не
форсировал, и, хотя думал о ней чаще обычного, все же по-
остыл немного. Видимо, убедил себя, что у нее был обычный
бабский задвиг. «А если она так с каждым?», – подзуживал
циничный внутренний голос. И я кивал ему в ответ. Не то
чтобы меня это сильно волновало. Я вообще не ревнив. И
все же, все же… Однако, долгожданный день настал. Юра
сам позвонил одним субботним утром и попросил зайти к
нему вечером без машины. Это был явный намек на хоро-
шую пьянку. Водки не хотелось. Я купил две полуторалит-
ровых бутыли «Петровского», надел синюю шелковую руба-
ху навыпуск, черные джинсы в обтяжку и отправился в го-
сти. Он с младшим брательником, она и немолодая парочка
из его конторы – вот и весь бомонд на этот вечер. Честно го-
воря, я там был как не пришей кобыле хвост. Они всю пьян-



 
 
 

ку проговорили о поставках леса финнам. О том, что ваго-
ны на станции отсутствуют, заказчики нервничают, кругляк
дорожает, а обапол приходит в негодность. Я украдкой по-
глядывал на нее. Она жмурилась, скашивала глаза на меня,
но тут же отводила их в сторону, следя за специальной бе-
седой мужа и изображая крайнюю степень заинтересованно-
сти. Правда, участия в разговоре не принимала. В этой семье
женщине вообще не принято было иметь право голоса. Го-
ворили мужчины. Я томился, набухиваясь собственным пи-
вом. Юрий с сослуживцем предпочитали водочку, которая,
как это часто бывает, кончилась в самый разгар разговора.

– Братан, за водкой надо сбегать, – барственно произнес
Юра, – ты самый молодой за столом.

– Оставь его, я схожу, – произнес я. – Пойду пройдусь, а
то пиво в ушах уже булькает.

– А ты знаешь куда идти?
– Слушай, не в первый раз, наверное.
– Э, нет, Сашок, тут у нас «24 часа» новые открылись. Три

квартала надо пройти. Там ЛИВИЗовская водка нормальная,
не то, что в ларьке.

– Ладно, найду, – встал я из-за стола.
Юра обернулся к жене и, нимало не сомневаясь, сказал:
– Сходи, лапа, с ним, покажи, где магазин. И денежку не

забудь. На телевизоре барсетка лежит. Тебе прогуляться пе-
ред сном полезно будет.

– Бабки есть, Юрец, – с замиранием в голосе почти про-



 
 
 

стонал я, опрометью вылетая в коридор, пока он не переду-
мал. Она элегантно, не торопясь, проследовала за мной.

На лифте съехали в полном молчании. Я глядел на нее во
все глаза, она смотрела куда-то рядом со мной, но взгляды
наши не пересекались.

«Наверное, все это мне пригрезилось», – решил я, и на
душе стало даже как-то спокойнее.

–  Что-то вы давно не появлялись у нас,  – пронзил ме-
ня ее голос, словно булавка – несчастного мотылька. Я по-
нял смысл этого «Вы», мое сердце заколотилось в припадке
яростной и глупой радости.

– Ты не жалеешь о том, что было у нас?
– А разве что-то было? Нет, не жалею. А вы?
– Светка, я соскучился по тебе, – прошептал я и взял ее

под руку.
– Это почему же?
– Так… есть одна маленькая причина.
– Правда? Расскажите, это интересно.
– Для начала нам нужно перейти на «ты», – сказал я, резко

развернул ее к себе и поцеловал в губы.
Чтобы не тратить лишнего времени, водку мы купили в

ближайшем ларьке и двинулись в соседний скверик, выбрав
самую укромную скамейку в кустах акации. Я посадил ее к
себе на колени, и все то, что было в последнюю нашу встре-
чу, повторилось с новой силой. В этих сумерках, словно на
стометровой глубине, она была моим аквалангом. Я дышал



 
 
 

ею, как сжатым кислородом. Глоток за глотком, без останов-
ки. Я мог умереть в тот момент, если бы ее оторвали от ме-
ня. В этом не было того, что можно назвать эротикой или
взаимоотношениями полов. Это был танец жизни на краю
гибели. Наши языки как два танцора обвивали друг друга. И
один не существовал без другого. Это не было сексом, как
ни странно может выглядеть подобное заявление. Как нель-
зя назвать обедом поедание корки хлеба голодающим. А я
буквально голодал без ее губ.

Несколько раз моя ладонь касалась ее груди, но она от-
страняла мою руку, как и в первый раз.

– Разве ты не хочешь меня? – спросил я.
– Не знаю, – ответила Света. – Но у нас с тобой больше

ничего не будет.
– В каком смысле? – захлебывался я.
– В прямом. Кроме этого, – она коротко поцеловала меня

в ухо, – между нами ничего не будет. Ты понял?
– Как ты захочешь, – ответил я, и мы вновь нырнули в

пучину.
Она очнулась первой.
– А сколько времени?
– Не знаю.
– Нам срочно пора возвращаться. Юрочка убьет меня.
Я взял себя в руки. Мир пошатнулся вокруг, сделал саль-

то-мортале, и я осознал себя сидящим на скамейке ночью с
чужой женой на коленях.



 
 
 

– Идем, Светик. – Не оставалось ничего, кроме как согла-
ситься.

Подходя к подъезду, я неприятно поморщился. У перил
стоял Юрий с сослуживцем и братом. Они нервно переми-
нались с ноги на ногу.

– Ну и где вы были? – зловеще проговорил Юра.
– За водкой ходили, – не моргнув глазом, ответил я.
– И куда вы ходили?
– В магазин.
– В какой?
– «24 часа».
– Мы там были раз пять.
«Пауз быть не должно», – понимал я, но в голову ничего

не шло.
«Это конец, подумал Штирлиц», – пронесся в голове от-

рывок из старого анекдота.
– Мы не в тех «24 часах» были, – спокойно подхватила

разговор Светлана. – То есть там были тоже. Но нам продав-
щица по секрету сказала, что водку у них лучше не брать.

– Там мужик в винном отделе, – уточнил Юрий.
– Естественно. Не он же сам о своем товаре такое скажет.

Я про кассиршу говорю. Оттуда мы пошли в магазин за три
остановки. В Голубой универсам. Помнишь, мы там с тобой
апельсины в прошлый раз брали.

– И что, два часа ходили?
– Почему два? – встрял я. – Минут двадцать.



 
 
 

– Какие двадцать, вы в первом часу ушли. А сейчас сколь-
ко?!

– Юра, милый, ну что ты прицепился, – подошла к нему
Светлана. – Ну хочешь, я тебе чек покажу из универсама.
Саша, чек у тебя остался.

– Да, где-то здесь был, – произнес я, лихорадочно обша-
ривая карманы.

– Да пошли вы со своим чеком, – смягчился Юрий. – Я
знаете, как волновался. Мы с Виталиком все ларьки в окру-
ге оббегали. Я уже думал, случилось что. Думал, по репе на-
стучали где-нибудь. Пошли пьяные среди ночи. Мало ли, что
случиться могло.

– Мужики, сколько можно с водкой у подъезда стоять? –
возопил с деланным гневом я. – Мы пить сегодня будем или
выяснять, кто сколько ходил? Скажите спасибо, что вообще
чего-то качественное нашли.

Пили «с остервенением каким-то», как писал Щедрин, ча-
сов до семи утра. Юра подозрительно посматривал на нас
и время от времени спрашивал у жены подробности нашего
маршрута. Пытался несколько раз взять ее за талию, но она
всякий раз аккуратно выскальзывала из его объятий. Водку
все дружно хаяли, но употребляли с аппетитом. Я нажрался
до свинского состояния и не помнил, как меня посадили на
такси.

Утро было тяжелым и в то же время каким-то светлым.
Я как зомби ходил по комнатам и повторял: «Она любит ме-



 
 
 

ня, она любит меня, меня вообще кто-то любит». Это бы-
ло так необычно. Так странно и удивительно. Ни головная
боль, ни тошнота не могли сбить этого прекрасного ощуще-
ния. Я вспомнил фразу буддийского монаха: «Любите дру-
гих, но бойтесь, если влюбите в себя хотя бы одну душу». Я
не боялся. Я понял, что рождаюсь заново. Мне нужно было
научиться по-новому ходить, по-новому дышать. Я прошел
цикл гусеницы и цикл куколки. Я приобретал новые формы
и вслед за ними менял окружающую среду. Рожденный пол-
зать расправил за спиной огромные золоченые крылья. «Она
любит меня. Она меня полюбила. Но за что? За растопырен-
ные уши? За нос картошкой? За козлиный голосок? А ведь
она сама – чудо неземное. Господи, меня еще кто-то любит.
Меня не кто-то, меня она любит. Она меня любит».

При этом мы с ней так и не переспали. «Ну и пусть, – твер-
дил я, – мне этого и не нужно. Я счастлив одним лишь взгля-
дом ее, одним кивком». И я был искренен. Мне действитель-
но не очень нужна была постель. Но видеть ее мне было необ-
ходимо. Видеть, слышать, обонять, в конце концов. «Где моя
Светка?», – время от времени спрашивал себя я, но ответа
не было.

Собственно, история моя подходит к концу. После
нескольких встреч с Юрой я понял, что он начал подозревать
нас. Забавно, что мы умудрились влипнуть со второго раза.
Иные жены всю жизнь изменяют своим мужьям, а те нахо-
дятся в полной уверенности, что у них неприступный тыл. И



 
 
 

здесь у меня все не как у людей.
– А что это ты так посмотрел на нее? – как-то сорвался

Юра.
– Обычно посмотрел, – пожал плечами я, но вопрос остал-

ся занозой в мозгу.
Я не знал, как мне связаться с ней. Практически у меня не

было никаких подходов. Дома вечно торчал младший брат.
Когда Юра был дома, звонить было бессмысленно, она труб-
ку не поднимала. Когда он был на работе – просто опасно:
в квартире у него стоял определитель номера, и он прекрас-
но понимал, что я не могу не знать, что его нет дома.

И все же мы с ней встретились еще один раз. Его срочно
вызвали в Выборг. Брат загулял, и она позвонила мне, как
только уложила сына. Я собирался в гости к своим друзьям,
молодой чете, справлявшей новоселье в новой двухкомнат-
ной квартире. И хотя ради нее я отменил бы любую встречу,
мне показалось, что ей самой будет интереснее развеяться в
кругу новых знакомых. Кроме меня приглашенных больше
не было. Я слетал на машине за ней и привез к своим дру-
зьям, как самую большую драгоценность. По дороге она ска-
зала, что очень боится новых компаний. Но я успокоил ее.

– А мы с тобой никаких границ не перейдем? – поинтере-
совалась она.

– А разве мы их когда-нибудь переходили? – лукаво спро-
сил я и тут же добавил:

– С тобой не произойдет ничего такого, чего ты не захо-



 
 
 

чешь. Я тебе обещаю.
Застолье кончилось поздно, и хозяйка постелила нам на

диване, рядом со своим супружеским ложем. Я забеспокоил-
ся и, отведя молодого супруга в сторонку, сказал:

– Слушай, у меня к тебе чисто мужская просьба…
– Я все понял, старик. Сейчас дочу из детской в зал пере-

несу, ложитесь там. Кровать у нее узковата, но, думаю, по-
меститесь.

– Мы не очень стесним тебя? – спросил я, понимая, что
не в силах буду отказаться от такого предложения, даже если
стесню.

Мы закрыли за собой дверь. Я отвернулся, но в зеркало
видел, как она разделась до белоснежных ажурных трусиков
и легла под одеяло. В эту ночь мы так и не заснули. Нет, вру,
заснули минут на сорок, в самом конце. Не знаю, мешал ли
скрип кровати хозяевам за стенкой, но мы прилагали все уси-
лия к тому, чтобы все было как можно тише. В какой-то мо-
мент мы просто скатились на пол, где продолжили безумную
скачку.

В общем-то, со стороны механики этого дела не было ни-
чего необычного. И в то же время необычным было все.
Главным было то, что она нуждалась во мне, в прямом смыс-
ле этого слова. Как жаждущий в глотке воды. Ни одна жен-
щина, которой я обладал, не нуждалась во мне так яростно
и в то же время так кротко, как Светка. Она вбирала меня,
она растворяла меня в себе, и сама растворялась во мне.



 
 
 

Не то что бы женщины не получали со мной удовольствия,
отнюдь. Но было ощущение, что я для них не совсем я, а жи-
вой вибратор. Способ получить оргазм, не более. Они были
заняты преимущественно собой, да и я не далеко ушел от
них. Такое соитие больше напоминало онанизм в чужом те-
ле. А может, всякое соитие без большого чувства – это она-
низм? Светлане же был нужен именно я. Более того, несмот-
ря ни на что она так и не кончила. Ни разу. Я попытался было
расстроиться по этому поводу, но она рассмеялась, сказав,
что это для нее совсем не главное. Что ей очень здорово со
мной.

– Светка, Светик, Светлячок, – повторял я, шалея, – сча-
стье мое нежданное.

И я, здоровый мужик, проживший большую часть своей
жизни, готов был плакать от счастья, как ребенок.

На этом и завершилась моя история, впрочем, и моя нор-
мальная жизнь вместе с ней. Сказка кончилась, и началась
мучительная и беспробудная быль. Вскорости приехал муж.
Жену стал пасти, как зеницу ока. Мне ее в течение месяца
даже увидеть не пришлось, не то что поговорить. На днях
они уехали отдыхать в Варну, на солнечное побережье Бол-
гарии. Да, а сколько этой «Варны» выпито было в юности. Я
даже не знал, что это город такой в Болгарии. Красиво жить
не запретишь, как говорится. Хотя, по-моему, дурацкая по-
говорка. Если что и можно человеку запретить, так это жить
красиво. Мне вот, например, запретили жить с ней. А без



 
 
 

нее моя жизнь превратилась в ничто. В безобразное некра-
сивое месиво. Хожу из угла в угол, как волк в зоопарке, и
вою. Пробовал напиться – от водки только хуже. На душе
совсем невыносимо. Пробовал с бабами забыться – куда там.
Они мне разом неинтересны стали. Все равно что после чер-
ной икры попробовать вяленную тарань. Нет, если по-муж-
ски говорить – все работает. Но ничего не интересно. Все
пресным вдруг стало, никаким. Ненужным, одним словом.

Влюбился, ешкин кот. Как? Зачем? Почему? Тридцать во-
семь лет жил как идиот, пузыри пускал, только в книжках
читал про это. И на тебе. Причем не с первого взгляда, а с
один миллион семьсот восемьдесят четыре тысячи восемь-
сот пятьдесят третьего. Но от этого чувство нисколько не
слабеет.

Я гляжу ей вслед –
Ничего в ней нет.
А я все гляжу,
Глаз не отвожу.
Что есть в ней такого, чего нет в других женщинах? Я

не говорю, что она совсем уж обычная или лишена своего
шарма. Напротив, она просто класс. Но я видел женщин вы-
ше, стройнее, с более пышными формами, с демоническим
взглядом. Имел дело и с более умными и, наверное, более
тонкими созданиями. Но все они меркнут рядом со Светкой,
а я не могу нащупать, где тот выключатель, который гасит их
всех рядом с ней. И это, наверное, главная загадка. Загадка



 
 
 

даже не в самой женщине. Она вокруг нее.
Господи, как бесит меня эта человеческая несамодоста-

точность. Ну ладно, надо дышать постоянно. Это я еще могу
понять. Курить нужно регулярно. Мозг никотин должен вса-
сывать. Понимаю. Я могу смириться с тем, что человеку вре-
мя от времени необходимо есть. Желудочный сок, выделя-
ясь, создает ощущение голода… и так далее. Но, чтобы ему
постоянно нужен был какой-то другой, посторонний, чужой
человек… вот этого мне не понять никогда. В чем тут изю-
минка? Что делать-то с ним? Общаться? То есть узнавать но-
вую для себя информацию? Как бы не так. Я для этого луч-
ше бы с академиком Панченко посидел за бутылкой. Голова,
царствие ему небесное, был. Мне нечего узнавать от Светки
моей. Но мне нужно спросить у нее, как она. И нужно услы-
шать: «Ничего, спасибо». Нужно гораздо в большей степени,
чем узнать, где находится могила Александра Македонского.
А почему? Что я, и без ее ответа не знаю, что ей «ничего»?
Но, Господи, как мне это ее «ничего» нужно услышать. Без
этого я сам «ничего». То есть совсем ничего. Полное ничего.

А как же я раньше жил, до нее? Нормально жил. Спокой-
но. И не нужна была мне она. Что же произошло, в конце
концов? Я ведь на нее и внимания-то почти не обращал. Или
так притягательно мне показалось то, что она сама от меня
забалдела? Это как у Шекспира:

Она его за муки полюбила,
А он ее за состраданье к ним.



 
 
 

Не знаю. Но это же смешно, в конце концов. Подумаешь,
эка невидаль – баба от домашнего затворничества испытала
ко мне небывалый приток нежности. Нет, так думать поче-
му-то не хочется. И что теперь делать? Жить воспоминани-
ями трех наших встреч? А, собственно, что у нас есть, кро-
ме наших воспоминаний? Всякое действо, происходящее с
нами, мгновенно становится достоянием памяти. Настолько
мгновенно, что мы не в состоянии вычленить его из обще-
го процесса. Можно даже сказать, что мы вообще не живем,
ибо тот миг, который мы проживаем, неуловимо мал. Мы су-
ществуем только памятью. Только на площади памяти про-
исходят все мыслительные процессы. Тогда какая разница,
целовал я ее год, или пару секунд назад? Да еще все пор-
тит подлый сквознячок будущего. Я совсем выпустил из ви-
ду третий параметр времени – будущее. Вот откуда эти му-
чения. Вот источник вечного беспокойства. Предощущение
того, чего еще нет. Человеку мало того, что уже случилось.
Ему жаль того, что может не случиться. А вдруг она меня
больше никогда не поцелует? Стало быть, ее поцелуй может
не стать достоянием моей памяти. Вот корень всех бед! Наша
память, как ненасытное чудовище алчет будущего и пожира-
ет настоящее непрожеванными кусками. А когда не получает
должного куска, начинает пожирать своего носителя. И это
мучительно. Моя память пожирает меня живьем. И я кричу,
скрутившись на своей кровати, комкая подушку в нелепых
судорогах. Мне больно, Светик. Дай мне еще хоть раз уви-



 
 
 

деть тебя. Накорми своими губами, руками, глазами! Как,
подражая царю Соломону, кричал Маяковский: «Нет слаще
слюны твоей сока»! Я умираю без тебя. Меня пожирает пла-
мя памяти. Пожирает без остатка.



 
 
 

 
Я иду в кабак

 

Он подошел к Станиславу как раз тогда, когда со стола
унесли закуски, подали горячее и еще двести граммов водки.
Подошел и громко выпалил:

– Молодой человек, если вы еще раз посмотрите на мою
даму, я набью вам морду.

– А где сидит ваша дама? – спросил Станислав, даже не
успев как следует напугаться.

– Ты что, шутки со мной шутишь? – побагровел подошед-
ший, резко перейдя на «ты».

– Нет, что вы, просто хочу знать, куда нельзя смотреть, –
пояснил Станислав, пытаясь ввести хоть какую-нибудь ко-
мическую нотку в этот идиотский диалог.

Тогда незваный гость отодвинул стул, сел и, пристально
глядя на него, налил из запотевшей бутылки водки в одну
из стоявших на столе рюмок. У Станислава инстинктивно
заныло под ложечкой и он глупо улыбнулся. Да и водки было
жалко.

– Слушай, умник… – Грозный человек, не морщась, опро-
кинул рюмку в рот, хотя все-таки было заметно, что далось
ему это не легко. – Двигай отсюда. Даю тебе пять минут. Не
уложишься – пеняй на себя.

Затем он встал и вразвалочку побрел за третий столик сле-



 
 
 

ва. Станислав не без любопытства поискал глазами винов-
ницу безобразной беседы. Однако, вот беда, за этим столом
их было две, и он не знал, какую именно нужно иметь в ви-
ду. Обе поглядывали на Станислава хоть и украдкой, но все
же заинтересованно. «А ведь действительно, смотрел я на
них пару раз», – вспомнил он, вздыхая. Как-то неприятно
застучало сердце. Станислав постарался дышать поглубже.
Налил себе, выпил и, подцепив огурчик, с удовольствием за-
хрустел им. А что было делать? Драться? Бросать обед и бе-
жать? Ради чего? «Этот идиотизм происходить может толь-
ко со мной. Все люди как люди, сидят, пьют, танцуют. Но
из всего кабака этот кекс выбрал именно меня. Почему же
именно меня, черт побери?», – недоумевая, Станислав налил
еще. Вздохнул и снова посмотрел на злополучный столик.
Взгляды мужчин пересеклись, и Станиславу как-то неудер-
жимо захотелось посмотреть на дам, что он тут же и сделал.
«В конце концов, пяти минут еще не прошло», – подумал он.

На зал так внезапно упала музыка, что Станислав подско-
чил, словно горячий суп пролил на колени.

В час, когда душа моя, как птица,
Бьется в клетке ноющих костей,
Не в больницу я иду лечиться,
Не в театр иду и не в музей.
Я иду в каба-ак,
                где гитарист… —
грохоча, долетали до него резкие фразы.



 
 
 

Из разных углов начали выходить пары, и на время тан-
цующие загородили от Станислава его обидчика.

«Самое время с наименьшим позором двигать отсюда», –
отстраненно подумал он, но не пошевелился. В конце кон-
цов, нужно было еще требовать у официанта счет, оставлять
недоеденное мясо. А водку вообще зараз не выпить. И это
при том, что полчаса назад он просадил однорукому бандиту
полштуки.

«С какой стати!», – все больше сердился Станислав, глядя
на легкий парок, струящийся над тарелкой. Ему почему-то
подумалось, что его нос после удара будет похож на эту сви-
нину в томатном соусе. Чтобы избавиться от аналогии, он
аккуратно приподнял шампур двумя пальцами и оторвал зу-
бами горячий сочный кусок.

«Когда идет дождь, быстрее намокает тот, кто бежит, –
почему-то подумалось ему.  – Но если вообще остаться на
месте, есть шанс вымокнуть до нитки».

Размышляя таким образом, Станислав налил себе водки и
торопливо выпил, скривившись, как от хлористого кальция.
По-быстрому закусил. Не дожевав до конца, встал, бессмыс-
ленно поправил розовую салфетку, и, огибая танцующие па-
ры, двинулся к выходу.

Ледяной кафель. Унылые перегородки узких кабинок.
Лампы дневного света. Ни души. Из-за неплотно прикрытой
двери долетало из зала: «Я иду в каба-ак…».

Станислав прислушался. Мужской голос, многократно



 
 
 

усиленный колонками, с трудом перекрывал аккомпанемент.
Словно пловец, которому никак не выбраться на берег в
шторм, голос то взмывал вверх на гребне клавишных, то
вдруг отбрасывался назад, накрываемый с головой электро-
гитарой и ударными.

Станислав запрокинул голову, сосредоточившись на том,
для чего пришел сюда. Потом подошел к зеркалу и, стараясь
потянуть время, открыл кран, хотя в общественных туалетах
руки мыть не любил. Из зеркала на него смотрело одутлова-
тое лицо тридцатилетнего, ничем не примечательного брю-
нета. «Неужели это я? – не желая признавать свои черты, со-
дрогнулся он. – Эти глаза с булавочными зрачками, впалые
щеки, злобно прижатые уши. Кто ты, урод тряпочный? Мо-
жет, мне самому дать тебе в морду, не дожидаясь посторон-
ней помощи?» Он театрально замахнулся кулаком, целясь в
собственное отражение, когда дверь в туалет распахнулась.
Станислав напрягся и, разжав кулак, с деланным равнодуши-
ем начал приглаживать волосы на затылке.

Галдя и хихикая, в туалет начал набиваться веселый на-
род, внося на своих плечах вопли из зала.

– Стасюк! – вскрикнул один из вошедших, широко расто-
пырив руки.

Ну конечно, Станислав узнал его. Большей радости, чем
видеть сейчас знакомых, он и представить себе не мог.

– Женюра! – закричал он и бросился обнимать вошедше-
го, как родного брата, даром что знал его всего пару часов,



 
 
 

познакомившись у игральных автоматов.
Евгению везло, в то время как Станислав безответно вса-

живал жетон за жетоном. Автомат крякал, позвякивал, гло-
тал деньги, но делиться нажитым не хотел.

– Когда ж ты нажрешься так, чтоб тебя стошнило этими
жетонами? – в сердцах бросил Станислав. – Выплюнул бы
хоть что-нибудь для приличия, лопнешь ведь.

– Ага, кидаешь как в мусоропровод, – сочувственно улыб-
нулся сосед справа: его автомат как раз отвечал своему иг-
року взаимностью.

Так они и познакомились. Перейдя к соседнему автомату,
Станислав пообещал бросить это занятие. Евгений предла-
гал при выигрыше трех тысяч остановиться и сходить в ка-
бак напротив, но Станислав, не веря в такую перспективу,
решил закончить, как только просадит пять сотен. Однако
идея с кабаком так плотно въелась в его сознание, что он по-
шел туда один, не дожидаясь компании. «Собственно, имен-
но Женя меня своим предложением и поставил в эту ситуа-
цию, он меня из нее и вытащит», – с надеждой подумал Ста-
нислав, похлопывая Евгения по плечу:

– Садись за мой столик, я один сижу!
– Ты ж идти не хотел, – усмехнулся Евгений, – хитрец, а

сам обогнал меня.
– Уже и водочки треснул. Извини, старик, после такого

проигрыша выпить захотелось.
– «Раз пошли на дело, выпить захотелось…» – ухватив об-



 
 
 

рывок его фразы, пропел справа от Станислава долговязый
парень, наклоняясь над раковиной.

Станислав брезгливо поморщился, а Евгений приветливо
кивнул в сторону парня:

– Знакомься, это Эдик, мастер по плаванью.
– Так ты не один? – обрадовался Станислав, разворачива-

ясь и пожимая мокрую, только что намыленную руку Эдика.
– Ага, – снисходительно кивнул Евгений, – из-за них я сю-

да и притащился. Я ведь проиграл все, что было. Ты уходил,
у меня на кармане два косаря висело. А потом как отрезало.
Минут за сорок все улетело. Надо было с тобой двигать. Хо-
рошо, друзья мимо проходили. Знакомься.

Станислав неистово пожал руки только что отлипшим от
писсуаров друзьям Евгения, пропуская их имена мимо ушей.
Друзей было пятеро. Именно в этот торжественный момент
дверь туалета раскрылась, впустив порцию свежего куплета
из зала. На пороге показался тот самый тип, который соби-
рался испортить Станиславу вечер.

Сцена напомнила финал «Ревизора», с той лишь разни-
цей, что все персонажи, застывшие в немой сцене у Гоголя,
уместились в лице этого несчастного.

Распахивая настежь дверь, он, видимо, был уверен в ско-
рой и легкой победе. Даже рукав на левой руке успел зака-
тать. Ничто не скрылось от Станислава. В нахлынувшей на
него вдруг волне вальяжности он по-барски положил руку
на плечо Евгению, которого знал дольше, чем злополучного



 
 
 

ревнивца.
– Ну что, мужики, займемся делом?! С меня пузырь «Пя-

тизвездочной», – сказал он чуть громче, чем следовало.
– Вперед! – скомандовал ничего не подозревающий Евге-

ний, и они гуськом прошествовали мимо бедняги, который
был настолько ошарашен, что даже не посторонился. Его по-
теснили всей толпой, и он, прижатый к дверному косяку,
проводил процессию безумными глазами.

Физически ощущая всю степень его замешательства, Ста-
нислав не глядя задел плечом застывшую у входа фигуру.

В зале грохотала музыка: «Я иду в каба-ак…»
Станислав так внезапно очнулся от мыслей, что даже

вздрогнул. Он по-прежнему сидел за столом, уставившись
на танцующие пары. Время неумолимо двигалось вперед,
и обозначенные пять минут истекали со всей определенно-
стью. Нужно было кончать фантазировать и принимать ка-
кое-нибудь решение. Сколько он ни пытался заглянуть в
просвет между танцующими, своего нелепого обидчика так
и не увидел.

«Ну почему я, почему мне это все? Сколько народу, гос-
поди. А подойти можно только ко мне одному. Что во мне
такого? Может быть, беззащитность прет от меня, и ее так же
трудно спрятать, как запах заношенных носков? Разве мож-
но подойти вон к тому или вон к тому, пусть даже он ниже
меня ростом и более хилый. Ну не могу я представить, что
кто-то подойдет к нему и сморозит такой бред… Да кто он



 
 
 

такой, нет, он-то ладно, а вот кто я такой, что ко мне можно
так вот запросто подойти и сказать, чтобы я убирался в тече-
ние пяти минут? Неужели мне осталось только мечтать, что
кто-то придет и спасет? Сам спасай себя, сам, размазня».

Размышляя таким образом, Станислав налил себе водки и
торопливо выпил, скривившись, как от хлористого кальция.
По-быстрому закусил. Не дожевав до конца, встал, бессмыс-
ленно поправил розовую салфетку, и, огибая танцующие па-
ры, двинулся к выходу.

Сквозь звуки ансамбля нужно было продираться, как че-
рез танцующий зал. Музыка грохотала повсюду, рикошетила
от декоративных настенных панелей и вновь возвращалась в
зал, уже усиленная многократно.

«Кончится когда-нибудь эта идиотская песня? – подумал
Станислав. – Хотя что-то в этом «иду в каба-а-ак» есть за-
бавное. Но господи, как громко и как долго». На полпути
он все-таки не смог побороть в себе желания взглянуть на
своего обидчика. За тем столом сидела только одна из дам.
Обидчика видно не было. Судя по всему, отплясывал где-то
в зале.

«Да что ж это я делаю? – опомнился Станислав. – Какой
уход?! Здесь только покажи свою слабость – в порошок со-
трут».

Он резко развернулся и как-то боком пошел к ненавист-
ному столику.

– Здравствуйте, – поклонился он сидящей даме, – изви-



 
 
 

ните ради бога, а ваш кавалер танцует? Я хотел бы ему ска-
зать, что не имею никаких претензий, и если мои взгляды
показались вам или ему нескромными…

– Да что вы, что вы, – улыбнулась дама, – присаживайтесь.
Она слегка отодвинула стул, и он присел на краешек, бес-

покойно оглядываясь.
– Вы не обращайте внимания, – продолжила она, когда он

сложил руки на коленях, – с Димой всегда так. Сам заварит
кашу, а потом в кусты. Я ему столько раз говорила, но это
же смешно, боже мой…

– Как в кусты? – опешил Станислав. – Он что, ушел?
– Да ну его. Вечно напридумывает себе ерунды. Леру со-

всем извел. И больше всех страдает потом.
– А кто такая Лера, извините?
– Жена его. Рядом с ним, такая блондиночка вся из себя.

Вы ж ее видели. Он из-за нее и бесится. А тут они еще и
переругались. Ну ничего, пусть дома отношения выясняют.
А вас как зовут, молодой человек?

Станислав вдруг почувствовал такое облегчение, что ему
не хватило воздуха на вздох, и он, судорожно сглотнув, по-
перхнулся. «Да это фантастичнее любой фантазии!», – отме-
тил он про себя и представился. Через минуту он уже знал,
что новую знакомую зовут Ольга, что она младшая сестра
Димы, а также что ей безумно надоел брат и вообще чертов-
ски скучно. Напряженный взгляд Станислава потеплел, и он
отметил в Ольге и привлекательность, и изящество. Глубо-



 
 
 

кий вырез на груди, нервные руки с колечками, беспорядоч-
но сидящими на тонких пальцах, запах дорогих духов и еще
более сильный запах лака для волос. Как и следовало ожи-
дать, его остывшая свинина и согревшаяся водка перекоче-
вали на ее стол, а еще через мгновенье они уже медленно по-
качивались, обняв друг друга, среди таких же подвыпивших
беззаботных пар.

«Приличная фигура», – думал Станислав, осторожно за-
глядывая в декольте Ольги, вслух рассуждая о Тарантино:

– Его последние фильмы стали занудны. Все просчитыва-
ется. Нет новизны, поворота.

Понятно, что она тут же стала восторгаться Траволтой:
– А вы видели его глаза…
Он прижался к ней плотнее, ощущая тепло кожи под про-

хладным голубым шелком ее длинного платья. Мизинец лег-
ко сдвинулся ниже талии, нащупав тонкую резинку. Едва за-
метно надавив на эту дорожку, Станислав медленно повел
по ней мизинцем к позвоночнику. Ему показалось, что она
это почувствовала.

– Дэнс, дэнс, дэнс, – произнесла она тут же, не то упоми-
ная роман Мураками, не то призывая Станислава танцевать
энергичнее.

Он наклонился к ее розовой, изящно закрученной рако-
винке уха и пропел шепотом, с трудом удерживая в голове
мелодию, перекрываемую ресторанным ансамблем:

Над каштановым побегом



 
 
 

В переплетах Мураками
Я люблю тебя огромным небом,
Я хочу любить тебя руками…
– Я люблю Сурганову, но Арбенина мне нравится боль-

ше, – проворковала Оля.
– А я не люблю всю эту братию, – отозвался Станислав –

И голоса есть, и музыка неплохая, и энергия, и подача. Но
текста осмысленного нет. Смысла глубокого.

– А он нужен? Ведь песни-то красивые.
– Подача красивая, а слова так себе. От балды. Захотели

– так спели, захотели – сяк. Смысла никакого. О чем поют,
не ясно. А из песни слов не выкинешь.

– Да ты просто бухгалтер какой-то, – начала уставать от
разговора Оля, – в песне не слова надо считать, а…

– А что?
– А любить этими, как их, ушами, вот!
Они рассмеялись, тесно прижавшись друг к другу.
«Да, – подумал Станислав, – какое окончание вечера су-

лит нелепая неприятность в его начале».
Его мизинец наконец доехал по еле заметной дорожке до

позвоночника и осторожно двинулся вниз.
Ресторанная песня оборвалась так же внезапно, как нача-

лась. В голове еще звучали последние слова припева…
Станислав очнулся за своим столом с окончательно остыв-

шим шашлыком и беспомощно оглядел зал. Потные, рас-
красневшиеся пары, умаявшись, расходились по своим ме-



 
 
 

стам. Ему было мучительно видеть, как пространство между
ним и ревнивцем, которого он уже назвал про себя Дмитри-
ем, освобождается, словно для решающего боя.

«Какой бой? – с неприязнью подумал он. – Что же делать?
Когда этот идиотизм закончится?»

Песня длилась всего минуты три-четыре, решил он, сле-
довательно, до разрешения конфликта оставалось еще мину-
та.

«Последний глоток», – подумал он и, взявшись за графин-
чик, краем глаза заметил, как виновник его беспокойства
решительно встал и направился к нему. И Станислав разом
успокоился. Он сам удивился овладевшей им уверенности.

«Что ж, – успел подумать он,– за это время я уже видел его
беспомощность, был свидетелем его унижения и даже стан-
цевал с его сестрой. Теперь его черед. Все, что с нами про-
исходит, происходит в голове. Только в голове».

Размышляя таким образом, Станислав налил себе водки
и выпил, уже неторопливо и со вкусом. Не дожевав остыв-
шее мясо, он встал, аккуратно поправил розовую салфетку,
и, огибая вновь собирающиеся танцевать пары, двинулся на-
встречу судьбе.

– Что тебе надо-то, любезный? – баском спросил он подо-
шедшего. – В туалет, что ли, пойдем?



 
 
 

 
«Попугайчик»

 

В самом начале 90-х наступило скудное время очередей
и талонов, но день рождения жены удалось-таки провести
вполне достойно. Были и праздничный торт, и водка, и даже
красное вино. Праздник отшумел и гости разошлись, когда
в передней раздался звонок.

– Кого еще несет в двенадцать часов ночи? – оторвалась от
мытья посуды виновница торжества, уже успевшая накинуть
на парадное платье кухонный передник.

–  Наверное, Трояновы зонтик забыли… – неуверенно
пробормотал муж.

Сын вскочил с кровати и рванулся в прихожую, на ходу
заправляя майку в трусы.

– Ты-то куда, ну-ка спасть быстро! В школу завтра вста-
вать, – крикнула из кухни мать, впрочем, без всякой надеж-
ды на реакцию.

На пороге, переминаясь с ноги на ногу, с огромным рюк-
заком за спиной стоял Виктор Михайлович – старый друг
семьи и сосед по даче, подрабатывающий в осенне-зимний
сезон дачным сторожем. Поскольку этот сезон и наступил,
он пару месяцев безвылазно сидел в садоводстве, никак не
давая о себе знать.

– Что, мартышки, принимайте гостя, – хорохорясь, прого-



 
 
 

ворил он и для верности оттопырил карман, из которого по-
казалось узкое водочное горлышко. – Николавна-то здесь?

– А где ж ей быть? – обрадовался нежданному продолже-
нию банкета хозяин. – Заходи на кухню, поздравляй!

– Заходи-заходи, – ехидно передразнил сын, – мама все
равно вас сейчас разгонит.

– А ты, короед, не каркай, – поприветствовал его гость, –
скажи мамке, пусть встречает.

Виктор Михайлович почесал бороду и бочком втиснулся
в прихожую:

– Николавна, гости к тебе!
Татьяна Николаевна вытерла полотенцем мокрые руки:
– Какими судьбами?
– Как я мог твой деньрождень пропустить? Обижаешь! –

Виктор Михайлович снял увесистый рюкзак и мягко поста-
вил его на пол. – Принимайте подарок.

Рюкзак на этих словах легонько шевельнулся.
– Что это? – испугалась Татьяна Николаевна, вцепившись

в косяк.
– Хотели попугайчика?! – хитро ухмыльнулся гость.
– Хотели! – закричал сын.
– Подожди, Алексей, – легонько отстранил его отец, – тут

надо действовать аккуратно.
Он присел на корточки и начал развязывать тесемки.

Внутри снова возникло шевеление, а затем что-то угрожаю-
ще щелкнуло. Андрей Андреевич поспешно отдернул руки.



 
 
 

– Да не бойтесь вы, – крякнул Виктор Михайлович и лов-
ко раскрыл загадочный рюкзак. Брезентовые стенки упали
словно кулисы, и на подиуме, как артистка в лучах софи-
тов, возникла огромная птица, формой напоминавшая дыню
Торпеду. Белая, в мелкую серую крапинку, с круглыми жел-
тыми глазами и внушительным крючковатым носом, в высо-
ту она было сантиметров 35, а в ширину не меньше 25.

– Ой, – только и смогла произнести жена, схватившись за
косяк обеими руками.

– Ура! – почти одновременно с ней закричал сын.
– Чего «ой»? – с обидой спросил Виктор Михайлович. В

голосе его почувствовались и неуверенные нотки. – Не рады?
– Рады, – авторитетно заверил Алешка.
Тут, мелко дрожа носом, из-за двери высунулся Василий

– двухлетний домашний крыс. В клетке, стоящей в кухне под
раковиной, он только спал. В остальное время как полно-
правный член семьи гулял где вздумается и, несмотря на от-
менное питание, лакомился домашним фикусом, грыз про-
вода и подворовывал муку из хранилища под диваном. И во-
обще был крайне самостоятельным. Алексей подхватил его
на руки и понес знакомиться с птицей.

– А что жрет твой подарок? – насторожился отец.
– Так… этих и жрет, – улыбнулся Виктор Михайлович. –

Близко не подноси!
Однако Алексей уже во всю вертел крысой перед хищным

клювом. Василий был не в восторге и пытался вырваться,



 
 
 

царапаясь и отчаянно вертя головой.
– Ну, хватит, – занервничала мать, – отнеси его в клетку

и обязательно на крючок закрой, чтоб не выбежал!
– И где это чудо в перьях будет проживать? – озадачился

Андрей Андреевич.
– Только не на кухне, там Василий, она его съест! – заяви-

ла Татьяна Николаевна.
– Кто кого, еще неизвестно, – послышалось недовольное

ворчание Алексея с кухни.
– Будем реалистами: может! – заверил гость. – Вообще-то,

она все жрет. И корм собачий, и сосиски… А жить может где
угодно… – он резво стал смотреть по сторонам, стараясь не
сталкиваться взглядом с именинницей, – где жердочку пове-
сим, там и будет жить, глаз радовать.

– А кто это? – тихо спросила Татьяна Николаевна, хотя
ответ был давно очевиден.

–  Так сова же!  – звонко крикнул Алеша, отчего птица
вдруг вскинула голову и взмахнула крылами. Это было оше-
ломительно. Как будто огромный плащ взметнулся в воз-
дух, и всех стоящих обдало порывом лесного ветра, зашеве-
лившим волосы на головах. Виктор Михайлович кинулся за-
паковывать сову обратно. Она начала шипеть и угрожающе
щелкать клювом. Однако довольно быстро смирилась и, сло-
жив свои огромные крылья, снова сжалась в пернатое яйцо,
поджимая под себя одну ногу подобно цапле.

После недолгих обсуждений решено было отметить при-



 
 
 

езд старого друга на кухне, а сову отнести пока в темную
комнату для адаптации. Со всеми мерами предосторожности
ее посадили на письменный стол и аккуратно притворили за
собой дверь. Алексей тоже вытребовал себе право посидеть
на кухне, однако, не успели разлить водку по рюмочкам, как
были взбудоражены жутким грохотом и звоном разбитой по-
суды за стенкой. Бросились в комнату, зажгли свет, и глазам
их предстала апокалиптическая картина: на полу валялись
книги и стулья, ковер впитывал воду из разбитой вазы, кру-
гом были разбросаны растрепанные розы и астры, что по-
дарили жене. Как маятник из стороны в сторону покачива-
лась, жалобно позванивая, пышная люстра, от которой от-
летело несколько хрустальных пластинок. Завидев пришед-
ших, сова щелкнула клювом и снова распростерла свои ги-
гантские крылья. Физически можно было почувствовать, как
она загребает ими плотный воздух, комкает и, отталкиваясь
от него сама, швыряет назад. Виктор Михайлович прыгнул
на сову, растопырив руки, но опоздал. Огромная птица рва-
нулась вверх, обрушив еще несколько хрустальных пластин с
люстры, и со всего размаха саданулась в оконное стекло. От
поднятого потока воздуха вновь посыпались книги со шка-
фа, а с серванта полетели недобитые вазочки и юбилейные
кубки.

–  Мешок!  – закричал Виктор Михайлович, стягивая со
стола скатерть вместе с остатками какой-то канцелярии и на-
брасывая ее на сову. Татьяна Николаевна кинулась за рюк-



 
 
 

заком. Схватка была недолгой, но яростной. Птицу снова
посадили туда, откуда вынули полчаса назад, оставив лишь
небольшой просвет для воздуха. Пока прибирали разор, охая
над разбитыми вазами и залитыми водой книгами, рюкзак
жил своей жизнью, дулся, шипел и шевелился в прихожей.

– Что делать-то с ней?! – в отчаянии вопрошала жена.
– Ничего, – заверил Виктор Михайлович, – поживет, по-

обвыкнется, станет ручной.
– Неси-ка ты ее обратно в лес, Михалыч, – именинница

начинала совершенно выходить из себя, – пока она освоится,
весь сервиз мне в доме укокошит.

– Не надо в лес, – заныл ребенок. – Мы ее приручим, она
будет с нами жить.

– Для тебя же старался, Николавна, – развел руками гость.
– Откуда ты взял-то ее, герой? – вставил Андрей Андре-

евич, которому расставаться с такой редкостью тоже не очень
хотелось.

– Да нельзя ей в лес… не выживет там… – Виктор Михай-
лович как-то виновато оглянулся на рюкзак. – Ранена она.

– Рассказывай, – сурово потребовала жена, и гость начал
рассказывать, явно что-то утаивая. Якобы возвращался он из
лесу в свою сторожку. Темно, хоть глаз выколи. Настроение
скверное. Ветер пронизывающий, с моросью. И тут вдруг из-
за ближайших кустов несется на него какая-то тень. Отрабо-
танным движением вскинул он ружьишко, которое на вся-
кий случай с собой по лесу таскал, бац! И что-то большое



 
 
 

обрушилось ему прямо под ноги. Думал – убил. Взял домой
рассмотреть повнимательнее. А дома сова ожила. Две неде-
ли он с ней куковал. Несколько дробинок из нее выковырял,
только вот лапа никак заживать не хотела. Начала пухнуть.

– Хорошенькое дело, – ни к кому не обращаясь пробор-
мотала жена, и они гурьбой вернулись на кухню. Подняли
тост за именинницу, но застолье как-то не клеилось. Пошли
снова смотреть на сову. Рюкзак горестно вздохнул и замер,
ощущая присутствие людей.

– Не может животное в тесном мешке сидеть все время, –
сказал Андрей Андреевич.

– И что ты предлагаешь?
– Может, убрать все мелкие предметы с серванта и шка-

фа? – предложил Алексей.
– Так она о стекло башку себе разобьет! Она ж окно во-

обще не видит, – уверенно заявила мать.
– Разобьет, – рассудительно подтвердил Виктор Михай-

лович.
Снова удалились на совет. После второго тоста мысли за-

работали лучше. «Ванная комната!», – решили почти хором.
Убрали все полотенца, попрятали шампуни, тюбики, щетки
и мочалки. Принесли рюкзак в ванную, развязали.

– Щелк! – сова огляделась вокруг. Ее голова, практически
неотделимая от туловища плавно поворачивалась на 180 гра-
дусов, нацеливаясь клювом на враждебные предметы, слов-
но башня пернатого танка.



 
 
 

– Наверное, ей яркий свет мешает, – предположил Алек-
сей. Но как только погасили свет, сова растопырила гигант-
ские крылья и подскочила на край раковины, попутно сметя
в ванну зеркало и шкафчик для парфюмерии.

Пока вынимали осколки зеркала, сову снова с неимовер-
ными усилиями упаковали в рюкзак.

– В туалет ее, может? – предложил хозяин, поскольку воз-
можности однокомнатной квартиры оказались весьма огра-
ниченными, но тут запротестовала жена:

– Нет уж, туалет чаще нужен, чем ванна. Я ей его не отдам!
Все согласились. Еще раз произвели тщательный осмотр,

вытащили из ванной все, что было не привинчено и не при-
колочено, и снова запустили туда животное, которое тоже
нельзя сказать чтобы радовалось происходящему. Сова усе-
лась в углу, на корзину для белья, где по ее представлени-
ям, видимо, легче было держать круговую оборону. Вид у
нее был решительный, она словно говорила: «Как хотите, а
в рюкзак меня больше не засунете!».

– Не было хлопот, купила баба порося! – вздохнула жена,
когда они выключили свет в ванной, закрыли дверь и сели
за стол. Только решили провозгласить третий тост за хозяев
этого богоспасаемого дома, как вспомнили, что у птицы нет
ни еды, ни питья. Все отложили и начали размораживать ку-
риные желудки – единственное, что осталось в холодильни-
ке из натуральных продуктов от дня рождения. Налили воды
в блюдечко. Сова приняла дары неохотно, шипя и пощелки-



 
 
 

вая клювом.
– А она кусается? – задал вопрос, который давно следова-

ло задать, Алексей.
– Вероятно, – ответил отец.
– Не знаю, – равнодушно сказал Виктор Михайлович, –

меня не кусала, хотя попытки были. В любом случае, надо
быть настороже – клюв-то у нее вон какой. Она больную лису
может сожрать.

– Больную… – протянула Татьяна Николаевна, – а она са-
ма-то здорова?

– Вся, за исключением лапы, – ответил гость.
Со стороны осмотрели лапу. Действительно, на левой

имелась большая неровная шишка.
– Подлечите – еще стометровку бегать будет, – заверил

дачный сторож, гася свет, когда они вышли из ванной.
Ночь прошла относительно спокойно.
Утром гость уехал, а семейство осталось с нежданным по-

полнением. Три не очень понятные друг другу формы жиз-
ни, включая Василия, каждый из своего угла начали насторо-
женно изучать друг друга. Сова время от времени потягива-
лась, взмахивала крыльями, роняя полотенца и не убранные
предметы гигиены, но в общем вела себя тихо. Ела исправно
и достаточно прилично. Василий был заключен в свою клет-
ку почти на целый день. Изредка ему дозволялось прогулять-
ся по комнате, да иногда Алеша носил его к сове, устраивая
смотрины.



 
 
 

Поначалу хороший аппетит совы не мог хозяев не радо-
вать, но к концу месяца глава семьи призадумался.

–  Все мясо, что появляется в доме, включая пельмени,
отправляется в желудок этой курицы, – как-то пожаловался
Андрей Андреевич очередному гостю, которого пригласили
полюбоваться на редкого зверя. – Я уже и забыл, что это та-
кое! Нам крупы и корнеплоды, все остальное – ей.

Сова при этих словах красноречиво щелкнула клювом, и
перед ней снова положили блюдечко с сырым фаршем.

Недели через две положение ухудшилось – Татьяна Нико-
лаевна ушла с работы, и пока не устроилась на новую, об-
щий семейный доход сократился вдвое. Более того, у Васи-
лия обнаружились блохи. Откуда они взялись, было понят-
но без слов. Престарелый крыс постоянно чесался. За всю
жизнь ни разу не столкнувшись с паразитами, он был явно
обескуражен. На семейном совете решено было вымыть его
в тазу. Возраст ли, блохи ли, мыльная вода или присутствие
рядом хищного существа, а может все вкупе, сделали свое
дело – Василия хватил инсульт. Поняли это не сразу, но ко-
гда осознали – ужаснулись. Выстелили клетку старым сви-
тером, купили банан и тыквенные семечки. Ветеринары по
телефону в один голос отвечали, что подопытных животных
типа крыс, мышей и хомяков они не лечат.

К тому же совиная лапа опухла еще больше, и шишка ста-
ла напоминать детский кулачок. Да и сама птица погрустне-
ла, стала как-то съеживаться, хотя аппетит ее нисколько не



 
 
 

уменьшался. Снова начался обзвон ветеринарных клиник,
который ничего не дал. Специалисты по кошечкам и собач-
кам только разводили руками. Наконец кто-то посоветовал
Институт болезни птиц, что у Московских ворот.

«…Но у него два пальца отвалились, И мы решили – на-
добно врача…», – пробормотал про себя Андрей Андреевич
пару запомнившихся ему строчек из прочитанного когда-то
трогательного стихотворения Дмитрия Толстобы «Прогулка
со снегирем».

Сборы были долгими и тяжелыми. Алексей от этой обя-
занности под надуманным предлогом увильнул, и родители с
огромным трудом принялись упаковывать сову в предусмот-
рительно оставленный рюкзак. Сова не упаковывалась. Один
раз ей даже удалось взлететь в прихожей, обрушив вешал-
ку с одеждой на пол, и все же приматы взяли верх над пер-
натым. Оставив сове небольшое отверстие в рюкзаке и по-
миная незлым тихим словом Михалыча, Андрей Андреевич
поехал на троллейбусе в орнитологический институт. По пу-
ти рюкзак недовольно встряхивался, шипел и покряхтывал.
Пассажиры посматривали настороженно, а кондуктор, перед
тем как потребовать оплату за провоз багажа, участливо по-
интересовалась:

– Кота перевозите?
– Попугайчика, – буркнул Андрей Андреевич. Встретив

непонимающие взгляды, добавил:
– Хорошо откормленного попугайчика.



 
 
 

В институте, отсидев несколько часов в одной очереди с
петухами, индюшками и перепелами (которые, чуя хищника,
начинали рваться из своих мешков и клеток), он много узнал
о самых разных птичьих заболеваниях, перечитал массу пла-
катов о клещах и прочих паразитах. Особенно насторожили
его статьи о пероедах и клещах, живущих на диких птицах.

– У нас Петя газету на балконе склевал, так бумага встала
комом в зобу – чуть не задохнулся бедняжка, – попыталась
заговорить старушка впереди, но, узнав, что за зверь шеве-
лится в рюкзаке, переставила клетку со своим петухом по-
дальше.

В кабинете тоже все пошло наперекосяк. При осмотре
врач, увидев пациента, оторопел, руки его дрогнули, не удер-
жав выскочившую птицу, и она радостно взмыла под пото-
лок. Старинная институтская аудитория с потолками под че-
тыре метра после тесной ванной стандартного панельного
дома показалась сове настоящим раем. Ловили ее впятером,
призвав на помощь двух ассистенток и даже уборщицу. Са-
фари было долгим и не без потерь инвентаря. На пол летела
посуда, пробирки, медикаменты…

Заплатив пару тысяч, Андрей Андреевич печально по-
брел со спеленатой совой домой. Теперь он был обогащен
знанием, что кормить ее нужно не просто мясом, но и про-
тертой на мелкой терке морковкой, а также творожком и
прочими витаминизированными продуктами, которые он и
сам видел далеко не часто. Относительно лапы было выска-



 
 
 

зано несколько противоречивых предположений и выписана
какая-то редкая мазь.

Начались суровые будни. Лечиться сова не желала, повяз-
ку на ноге сдирала, попутно щиплясь и угрожающе щелкая
клювом. Помыться в ванной стало совсем проблематично.
Продукты, деньги и терпение были на исходе. Радоваться со-
ве продолжал только Алексей, приводивший время от вре-
мени своих одноклассников полюбоваться на редкого зверя.

– Назад в лес ей нельзя, она с такой ногой там не выжи-
вет, – печально повторял он с явным расчетом, что родители
слышат тоже.

Лапа не заживала, шишка продолжала увеличиваться.
Наконец, открыто запротестовала Татьяна Николаевна.

Жизни в доме, по ее версии, не стало никакой.
– Да, в лес ее нельзя… – соглашался обычно Андрей Ан-

дреевич, – обратно на дачу тоже не вариант, ведь Михалыч
ни следить за ней, ни кормить не станет. В лучшем случае
чучело сделает.

И вдруг его осенило:
– А может, превратить сову из статьи расходов в статью

доходов?
– Это как?
– Продать в зоомагазин!
– А они возьмут?
– Еще как возьмут! С руками оторвут такое сокровище!

Это ж полярная сова, редкостный экземпляр!



 
 
 

Опять начались процедуры непростого упаковывания по-
дарка, который давал понять, что он далеко не подарок. Ко-
гда в третьем зоомагазине, даже не глядя на предмет разго-
вора, продавцы отвергли гордую птицу, поскольку на нее не
было никаких справок и документов, Андрей Андреевич по-
нял, что пропал. Страшное уныние охватило его, и когда он
ощутил всю полноту отчаяния, за спиной раздался тонень-
кий детский голосок:

– Мама, мама, ну купи мне попугайчика!
Он оглянулся и увидел у прилавка маму с дочкой, кото-

рая показывала на клетку с волнистыми ярко-синими попу-
гайчиками.

– Ну зачем тебе такой маленький? Мы же с тобой поболь-
ше хотели, а эти и говорить не научатся. Видишь, у них го-
ловка с наперсток. Там мозгов совсем нет!

– Ну и что, что нет! – артачилась девочка. – Они все равно
хорошие.

Поняв, что это последний шанс, Андрей Андреевич,
немного чувствуя себя Остапом Бендером, ринулся в атаку:

– Хотели завести попугая?
– Да вот, – замялась мамаша, – мы думали большого ка-

кого-нибудь завести, чтобы разговаривать умел.
– А у них нет больших… только маленькие, – чуть не ры-

дая, протянула дочка, которая по возрасту была вдвое млад-
ше Алексея.

Пряча рюкзак до поры за спину, Андрей Андреевич рас-



 
 
 

тянулся в самой доброй улыбке, на какую только был спосо-
бен:

– Попробую помочь вашему горю! Есть у меня попугай-
чик, большого размера… северный. Хотите – покажу?

– Хотим! – ответила девочка, и на этих словах Андрей
Андреевич победно вытащил из-за спины рюкзак.

Как только из него показался нос крючком и два огромных
желтых глаза, интерес мамы с дочкой мгновенно сменился
растерянностью и страхом.

– Это не попугайчик, – прошептал ребенок, отступив за
маму.

– А кто же? – искренне удивился Андрей Андреевич, ко-
сясь на рюкзак.  – Настоящий полярный попугай… Полар
Пэррот! А главное – голова какая большая! В такой голове
весь словарь Даля поместится… если говорить научите.

Полар Пэррот угрожающе щелкнул клювом, и Андрей Ан-
дреевич от греха принялся запаковывать большую голову об-
ратно.

– Ну как? Будете брать? Отдам недорого.
Мать, наконец-то выйдя из ступора, смогла только выда-

вить:
– Вообще-то мы передумали попугайчика заводить. У ме-

ня аллергия на перья.
И горе-продавец печально двинулся к выходу.
Возвращению совы был рад только Алексей. У Василия

совсем отнялись задние лапы. Он с трудом доползал до по-



 
 
 

илки, и все семейство утешало его, подсовывая самые раз-
ные кусочки фруктов и сладостей, какие только могли найти
и позволить себе. Прошла пара дней, и однажды утром Та-
тьяна Николаевна вдруг воскликнула:

– Зоопарк! Ведь есть же зоопарк! Они должны принимать
экзотических животных.

Перерыв телефонную книгу, они нашли телефон зоопарка
и набрали номер.

– Правда, полярная сова? – осведомились в трубке. – Ко-
нечно, привозите! Непременно возьмем… Нет, только бес-
платно… Но мы запишем ваше имя в список почетных да-
рителей. Это очень почетно… Ждем с нетерпением…

– Бесплатно так бесплатно, – поджал губы Андрей Андре-
евич. – Еще немного, и я сам готов буду доплачивать.

К приезду совы в администрации возник некоторый ажи-
отаж. Несколько сотрудников в белых халатах высыпали на
проходную и торжественно проводили Андрея Андреевича в
какой-то кабинет, галдя и восхищенно показывая друг другу
на рюкзак.

– Вы не представляете, что для нас значит каждый экзем-
пляр, – заговорила заведующая орнитологическим отделом,
вставая из-за стола к ним навстречу. – Как вам удалось ее за-
получить? Мы диплом благодарственный подготовим!.. Впи-
шем золотыми буквами…

–  Приятель привез,  – раскрывая рюкзак, пробормотал
смущенный вниманием Андрей Андреевич. Появилась мох-



 
 
 

натая голова, а по кабинету пронесся вздох разочарования,
напоминавший простое: «Фууу!».

– О, господи, опять, – всплеснула руками заведующая, –
да сколько ж можно-то?!

– В каком смысле? – насторожился Андрей Андреевич.
– Ну какая же это полярная сова, молодой человек?! – уко-

ризненно покачала головой заведующая.
– А кто же это? Попугайчик?
– Вы что, совсем в птицах не разбираетесь?
– Нет, не разбираюсь, – начал кипятиться Андрей Андре-

евич, – зато я прекрасно разбираюсь в том, что ее нужно кор-
мить, поить, лечить, содержать… Ну и кто же это по-ваше-
му?

Толпа из кабинета незаметно рассосалась, остались толь-
ко заведующая да сухонький старичок у двери. Он-то и про-
изнес брезгливым голосом:

– Длиннохвостая неясыть. Ну и куда ее девать прикажете,
Марина Анатольевна? У нас все вольеры этой радостью пе-
реполнены.

Андрей Андреевич похолодел.
– Не возьмете? – спросил он почти шепотом.
– Возьмем, куда деваться? – почти с отвращением сказала

заведующая, – берите ее, пойдем в карантин.
– А у нее еще лапка больная, – с дрожью в голосе произнес

даритель.
– Ничего, разберемся, – махнул рукой старичок.



 
 
 

Когда дело было сделано и птицу посадили в какую-то
странную, длиной во всю комнату, узкую клетку с тремя та-
кими же нахохленными птицами, старичок пригласил Ан-
дрея Андреевича выйти во внутренний двор к птичьему во-
льеру.

– А они ее не обидят? – спросил с сомнением Андрей Ан-
дреевич.

– Ничего страшного. Вот вы лучше на это полюбуйтесь
– тут у нас длиннохвостые неясыти обитают. Не знаем, что
делать с таким количеством.

Действительно, все ветки в вольере были полны птицами,
как две капли воды похожими на Витин подарок.

«Длиннохвостая неясыть, длиннохвостая неясыть, длин-
нохвостая неясыть», – все повторял про себя Андрей Андре-
евич, чтобы не забыть, когда они пошли к проходной.

– А можно позвонить от вас?
– Конечно, – отозвался старичок.
Андрей Андреевич набрал номер и, услышав жену, ра-

достно выпалил:
– Ее взяли! Представляешь?
– Подожди, подожди, ты что, уже отдал ее?
– Да, представляешь, они еще брать не хотели, у них этих

неясытей, как грязи… – Андрей Андреевич виновато по-
сматривал на старичка, который любезно ждал, когда тот за-
кончит.

– Папа, вези ее назад, – раздался плачущий голос Алешки.



 
 
 

И снова голос жены, – Андрей, Васик умер…
– Как умер? – глупо переспросил Андрей Андреевич и

острая неприятная волна, прокатившись откуда-то из самой
груди, резко ударила его в нос.

– Так… на ручки попросился перед смертью. Умер спо-
койно. Он ведь старенький был. Ты только не задерживай-
ся. Забирай сову и приезжай. Она, конечно, не заменит Ва-
силия, но все-таки… Я уже привыкла к ней. Если б мы его
тогда не выкупали… Ну, найдем мы для нее мяса, а если нет,
Михалыч про корм кошачий говорил.

Образовалась долгая пауза, но Татьяна Николаевна, види-
мо, испугавшись несогласия мужа, снова быстро заговорила:

– В конце концов, это мне ее подарили на день рождения,
и сын давно попугайчика хотел. Даже Витька про попугай-
чика помнил, а ты!..

– Я понял, – решительно положил трубку Андрей Андре-
евич и, обернувшись к ожидавшему старичку, сквозь зубы
спросил:

– Говорите, не знаете, куда длиннохвостых неясытей де-
вать?



 
 
 

 
Дом в Комарово

 

Он стоял, упершись лбом в ледяное стекло, пытаясь про-
никнуть взглядом как можно глубже в заснеженный сад.
Огромные ели сиротливо покачивались от северного ветра,
цепляясь всеми своими колючками за невидимые глазу вы-
ступы в морозном воздухе. Весь сад колебался и ходил хо-
дуном. Деревья, встречаясь, взволнованно раскланивались
друг с другом, расходились в разные стороны, но затем плав-
но, словно в замедленной съемке или под водой, снова в ха-
отическом порядке сходились. Скорее даже под водой, ибо
сумерки постепенно затапливали этот мир, стирая детали и
острые углы.
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