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Аннотация
<p>Героиня романа Вероника, спасаясь от преследований

обманутого бизнес-партнера и несостоявшегося мужа, бежит из
России в Грецию. Там она обращается за помощью к незнакомому
человеку, и тот предоставляет ей убежище в деревушке Арахова
на склоне горы Парнас. Несмотря на дружелюбие местных
жителей, ощущение опасности не покидает Веронику. Что
заставляет Деметриоса принимать столь активное участие в
ее судьбе, и кто общается с ней ежедневно – христиане,
соблюдающие традиции православной церкви, или язычники,
приносящие жертвы кровавым богам? И вот на каменистые
склоны Парнаса ложится первый снег. Женщины Фокиды, Беотии
и Аттики начинают отправление древних обрядов. Вакхические
танцы, неистовый бег, сексуальное возбуждение, получающее
выход в любовных актах под открытым небом и дикой охоте,
где дичью бывает не только животное, но и человек – таковы



 
 
 

великие дионисийские мистерии, невольной участницей которых
становится Вероника.</p>



 
 
 

Содержание
1 5
2 15
3 21
4 27
5 32
6 50
Конец ознакомительного фрагмента. 51



 
 
 

Татьяна Воронцова
Время черной звезды

 
1
 

К полудню жара стала невыносимой. Устав шарахаться от
собственной тени, Ника зашла в первую попавшуюся тавер-
ну, выбрала столик поближе к окну и заказала куриный шаш-
лык, салат по-гречески, мороженое и чай со льдом. Она по-
чти не сомневалась, что человек в мешковатых брюках и вы-
линявшей футболке с надписью «Puma» шел именно за ней
(да и пора бы, она исчезла из поля зрения бывшего делового
партнера и потенциального супруга неделю назад), но пло-
хо представляла, куда бежать и что делать дальше. Мобиль-
ный телефон она утопила в море, зная, что его сигнал мо-
жет помочь преследователям обнаружить ее местонахожде-
ние, деньги (не много, но на первое время хватит) заранее
сняла со счета. Что дальше? Затеряться в чужом, древнем
и на первый взгляд не слишком дружелюбном городе сре-
ди туристов, законных и незаконных эмигрантов, продавцов,
покупателей, бездельников, работяг, бизнесменов, полити-
ков, шоуменов, резчиков по дереву, чеканщиков по метал-
лу, штукатуров, ювелиров, чистильщиков водосточных труб,
воров, проституток, сутенеров, умников, простофиль, бро-



 
 
 

дяг… Сидеть тихо как мышь. Выходить на улицу в соломен-
ной шляпе и солнцезащитных очках. В мужском костюме. С
накладной бородой. Ха-ха!

Пообедав без всякого аппетита, она подсунула под ста-
кан три десятиевровые купюры и закурила сигарету. Броси-
ла взгляд в окно и на противоположной стороне улицы опять
увидела этого человека. Он медленно шел по тротуару, за-
сунув руки в карманы, – средних лет, невзрачный, сутулый.
Неопределенного цвета волосы, смазанные черты лица. Иде-
альный «хвост».

В приступе паники Ника подвинулась вместе со стулом
назад и нечаянно задела мужчину, сидящего за соседним
столиком. Пробормотала стандартное «sorry», выронила го-
рящую сигарету, прожгла пеплом юбку, издала страдальче-
ский стон, вскочила, принялась торопливо отряхиваться…
Ее сосед, повернувшись вполоборота, с интересом наблюдал
за этой сценой.

– Все в порядке?
Ника судорожно втянула в себя воздух и медленно выдох-

нула, чувствуя себя полной дурой.
– Да, спасибо.
Они говорили по-английски. Турист?
Усевшись за столик, она подалась вперед и осторожно вы-

глянула в окно. Заметил? Не заметил? Сутулый стоял на уг-
лу и курил, глядя себе под ноги. Двигаться с места он явно
не собирался.



 
 
 

А может, он вовсе не следит за ней и даже не догадывается
о ее существовании, просто болтается по центру в надежде
на счастливый случай – щедрая подачка, плохо лежащий ко-
шелек, – как это делают тысячи оборванцев по всему миру.
Если бы так, если бы… Но сердце уже стучало как шальное,
пальцы леденели, а в голове билась одна-единственная сума-
тошная мысль: куда бежать?

Поддавшись внезапному порыву, она обернулась и тихо
заговорила, глядя на темноволосый затылок соседа, постра-
давшего от ее неловкости:

– Простите, вы хорошо знаете город? Видите ли, я здесь
впервые, и сейчас мне совершенно необходимо выйти отсю-
да через подсобные помещения или как-то еще… словом, на
другую улицу, а потом добраться до окраины и… и…

Мужчина повернулся и окинул ее долгим, внимательным
взглядом. Сообразив, что ее недавнее поведение в сочетании
с этой странной просьбой может заставить его усомниться в
ее психическом здоровье, Ника вздохнула и уже собиралась
встать, чтобы отправиться на поиски запасного выхода, как
вдруг он переспросил по-русски:

– На другую улицу?
– О, так вы из России? – Она почувствовала облегчение и

вслед за этим еще большую тревогу. – Но как вы…
Легким кивком он указал на ее грудь в вырезе шифоновой

блузки.
– У вас православный крест. И вы не гречанка.



 
 
 

Ника с трудом подавила желание прижать руку к груди.
Боже, какая идиотка! Не в силах вымолвить ни слова, она в
смятении взирала на своего наблюдательного собеседника и
жалела о том, что не может провалиться сквозь землю.

Он слегка пожал плечами.
– Это первое, что бросается в глаза.
– Вы правы. Как глупо…
На ощупь расстегнув замочек, она убрала цепочку вместе

с крестиком во внутренний карман сумки.
Сумка. Теперь незнакомец разглядывал ее – не слишком

большую, но и не слишком маленькую, легко вместившую
смену белья, деньги, документы, косметичку, сонеты Шекс-
пира в мягкой обложке… Но зачем таскать все это по горо-
ду?

– Здесь есть служебный вход, могу вас проводить.
– А где можно взять такси?
Он не ответил. Встал, бросил на столик несколько монет и

не спеша направился в сторону туалетов. Подхватив сумку,
Ника устремилась за ним.

– Здесь направо, потом все время прямо, до пересечения
с проспектом Амалиас. – Незнакомец распахнул перед ней
дверь. – Там возьмете такси.

Лавируя между прохожими, она торопливо шла по одной
из узких улочек Плаки, стараясь не смотреть по сторонам,
боясь увидеть в двух шагах знакомую сутуловатую фигуру,
помятое лицо, пустые глаза. Не видеть. Сделать вид, что его



 
 
 

здесь нет. Не набросится же он на нее прямо на улице! А мо-
жет, у него и в мыслях этого нет, ведь она может закричать,
ворваться в первый попавшийся магазин, попросить хозяина
вызвать полицию…

Полицию? О нет.
То-то и оно.
Не на кого рассчитывать. Некому довериться.
Пока темноволосый незнакомец, которого она так удачно

зацепила стулом, вел ее по выложенному кафелем коридору
к запасному выходу, она успела разглядеть его крепкие, под-
жарые ягодицы, обтянутые тонкой тканью хлопчатобумаж-
ных брюк, прямую спину, развернутые плечи. Вот бы спря-
таться за такой спиной, позволить ее обладателю единолич-
но принимать решения, говорить «доверься мне» и «все бу-
дет хорошо» – глупые слова для маленькой девочки, которая
потерялась в универмаге.

Рассерженно фыркнув, Ника прибавила шагу. Маленькая
девочка – как бы не так! Она умудрилась оставить в дураках
человека, который не сомневался в том, что у него все под
контролем. Переиграла, надула, выставила идиотом. Теперь
он разыскивает ее, чтобы… что? Убить ее? Жениться на ней?
Отдать под суд?

Призрак сутулого замаячил прямо по курсу, и она, забыв
наставления своего спасителя, метнулась в одну из боковых
улочек. Считать повороты… не сбиваться с курса… Высо-
кие каблуки громко стучали по булыжной мостовой. Поме-



 
 
 

рещилось или он ее выследил? Выяснять это не было ни ма-
лейшего желания. Задыхаясь от быстрого бега, Ника петляла
по улочкам Плаки, то пустынным, то – в местах скопления
ресторанов и сувенирных лавок – забитых туристами, пока
окончательно не заблудилась. Черт! Где здание Парламента?
Где метро «Монастираки»?

Голова у нее кружилась, ноги подкашивались, во рту пере-
сохло. Отдышавшись, она спросила у какой-то парочки, где
ближайший Макдоналдс, прошла несколько метров, опять
шарахнулась в переулок и наконец, уже совершенно изму-
ченная, выскочила прямехонько на проспект Амалиас. А вот
и «Макдоналдс». Зайти? Не зайти?

Пока она хлопала глазами, из-за угла показался ее пресле-
дователь. Теперь уже точно он! Эти волосы клочьями, эту
походку «на полусогнутых» она узнала бы из тысячи. Похо-
же, играть в прятки ему надоело. Или получил соответству-
ющие указания. С решительным видом, не таясь, он пере-
сек площадь и протянул руку с явным намерением вырвать
у Ники сумку.

Она инстинктивно отпрянула. Кажется, даже вскрикнула,
хотя голоса своего не услышала. Почти не соображая, что
делает, выхватила из вертушки около газетного киоска пач-
ку журналов и швырнула ему в лицо. Кто-то изумленно ах-
нул, высунувшийся из окошка продавец разразился страст-
ными греческими проклятиями. Не дожидаясь, пока он по-
кинет прилавок и присоединится к погоне, Ника бросилась



 
 
 

бежать. Выскочила на проезжую часть. Прямо перед ней, как
в американском боевике, с визгом затормозил серебристый
«Ауди», и водитель рявкнул, не поворачивая головы:

– Садись! Живо!
Поскольку крикнул он по-русски, информация обработа-

лась мгновенно. Ника прыгнула на пассажирское сиденье,
захлопнула дверь и крепко зажмурилась, потому что подоб-
ный стиль вождения приводил ее не то что в ужас, а в со-
стояние, близкое к коллапсу. Рулевое колесо бешено вра-
щалось вправо-влево, автомобиль маневрировал в потоке с
убийственной непредсказуемостью, со всех сторон раздава-
лись гудки и вопли разъяренных водил.

– О господи… – выдохнула она, когда «Ауди» в очередной
раз обошел один грузовик, чудом избежав лобового столк-
новения с другим. – Осторожнее!

– Помалкивай, – процедил ангел-истребитель.
На бешеной скорости он выехал из центра и взял курс на

северо-восток.
– Куда мы едем?
– А куда тебе надо?
Ника ничего не ответила. От неожиданности, от стреми-

тельности происходящего она слегка отупела. Несколько де-
сятков километров по автобану промелькнули как в кошмар-
ном сне, и, очнувшись от какого-то внутреннего толчка, она
увидела за окном указатель на Мандру.

– Куда мы едем? – слабым голосом поинтересовалась Ни-



 
 
 

ка, с опозданием сообразив, что этот вопрос она уже задава-
ла.

Ее дважды-спаситель повернул направо, проехал еще мет-
ров двести, остановил машину и сухо сказал:

– Сумку давай.
Она помертвела.
– Что?
Минуту он молчал, глядя в другую сторону, как будто из

последних сил боролся с подступающим гневом. Не справил-
ся.

– Сумку! Я сказал: сумку! Ты что, плохо слышишь?
Повернувшись к ней всем корпусом, он даже не кричал,

а рычал и при этом не сводил с нее яростно горящих серых
глаз.

– Кто ты такая, черт возьми? Документы у тебя есть?
Не дождавшись никакой осмысленной реакции, он выдер-

нул у нее сумку, поставил к себе на колени, открыл и на-
чал досмотр. Кто знает, что он искал… Оружие? Наркотики?
Вдумчиво, страницу за страницей изучил паспорт. Затем с
той же методичностью исследовал содержимое ее кошелька,
всех внутренних отделений сумки, даже книгу пролистал. На
предмет фальшивых купюр?

С едва заметной брезгливой гримасой застегнул сумку и
перебросил на заднее сиденье. Уставился на свою пассажир-
ку.

– Вероника.



 
 
 

Она торопливо кивнула, поймав себя на том, что старает-
ся произвести на него благоприятное впечатление.

– А ты?
– Дмитрий. Греки зовут меня Деметриос.
– Ты русский?
– Какая разница?
Некоторое время они молча разглядывали друг друга. То-

гда-то она впервые заметила и запечатлела, чтобы позже
припомнить, его дымчато-серые глаза с золотистой короной
на радужке, темные брови и ресницы, тонкую переносицу,
плотно сжатые губы, слегка подрагивающие то ли от возбуж-
дения, то ли от рвущейся изнутри улыбки. Абсолютно чу-
жой человек. Первый встречный – из тех, от кого всегда од-
ни неприятности.

И вдруг что-то подтолкнуло ее изнутри мягкой лапкой,
и, смертельно боясь услышать отказ, она попросила сдавлен-
ным голосом:

– Спрячь меня, Дмитрий. Помоги.
Слегка приподняв одну бровь, он ждал продолжения.
Она нервно вздохнула.
– Я ничего не сделала. Не совершила никакого преступ-

ления. Но меня разыскивает один тип… – Тут к горлу под-
катило, и закончить она не смогла.

Подождав несколько минут и убедившись, что продолже-
ния не последует, ее новый знакомый завел машину и вновь
выехал на трассу. Ника чуть было не спросила в очередной



 
 
 

раз «куда мы едем?». Ей пришло в голову, что если она это
сделает, он выкинет ее из салона на полном ходу.



 
 
 

 
2
 

После Мандры дорога стала свободнее, и Деметриос при-
бавил скорость. В черных очках и рубашке, расстегнутой
чуть ли не до пояса, он напоминал киношного гангстера, и
у Ники мелькнула мысль, что вот сейчас, в эту самую ми-
нуту, такую дурочку, как она, можно запросто прикончить,
предварительно изнасиловав, или продать в сексуальное раб-
ство… Она вздохнула. Надеюсь, ничего подобного не слу-
чится. Бог любит идиотов! А она за последние две недели
совершила столько идиотских поступков, что мама не горюй.

За окном проносились бескрайние поля, засаженные
неизвестно чем. Один раз ей померещились хлопковые ко-
робочки, но уточнять она не стала из боязни разбудить в сво-
ем спасителе зверя. Он вел машину уверенно, без показно-
го лихачества, на ровных участках разгоняясь, на поворотах
аккуратно притормаживая, так что сразу становилось ясно –
дорогу эту он знает, как собственный огород.

Она вздохнула еще раз. Вот так. Просто берешь свою
жизнь и превращаешь ее в гонку с преследованиями.
«Спрячь меня, случайный знакомый!» Ну, спрячет. А что
потом?

Дорога серпантином извивалась по склонам гор. Деметри-
ос закурил, и, наблюдая за движениями его рук, Ника вдруг
подумала, интересно, каков он в постели. Странная мысль,



 
 
 

он даже не казался ей привлекательным. Отдавая должное
его внешности, она тем не менее не могла отделаться от
возникшей с первого взгляда смутной неприязни. Слишком
яркий для мужчины, слишком заметный. Резкий, горячий,
нервный. Дорогие часы с поцарапанным корпусом. В левом
ухе поблескивает ободок серьги.

– Во мне есть греческая кровь. – Он заговорил так неожи-
данно, что Ника вздрогнула. – Мой дед родом отсюда, из Бео-
тии.

– Никогда раньше здесь не была, – пробормотала Ника,
чтобы не оставлять его слова без ответа. – Кажется, мы неда-
леко от Фив?

– Чуть больше десяти километров.
– Так мы едем туда, в Фивы?
Он покачал головой. Стряхнул пепел с сигареты.
– Фивы – большой город. В большом городе легче спря-

таться или спрятать кого-нибудь. Если хорошо знаешь город.
А я знаю его недостаточно хорошо.

– Где же ты собираешься меня спрятать?
– В одной маленькой деревушке на юго-западном скло-

не горы Парнас. – Он мельком глянул на нее сквозь темные
стекла очков. – Очень здоровое место.

– Ты хорошо его знаешь?
– Каждый камень.
Любуясь Аонийской равниной, посреди которой раски-

нулся славный город Фивы, Ника постепенно забыла о сво-



 
 
 

их обидах, по большей части вымышленных. Русский парень
с примесью греческой крови опять стал казаться рыцарем,
пришедшим на помощь прекрасной, но бестолковой даме.
Равнина была плоской, как лист картона, из которого вы-
ступали поросшие скудной растительностью, пологие скло-
ны гор. Вдоль автомобильной дороги тянулась железная, по
которой резво бежал небольшой товарный состав. На откры-
той платформе сидели рабочие.

Слева от дороги прямо в поле стояла белая церковь. Непо-
далеку работали сельскохозяйственные машины. А прямо по
курсу виднелись величественные склоны горы Парнас, тем-
но-зеленые на фоне ультрамаринового неба.

Деметриос гнал машину на хорошей скорости, и совсем
скоро начался подъем.

– Это все еще Беотия?
Они были в пути уже два часа.
– Фокида.
Потом начались повороты, легкое головокружение при

взгляде на очередную бездонную пропасть, от которой их от-
деляло низкое, довольно хлипкое на вид дорожное огражде-
ние, легкая заложенность в ушах, как при взлете, восторг и
страх… чувство абсолютной нереальности происходящего.

Попутных машин становилось все меньше, а встречных не
было совсем.

– Там вообще люди живут? – не удержалась Ника.
Деметриос снял очки.



 
 
 

– А зачем тебе люди?
– Не пугай меня.
Он усмехнулся.
Арахова оказалась небольшой греческой деревушкой,

подвешенной к крутому, чуть ли не вертикальному склону
горы и рассеченной надвое автомобильной дорогой, веду-
щей в музей-заповедник Дельфы. По обе стороны этой един-
ственной артерии располагались сувенирные лавочки и та-
верны, предназначенные для туристов, с моста открывался
головокружительный вид на соседние склоны и теснящиеся
внизу белые домики с черепичными крышами, между кото-
рыми, несмотря на всю неправдоподобность картины, стоя-
ли обшарпанные машины и мотоциклы. Пытаясь понять, как
они туда попадают, Ника чуть не вывернула себе шею, но по-
дошедший Деметриос – он покупал сигареты в лавке напро-
тив – решительно взял ее за руку и повел по лестнице вниз.

– Здесь есть отель? – обеспокоенно спросила она.
– Нет. Но есть дом, в котором я живу. Большой дом.
– Ты собираешься поселить меня в собственном доме?
– Есть другие предложения?
– Но…
– Дом разделен пополам. Каждая половина имеет соб-

ственный вход. Я буду рядом, но не настолько близко, чтобы
тебе стоило меня опасаться.

Дом был действительно большой. Поскольку его строи-
ли на горе, все внутренние помещения оказались на разных



 
 
 

уровнях: из прихожей в гостиную вели три ступеньки, из го-
стиной в кухню-столовую – еще три, а из маленького кори-
дорчика в две раздельные спальни – целых восемь. Пока Де-
метриос ходил на свою половину за полотенцами и постель-
ным бельем, Ника методично обследовала все комнаты, по-
очередно открывая скрипучие двери с массивными, потем-
невшими от времени бронзовыми ручками, как в каком-ни-
будь средневековом замке… а может, в средневековых зам-
ках и не было никаких дверей, просто странная фантазия,
случайная ассоциация, ведь она до сих пор не опомнилась и
не чувствовала себя в безопасности.

На подоконниках, на тумбочках, на столах, на спинках
кроватей – повсюду лежал тонкий слой серой пыли. Под но-
гами похрустывал песок и мелкие камешки.

– Здесь есть ведро и тряпка? – спросила Ника вернувше-
гося Деметриоса.

– В кладовке. – Он показал где и понес в спальню стопку
аккуратно сложенного белья. – Горячая и холодная вода тоже
есть. Посуда в буфете. Здесь не прибрано…

Ника улыбнулась.
– Я заметила.
– …но это даже хорошо. Будет, чем заняться. – Он немно-

го помедлил. – Ты голодна?
– Не знаю. Кажется, да. Но я не хочу выходить из дома.
Он внимательно посмотрел на нее, словно хотел убедить-

ся, что она не шутит.



 
 
 

– Скажи, что тебе нужно.
– Ну… может, пару сэндвичей. – Она немного подумала.

– Питьевую воду, кофе… На кухне есть кофейник?
– Ладно, я понял. – Деметриос хмуро улыбнулся. – Скоро

вернусь. Располагайся.
– Дмитрий, – окликнула она слабым голосом, когда он был

уже в дверях. – Почему ты решил мне помочь?
– Ты похожа на девочку, в которую я был влюблен два-

дцать лет назад.
Она ошеломленно уставилась на него, потом запустила

пальцы обеих рук себе в волосы и истерически захохотала.
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Забираясь после душа в чистую, похрустывающую по-
стель, она была уверена, что уснет сразу же, как только го-
лова коснется подушки. Ничуть не бывало! Оглушительная
тишина темной, благоуханной греческой ночи сводила ее с
ума. Пару раз Ника даже нарочно кашлянула, проверяя, все
ли в порядке со слухом. Чуть погодя ей стало жарко, и она
сбросила одеяло. Потом над ухом назойливо зазвенел ко-
мар. Дело кончилось тем, что она накинула короткий шелко-
вый халатик, сунула ноги в теннисные тапочки с примятыми
задниками и потихоньку вышла на террасу. Этот кипарисо-
вый аромат… это медленное дыхание гор… на побережье,
вблизи большой воды, ничего подобного не услышишь!

Дом стоял на окраине, сразу за покосившимся деревян-
ным забором начиналась смешанная роща с преобладанием
хвойных, как еще днем заметила Ника, деревьев и жестко-
листного кустарника, название которого было ей неизвестно.
Где-то вдалеке зловеще ухала сова. Под полом террасы кто-
то шуршал. Крыса? Еж?

Гм… крыса. Переступив с ноги на ногу, Ника вспомнила
про забытое на столе печенье. Возвращаться в дом не хоте-
лось. Такая ночь, к тому же сна ни в одном глазу. Двигаясь
медленно и осторожно, словно боясь разрушить колдовские
чары, она спустилась по ступенькам в сад. Выложенная рас-



 
 
 

трескавшимися каменными плитками дорожка привела ее к
беседке, заросшей диким виноградом, и там, в непрогляд-
ной тьме, ей почудился чей-то смутный силуэт. Тень, пятно
– чуть светлее, чем окружающий мрак…

– Кто здесь? – крикнула Ника.
Крикнула? Скорее, прошептала.
– Тихо, – отозвался из темноты Деметриос. – Иди сюда.
От звука знакомого голоса ее охватила дрожь, и только

тогда она поняла, как велико было напряжение.
– Ты что здесь делаешь?
Он не ответил.
Ника шагнула под своды беседки и остановилась, раз-

мышляя, сесть с ним рядом или напротив. Он не шевелился,
даже дыхания его не было слышно.

– И все же… Почему ты решил мне помочь?
Медленно он протянул руку, ухватил ее за локоть и усадил

рядом. Слабо уловимый, но стойкий запах табака, который
сопровождает обычно всех курильщиков со стажем. Крепкая
хватка, пальцы сухие и горячие. Приятно.

– А с тобой не бывает такого, что вдруг, ни с того ни с сего,
ты начинаешь чувствовать свою причастность к происходя-
щему? – В тишине и темноте его голос, который он умыш-
ленно понижал, звучал глуховато, делая каждое слово еще
более веским и значимым. – Вмешиваешься в то, что вроде
бы не имеет к тебе непосредственного отношения.

– Нет. В то, что не имеет ко мне отношения, я не вмеши-



 
 
 

ваюсь никогда.
– Значит, некоторое время тому назад ты вмешалась в

нечто, имеющее к тебе непосредственное отношение – я уга-
дал? – и теперь вынуждена скрываться в горах Центральной
Греции, потому что кто-то решил, что оно имеет отношение
не к тебе одной.

Слово «кто-то» он умело подчеркнул интонацией голоса,
как драматический актер, и Ника помимо собственной воли
чуть было не начала оправдываться перед ним. Этого только
не хватало!

Дыхание ее участилось от гнева. Или от страха. Или от
того и другого одновременно. И вдруг она поняла, почему
он сидит здесь, в беседке, увитой стеблями дикого виногра-
да. Ее проблемы его никоим образом не касаются, он и так
сделал для нее слишком много и сейчас имеет полное пра-
во спать сном праведника на своей половине дома, но… Он
здесь, чтобы убедиться в надежности предоставленного ей
убежища. Что, если их выследили?

Вот именно. Что?..
Ника не могла представить своего худощавого спасителя

отважно сражающимся с бандой вооруженных наемников.
Стоп! Стоп! Какие наемники? Она поторопилась обуздать не
в меру разыгравшееся воображение. Между тем Деметриос
ждал ответа. Сидящий без движения, почти невидимый, он
все же умудрился внушить ей необходимость предстоящего
объяснения.



 
 
 

– Ты прав. – Она перевела дыхание. – Я вмешалась. Вме-
шалась в нечто такое, что имеет отношение не ко мне одной.
Возможно, я совершила ошибку. Даже наверняка. Но ведь
этого уже не изменишь, правда?

Он молча разглядывал ее в темноте. Взгляд его жалил Ни-
ку, как могла бы жалить крапива при неосторожном касании,
машинально она почесала щеку и участок плеча, не прикры-
тый рукавом халата.

Спустя некоторое время опять послышался его тихий го-
лос:

– Не изменишь. Этого уже не изменишь. Но кое-что мож-
но предотвратить. – Он еще немного помедлил. – Если знать
что.

– Ты хочешь, чтобы я рассказала тебе, кто меня пресле-
дует и зачем? Но я и сама не знаю. Этого человека, который
ходил за мной по Плаке, я никогда раньше не видела. Про-
сто обратила внимание, что куда я, туда и он. А потом, на
площади… ну, ты видел. Я могу только предположить, кто
приставил его ко мне, но…

– Речь идет о деньгах?
– Не только.
– О больших деньгах?
Ника вздохнула.
– У меня даже в мыслях не было кого-то разорить или

обокрасть. Я всего лишь взяла свое.
– Но не все согласились с тем, что это твое?



 
 
 

– Ага, – кивнула Ника и глуповато шмыгнула носом.
Ей вдруг опять захотелось, чтобы нашелся кто-то, способ-

ный решить все ее проблемы, а главное, имеющий желание
сделать это.

– Кто эти люди? – продолжал расспрашивать Деметриос.
– Чего от них можно ожидать?

Ну вот, ну вот! Теперь она обязана сказать ему правду,
после которой он, скорее всего, велит ей убираться к черто-
вой матери… или нет?

– Дай мне еще немного времени, – неожиданно для самой
себя жалобно попросила Ника. – Хотя бы до завтра. Ведь в
ближайшие два-три дня к нам никто не нагрянет?

– Надеюсь, что нет, – усмехнулся он. И после паузы доба-
вил: – Если только тебя не разыскивает Интерпол или еще
какие серьезные ребята. – Зевнул, слегка передернувшись
всем телом. – Иди спать, Ника. Ничего не бойся.

Вот! Те самые слова.
Облегченно вздохнув, она встала, вышла из беседки… и

остановилась как вкопанная. Весь мир выглядел странно за-
стывшим, даже листочки на деревьях, видимые при свете лу-
ны, не шевелились, будто отлитые из серебра. Лунный свет,
пробивающийся сквозь рваные облака, заливал сад бледным,
холодноватым светом, тишина звенела в воздухе ангельски-
ми колоколами, а за забором, справа и слева, группами по
три, по четыре, по пять человек, стояли одетые в пеплосы
женщины и все до единой смотрели на Нику. Контуры, слов-



 
 
 

но обведенные светящимся грифелем… нечеловеческое си-
яние глаз…

Из этого состояния оцепенения ее вывел Деметриос, до-
статочно фамильярно подтолкнув в спину между лопаток.
Ника рванула вперед по дорожке. Он шел за ней. Уже на по-
роге взял ее обеими руками за плечи, повернул к себе, скло-
нился к самому лицу.

– Спи спокойно. Тебя никто не потревожит. Поняла?
Она машинально кивнула. Улыбнувшись краешками губ,

Деметриос еще раз легонько сжал ее плечи, затем выпустил
и сделал шаг назад.
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Едва переступив порог, он понял, что она уже здесь. Не
видя, не слыша, но чувствуя ее присутствие кожей. Каждым
нервом. А через минуту прозвучал шепот:

– Иди ко мне.
Медленно он расстегнул рубашку. Бросил на спинку сту-

ла. Ожидающая его в постели женщина нетерпеливо шевель-
нулась.

– Никогда ты не научишься покорности.
– А она тебе нужна, покорность моя? – насмешливо поин-

тересовался Деметриос. – Нужна, Иокаста?
– В настоящий момент, – промолвила та почти без голоса,

– только это мне и нужно.
Он рассмеялся от удовольствия.
– Тогда вставай и уходи. Потому что сегодня как раз та-

кая ночь, когда я могу предложить тебе все, за исключением
покорности.

Он сбросил оставшуюся одежду и прилег рядом. Ласко-
вым, дразнящим движением провел пальцами по ее груди,
животу.

– Зачем ты привез ее сюда? – спросила Иокаста сквозь
зубы.

Не отвечая, он втиснул ладонь промеж ее горячих, глад-
ких бедер.



 
 
 

– Зачем?
Под градом его поцелуев она продолжала расспросы, сер-

дясь, негодуя, чередуя упреки с угрозами и проклятиями. Не
обращая внимания на все эти штучки, лишь изредка стиски-
вая зубы, когда ее ногти впивались ему в спину, Деметриос
двигался внутри ее, на предельной глубине, в том жестком
и упоительном ритме, который – он знал – в скором време-
ни должен был привести ее в состояние блаженного неистов-
ства. Да, не яростного, а блаженного.

И вот превращение началось. Превращение Иокасты
Укротительницы в Иокасту Укрощенную. Похоть разлива-
лась по стройному изогнутому телу, затапливала мозг. Ко-
жа на щеках постепенно краснела, взгляд затуманивался, с
губ срывались хриплые, бессвязные восклицания. Стараясь,
чтобы этот сладкий жар охватил ее всю, до кончиков ногтей,
Деметриос обеими руками придавил к ложу плечи богини
и вошел еще глубже, резко и страстно. Она закричала, как
птица. Его напор возрос.

Над их головами сверкнула белая молния…
Теперь Иокаста кричала без умолку, длинные волосы из-

вивались на подушке, как змеи, он тоже не останавливался,
так что казалось, еще немного – и от обоих повалит дым.

– В этом году мы встретим нашего господина как надо, –
прошептал Деметриос, целуя ее, бьющуюся в экстазе, куса-
ющую губы от нетерпения.

– О да, сделай это… – простонала Иокаста, еще шире рас-



 
 
 

крывая повлажневшие от пота бедра, подставляя ему себя,
точно сосуд.

– У нас будет настоящий праздник, – добавил Деметриос.
И умолк, отдавая ей свою силу. Силу воина и охотника.

Иокаста впитывала в благоговейном восторге.
– Настоящий праздник? – переспросила она чуть погодя,

сделав упор на слове «настоящий».
И открыла глаза. Зрачки ее были расширены, ресницы –

мокры от счастливых слез.
– Эта женщина… за ней придут мужчины.
– Они преследуют ее?
– Да.
Через распахнутое настежь окно в спальню врывался све-

жий ветер с гор, холодил разгоряченные тела на измятой по-
стели. И еще оттуда, снаружи, доносились звуки, напомина-
ющие звуки цимбал, которые услышала и Ника из своей ком-
наты в другой половине дома. Услышала, привстала, испу-
ганно глядя на занавешенное окно. Музыка?.. На память ей
начали приходить самые невероятные истории о горе Пар-
нас, прочитанные в путеводителях по Греции и сборниках
греческих мифов. Неистовые ночные танцы фиад, чередую-
щиеся с любовными соитиями – все на грани безумия, все
на пределе сил, – стремительный бег к вершине, где долж-
но состояться великое таинство. Но что эта музыка означает
сейчас?

– Ты считаешь, что здесь, в твоем доме, ей ничто не гро-



 
 
 

зит? – подумав, спросила Иокаста.
– Пока нет.
– Она им нужна? Очень нужна?
– Похоже, что да.
– Значит, рано или поздно они ее найдут.
– Конечно. – Повернув голову, Деметриос коснулся губа-

ми ее виска. – Рано или поздно найдут. Но не раньше, чем
меня.

– Поступай как знаешь. Но помни, я рядом.
Она уже дремала, вытянувшись на постели, как молодая

львица, а он все сидел на подоконнике, глядя на клубящий-
ся выше по склону серебристый туман, и курил сигарету
за сигаретой. Ветер стих вместе с музыкой. Казалось, тронь
воздух – и он разобьется вдребезги, осыпая сверкающими
осколками крыши близлежащих домов.

Мой дом? Моя земля? Мой бог?
Взгляд Деметриоса был устремлен туда, где за клочьями

тумана скрывались легендарные вершины Тифорея и Леко-
рея.

Случай увел меня отсюда, случай привел назад.
Эти мысли, неизменно шокирующие, тревожащие, побу-

дили его спрыгнуть на землю и легко, бесшумно двинуться
через сад к гаражу.

Рев мотора потревожил сон Иокасты. Она узнала его и
сразу поняла, куда направился ее беспокойный возлюблен-
ный. Тихонько вздохнула. Обняв обеими руками подушку,



 
 
 

уютно зарылась в нее щекой. Когда она вновь погрузилась в
сладкую дрему, Деметриос был уже на полпути к Дельфам.



 
 
 

 
5
 

Кофе, горячий и ароматный, вернул ей утраченный опти-
мизм и надежду на то, что все обойдется. И как греки умуд-
ряются готовить такой восхитительный кофе? Ведь даже в
самой захолустной греческой таверне можно получить чаш-
ку кофе, достойную королевского стола. Этот вопрос Ника и
задала Деметриосу, сидящему напротив.

– Вода, – ответил он и улыбнулся. Сделал еще глоточек.
– В других местах наверняка есть свои секреты, но здесь, на
Парнасе, прежде всего вода.

– Кастальский ключ, – догадалась Ника.
– В Дельфах много источников. Кастальский ключ просто

самый обильный и знаменитый.
– И знаменит он… – Ника наморщила лоб, изображая оча-

ровательную дурочку, как делала всегда, когда хотела дать
возможность мужчине блеснуть интеллектом. – Кажется, че-
рез воды этого источника можно получить доступ в подзем-
ный мир?

– В связь между верхним и нижним мирами верили с
древнейших времен по всей территории Греции. Но в Дель-
фах местом, где осуществлялась эта связь, был омфал, ка-
менный пуп. А вода – в Лерне.

Сегодня на нем светлая, в тонкую черную клетку, рубаш-
ка с закатанными до локтей рукавами, что позволяет любо-



 
 
 

ваться загорелыми мускулистыми предплечьями, на одном
из которых – Ника заметила только сейчас – белеет неболь-
шой ровный шрам. Спросить? Не спросить? Не про шрам,
про ночной концерт.

Она рискнула спросить.
– Да, музыка, – ответил Деметриос после небольшой па-

узы. – Звуки цимбал. Думаю, это проделки ветра. Здесь, на
склонах Парнаса, можно увидеть и услышать такое, чего не
увидишь и не услышишь нигде больше.

– Правда? – Она смотрела на него, не отрываясь. – И что
же? Что еще?

– Местные жители часто видят женщин-привидений, ко-
торые при жизни были фиадами. Эти женщины внушают им
такой же страх, как жителям Валахии – вампиры, и они уве-
ряют, будто при появлении фиад верхушки елей склоняются
до земли.

Все это он произнес абсолютно бесстрастно, не моргнув
глазом. Ника почувствовала, как по спине пробежал холо-
док.

– Фиады? Мм… Те, что во имя Диониса живьем разрыва-
ли на части лесных зверей и даже людей?

– О нет, ты путаешь, Вероника. Фиады – это жрицы, хра-
мовые жрицы в Дельфах. А менады – охотницы.

Наблюдая за тем, как он не спеша отрезает острым ножом
кусок хлеба – не белого и не черного, а просто хлеба из муки
грубого помола, какой подают во всех греческих тавернах,



 
 
 

– и аккуратно намазывает сверху яблочный джем, Ника не
могла отделаться от ощущения опасности. Причем опасно-
сти, исходящей именно от него. То есть она была абсолют-
но уверена, что лично ей ничто не угрожает, по крайней ме-
ре сейчас, но Деметриос больше не казался надежным, чест-
ным, благородным, словом, «хорошим парнем» из вестерна.
Его руки… Ни с того ни с сего она представила их сжимаю-
щими оружие куда более внушительное, чем кухонный нож.

Он перехватил ее взгляд. Чтобы сгладить неловкость, она
поспешила задать новый вопрос:

– Дельфы далеко отсюда?
– Восемь километров. Арахова стоит на месте антично-

го города Анемория, служившего форпостом дельфийского
святилища. В 480 году до Рождества Христова здесь были
остановлены персы, а в 279 году – галлы.

– А мы можем… ты можешь отвезти меня туда?
Глаза его весело сверкнули.
– Ты же собиралась сидеть в четырех стенах до тех пор,

пока твои преследователи не телеграфируют о своем реше-
нии больше не беспокоить тебя.

– Да, собиралась. Но это же несерьезно, правда? То есть, –
она покусала нижнюю губу, – неразумно. Если они доберутся
до Араховы, то найдут меня и здесь, в твоем доме. Даже если
я не буду выходить на улицу.

Деметриос молча смотрел на нее с нескрываемым одоб-
рением.



 
 
 

– Я очень хочу увидеть храм Аполлона, и Толос, и Ка-
стальский ключ. – Она робко улыбнулась, поймав себя на же-
лании извиниться. – Увидеть собственными глазами то, что
раньше видела только на фотографиях. Покажи мне Дельфы,
Дмитрий, пожалуйста.

Он допил кофе, откинулся на спинку стула – все стулья в
доме были одинаковые, тяжелые и громоздкие, с высокими
деревянными спинками, украшенными замысловатой резь-
бой, – закурил сигарету и после коротких раздумий произ-
нес:

– Тебе нужна шляпа от солнца. И удобная обувь. Там есть
места, где не пройти на каблуках.

Вытянув ногу, Ника продемонстрировала белые теннис-
ные тапочки, которые уже начала считать домашними.

– Такая подойдет?
– Да, – кивнул Деметриос. Еще один быстрый вниматель-

ный взгляд. – У тебя ведь не очень много вещей, правда?
– Не очень, – подтвердила Ника.
– Я могу отвезти тебя в Фивы, там есть магазины одежды

и обуви.
Постукивая ногтями по столу, Ника размышляла над его

предложением. Кто знает, сколько времени придется протор-
чать в Арахове. Вдруг до осени… или до зимы… или… Па-
ра джинсов не помешает. Наличные у нее есть. Есть и счет в
банке, который вряд ли контролируют преследователи. Это
всегда был особенный счет. На случай… в общем, как раз на



 
 
 

такой случай, как сейчас.
Вздыхая и по привычке ругая себя за легкомыслие, она

встала из-за стола.
– Это просто здорово, Дмитрий, спасибо. Я только вымою

посуду, ладно? И переоденусь.
Он тоже поднялся.
– Жду тебя у калитки.
Разделавшись с посудой, Ника прошла в «свою» комнату

– несмотря на то что соседняя была просторнее и светлее,
она поселилась именно в этой, где стояла громадная кровать
со зловеще прекрасной кованой спинкой, а в воздухе вита-
ли ароматы древнего волшебства, – вытряхнула из сумки все
лишнее, надела вместо трикотажной майки батистовую блуз-
ку с длинным рукавом, похожую на просторную мужскую ру-
башку, торопливо провела расческой по волосам и выскочи-
ла из дома под раскаленное июльское солнце.

Она все гадала, каким же образом подъезжают к своим
домам на автомобилях местные жители, и наконец увидела
эту сказочную дорогу – грунтовую, разумеется, – извиваю-
щуюся на безбожно крутом склоне горы, точно пьяная змея.
Но теперь ее мучил другой вопрос: почему вместо серебри-
стого «ауди», на котором они совершили пробег от Афин до
Араховы, их везет черный «судзуки гран витара»? Из каких
соображений Деметриос поменял машину? Задать его она
не решалась (быть может, просто не хотела ничего об этом
знать), но проделать весь путь в молчании полагала уж вовсе



 
 
 

немыслимым, поэтому возобновила разговор о местных до-
стопримечательностях.

– Ты сказал, здесь были остановлены персы?
– Да. Об этом писал Геродот.
Деметриос как раз вырулил на асфальтированную дорогу,

и Ника перестала ждать, что они вместе с машиной вот-вот
закувыркаются вниз по склону, ломая кусты.

– Расскажи мне. Пожалуйста.
Лучше Геродот, чем неприятные вопросы или гнетущее

молчание.
– Когда персы пришли из Дориды в Фокиду, – начал Де-

метриос тоном вкрадчивым и зловещим, каким рассказыва-
ют страшные сказки на ночь, – то не смогли захватить всех
фокийцев, так как часть их бежала на высоты Парнаса. Дру-
гая же часть спаслась бегством к озольским локрам в город
Амфиссу по ту сторону Крисейской равнины. – Умело играя
интонациями голоса, он всецело завладел ее вниманием. –
На пути вдоль реки Кефиса варвары уничтожили огнем Дри-
мос, Харадру, Эрохос и другие великие города. Миновав Па-
рапотамии, они прибыли в Панопей. Здесь войско раздели-
лось на две части. Большая часть во главе с Ксерксом про-
никла в Беотию, меньшая же часть с опытными проводни-
ками двинулась к дельфийскому святилищу, оставив Парнас
на правой стороне. Это войско опустошало все на своем пу-
ти. Огню были преданы города панопеев, давлиев и эолидов.
Целью было разграбление дельфийского святилища и пере-



 
 
 

дача его сокровищ Ксерксу. Узнав об этом, дельфийцы во-
просили оракул: закопать храмовые сокровища в землю или
вывезти из страны. Однако бог запретил им прятать сокро-
вища. Он сказал, что сам защитит свое достояние. Получив
такой ответ, дельфийцы занялись собственным спасением.
Жен и детей отослали в Ахею, имущество перенесли в Кори-
кийскую пещеру, а сами укрылись на вершинах Парнаса. В
городе остались лишь шестьдесят человек и прорицатель. –
Сейчас, когда он читал эту своеобразную лекцию, стал заме-
тен легкий акцент, характерный для русского человека, дол-
гое время прожившего за границей. – Когда варвары были
уже близко, прорицатель по имени Акерат заметил, что свя-
щенное оружие, которого никто не должен был касаться, вы-
несено из мегарона и лежит на земле. Прорицатель пошел
сообщить об этом чуде людям, оставшимся в Дельфах. А ко-
гда персы достигли храма Афины Пронеи, случилось еще бо-
лее великое чудо: с неба пали перуны, а с Парнаса низверг-
лись две каменные глыбы и поразили множество персов. Из
храма Афины Пронеи донесся боевой клич. Все эти знаме-
ния привели варваров в ужас. Дельфийцы же, увидев бегство
врагов, спустились с гор и многих перебили. Оставшиеся в
живых персы бежали сломя голову вплоть до Беотии. По воз-
вращении на родину они рассказывали еще и о других зна-
мениях: два воина выше человеческого роста преследовали
их и разили без пощады. Это были, по словам дельфийцев,
два местных героя – Филак и Автоной, храмы которых нахо-



 
 
 

дятся поблизости от святилища Аполлона: Филака – на са-
мой улице выше святилища Пронеи, Автоноя – недалеко от
Кастальского источника у подножия утеса Гиампии. А низ-
вергнувшиеся с Парнаса обломки скал уцелели до нашего
времени и лежат в священной роще Афины Пронеи.

– Потрясающе. – Ника с любопытством разглядывала его
профиль. – Значит, перуны. Ты в это веришь? Интересно,
верил ли Геродот.

– Ему незачем было верить или не верить, – невозмути-
мо ответил Деметриос. – Он просто записывал истории, ко-
торые слышал от людей. Вот люди, которые ему эти истории
рассказывали, скорее всего, верили.

Позже, перебирая в памяти события этого дня, Ника за-
клеймила Фивы как тесный, пыльный, суетливый город. Пол-
но машин, в том числе грузовых. За все время пребывания в
Афинах ей не попадалось на глаза столько грузовиков, сколь-
ко в Фивах за час! Раза три как минимум они застревали в
пробке, когда же Деметриос наконец припарковался во дво-
ре четырехэтажного жилого дома и предложил прогуляться
по улице в поисках подходящих магазинов, она почувство-
вала себя осужденным, которого приглашают на казнь. Глу-
боко вдохнула – еще немного воздуха перед погружением в
этот горячий бульон, о боги, – и, прижимая к себе сумку, вы-
бралась из авто. По сравнению с кондиционированным сало-
ном на улице творилось такое… В первый момент у нее даже
потемнело в глазах. И это называется благоприятный кли-



 
 
 

мат? Все глянцевые брошюры для туристов следует немед-
ленно сжечь!

Первым магазином, который они посетили, был продо-
вольственный, потому что там продавалась минеральная во-
да. Деметриос решительно сорвал пробку с пластиковой бу-
тылки и галантно протянул бутылку Нике. Взгляды их встре-
тились.

– Сначала ты, – произнесла она немного нервно.
Ясные серые глаза с золотистой короной на радужке. Глаза

правителя.
– Я?.. Ладно.
– И ты не спросишь почему?
Едва заметная улыбка.
– Я догадываюсь.
С волнением, объективно неуместным в данной ситуации,

Ника следила за тем, как он подносит бутылку к губам, де-
лает аккуратный маленький глоток, затем еще глоток, щурит
уголки глаз, как будто проникающий с улицы солнечный свет
внезапно сделался раздражающе ярким, беззвучно смеется
и передает бутылку ей.

– Раздели со мной воду, женщина.
Ладно, пусть так. Почти по Фрэнку Герберту. Раздели со

мной воду и войди в мое племя. Не спуская с него глаз, Ника
начала пить.

Голубые джинсы, которые она примерила первыми, сели
хорошо, но не понравились Деметриосу. Совершенно непри-



 
 
 

нужденно и, пожалуй, неожиданно для них обоих он под-
ключился к выбору модели, и его слово стало решающим.
Ника остановилась на узких синих джинсах с заниженной та-
лией, которые сделали ее похожей на ящерицу, к ним взяла
две одинаковые белые футболки, шерстяной джемпер круп-
ной вязки и бейсболку цвета хаки. Выходя из магазина, где
крутились два громадных вентилятора, под небо, напомина-
ющее разверстую пасть огнедышащего дракона, озабоченно
спросила:

– Что же мне еще нужно?
– Шуба, валенки… – Деметриос заглянул в пакет с джем-

пером. – Впрочем, в особо сильные морозы можно не выхо-
дить из дома.

Далеко не сразу она поняла, что это шутка.
– Бессовестный! Я вспомнила, что мне нужно. Обувь.

Здесь поблизости есть обувной магазин?
Часом позже, загружая в багажник пакеты с вещами, Ни-

ка опять задалась вопросом: с какой стати он вообще нян-
чится с ней? Не то чтобы она утратила веру в человеческую
добродетель, но делать ставку исключительно на нее все же
остерегалась. К тому же терпеть не могла чувствовать себя
в долгу перед человеком, который ей нравился. Хотя здесь
она, возможно, лукавила… да, скорее всего.

Объявив себя худшим в мире экскурсоводом, Деметриос
показал ей из окна автомобиля Археологический музей, со-
общил, что входной билет стоит два евро, и далее уже без



 
 
 

остановок проследовал на юг. Там, на южной окраине Фив,
высилась древняя крепость Кадмея.

Все пространство между разрушенными древними стена-
ми заросло травой, местами сожженной солнцем в пыль, и
папоротником. Серая каменная кладка, почерневшая на сты-
ках, уходила под землю на первый взгляд не глубоко, но что-
бы увидеть полы вскрытых подвальных помещений, прихо-
дилось наклоняться, стоя на самом краю. Давным-давно на
территории этого дворцового комплекса располагался куль-
товый центр дионисийской религии – Деметриос сообщил,
что его возникновение можно отнести к XIV–XIII векам до
нашей эры, – вот теперь здесь бродят бестолковая блондин-
ка, вечно попадающая впросак, и ее загадочный покрови-
тель.

Мысленно Ника употребила именно это слово – загадоч-
ный. Почему? Не потому ли, что у нее имелась внутренняя
потребность в загадках?

– Точная топографическая ориентировка невозможна из-
за сегодняшней застройки, – говорил между тем мистер За-
гадка, стоя с ней рядом и глядя туда же, куда и она, – но при
сносе некоторых современных зданий производились рас-
копки, и в одном месте археологи обнаружили стену микен-
ских времен, не погребенную под слоями более поздних пе-
риодов. Вон там, – он указал рукой, – во времена Павса-
ния показывали знаменитый «брачный чертог» Семелы, где
был зачат Дионис, а сама Семела сожжена молнией. Об этом



 
 
 

чертоге знал Еврипид, о нем же упоминается в надписи на
сокровищнице фиванцев в Дельфах, которую ты скоро уви-
дишь своими глазами.

Медленно ступая по ковру из сухой травы, они прибли-
зились к ничем не примечательной большой прямоугольной
плите из серого камня, лежащей на другой большой прямо-
угольной плите из серого камня, вокруг которых были в бес-
порядке разбросаны камни поменьше. Брачный чертог. Пара
камней со сколотыми углами и гранями, местная достопри-
мечательность, любопытные взгляды людей, не знающих о
тебе, мать бога, ровным счетом ничего. Какой ты была? Ну,
любопытство твое, положим, общеизвестно… Чем отлича-
лась от женщин, проживающих по соседству? Почему Зевс
выбрал именно тебя?

– В «Вакханках» Дионис находит здесь уже не чертог, а
могилу своей матери, однако могила эта была подобна мно-
гочисленным могилам Ариадны, за которые выдавались ал-
тари, предназначенные для поклонения богине подземного
царства.

– Разве Ариадна – богиня подземного царства? – удиви-
лась Ника.

– В общем, да. Ариадна представляет Персефону и Аф-
родиту в одном лице. Ты этого не знала?

– Ну… может, знала и забыла. Я помню легенду про нить
Ариадны, – пролепетала она, слегка краснея, – которая вы-
вела Тесея из лабиринта на Крите, но с удовольствием по-



 
 
 

слушаю другие, если ты мне расскажешь.
Он рассказал, но уже на обратном пути, сейчас же ей

пришлось выслушать не менее захватывающую историю об
упавшем вместе с молнией Зевса на чертог Семелы деревян-
ном чурбане – прямо с неба, да-да, – который позже Поли-
дор, сын Кадма, отделал медью и нарек Дионисом Кадмом.
Чурбан, безусловно, не принадлежал к архитектурным эле-
ментам дворца, иначе люди не стали бы говорить, что он упал
с неба. Руины дворца Кадма, вероятно, вообще сохранились
лишь потому, что изначально были местом культа – культа
Диониса и культа Семелы.

Воздух над фиванским акрополем раскалился настолько,
что стало трудно дышать. Мертвые серые камни взирали на
двух пришельцев с нескрываемым пренебрежением. Полное
отсутствие ветра усиливало ощущение паралича, болезнен-
ной неподвижности мира, в котором они очутились. Даже
темная зелень хвойных деревьев сейчас казалась грязной, се-
рой.

– Мне страшно, – шепнула Ника.
Оглянулась на Деметриоса. Оглянулась за поддержкой, но

он словно мимикрировал, идеально вписался в окружающую
среду. Это она, Ника, была инородным телом, а Деметриос
чуждым ей, но не этой земле. Темная от загара кожа, темные
брови, темные ресницы, темные волосы. Он словно вышел –
да, из-под земли. Из-под земли. Но это значит… но…

Впоследствии она даже не могла объяснить в точности,



 
 
 

что случилось. Привычная реальность вдруг дала трещину,
и в трещину эту со всех сторон хлынули инфернальные об-
разы. Музыка – совсем не такая, какую слышала она посреди
ночи в Арахове, – оглушительная, безумная, ритмичная. Из-
вивающиеся, изгибающиеся в танце полуобнаженные жен-
ские тела. Что здесь происходит? Празднование события или
отправление ритуала? Бум, бум, бум… А это что за звук?
Быть может, мое собственное сердце? Музыка задает ритм
для всех бьющихся вокруг сердец. Все громче и громче, все
жарче и жарче. Уши закладывает от рева или вопля, не то
звериного, не то человеческого. Нет, человек не может из-
давать такой рев – аж из нутра… Это бык! Бык! Он при-
ближается. Топот копыт сливается со стуком сердец. Бум,
бум… Сверкание топора, сладострастное «ах!..» возбужден-
ной толпы. Но не от топора падет бык, он падет – о мой бог,
он падет от рук и зубов человеческих!

– Ника! Ника! Ты меня слышишь? – Голос Деметриоса
выдернул ее из этой странной фантазии, и она ощутила ост-
рый прилив благодарности. – Нет, не вставай. Посиди еще
пять минут.

Выяснилось, что она сидит на более-менее гладком кам-
не в тени роскошной пинии, средиземноморской сосны, при
этом голова ее покоится на широком мужском плече. Невы-
носимая пошлость этой сцены, достойной дамского романа,
отрезвила ее. Она выпрямилась и посмотрела в упор на Де-
метриоса.



 
 
 

– Это все жара.
Он кивнул.
– Да. Апеллей – самый первый и самый жаркий месяц го-

да.
Апеллей. Июль. Но… первый месяц года? Голова у нее

опять пошла кругом. Слишком много вопросов. Да еще че-
реда пугающих образов, промелькнувших перед ее мыслен-
ным взором.

– Что ты видела? – спросил Деметриос, протягивая ей бу-
тылку воды.

Ника изобразила непонимание.
На подвижном лице Деметриоса появилась тень досады.
– Тебе же что-то привиделось, так? Пригрезилось, при-

снилось. Вот я и спрашиваю что.
– У меня нет никаких экстрасенсорных способностей, ес-

ли ты об этом.
– И все же. – Он не спускал с нее глаз. – Что ты видела?
С величайшей неохотой – язык едва поворачивался, и во-

все не из-за жары, – она начала рассказывать о женщинах,
быках и топорах. Редкостный сумбур. Или нет? Похоже, все,
что она слышала или читала раньше о культе Диониса, сме-
шалось в ее голове.

– Свита Диониса состояла преимущественно из женщин,
правильно? – бормотала она, стараясь не провалиться опять
в яму с видениями. – И женщины танцевали под музыку…
фиады или менады, не помню кто из них…



 
 
 

– Во время празднеств первого года – фиады, во время
празднеств второго года – менады, – подсказал Деметриос,
скорее всего, машинально.

Ника почувствовала, что окончательно теряет нить.
– Первого года и второго года – чего?..
– Триетериды. Но не отвлекайся, прошу тебя. Говори.
– Так вот. Женщины, музыка – ладно, допустим. Но при

чем тут бык? – Он уже открыл рот, чтобы ответить, но она
схватила его за руку. – Нет! Нет! – Все происходящее вдруг
обрело необъяснимую важность. – Сначала вот что: почему
я вообще все это увидела? Раньше ничего подобного…

– Потому что ты здесь – это раз, – невозмутимо пояснил
Деметриос. – И потому что ты здесь со мной – это два.

Она молча уставилась на него, ожидая продолжения.
– Ты сказала, что не обладаешь экстрасенсорными спо-

собностями. Так вот со мной рядом такие способности у лю-
дей появляются. – Он улыбнулся. – Я бы назвал их визио-
нерскими.

– То есть… – Ника не знала, верить ли ушам. – Дело в
тебе? Ты направил мне эти образы?

– Нет. Но иногда я работаю как ключ, отпираю в чужих
головах какие-то двери. Это происходит само собой.

Первая мысль была: «Ой… кто из нас двоих сумасшед-
ший, я или он?» И вторая: «Интересно, дорогуша, как ты
теперь будешь выходить из положения?» Положение было,
прямо сказать, незавидным. Она находилась в сердце Бео-



 
 
 

тии, одного из центральных греческих номов, вокруг гро-
моздились легендарные руины, залитые безжалостным сол-
нечным светом, а рядом сидел человек, о котором она не
знала ровным счетом ничего, которому слепо доверилась в
трудную минуту и который оказался гораздо опаснее всех,
кто шел по ее следам. С другой стороны, стал бы он устраи-
вать ее в собственном доме, катать на собственной машине
и оказывать прочие знаки внимания, если бы на уме у него
было дурное. В чем же опасность? Эти его движения, эти
взгляды… ощущение скрытого огня.

– Так вот о быках, – заговорил Деметриос, подхватывая ее
под руку и увлекая на усыпанную сосновыми иглами дорож-
ку, ведущую к очередным развалинам. – В облике быка Дио-
нис являлся грекам, но не только в облике быка, но и в обли-
ке бога вина и бога женщин. Змея, четвертый из дионисий-
ских элементов, была атрибутом вакханок, однако она часто
встречается на изображениях минойских богинь или жриц.

– Минойских?
Топор с двусторонним лезвием. Фрески из Кносского

дворца.
– Да. Если использовать медицинский термин, все это –

виноград и бык, женщины и змеи – своего рода синдромы,
образующие элементарные контексты великого мифа жизни.
Я имею в виду ζωή, – он произнес «зои», – жизнь бесконеч-
ную. В греческой культуре это миф о Дионисе, в минойской
– миф о божестве, более древнем, чем божество, узнаваемое



 
 
 

в брожении меда.
– Но бесконечную жизнь имеют только вампиры из готи-

ческих романов. Конечно, их можно убить, но для этого тре-
буется либо осиновый кол, либо солнечный свет, либо крест,
либо чеснок, либо все вместе. – Не то чтобы ее вдруг разо-
брала охота шутить при сорокоградусной жаре, скорее разо-
злило то обстоятельство, что каждый ответ Деметриоса по-
рождал новые вопросы. – Про мед ничего не знаю.

Он остановился и некоторое время смотрел на нее с ка-
менным лицом, но в глазах плескался смех.

– В греческом языке имеется различие между жизнью бес-
конечной и жизнью конечной, ζωή («зои») и βίος («биос»).
Слово ζωή означает жизнь вообще – жизнь всех существ,
вместе взятых. Слово βίος, напротив, выделяет характерные
черты определенной жизни – то, что отличает одно существо
от другого. Ты и я, – Деметриос коснулся указательным паль-
цем сначала лба Ники, затем собственного лба, – представля-
ем собой два разных βίος-а. Господин наш Дионис представ-
ляет собой ζωή. Если мы пойдем дальше, то увидим, что βίος
не образует взаимоисключающего противоречия со смертью.
Отдельной жизни принадлежит и отдельная смерть. Взаимо-
исключающее противоречие со смертью образует ζωή. 1

Господин наш Дионис. Так он сказал. Господин наш…
Силы ее иссякли, и она жалобно попросила:
– Поедем домой.

1 Карл Кереньи. ДИОНИС. Прообраз неиссякаемой жизни.
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Музыка! Опять эта музыка за окном.
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