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Аннотация
<p>В яростной схватке у берегов северной Норвегии

советская подводная лодка и эсминец гитлеровских кригсмарине
уничтожают друг друга. Попав в загробный мир нордической
Валхаллы, капитаны кораблей отказываются примириться. И
теперь по законам северных богов им предстоит долгий и
смертельно опасный путь к престолу Вотана, где они вступят
в последний поединок, итог которого определит победителя в
противостоянии России и Германии…</p>



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 35
Конец ознакомительного фрагмента. 39



 
 
 

Семён Лопато
Мертвые видят день

© Текст. Семён Лопато, 2020
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2020



 
 
 

 
Глава 1

 
С чего начать, боже мой, с чего же начать…
Это утро началось с принятой мною радиограммы – чуть

помятый листок с бессмысленным набором букв лег на
стол перед старшим помощником. Обшарпанный стальной
шкафчик, запертый на ключ, стоял по правую руку от него
на столе; отперев его и достав шифровальную машину, он,
глядя в листок, быстро набрал на клавиатуре первые два де-
сятка букв, машинка заурчала, буквы из радиограммы она
подменяла другими, соответствие между буквами менялось
с каждой новой радиограммой по сложному псевдослучай-
ному закону – синхронно в шифровальной машине, стояв-
шей перед старпомом, и шифратором центрального передат-
чика в главной базе флота в Полярном. Взглянув на то, что
получилось, почти без паузы выключив машину и оборвав
выползшую из нее бумажную ленту, тем же быстрым меха-
ническим движением старпом вернул машинку обратно в
шкафчик, заперев его. На слегка свернувшейся ленте тесным
неровным оттиском видны были мелкие, как-то по-готиче-
ски остро отпечатавшиеся буквы.

«24 сентября 1942 г. Командиру корабля…»

Дальше расшифровывать было бессмысленно – в ответ на
вводимые знаки машина выдала бы другую, но такую же ха-



 
 
 

отическую последовательность букв. Надпись «Командиру
корабля» означала высший приоритет сообщения, расшиф-
ровать все дальнейшее мог только командир – с помощью
другой, своей собственной шифровальной машины. Чуть по-
вернувшись к штурману, тут же в тесноте центрального по-
ста склонившемуся над картой, старпом на мгновенье встре-
тился с ним взглядом, в следующий миг с чуть заметной
усмешкой услышав то, что, кажется, и сам готов был сейчас
произнести.

– На размагничивании.
На мгновенье прикрыв покрасневшие глаза и сдавив паль-

цами веки, он мельком взглянул на меня.
– Быстро за ним. С Пантелеевым.
Спрятав радиограмму в сейф в радиорубке, быстро под-

нявшись через боевую рубку на мостик и спустившись по
заменявшим лестницу скобам, я спрыгнул на палубу лод-
ки. Пантелеев вместе с двумя другими матросами возились
у орудия; махнув ему, я прошел на корму. Надувная двух-
весельная шлюпка покачивалась со стороны берега; забрав-
шись в нее и отвязав фалинь, я дождался, пока Пантелеев,
севший на весла, стал грести к берегу, туда, где в паре ка-
бельтовых от нас у дощатого причала на деревянных сваях
теснились лодки и рыболовные катера. Ветер набегал с моря,
резкий и проворный, но без зла и холода, не такой, каким
был лютый мертвящий ветер Мурманска и Полярного, а ка-
завшийся лишь смутным предвестием дальней беды, быст-



 
 
 

рым дыханьем и продолжением рваных серых небес, низко,
мутно накрывавших эту забытую богом и дьяволом рыбац-
кую деревушку среди изрезанных скал Северной Норвегии.

Причалив, по каменистой дорожке мы поднялись наверх,
Пантелеев шел быстро и уверенно, подойдя к дощатому од-
ноэтажному домику с двускатной крышей, неотличимому от
десятка других, он остановился у двери, вытащив папиросу
и с ухмылкой кивнув мне; потянув ручку – похоже, дверей
здесь не запирали, – я сделал несколько шагов по коридору,
«размагничиванием» называли увольнения личного состава
на берег – в Полярном или в таких же маленьких деревуш-
ках, в бухточках против которых останавливались изредка
подводные лодки, пережидая шторм, но запрет схода на бе-
рег в норвежских поселках был одним для всех – и нарушал-
ся – Вагасковым и, быть может, еще двумя-тремя команди-
рами из числа наиболее отчаянных и наиболее удачливых, о
чем, как говорили, начальство знало, хотя и не показывало
этого.

Увидев чуть притворенную дверь, мгновенье поколебав-
шись, я открыл ее, белое плечо спящей девушки блеснуло
навстречу мне в неподвижном утреннем свете, еще невидя-
ще подняв голову, разглядев меня, Вагасков быстро сделал
знак выйти, появившись спустя минуту, при слове «радио-
грамма» разом двинувшись к выходу, он зашагал впереди
меня; с трудом поспевая за ним, мы спустились к причалу и
сели в шлюпку. Достигнув лодки, вслед за Вагасковым я со-



 
 
 

шел в центральный пост и передал ему радиограмму; на ми-
нуту скрывшись в командирском закутке за занавеской, он
вышел с листком расшифровки; услышав: «Боевая тревога.
Корабль к походу приготовить», старпом и вахтенный при-
шли в движение – слабое предвестие того движения, кото-
рое должно было сейчас начаться по всей лодке – перед тем
как вернуться в радиорубку, чтобы дать отбивку о получе-
нии приказа, я бросил взгляд на листок, белевший сейчас на
откидном столике перед штурманом.

«В квадрате dX6W замечен эсминец типа 34.
Направление: север. Скорость: 12 узлов. Немедленно
самым полным ходом следуйте в квадрат qX14W,
займите зону патрулирования от точки F2 до точки P2
– SF-HbU»

Меридианная линия 14W была границей разделения при
охране конвоев, все, что к западу от нее, было зоной ответ-
ственности англичан, к востоку – нашей. Сообщение озна-
чало, что не менее суток назад из Нарвика вышел немецкий
эсминец, скорее всего, на перехват конвоя, возможно, в до-
полнение к группе судов, выдвинувшихся раньше; двигаясь в
надводном положении, выжимая все возможное из дизелей,
его, вероятно, можно, еще можно было перехватить.

Передав сообщение на базу, слыша топот дизелистов, бро-
сившихся из кубрика в машинное отделение, я знал и чув-
ствовал все, что происходит сейчас на лодке – проверка мас-
ляных фильтров и редукторы, насосы охлаждения и топлив-



 
 
 

ная система, турбокомпрессоры и валопровод, проворачива-
ние дизелей и пробный пуск через разобщительную муфту,
а потом с прямой подачей на винт, наконец, услышав: «Ле-
вая машина – стоп! Правая машина – малый вперед! Руль
круто на левый борт!» и ощутив мощную дрожь, разом про-
катившуюся по лодке, я машинально взглянул на корабель-
ные часы – медленно разворачиваясь и покидая залив, лодка
выходила в море. Откинувшись к железной спинке стула, я
закрыл глаза.

Идет война. Где-то там, среди каменного крошева и ог-
ненной пыли на улицах Сталинграда немецкая пехота рвет-
ся к Волге, где-то там, подобно французам и немцам, сра-
жавшимся месяцами под Верденом за избушку лесника, на-
ши и немцы сражаются неделями за развалины того, что бы-
ло когда-то чьим-то жильем, школами и универмагами, там,
именно там, как вторят друг другу газеты и радио, решается
сейчас, куда качнутся страшные весы. Немцы помнят Вер-
ден, немцы разумны и просеивают все сквозь сито логики и
аналитических схем, немцы методичны и не желают потерь
и поэтому немцы не штурмуют городов, немцы окружают их
и берут в кольцо, давая подрубленным деревьям рухнуть са-
мим, и если Сталинград до сих пор не взят и вопреки всем
правилам идут уличные бои, значит, что-то пошло не так,
значит, искрошились и застопорились попытки обойти город
с севера и с юга, но немцы настойчивы, немцы все доводят
до конца, и, значит, именно там, к северу и к югу от города,



 
 
 

среди приволжских степей и высот, где есть, где развернуть-
ся танкам и артиллерии, идут сейчас главные бои и жгут друг
друга танковые корпуса, там схватились главные силы и там
решается все.

Так, наверно, рассудил бы мой отец, и сейчас один, один
на всем белом свете, я вспоминаю его, всегда серьезного, за-
думчивого человека, среди полок с подшивками «Русского
инвалида» и «Военного вестника», с русскими и немецки-
ми изданиями фон Рюстова, Шлихтинга и Михневича, гото-
вящегося к лекциям, которых он уже никогда не прочитает,
вспоминаю каменное месиво и пыль на месте нашего дома,
куда я вернулся после того, как утром, на третий день бом-
бежек Минска, услышав на улице «Комаровку разбомбили»,
кинулся на улицу Куйбышева, в надежде узнать, что случи-
лось с Ликой, и не нашел ничего, кроме пустоты и пожаров,
которые никто не тушил. И когда гул раздался снова, и, слов-
но отвечая ему, закричала какая-то невидимая женщина, и,
не зная, кого и о чем спрашивать, слыша, что гул не при-
ближается, что, словно осваивая новое для себя место, он
обосновывается, настойчиво топчется и вгрызается в землю,
перебиваемый нарастающим уханьем, где-то там, на окраи-
не, я пошел назад, переходя на бег и, запыхавшись, снова на
шаг, и в странной тишине, оставленной ненадолго улетевши-
ми самолетами, вбежал на нашу улицу и увидел единствен-
ную устоявшую стену с приваленными к ней кучами раско-
лотых дымящихся плит. Потрескивало, догорая, деревянное



 
 
 

здание поликлиники рядом, и кто-то что-то говорил вокруг,
хотя самих людей как будто и не было видно, и отец и мать,
вероятно, были там, под плитами, и с этого момента в горо-
де, где, казалось, всем и каждому до всего было дело, где все
было дружно и весело, что-то невидимо распалось, и в но-
вой страшной жизни каждый оказался сам по себе. Беженцы
беспорядочными толпами шли на восток и, не так уж, навер-
но, важно, что было дальше и как в конце концов я оказался
в Мурманске, где работал инженером в порту двоюродный
брат отца, и как я узнал, что его уже месяц нет в городе, и как
на набережной, не зная, куда и зачем теперь идти, встретил
тогдашнего сигнальщика Божкова, который привел меня до-
мой, накормил и утром отвел к Вагаскову, сразу все поняв-
шему, без лишних расспросов определившему меня юнгой.

Юнги на подводном флоте не положены. Многое не поло-
жено. Не положено терять отца и мать в пятнадцать лет, не
положено за четыре месяца отдавать половину страны вра-
гу, которого двадцать лет назад, когда он был свежее, резче
и сильнее, за четыре года не пустили дальше Риги, не поло-
жено подводным лодкам идти днем в надводном положении,
что делали мы сейчас, потому что иначе невозможно было
достигнуть вовремя расчетного квадрата, не положено было
зачислять меня юнгой, но, наверно, тогда уже Вагаскову бы-
ло позволено чуть больше, чем другим – через полгода ме-
ня отправили в школу радиотелеграфистов, и теперь здесь, в
радиорубке, рядом с центральным постом и крошечной ка-



 
 
 

моркой командира был мой мир и было мое место.
Лодку тряхануло, рев дизелей от глухого гула возвысился

почти до визга, это значило, что, выйдя из бухты, лодка взле-
тела на первую высокую волну, так что выпускные отверстия
обнажились, оказавшись в воздухе, дрожь и грохот прокати-
лись по лодке, странно провисли на проводе, отклонившись
от трансивера, воткнутые в него наушники; медленно и тя-
жело падая с волны, лодка вновь зарылась носом в водяную
толщу, звук дизелей сорвался в грохот и рык, дизельная гарь
достигла рубки; поднимаясь и приседая, ударяя, рушась но-
сом в просевшую водную пустоту, лодка шла через море. Ви-
дя, как рубка закручивается вокруг меня, когда боковые вол-
ны били в лодку, как в бубен, слыша неритмично, неотступно
сменявшие друг друга звуки: перестук – рокот – рев – вой –
свист – перестук, – смешанные с потусторонней какафонией
воды снаружи – удары, скрип, мяуканье, рыданья, хрип, ши-
пенье, дыша выхлопами дизелей, держась за привинченную
к полу аппаратурную стойку, наклоняясь, взлетая и опуска-
ясь на металлическом стуле, подбираясь и обмякая, я сидел,
то закрывая глаза, то глядя на мутно блестевшие индикаторы
трансивера. Голова стала тяжелой от дизельных газов, ветер
срывался со встречного на боковой – судя по тому, как раз
за разом заваливалась набок лодка и кренилась вместе с ней
рубка, пока рулевой не выправлял курс, уходя от бокового
удара.

Радисты на лодке работают, сменяясь – как любой в эки-



 
 
 

паже; когда акустик сменил меня, я прошел, шатаясь, в но-
совое отделение, верхняя койка, которую я делил с одним из
мотористов, была уже свободной, два гамака свисали рядом,
запасные торпеды, ни одна из которых еще не была заряже-
на, громоздились на полу, занимая место одной из поднятых
нижних коек, тяжелые крышки торпедных аппаратов зеле-
нели в головах, электрический свет заливал каюту. Шесть
часов сна – в дизельной гари, с минутными замутненными
пробуждениями в стуке открывающегося и захлопывающе-
гося люка, в дрожи и тряске, в непонятном шуме сменяю-
щихся голосов и сбивчивом движении торопливо протиски-
вавшихся мимо тел. Когда я вернулся в рубку, волнение в
море чуть стихло, лодка мерно взлетала и приседала на вол-
нах, прошло еще три или четыре часа, пока по командам,
доносившимся с центрального поста, по быстрым перегово-
рам не стало ясно, что мы наконец достигли расчетного квад-
рата и что горизонт чист, еще через час командир, кажет-
ся спустившись с мостика, скомандовал погружение. Сонар
чувствительней глаза, сонар способен уловить шум машин
и шум винтов на расстоянии, намного превышающем ради-
ус прямой видимости на поверхности – сейчас, когда под
скороговорку команд и трель звонков стопорились оба ди-
зеля, перекрывались их выпускные трубы и воздухозабор-
ники, ведущие валы гребных винтов переключались с дизе-
лей на электродвигатели, и с грохотом рванулся воздух из
цистерн плавучести, акустик становился главным человеком



 
 
 

на корабле – лодка нырнула носом вниз, включился ровный
гул электромоторов, глубинные рули, приподнявшись из по-
ложения круто вниз, скорректировали носовой дифферент;
услышав с центрального поста: «Лодка удифферентована» и
«Подняться на перископную глубину», я знал, что акустик
в своей каморке, в ореоле наушников крутит сейчас ручку
своего прибора, надеясь нащупать какой-то звук и точной
настройкой уловить пеленг.

Тишина. Тишина в сонаре и глухое гуденье электромото-
ров в отсеках. Волны на глубине двадцать метров толкали
лодку, спихивая ее с курса и совсем дурным при такой кач-
ке должен был быть сейчас обзор из перископа. И прошло
еще два или три часа – два или три часа в переменчивом гу-
ле двигателей и мутной болтанке, прежде чем неожиданной
силы волна бросила лодку в сторону и потянула за собой и
послышался голос высунувшегося из рубки акустика.

И тогда все началось.
– Четыре румба справа по борту – шум винтов!
– Докладывать пеленг раз в две минуты.
– …шум винтов на трехстах сорока градусах – удаляется!
– Рулевой, курс?
– Курс – двести девяносто.
– Круто право руля! Курс – тридцать пять. Продуть носо-

вую цистерну. Рули – на всплытие!
След был взят – поняв, что корабль уходит, бросаясь за

ним, желая визуального контакта, понимая, что при таких



 
 
 

волнах скорее всего не заметит его вовремя в перископ, Ва-
гасков поднимал лодку в позиционное положение – почти
всплыв, под самой подошвой волн, так что над водой возвы-
шалась только рубка, резко прибавив скорость, лодка бура-
вила рванину волн, удар воздуха прокатился по отсекам – от-
крыв люки, вахтенный взлетел на мостик, первый пласт во-
ды, перелетев через ограду мостика, рухнул в центральный
пост.

– Видна мачта судна. Расстояние – тридцать кабельтовых.
Дыма не наблюдаю.

Кто-то из матросов, скрючившись из боевой рубки, повто-
рял выкрики вахтенного на мостике, скорым усиливающим-
ся эхом слова падали в центральный пост.

– Это не пароход!
– Виден силуэт судна. Эсминец типа «34» или «36».
– Всплытие!
Атака носовыми торпедными аппаратами – идя парал-

лельно с целью, догнать ее, обогнать, развернуться к ней но-
сом, мгновенно – расчетами или с помощью торпедного при-
цела решив «торпедный треугольник» – выискать точку впе-
реди по курсу цели, в которую после залпа придут одновре-
менно цель и торпеды – но сначала догнать – эсминец шел
обычным ходом десять-двенадцать узлов, иначе мы б давно
потеряли его, электромоторы уже не годились, даже на мак-
симуме, на пределе они могли дать ровно столько же.

– Носовые рули – вверх до упора, задние – на пять граду-



 
 
 

сов. Продуть балласт. Выровнять давление!
– Дизели – к запуску. Электродвигатели стоп! Переклю-

чить приводы. Дизели – полный вперед!
Выжать из дизелей все, что можно, догнать эсминец, идя

на форсаже – пока эсминец не заметил нас, пока, имея мак-
симальные тридцать восемь узлов, не развернулся и не уни-
чтожил нас – артиллерией или глубинными бомбами, если
мы уйдем под воду, вниз.

– Обе машины – самый полный вперед!
Двадцать узлов можно держать час-полтора, не больше,

потом сгорят подшипники и рухнут машины – зная корабль,
помня, что такое вахты в машинном отделении, я видел, как
в заполненном парами масла отсеке, в дыму, разъедающем
глаза, под грохот и звон, где штанги толкателей по бокам
двигателей, бешено бьясь, сливались в размытые пятна, мо-
тористы, мечась, подкладывают под дико стреляющие клапа-
ны куски проволоки, отвертки и все, что попадалось под ру-
ку, чтобы машины не разнесли сами себя, как дым через кла-
паны заполнял отсек, скрывая людей и манометры с драно
дергающимися стрелками, вибрация и шторм ломали лодку;
высунувшись в проход, акустик кричал, что ничего не слы-
шит.

Сорок минут погони, пятьдесят минут, час десять минут.
– Цель в двадцати кабельтовых, курсовой угол двести

шестьдесят пять.
– Лево на борт!



 
 
 

Лодка развернута на девяносто градусов, дизеля заглуше-
ны, валы винтов вновь переведены на электромоторы, лодка
в позиционном положении, нос притоплен, чтобы торпеды,
вылетев, не шлепнулись на волну, электромоторам дан ма-
лый ход.

– Носовые аппараты – товсь!
Волны перебивают шум винтов, рулевые-горизонтальщи-

ки застыли, готовые мгновенно переложить рули в момент,
когда лодка, выпустив торпеды и потеряв вес, всплывет с
дифферентом на корму.

– Носовые – пли!
Лодка дернулась, словно матка, выбросившая плод, тор-

педы веером ушли в синеву, старпом и вахтенный на цен-
тральном посту, скачущие секундные стрелки хронометров.

– Сто секунд – нет попадания.
– Сто двадцать секунд – нет попадания.
– Сто сорок секунд – нет попадания.
– Цель сманеврировала!!
– Погружение!
– Перезарядить носовые!
– Следовать на перископной глубине!
– Курсовой угол цели?
– Цель не фиксируется.
– Панорамный осмотр.
– Цель не фиксируется.
– Какого черта?!



 
 
 

Смятение на центральном посту, прерывистое гудение
мотора перископа. Невольно дернувшись, вытянув шею, я
слышал, как Вагасков, метнувшись, оттеснив старпома, сам
прильнул к окуляру перископа, вглядываясь в налетавшие
клочья рваных водяных простынь, нетерпеливо давя пе-
даль, поворачивающую колонну перископа, сжимая выдви-
гающую рукоятку, судорожно выискивая в разрывах волн из-
менчивый, дробящийся, пропавший силуэт эсминца.

Эсминец сманеврировал – значит, он видел нас, значит,
видя торпедный след, он расчетливо и хладнокровно при-
тормозил ход, пропуская торпеды перед собой, притормо-
зил плавно и виртуозно, возможно начав маневр еще до пус-
ка, предвидя его, выманив, обхитрив нас, заставив потратить
торпеды, играя с нами как кошка с мышкой – его капитан –
сам дьявол, искусный азартный игрок, способный рискнуть
и поставить все на карту – обманчиво исчезнув и незримо
присутствуя, он быстро и расчетливо подбирается к нам, от-
работанно группируясь, готовясь нанести удар.

– Где он, черт возьми, где он?
– Вот он!!
– Угол сто семьдесят!
Угол сто семьдесят – значит, эсминец позади нас, быст-

рым полукругом, прикрываясь штормом, как и мы раньше,
он обошел нас, мгновенно он приближается – чтоб забросать
нас глубинными бомбами, быть может, на миг потеряв нас
из-за малого расстояния, точно не зная, где мы.



 
 
 

– Дистанция до цели – пять кабельтовых.
– Кормовые аппараты – товсь!
– Командир – близко, накроет!
– Рулевой – румб влево!
– Три кабельтовых.
– Командир – нельзя, накроет!
– К черту! Кормовые – пли!
Корма дико взлетела, неразбериха и голоса, крики, шум и

судорожное движение на центральном посту.
– Пять секунд – нет попадания!
– Семь секунд – нет попадания!
– Десять се…
Удар, лодка отброшена в сторону, мрак, мигание, сно-

ва свет, свист откуда-то выносящегося воздуха, шипенье и
скрежет.

– Вахтенный – глубина?
– Рули не регулируются!
Снова удар, звон разлетающихся стекол манометров,

скрип и шипенье, лодку мотает как не мотало никогда рань-
ше, вскрики, стук поваленных тел.

Вдруг резкое затишье, словно какая-то сила разом урав-
новесила лодку, больше нет болтанки – бросив рубку, я про-
тиснулся на центральный пост.

Штурман, старпом и вахтенные, поднявшись, быстро
оглядываясь, вокруг командира, ясный свет и неожиданная
тишина, ровно светят лампы.



 
 
 

Оцепенение и неподвижность, Вагасков, неотрывно, при-
мороженно прильнувший к окуляру перископа, со сгорб-
ленными плечами, словно видя что-то дико ошеломляю-
щее, обездвиживающее, заставляющее стыло-намертво при-
кипеть к перископу.

Смятенно, ошеломленно оборванное движение старпома
к нему.

– Что там?
– Там ничего. Там – небо.
Отшатнувшийся от окуляра Вагасков, старпом у пери-

скопа, быстрые движения перископа вправо и влево, опу-
стошенность, склонившийся к перископу штурман, замеша-
тельство, растерянные взгляды – видя перед собой брошен-
ный бесхозный перископ, я подошел к нему, бездумно при-
льнув к окуляру.

Ярчайшая синева, свет и простор, пространство, воздуш-
ная беспредельность и беспредельное движение, лодка уже
не плывет, а летит в бескрайнем небе, ощущение неудержи-
мой высоты, парения, подъема, взлета – оттеснивший меня
штурман вновь неотрывно приник к окуляру, ожидание, рас-
терянно-нетерпеливые взгляды, направленные на него.

– Вода! Поверхность!
– Где?
– Сверху! Над нами!
Метнувшийся к перископу Вагасков, быстрый поворот,

легкое сотрясение, скрип корпуса, странное ощущение мед-



 
 
 

ленного неудержимого движения.
– Всплываем!
Странный приглушенный рокот снаружи, мертвые непо-

движные стрелки приборов, легкое, затем ясное ощущение
всем телом, что лодка начала подниматься, нарастающая
дрожь корпуса, толчок, легкое покачивание, затем тишина,
быстро, страшно распрямившийся Вагасков, так же стреми-
тельно сменивший его штурман приник к окуляру.

– Боевая рубка чиста. Лодка на поверхности!
– Выровнять давление!
Вахтенный, взлетев в рубку, открывает люк, боль в глазах

от мгновенно понизившегося давления, шум свежего воз-
духа, врывающегося в лодку, быстро поднимающийся через
рубку на мостик Вагасков, секундная пауза, все остальные
устремившиеся вслед за ним.

Свет и пространство ударили в глаза, несколько человек
на мостике; поднявшись, стремительно оглянувшись, широ-
ко раскрытыми глазами смотрел я на ясную зелень берега и
мутную громаду гор вдали, на желтевшую впритирку к борту
лодки широкую волнистую отмель, бежавшую вдоль берега,
который, уходя в обе стороны, изгибаясь, терялся в дымке,
на неоглядную синь океана за спиной и набегавшие волны,
на темно-серый наклонившийся корпус эсминца вдали у от-
мели – с зияющей огромной дырой в носовой части, и высо-
кое, без птиц небо – ветер легко стлался над морем, люди
небольшой темной группой стояли вдали на берегу.



 
 
 

Словно повинуясь какому-то несуществующему сигналу,
люди, поднявшись на мостик, спускались на палубу лод-
ки и оттуда, по борту – спрыгивая – на отмель; столпив-
шись бесформенной черной массой, на мгновенье остано-
вившись, они пошли за Вагасковым, медленно поднимав-
шимся по зеленому некрутому склону, туда, где стояли ожи-
дающе несколько темных неподвижных фигур – стоявший на
шаг впереди других статный морщинистый человек в длин-
ной суконной куртке и мешковатых брюках, заправленных
в кожаные сапоги, с грубым, некрасивой работы мечом у
пояса мгновение ожидающе смотрел на остановившегося в
нескольких шагах Вагаскова, словно что-то спокойно всезна-
юще читая в его лице, уверенно видя в поднятых на него
пытливо смотрящих черных глазах.

– Хороший бой? – внезапно по-русски спросил он.
Мгновение Вагасков смотрел на него.
– Да.
– Идите за мной.
Вверх по склону нестройно мы двинулись за ним, человек

шагал широко и уверенно, в тот миг, сначала, он показался
мне каким-то старостой норвежских рыбаков, живущим, со-
храняя традиционный порядок, по старинным обычаям, вда-
ли от цивилизации – по какому-то странному волшебному
наитию знающим русский язык – еще десяток шагов вверх
по склону – ширь открывшейся равнины впереди, длинные,
грубо сколоченные столы, поваленные лавки, костры, люди –



 
 
 

в разных одеждах и в разных мундирах, грубых, выцветших
и линялых, оружие – заботливо вычищенное и беспорядоч-
но сваленное, непрестанное движение людей, грубое, почти
веселое – среди туманной зелени и темных раскидистых де-
ревьев, серые пологи шатров виднелись у чернеющей вдали
рощи, дымы костров поднимались к небу.

Свободно бросив взгляд в сторону гульбища, человек рез-
ко, круто повернулся к нам.

– Идите к ним, там ваше место. Скоро стемнеет, решать
и говорить не время. Завтра я все скажу вам, а вы – мне.
Завтра для вас все закончится и все начнется.

Словно что-то заметив, он на мгновенье остановил взгляд
на Вагаскове.

– Хотите что-то спросить?
– Да. Откуда вы знаете русский язык?
Отведя взгляд, человек мгновенье бесстрастно, холодно

смотрел куда-то в сторону.
– Я не знаю русского языка. Здесь все понимают друг дру-

га.
Повернувшись, он пошел прочь. Повсюду, вокруг, мед-

ленно матросы команды в тихом оцепенении шагали туда,
к кострам, их спины чернели – вниз, по откосу; мгновенье
напряженно глядя им вслед, остановившись, опустив глаза,
словно что-то быстро уяснив для себя, Вагасков вдруг корот-
ко обернулся, глядя в землю, не глядя на стоявших рядом.

– Все, кто слышит меня. Что бы ни случилось – сейчас и



 
 
 

ночью, завтра с рассветом всем собраться – там, у лодки. Все
поняли меня?

– Есть, командир.
Как все, с остальными я сошел на равнину, люди в по-

ношенной, грубой одежде – кругом, за дощатыми столами,
шум, крики и что-то грубое, перемешанное на столах; уви-
дев рядом с собой пустое место за столом, я опустился на
скамью, седой массивный человек напротив, отложив нож,
резко вскинув глаза, мгновенье держал меня под понимаю-
ще-тяжелым, казалось, все цепко схватывающим взглядом.

– Сражался на море?
– Да.
– Морского волчонка ни с кем не спутаешь. – Словно чем-

то довольный, он поднял на меня глаза снова. – На железных
кораблях или на деревянных?

– На железном.
Сидевший рядом, чуть заметно усмехнувшись, смутно по-

смотрел в сторону.
– Какая разница. Теперь все забудется.
– Какая разница, да… – человек усмехнулся, – те, кто при-

шел с железных кораблей, все равно сражаются здесь нашим
оружием – они не хотят видеть своего. Как-то мне пришлось
грести два дня, не сменяясь, а потом сразу махать топором
на берегу – и у меня пропал сон. Я ходил, ел, потом наши
привели каких-то девок – я помню, как одна сидела на мне и
ее груди толкались мне в лицо – я сказал ей, что не сплю три



 
 
 

дня, и она засмеялась – теперь ты точно заснешь – но я не
заснул – я ходил, ел, рубил для костра сучья, светило солн-
це, все было как обычно, только всего было как-то много и
хотелось, чтобы все это, наконец, исчезло или исчез я сам. А
потом я вдруг понял, что то, что только что было со мной, не
могло быть, что это был сон, и тогда я успокоился, повернул-
ся на другой бок и уснул по-настоящему. Здесь есть все, что
пожелаешь, но с каких-то пор я стал чувствовать, что мне
чего-то не хватает. Сначала я думал, что не хватает солнца,
но это чушь, мне плевать на него. А потом я понял – мне
не хватает настоящей смерти. Чьей-то – а может быть, моей
собственной. Так устроен человек – даже когда получит все,
что хочет, ему будет чего-то не хватать, и, возможно, именно
того, что разрушило и убило бы его. Запомни это, волчонок,
и не радуйся слишком тому, что увидишь, потому что рано
или поздно это случится с тобой.

Человек рядом, морщась и скучая, отвернулся.
– Брось, далеко не с каждым это случается. Иные машут

мечами в свое удовольствие и всем довольны.
– Всем довольны, да. Есть и такие, что довольны. – Чело-

век быстро, пристально посмотрел на меня. – Но не этот. –
Он тяжело, хищно прищурившись, усмехнулся. – Этот будет,
как я.

– Не верь ему, не верь никому, они лукавы, они пугают
тем, что любят, а сами только рады ухватиться за кусок, ко-
торый им кинули – за эту возможность жить вечно.



 
 
 

– Локи! Локи на камне!
Возгласы усилились, перекрикивая гомон; о чем-то спо-

рившие за моей спиной, так, что крики раздавались над
ухом, умолкли, ропот стих; обернувшись туда, куда были
устремлены взгляды всех сидевших за столом и всех, кто был
вокруг, я подался вперед, вглядываясь сквозь дымку – над
дымом костров, в грязно-красных бликах угасающих огней
все тот же статный морщинистый человек с грубым мечом
у пояса, стоя на нависавшем над равниной черном сколотом
камне, поднял руку, словно собираясь сказать что-то, голо-
са оборвались, в рухнувшей тишине, сквозь сип ветра стали
слышны его слова.

– Вечер. Вечер души вашей наступил навеки. Знайте, что
он будет тяжким, но не бойтесь этой тяжести, потому что все
лучшее, что было в вашей жизни – и еще лучшее – открыто
вам. Многое и черное осталось позади, многое перемешано,
но все было так, как предначертано, таков закон, куда – в ка-
кую жизнь – ни бросишь взор, везде он, везде одно – мечи,
мечи, мечи. Все мы рождены убивать – кто не убивал, тот не
жил, этот мир не остановится никогда, от убийства до убий-
ства живет человек, лишь один выбор дарован ему – подста-
вить шею, склониться в ничтожестве – или убивать. Обра-
щая во прах, мы избегаем праха, лишь сражаясь, живет че-
ловек, низко и презренно все, приносящее радость – вино и
богатство, и ласки дев – хоть хороши и они – наверно, навер-
но хороши. Презренны двуличие, жадность и ложь, так сра-



 
 
 

жайся, ибо меч прямодушен, сражайся, ибо меч не скупится,
сражайся, ибо меч не солжет. Нет другого выхода, нет дру-
гого способа смыть и низвергнуть пороки, уйти от черного
сна жизни, так сражайся и убивай, ибо другого пути нет и не
будет. Так смотрите же вперед прямо, ибо вы достигли то-
го единственного, что можно достичь, единственной правды,
единственного в мире доступного счастья, посев сжат, ход
открыт, вы – гости богов, порог мечей, крест снов, предел
света, Валхалла. Вы те, кому дано право вечно сражаться и
вечно убивать – ибо в мире, что создан для людей, не может
быть ничего лучше – и другим он не будет – так славьте богов
и принесите им жатву – сегодня, завтра и всегда, принесите
им себя – как боги, погибнув когда-нибудь, принесут себя
вам, дайте им свет, дайте им крови, кровь – наш дар, других
денег мы не знаем, так пролейте ее щедро и не жалейте ни
о чем, что было и будет в этот вечный вечер – в вечер, что
на миг дольше вечности, что в день страшной битвы на заре
мира исторгнут из сердца богов и навсегда, в тяжкой жало-
сти, в темный пир и черное утешение, навсегда дарован вам.

Разноголосые крики и шум соединились с последними
словами, небо было уже совсем черным, и, опустив глаза, я
уже никого не увидел на камне, ветер с моря колебал дым от
костров, треск перевернутых столов и звон падающей утва-
ри, взвизг вынимаемых из ножен мечей слышались отовсю-
ду. На приближающийся звук вместе со всеми я оглянулся
– темная масса людей с мечами и топорами, опрокидывая



 
 
 

скамьи и котлы над потухшими кострами, двигалась с дру-
гого конца равнины, люди с мечами, одетые и голые по пояс,
перепрыгивая через столы, побежали им навстречу, первые
звуки – заполошный вой, хрипы и визги зарезанных донес-
лись из тьмы, в один миг свалка достигла поляны и ближ-
них столов, косматый великан в разодранной пополам руба-
хе, схватившись с седым человеком, только что говорившим
со мной, отбив занесенный меч, взмахом щита рассек ему
горло, потные тела вокруг – одни, другие, в тесной свалке воя
и крича, высоко задирая взмах, кого-то рубили топорами, в
темноте что-то трещало, под ударами копья кто-то ужом из-
вивался на траве.

Люди с мечами, без кольчуг и шлемов, кинулись на де-
ревянные щиты, кто-то колол их в бока ножами и копьями,
веснушчатый паренек со шрамом во всю щеку, упав на зем-
лю, под штопающими ударами пик, изгибаясь, вытянутой ру-
кой, концом меча, зажатого в ней, пытался достать напосле-
док кого-то из добивавших; могучий пожилой боец, увидев
спрыгнувшего со стола такого же опытного ветерана, изгото-
вился было сразиться с ним, с мгновенно отрубленной кем-
то рукой он завалился набок, другие с заполошными кри-
ками бросились вперед вместо него, несколько могучих лю-
дей с огромными топорами, перепрыгнув через столы, бро-
сились рубить всех, кто кинулся на них, словно боясь чего-то
не успеть – двое из них, внезапно заметив друг друга, на се-
кунду остановившись в замешательстве, тут же, повернув-



 
 
 

шись, зачем-то ринулись друг на друга.
В бычьем мычании и мальчишеских визгах, с закатан-

ными в торжестве и в беспамятстве глазами, вспарывая на-
сквозь друг друга, старые и молодые бились на просеянном
искрами огромном пространстве, ветер разносил искры по
полю, вздымая костры факелами, красными бликами осве-
щая снующие и бьющиеся мечи и перекошенные лица, за-
прокинутые с разрезанными кадыками головы, сидящих на
земле людей, красными ладонями зажимавших разрезанные
животы, придерживая вываливавшиеся внутренности, из-
рубленные топорами спины павших ничком, топчущиеся со
всех сторон, истово упирающиеся в разъезжающуюся глину
ноги навалившихся, нажимающих, режущих, бьющих, кром-
сающих друг друга людей.

В штопаном бушлате и с пустыми руками, не зная, на что
смотреть и куда поворачиваться, я стоял посреди бойни, не
понимая, почему никто не нападает на меня.

Бой казался скоротечен, уже последние, с размаху нагиба-
ясь, мечами добивали лежащих на земле, что-то необычное,
странное происходило одновременно – вдруг, словно уловив
странный звук неслышимых труб, еще повсюду видя убие-
ние, я вдруг увидел, как распластанные, поверженные, тут и
там рассеянные по полю, вдруг заново начинали шевелить-
ся; упавшие навзничь, открывая глаза и глядя в черное небо,
лежа, раскинув руки, словно что-то получая от окружающей
черноты, сперва неправильно, с трудом, а затем вдруг легко



 
 
 

и быстро поднимались с земли – порой схватывая протяну-
тые им кем-то руки и лишь несколько первых шагов пройдя
в обнимку, затем так же распрямляясь и уже отчетливо, не
шатаясь, легко и в полный рост шли к столам, валясь на ска-
мьи, крича и обнимаясь с сидевшими там, загораясь и ожи-
вая глазами, что-то упоенно быстро говоря среди таких же
неестественно искривленных, оживленных, освященных си-
янием лиц.

Сам собой пир завязался снова, снова вспыхнули огни и
закипела снедь в котлах, снято и отброшено было оружие,
все перемешалось, скоро ни убитых, ни раненых не было на
земле, люди, только что рубившие и кромсавшие друг дру-
га, в тесноте, зажмурясь, привалясь к плечу плечом, жадно
драли с костей мясо, слепо смеясь, вместе пели, уткнув го-
ловы в чан с хмельным – обернувшись, я увидел, как чело-
век, расспрашивавший меня, и великан, разрубивший ему
горло, крепко обнявшись, то ли смеялись, то ли плакали над
столом, человек с отвердевшим шрамом у кадыка, торопясь,
задыхаясь, что-то рассказывал великану, быстрые, крупные
слезы с его щек падали в хлебные корки на столе, лилось в
кружки и мимо кружек вино.

Странное ощущение горького счастья было разлито в воз-
духе; зная, что еще ничего не сделал, но отчего-то чувствуя
себя единым целым с этим темным, безнадежным, жалким,
навеки неприкаянным братством, зачем-то подобрав с земли
нож, я нашел свободное место на скамье; сев и опрокинув



 
 
 

кружку с чем-то терпким и не почувствовав вкуса, подняв го-
лову, я смотрел на колышущееся вокруг человеческое море,
на темно бьющих себя в груди и что-то кричащих людей, на
не слушающих их, большеруких обветренных людей с изре-
занными лицами, словно запертых навек в собственном го-
ре, на скромно смотрящих, выглядящих почти застенчивы-
ми молчаливых тихих людей с насмерть врезанными страш-
ными татуировками на руках, на изрубленных юношей с де-
шевыми браслетами и цепями, на простые, безыскусные ли-
ца, полные отрешенности и веселья.

Новым светом вспыхнули костры, легкие силуэты дев по-
казались между столами, свободно сплетаясь с сидящими и
садясь на колени, соединяясь – брови с бровями, щеки с ще-
ками, колени с коленями; тяжелый гул похоти покатил над
суматошливым ристалищем, густой мрак Вакха, словно сле-
тевший, памятный по тяжелым, пахнущим пылью альбомам
репродукций из отцовской библиотеки, накатив, накрыл ме-
ня; уже видя, что кипело и пылало на скамьях, на столах, под
столами и вокруг, понимая и принимая все это, но так же
пронзительно, обреченно, безошибочно понимая, насколь-
коэто не принимает и отторгает меня, резко встав и развер-
нувшись, я быстро пошел к берегу; уже дойдя до раскиди-
стого черного дерева, я вдруг услышал, как кто-то окликнул
меня; стараясь как можно быстрее оказаться там, на берегу,
у брошенной лодки, нехотя я обернулся – высокая черново-
лосая девушка в длинном плаще и грубой воинской одежде,



 
 
 

казалось, только что сошедшая с коня, легкой тенью метнув-
шегося куда-то в сторону, быстрым торопливым шагом шла
ко мне – почти пробежав последние несколько шагов, встав
и загородив мне путь к морю, каким-то легким неодолимым
движением развернув меня к себе, придвинувшись ко мне,
взяв меня за плечи, она приложила свой лоб к моему лбу
– оттуда, из нее в меня потекли легкие, горячие, озаренные
слова.

– Если хочешь уходить – уходи, но тебе незачем уходить. Я
знаю тебя – до последнего удара сердца, до последней дрожи
страха, до последней жилки стыда, до последней капли того,
что ты прячешь от всех и что так много значит для тебя, а
на самом деле ничего, ничего не значит.

Я смотрю в твои глаза – в глаза воина и в этих глазах вижу
глаза тысяч других воинов, но для меня есть ты один – от
этого мига и до последнего вздоха, которого не будет, – не
бойся держать меня, не бойся трогать меня, не бойся раздеть
меня и взять меня, я сама возьму тебя, я примирю твои тело
и душу, я дам последнее, что тебе не достает – чтобы чув-
ствовать себя мужчиной – хоть ты давно мужчина, – я пойму
твою похоть и утолю эту похоть, я утолю твою любовь, если
она будет, а когда я увижу, что мое тело и мои ласки тебе
наскучат, я сама найду новых и жгучих девушек для тебя, а
когда наскучат эти, найду новых.

От кончиков пальцев на ногах до последнего движения
сердца я буду твоей.



 
 
 

Под любым гнетом и любой угрозой я буду говорить прав-
ду для тебя, не побоюсь гнева, а если он настигнет – выне-
су его и не попрекну тебя ни словом, а потом, если время
пройдет и горькие часы и горькие времена настанут, едва ты
оглянешься – ты увидишь меня.

Никогда, нигде ни одного плохого слова о себе ты не услы-
шишь от меня, даже если небо упадет на землю и солнце
перестанет светить – все равно я буду любить тебя, мы все
несчастны, мы все недолюбленные, но я долюблю тебя за
всех.

Если ты полюбишь меня – я научу тебя летать, как умею
летать сама, если нет – стоя за твоим плечом, я буду обере-
гать тебя – я твои глаза и твой меч.

Я разгадаю любой гнусный замысел, направленный про-
тив тебя, посмеюсь в глаза тому, кто посмеет говорить со
мной о ревности, в вечности и в бесконечности я буду беречь
тебя и любить тебя – беречь и любить, как умеют только до-
чери Севера – верь мне, иди ко мне, люби меня, бери меня,
пожалуйста, останься, останься, останься со мной.

Ее руки раздевали меня, а мои руки раздевали ее, и в этот
миг я почувствовал, что все страшное, невыносимое, стыд-
ное, терзающее, что было во мне, быстрыми обильными сле-
зами, единым быстрым чистым потоком покинуло меня, и
когда я вошел в нее и единым неразрывным объятием мы
соединились с ней и как бы взяв меня за руку, жгучим лу-
чистым, тягучим путем легко и несуетно она повела меня, я



 
 
 

почувствовал, что ничего от мира, пытавшего и мучившего
меня, не осталось во мне, а был лишь другой мир, неведо-
мый и манящий, в котором, ничего не зная о нем, забыв обо
всем, я хотел в этот миг остаться навсегда.



 
 
 

 
Глава 2

 
Жесткий ветер с моря и пустая песчаная береговая поло-

са.
Утро словно нехотя вставало над островом, небо без птиц

было мутным и светло-серым, смутный полушебутной ла-
герь то ли спал, то ли дошумливал – еле слышно – где-то там,
за скосом холма, на равнине – невидимый и словно не ощу-
щаемый отсюда – в свете ясного дня неожиданно четкими
казались горы, вершины которых терялись где-то в небесном
тумане, и скрипел под сапогами песок.

Не было девушки, которая вчера любила меня, и не было
дерева, под которым она меня остановила – оглянувшись, я
увидел лишь черный сгоревший остов, – смутно помня, как
ночью дерево вдруг вспыхнуло над нами, утром, проснув-
шись – один, я увидел лишь черные головешки у себя на гру-
ди и на форме, валявшейся поодаль – теплые и безопасные,
таившие искры лишь глубоко внутри, они не сделали ни про-
рех на ткани, ни ран на коже.

Мимо все так же тершегося о берег длинного черного кор-
пуса лодки я шел – то по сухому, то по влажному песку – к
похожему на огромную наковальню носовому отсеку лодки –
туда, где темной мелкой группой стояло несколько человек.

Сразу было видно, что стояли они давно, и сразу было
видно, что больше они никого не ждут – мое приближение



 
 
 

было замечено несколькими брошенными издали взгляда-
ми и почти не осознано – как некая неожиданная мелочь,
странное необязательное прибавление к чему-то, что было
уже давно ясно понято и до предела осмыслено.

Семь человек, подчинившихся приказу – из сорока двух
членов экипажа, семь человек, зачем-то пришедших с рас-
светом в условленное место, как приказал Вагасков, – и
тридцать пять других – для которых уже не существовало
никаких приказов, которых мир, полуспавший сейчас за сре-
зом холма, принял, отогрел, отмыл от всех тягот, приласкал,
успокоил и оставил частью себя навсегда.

Сухой песок под ногами, резкий ветер, высокое небо,
неясность и, наверно, бессмысленность нашего присутствия
тут – и десяток человек в черной форме гитлеровских криг-
смарине – чуть поодаль в смутной серой дымке, у покосив-
шегося остова эсминца с пробитым носом.

Статный седой Локи шел по песку властно и по-хозяй-
ски неторопливо – словно не видя перед собой ничего кро-
ме бескрайнего серого моря, он остановился в полуста ша-
гах от нас – небрежно, но твердо сделав знак одновремен-
но приблизиться и нам, и немцам – ожидая, пока мы подой-
дем, он бросил взгляд в небо, где чугунно-серые тучи чуть
расступились, дав место между собой мутно-переливчатому
светло-серому пятну, дававшему чуть больше света, чем за-
жимавшие его со всех сторон твердо-серые массы.

Увидев, как, подойдя, мы остановились молча – кто глядя



 
 
 

вдаль, в сторону моря, кто – ковыряя носком сапога серый
песок – все теми же двумя группами, не смешиваясь, по раз-
ные стороны от него, – он сухо перевел взгляд с Вагаскова
на офицера, возглавлявшего немецкий отряд, и обратно.

– В сущности мне мало что осталось, – произнес он, – ва-
ши люди уже там и им не нужно никаких речей. И, признать-
ся, я не понимаю, зачем вы взяли сюда этих. От вас требуется
лишь то, что положено вождям от века – пожать друг другу
руки, обняться и тем подтвердить слияние с братством. Это
ни у кого не занимало много времени. Сделайте это и боль-
ше от вас ничего не будет нужно.

Легкий ветерок пробежал по песку – пролетев неожидан-
но низко, он чуть шевельнул сухую ветку, лежавшую к нему
боком, и забросил несколько песчинок мне на сапог.

Мельком взглянув на немецкого офицера, словно вовсе не
собираясь рассматривать его, а лишь машинально проверяя
его присутствие, Вагасков, с легким удивлением посмотрев
на Локи, пожал плечами и снова уткнулся взглядом в песок.

– Обняться с ним? Это невозможно.
Мгновенье без выражения Локи смотрел на него.
– Почему?
– Это будет комедией, по крайней мере, для меня. Мы не

можем быть в одном братстве.
– Вы, воин, принесший высшую жертву, с другим воином,

также принесшим высшую жертву, не желаете быть в одном
братстве?



 
 
 

– Нет, хоть дело и не в моем желании. Это невозможно.
На секунду задумавшись и словно отложив на будущее ка-

кой-то вопрос, Локи повернулся к германскому офицеру.
– Что скажете вы?
С руками, заложенными за спину, немец мельком взгля-

нул на Вагаскова.
– В каком вы звании?
– Капитан-лейтенант.
– Капитан-лейтенант прав. Примирение, а тем более объ-

ятия вряд ли возможны.
– И вы также не станете объяснять почему?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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