


 
 
 

Александр  Лебедев
Записки администратора

– 2. Где все?
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48473880
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Администратор интернет-магазина, Алексей Левин,

преследуем тайным сообществом с банальным на первый
взгляд названием «Организация». Уничтожить Левина желают
организмы, не согласные с появлением новой касты – «чиперов»,
людей, снабжённых устройством дополненной реальности, ведь
это открывает перед носителями безграничные возможности
для манипуляции, карьерного роста и заработка, делая чистые
организмы людьми второго сорта. Однако о существовании
«чипа» не прочтешь в газетах; и  организмы, и чиперы не
действуют открыто. Содержит нецензурную брань.
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Предисловие:

 

В первой части трилогии мы знакомимся с Алексеем Ле-
виным, молодым предпринимателем, не обременённым жиз-
ненным опытом и страхом неудач. Он генерирует идеи и пус-
кается в авантюры, как только они приходят ему в голову.
Так в 2005 году он впервые в России, а возможно, и в мире,
торгует «инопланетными продуктами». В качестве послед-
них Левин использует семена гречихи с поля, на котором по-
явились «английские круги». Интернет-торговля становит-
ся его профессией, и постепенно молодой человек замечает
странную статистическую особенность, а именно: незначи-
тельная часть покупателей как будто осознанно стремится к
неудачам.

В исследованиях Левину помогает его верный помощник
и администратор «Ленка». Девушка выполняет роль лично-
го секретаря и организует встречи с теми, кто может объяс-
нить поведение энтропиков, а именно так Левин называет
фатально невезучих покупателей.

Среди консультантов оказываются и физик-теоретик Ар-
кадий Быстрицкий, и бывший философ Федоров по прозви-
щу «Садовник», служители культа, и даже одиннадцатилет-
ний мальчик.

Все это приводит к смещению мировоззрения Левина, как



 
 
 

нам кажется, он начинает понимать секрет везения и неудач,
однако несчастный случай, произошедший с главным геро-
ем, резко меняет тему повествования.

Левин обращается к доктору Лоренцу и узнает о суще-
ствовании чипа дополненной реальности, так называемой
«Иглы». Оказывается, вся политическая и бизнес-элита уже
обзавелась этим устройством. На процедуру установки ре-
шается и сам Левин.

Теперь можно не смотреть в монитор и проводить время
в виртуальных путешествиях, не используя виар-очки. Есть
множество других вкусняшек, однако существует и оборот-
ная сторона. Как оказалось, на носителей «иглы», или в про-
стонародье чиперов, объявлена охота. Тайная организация
чистых организмов поджигает дата-центры и даже убивает
владельцев чипа. По иронии судьбы знакомый Левина, «Са-
довник», оказывается одним из активных членов сообще-
ства. Он выслеживает главного героя и, не раздумывая, пус-
кает в ход оружие.



 
 
 

 
Глава 1

 

Все события, описанные в книге, являются вымыслом ав-
тора. Любые совпадения с реальными людьми и торговыми
марками – случайны.

Права на использование обложки представлены художни-
ком Татьяной Михаль.

Кажется, совсем недавно Садовник рассказывал, что для
моих экспериментов потребуется особая среда с большой
энергией, большими скоростями и что пулевая стрельба под-
ходит как нельзя лучше. А все потому, что полет пули неви-
дим для наблюдателя, и, пока она не достигла цели, может
находиться где угодно.

Садовник ошибался. Из ствола его старого пистолета рас-
пускался бутон дыма и огня. Увидеть пулю, разумеется, я не
мог, но оставляемый во влажном воздухе инверсионный след
был заметен. Мне даже подумалось: «Какой он безупречно
ровный, несмотря на то, что состоит из мельчайших облаков
пара».

Говорят, перед смертью в голове человека проносится вся
его жизнь. Не помню ничего подобного, но время будто оста-
новилось. Тело стало деревянным и неподвижным. Набегав-
шая трасса неминуемо настигала меня, и все же я сопротив-



 
 
 

лялся. Мышцы рвали шейные позвонки в надежде уйти с
линии выстрела, отвернуться хотя бы на полградуса, откло-
ниться на несколько миллиметров.

Чудес не бывает. Облаченная в медную оболочку свин-
цовая полусфера вошла в левую скулу с безжалостным хру-
стом. Наверное, из сравнимых впечатлений это больше все-
го похоже на удар ледоруба, хотя, конечно же, меня никто
никогда им не бил.

В следующую секунду я забыл о неприятных ощущениях,
как и обо всем вокруг. Мир развалился на куски. Показа-
лось, будто кто-то растянул меха гармошки, так сильно, что
они лопнули. Гармонь в последний раз взвизгнула, и из нее
высыпалась пыль, пустота и тьма. Чернота заполнила все во-
круг, и последнее, что коснулось моего сознания, были зву-
ки двух выстрелов.

Я собирался подумать, что Садовник сделал «контроль-
ный», но додумать эту мысль уже не успел.

* * *

Я мало знаю о боли. В течение жизни почти не страдал
и самым неприятным считал поход к стоматологу. Однако
даже моего опыта хватило понять: что-то пошло не так.

Болело сильно, но почему-то в затылке. Я сразу вспомнил,
что лежу на парковке с простреленным лицом, – и да, теперь
перед глазами пронеслись годы жизни.



 
 
 

Вспомнилось, что я Алексей Левин, администратор ин-
тернет-магазина. Что, изучая своих покупателей, наткнул-
ся на странные статистические закономерности. Что открыл
среди клиентов незначительную часть фатально невезучих
людей.

Вспомнилось, как назвал их энтропиками, как быстро по-
терял к ним интерес и переключился на везунчиков. Тогда
еще я не был чипером, и знакомство с Садовником состоя-
лось в парадигме моих изысканий удачи. Именно он подска-
зал мне, как стать везунчиком, что изучать и как это сделать.

Все-таки, какая ирония! Кто бы мог подумать еще полго-
да назад, когда Садовник называл меня Алеша, брал за руку
и предлагал учиться стрелять, что наша очередная встреча
пройдет на парковке: вооруженный до зубов Садовник хлад-
нокровно выстрелит мне в лицо, причем дважды.

Я понимаю, организмы ненавидят чиперов, однако зачем
такие крайности, и как Садовник узнал, что я сижу на игле?

Если читатель забыл, то напомню, что некоторое время
назад вырастил в своей голове чип дополненной реальности.
В среде носителей это устройство называется иглой. Оно со-
единено с моим глазным нервом и защищенной сетью, напо-
добие интернет.

В общем, я стал тем самым чипером, которых невзлюби-
ли чистые организмы. Они образовали подпольное сообще-
ство с банальным на первый взгляд названием «Организа-
ция» и преследуют нас. Покушение на меня – яркое тому



 
 
 

подтверждение, хотя мотивы Садовника до сих пор не по-
нятны.

Я обратил внимание на дебаф иглы: «Ситуационная реко-
мендация – не двигаться».

Что же, логично, чип продолжал работать, несмотря на
мое ранение. Наверное, он отключится, лишь когда умру, а
может, и тогда продолжит посылать сигналы в мой глазной
нерв: «Немедленно выйдите из комы и продлите лицензию».

Я услышал – что меня совершенно не удивило – звук хло-
пающих по асфальту ботинок, и сразу стало понятно, что это
бег немолодого уже человека. Через секунду он закрыл со-
бой небо и с опаской уставился на меня.

– Эй, вы как? – спросил мужчина.
Он действительно был немолод, лет пятидесяти, может

старше, с седыми усами, одет в черную форму ЧОПовца.
– Нормально, – сказал я и понял, что произнес это вслух.
– А чего лежите?
– Упал, – заметил я очевидное.
– Если вам плохо, вызову неотложку, – пообещал охран-

ник.
Я протянул ему руку. Она слушалась, и мужчина помог

подняться.
Меня пошатнуло, но, устояв, почти сразу я сделал шаг к

автомобилю и, нагнувшись, заглянул в боковое зеркало. Ис-
каженное, бледное и напуганное, на меня смотрело лицо че-
ловека лет тридцати пяти. Под правым глазом у него был ко-



 
 
 

роткий ровный шрам, как от удара ножом. Через левую ску-
лу наискосок – косой и длинный, очевидно от задевшей ли-
цо пули. Даже нет, это был не шрам, а синяк и небольшая
царапина. Следов от прямого попадания не наблюдалось.

Мне понадобилось добрых десять минут, чтобы принять
произошедшее. Ехать в таком состоянии было невозможно
и, сев на водительское сидение, я пытался прийти в себя.

Последнее, что запомнилось, это как брал Садовника на
прицел. Пальцем. Да, ничего же другого не было.

Мы целились друг в друга, затем одновременно выстре-
лили. Ну, я сделал вид, а Садовник стрелял по-настоящему.
Затем – падение и еще выстрел.

Я покрутил головой. Кто-то был на стоянке, это очевидно.
Он или она помешали мерзавцу и не дали возможности до-
бить меня на земле. Именно это заставило Садовника про-
махнуться, ведь с такого расстояния не попасть мог только
новичок.

С другой стороны, я видел первый выстрел, видел, как по-
пали в меня, и даже успел почувствовать. Но повреждений
нет, и это может означать только одно: его симулировала иг-
ла. Показала, чтобы в нужный момент дернул головой и про-
пустил пулю. Чтобы упал и не поднимался, а Садовник, ре-
шивший, будто выполнил работу, убрался восвояси.

Рискованная комбинация, но ведь получилось! Меня на-
катило волной эндорфинов. Мир казался невероятно цвет-
ным. Захотелось петь, и я с трудом сдержал этот порыв.



 
 
 

Когда двигатель прогрелся, и температура выросла на
привычные две полоски, я очень осторожно отпустил сцеп-
ление. Мне приходило в голову, что все еще нахожусь в
стрессовом состоянии и могу наделать глупостей, но до сих
пор поражаюсь безрассудству своих действий в тот роковой
день.

Вместо того, чтобы успокоиться, я решил действовать и
отправился в стрелковый клуб. Как уже рассказывал ранее,
там у меня сложилась дурная репутация, отчего визит со све-
жими кровоподтеками на лице выглядел особенно неумест-
но. Но поступил я именно так и, усевшись в баре, стал бес-
церемонно разглядывать посетителей. За год занятий мне не
удалось завести знакомств кроме своего тренера. Я не знал
никого, даже имени бармена не помнил. Впрочем, информа-
ционный баф над его головой уже сообщил, что Олег Фро-
лов, девяносто второго года рождения, настроен явно недоб-
рожелательно и будет всячески избегать вербальных контак-
тов. Чего не скажешь о криминальном авторитете Гариуни
Чухкадзе, разглядывающем меня с большим спокойствием и
профессиональным интересом.

Поиграв с настройками иглы, я просмотрел информацию
об этом человеке и попытался составить план разговора. Иг-
ла категорически не рекомендовала заговаривать с ним. Со-
вет, разумеется, был пропущен мимо ушей. Тем более что
воронка продаж над головой Чухкадзе была идеальной клас-
сической формы. Ее орал был широко открыт, и я наивно



 
 
 

полагал, что скормлю в него все, что пожелаю.
Мы смотрели друг на друга, будто целясь, пока он не сде-

лал небрежного жеста рукой, указав на свободное кресло за
столиком.

Мне пришлось подняться и пересечь зал, отметив, что
Чухкадзе уже заработал первые очки в нашем еще не со-
стоявшемся разговоре. Он сидел полуразвалившись в крес-
ле и без интереса смотрел, как подхожу. Одно это уже ста-
вило Чухкадзе в положение человека, которого сейчас бу-
дут о чем-то просить или спрашивать. А я, безусловно, буду
просителем, потому что никогда подчиненные не принима-
ют своих начальников и лично являются на ковер.

– Мы знакомы? – спросил Чухкадзе.
– Нет, – ответил я автоматически.
А в голове пронеслось: «Черт, как же он хорош». Начать

разговор с этой фразы было все равно, что сходить пешкой
с Е-два на Е-четыре.

Я пристально посмотрел ему в глаза, пытаясь понять,
пользуется ли Чухкадзе иглой или он от природы хороший
психолог, но, разумеется, ни понять, ни увидеть этого не
смог.

В этом была вся прелесть чипа. Это в фантастических ро-
манах люди проваливаются в неподвижность или расфокуси-
руют взгляд в момент использования нейронной сети. Чух-
кадзе, если был носителем, мог этого не делать. Потому что
изображение, транслируемое в нерв, всегда читаемо и всегда



 
 
 

четкое. Более того, читать его тоже нет необходимости, по-
тому что сообщение уже передано в нерв, а вы как бы слы-
шите эхо. Это больше всего похоже на чтение книг, когда вы
видите слова, но на самом деле слышите голос у себя в голо-
ве. Первое время я прочитывал сообщения иглы, но очень
скоро стал их узнавать, даже если видел впервые.

Еще один пример: я никогда не задумываюсь, как постро-
ить фразу. Просто начинаю говорить, и слова сами складыва-
ются в предложение, но если вспоминаю какой-то факт или
замечаю что-то странное, моя речь моментально подстраи-
вается под изменившиеся реалии. То же самое происходит и
при появлении дебафа иглы.

Разумеется, в крутых версиях есть специальный тексто-
вый анализатор, который следит за речью политиков и дела-
ет их спич тщательно выверенным, но для нужд обычного
человека это вовсе не обязательно.

С другой стороны, среда криминальных авторитетов
очень чувствительна к сказанному, а на могилах многих из
них уместна эпитафия: «За базар ответил». Поэтому я бы не
удивился, если узнал, что у Гариуни навороченный анализа-
тор.

– Что-то хотел, брат? – фраза Чухкадзе вернула меня в
разговор.

– Нужен совет, – сказал я подчеркнуто расслабленно.
Вместо непринужденности в голосе прозвучала небреж-

ность. Я, будто захмелевший на вечеринке, почувствовал за-



 
 
 

плетающийся язык и дал себе обещание строить фразы ко-
роче.

– Хочу приобрести пушку, – продолжил я, – для самообо-
роны. Но в магазин идти не собираюсь.

Чухкадзе поцокал языком, как бы говоря: «Куда катится
этот мир». И, прервав мою фразу, медленно добавил:

– Скоро помогу тебе, брат.
Я только было собирался рассказать, что на улицах бес-

предел и невозможно выйти из дома, а в качестве доказа-
тельства продемонстрировать свежий кровоподтек, но вме-
сто этого глупо приоткрыл рот.

Чухкадзе не просто удивил, он разжег чудовищный инте-
рес к принятому им решению, а я не мог спросить в данной
ситуации: «И чего ради ты мне вздумал помогать, и почему
так охотно?»

Показательно неторопливо Гариуни допил зеленый чай и,
встав, сказал мне:

– Иди за мной, брат. Сейчас все решим.
Я вышел из кафе вслед за Чухкадзе, и тут произошло то,

что до сих пор остается за гранью моего понимания.
Мы сели в черную «ауди» – я на заднее сидение, Чухкадзе

рядом с большим волосатым водителем – и зачем-то объеха-
ли комплекс вокруг. Ритуал это был или что-то еще, для ме-
ня осталось загадкой. Но стоило нам остановиться на том же
самом месте, как водитель, словно фокусник, вытащил свер-
ток, а точнее, завернутый в тряпку пистолет.



 
 
 

Я не знаю, где этот магазин промасленных тряпок. Но она
не была частью одежды, порванной простыней или нижним
бельем. Тряпка была именно той, во что бандиты обычно
заворачивают оружие. В ней находился ранее не виданный
мной пистолет и две снаряженные обоймы.

Игла тут же распознала обводы и выбросила соответству-
ющий ситуации баф:

«Пистолет Лебедева ПЛ 15К – укороченный. Спортив-
ный пистолет производства концерна "Калашников". Патрон
девять на девятнадцать миллиметров, коробчатый магазин
на четырнадцать патронов. Оружие разработано совместно с
инструкторами центра подготовки спецназа ФСБ и ведущи-
ми стрелками-спортсменами».

– Годится, – сказал я, кладя в руку оружие. – Сколько вам
должен?

– Что ты, брат? – удивился, Чухкадзе. – Подарок.
Он повернулся ко мне и изменившимся голосом добавил:
– Не забывай только.
Чухкадзе неуклюже протянул мне ладонь и наконец пред-

ставился:
– Гоги.
Я пожал его руку, не пытаясь переубедить, что собеседни-

ка зовут иначе. А чтобы выглядеть на уровне, сказал:
– Администратор.
Сделав паузу и вернув свой обычный голос, Чухкадзе, или

теперь уже Гоги, произнес:



 
 
 

– Месть – это блюдо, которое лучше всего подавать холод-
ным.

Я согласно кивнул, засунул пистолет за пояс со спины,
обоймы распихал по карманам, а тряпку с большим сожале-
нием вернул водителю.

– Благодарю, – сказал я вместо прощания и попятился из
салона. Когда мне удалось выпрямиться, пистолет чуть не
выпрыгнул из штанов. Я сделал странное па и, чтобы не вы-
глядеть дураком, помахал Гоги.

То, что оружие паленое, сомнений не вызывало. Из этого
пистолета либо только что кого-то убили, либо на нем был
такой висяк, что даже держать оружие в руках было опасно.
Других вариантов невероятной щедрости Гоги я предполо-
жить не мог.

И все же мою душу переполняло радостное ожидание
предстоящей драки.

«Посмотрим, – звучало у меня в голове, – как ты будешь
рад меня видеть, друг Садовник».

Я так же осторожно выехал с территории клуба и, не за-
езжая в город, оказался на обводном шоссе. Проехав кафе
«Седьмая миля», я впервые подумал, что приближаюсь к по-
сту ДПС в Зеленовке. У меня за поясом пистолет со сбиты-
ми номерами, а в карманах обоймы с патронами. Еще вспом-
нилось, что я программист, и не привык убивать людей пе-
ред ужином, а при встрече с Садовником наверняка кто-то
умрет.



 
 
 

В общем, настало время нервничать. Однако на посту не
оказалось глазастых сотрудников, все они были заняты по-
трошением фур, и мне удалось беспрепятственно проехать.
Почти час дороги я накачивал себя, разжигая злость. Вспом-
нил, что Садовник – на самом деле даже не Федор. Очевид-
но, это его детское прозвище, сложившееся из фамилии Фе-
доров, и он при всяком удобном случае представляется то
Отцом Федором, то дядей.

Вспомнились его странные выходки с переодеванием в ря-
су, стрельба в квартире и ужасный бардак. Я представил, как
страдают его соседи от зловония и тараканов. Как жалуют-
ся на него и ничего не могут поделать с человеком, находя-
щемся в федеральном розыске. Вот сейчас и избавлю их от
страданий.

Уже издалека стали заметны пожарные машины. Огне-
борцы и спасатели сворачивали пожарные рукава и собира-
ли складную лестницу. Вокруг дома рассредоточилась толпа
зевак. Проехать и тем более припарковаться поблизости не
было никакой возможности. Я остановился почти сразу, как
только въехал во двор Садовника.

Стараясь не светить пушкой, я зарядил пистолет, но оста-
вил его на предохранителе. Выйдя из машины и несколько
раз подпрыгнув, чтобы убедиться в правильном положении
оружия, я направился к дому Федорова. На четвертом этаже
пустыми глазницами зияли два оконных поема. То, что это
были окна Садовника, не казалось смешным.



 
 
 

Судя по всему, трагедия произошла считанные часы на-
зад, а возможно, речь шла о минутах. Складывалось впечат-
ление, будто кто-то всадил в окна Федорова из «Мухи», при-
чем в обе комнаты одновременно. Их содержимое – много-
численные книги и горшки – разлетелись на огромной пло-
щади. Под ногами, словно насмешка, валялась обмотка вы-
соковольтного трансформатора Теслы.

«Собрать не получилось – пока», – вспомнилась фраза,
произнесенная Садовником.

–  Теперь встретишься с Николой лично,  – процедил я
сквозь зубы, словно не злой рок, а лично порешил негодяя.

Я уже собирался вернуться в машину, как до моего
обостренного слуха долетела фраза, сказанная одним из по-
жарных.

– Откуда у него столько водорода? И зачем он его хранил?
Меня не то чтобы удивило, как-то дернуло, словно за ру-

кав. Я вспомнил, что Садовник ставил опыты на растени-
ях, собственно почему и получил такой псевдоним. Федоров
утверждал, будто при фотосинтезе из воды выделяется водо-
род, собирал газ при помощи кустарных приспособлений и,
в конце концов, доигрался. Но если это так, то получалось,
что Садовник был прав, а я уже привык считать Федорова
сумасшедшим фундаменталистом.

Возникло неприятное ощущение пятого угла. Когда ви-
дишь его, понимаешь, что быть такого не может, но выбро-
сить это из памяти уже не получится.



 
 
 

Я решил подумать на свежую голову, сел в автомобиль
и почувствовал, как меня отпускает. Мое мышление верну-
лось к прежним циничным рассуждениям. Разум, заменив
все дебафы иглы, вопил единственной фразой: «Избавься от
оружия!»

Прежде чем я завел двигатель, очень осторожно засунул
пистолет под коврик. Через два километра остановился на
заправке и как бы играючи переложил его в аптечку. Поз-
же заехал на крытую стоянку в Икее и долго перепрятывал
оружие в разных местах. Выбрав в качестве тайника ящик
с инструментами, я выехал из Самары, но уже на семнадца-
том километре от города сделал остановку. Достав пистолет,
я швырнул его в бардачок, решив, что кому нужно – найдут
его и так, а моя наглость города берет и достойна уважения.

Так я добрался до дома, и только хлопнув дверью маши-
ны, вспомнил о жене. Был первый час ночи. Посмотрев на
смартфон – нет ли пропущенных СМС – я обалдел. Мой
вздутый, словно мыльница, телефон был разбит. Сенсор еще
работал, и сквозь сеть трещин светился список из девяноста
семи пропущенных.

– Чертов Садовник! – закричал я.
Почему-то потеря телефона показалась мне наиболее

несправедливой.
Услышав мой голос, Кристина выбежала из дома и повис-

ла у меня на шее.
– Детка, – сказал я, отстраняясь, – тут такое случилось,



 
 
 

мне тебе столько нужно рассказать!
Я продемонстрировал ей экран смартфона:
– Разбил телефон, представляешь?
Кристина кивнула головой, по ее щекам бежали крупные

слезы.
– Знаю, – сказала она. – Уже все знают.

* * *

Казалось, этот день никогда не закончится. Уже произо-
шло столько событий, будто я не спал целую неделю.

Но дома меня ждал достойный сюрприз. Оказалось, что я
снова знаменит. Кто-то выложил видео с камер наблюдения
Технопарка, и ролик моментально стал вирусным. Минутное
видео под названием «Дуэль» било по количеству просмот-
ров клипы группы «Ленинград».

Привлекло зрителей мое наглое поведение. Концепт чи-
тателю уже знаком, а меня передернуло, стоило просмотреть
ролик.

Камера находилась позади Садовника, то есть на видео я
стою к зрителям лицом. Мотоцикл въезжает в кадр, одновре-
менно я иду навстречу. Останавливаюсь, смотрю на Федоро-
ва и вроде бы собираюсь бежать, мечусь, но, поняв безыс-
ходность, замираю. Садовник направляет оружие в мою сто-
рону, и я, словно Мистер Бин, комично складываю пальцы в
пистолет, целясь в Садовника. Короткая вспышка – однако



 
 
 

мой палец успевает подпрыгнуть, имитируя отдачу. В следу-
ющую секунду меня словно ветром сдувает, я лечу на спи-
ну, чуть не переворачиваясь кувырком. Это настолько реа-
листично, что у меня начинает ныть затылок.

Просмотрев видео около тридцати раз между тремя рюм-
ками коньяка, я перешёл к комментариям. Все это время
Кристина, будто назойливая муха, зудела надо мной. Она за-
дала такое количество вопросов, что я решил не отвечать
вовсе – сославшись на послешоковое состояние. Тогда жена
выхватила разбитый телефон и стала пролистывать мои со-
общения.

– Все бабы тебе позвонили, – сказала Кристина.
– Да? – удивился я. – Это и непонятно, с каких пор вы

просиживаете на Ютюбе? Здесь не подписано, лица почти не
видно, а вы меня распознали и оборвали телефон.

– Кто такая Лиза? – спросила Кристина. – Она набрала
тебя раньше меня.

Красивая студентка, к которой обещал заехать и которая,
очевидно, совсем заждалась, совершенно вылетела из голо-
вы.

– По работе… Так откуда ты узнала?
– Саша сообщила, – ответила Кристина нахмурившись.
– А она откуда? – допытывался я.
– Не сказала.
Я решительно отобрал смартфон:
– О… А Ленка не звонила, – это даже как-то странно, ведь



 
 
 

она всегда в курсе сетевых склок.
– Кто такая Лиза? – повторила Кристина.
– Детка, ты ревнуешь, это так трогательно.
Я обнял Кристину и прошептал в ухо:
– Пошли спать, у меня сегодня был сумасшедший день.
Когда мы улеглись и я обнял жену, почувствовал, что пле-

чи Кристины мелко дрожат. Однако уже через десять минут
она согрелась в моих объятиях и тихо засопела в ухо. Мое
тело было полностью разбито, гудело и стреляло вспышками
боли. О том, чтобы заснуть, не могло быть и речи. Я осто-
рожно вылез из-под одеяла и, словно подросток, на цыпоч-
ках вышел из спальни.

Еще раз просмотрев ролик, я пролистал непрочитанные
комментарии.

Мнения сильно разделились. Одни считали меня героем,
другие – мудаком. Аргументы первых понравились больше,
поэтому сошлюсь только на них.

«Это же надо, – писал некто под ником Гладиатор, – иметь
такое мужество, чтобы не только смотреть смерти в лицо, но
насмехаться над ней».

«Целиться из пальца в киллера – это вам не позвонить в
квартиру и не спросить бумажку после того, как вы нагади-
ли на коврик. Это уже супернаглость», – написал некто Ка-
бан-полтинник.

«Не пойму, а Пушкин промахнулся?» – сострил Терми-
натор.



 
 
 

«Это не Пушкин, это Левин Алексей, я у него на семинаре
был: Как привлечь удачу».

Сразу стало понятно, что вызвало шквал звонков.
«Не повезло чуваку, – писал следующий комментатор. –

Как говорится, сапожник без сапог».
«Может, он еще встанет? – предполагал девичий ник. —

И скажет: I'll be back, детка».
Далее шло четырнадцать страниц флуда, перемывания ко-

стей, восхищения и колкостей. Я читал это – живой и здоро-
вый – не отдавая отчет в том обстоятельстве, что для боль-
шинства зрителей на экране были последние секунды чело-
веческой жизни.

Так глумиться над божьим промыслом живые люди про-
сто не могли. Но мой мозг уже не впитывал новой информа-
ции. Я закрыл глаза и провалился в пустоту – густую и чер-
ную, без мыслей и сновидений.



 
 
 

 
Глава 2

 

Как вы думаете, я перезвонил кому-то из тех, чьи звонки
пропустил в тот роковой день? Нет, конечно. Был час ночи, и
тревожить своих коллег и друзей мне показалось неудачной
затеей.

За ночь синяк на левой скуле потемнел, и мое отраже-
ние в зеркале приобрело свирепый вид, способный внушить
уважение, даже некий трепет. Громко отхлебывая горячий
кофе, огрубевшим после короткого сна голосом я бубнил в
трубку:

–  Привет. Пропустил твой звонок… Нет, со мной все
норм… Нет, не постановка… Отморозки всякие… Ну, я же
бессмертный…

Каждый раз Кристина качала головой, а иногда повторяла:
– Господи, Левин, ты ли это?
– Послушай, детка, – оправдывался я. – Мне не так часто

удается быть знаменитым. Насколько помню, это происходит
второй раз в жизни, неужели не имею права слегка порисо-
ваться?

– Да тебе завтра же будет за это стыдно, – укоряла меня
жена.

Но в голову уже ударили пьянящие лучи, и я обзвонил
всех, кроме Лизы, а Ленкин номер набрал последним.



 
 
 

– Привет, со мной все нормально, – сказал я, услышав ее
равнодушное «алло».

– Даже не сомневалась, – ответила Ленка.
– Ты не видела ролик на Ютубе с моим участием? – спро-

сил я растерянно.
– Вот сейчас действительно было смешно, – Ленка демон-

стративно зевнула и добавила:  – весь интернет гудит, как
улей, как можно было это пропустить?

–  Ну, я подумал, ты волнуешься.  – В последней фразе
не осталось ни капли тестостерона. Я выпрашивал Ленкино
внимание, а она ставила мне на спину начищенный сапог.

– Леш-ш, – растягивая «ша», сказала девушка. – Пока я
за тобой присматриваю, ничего не случится. Окей?

Я поймал торжествующий взгляд Кристины. Ребром ла-
дони она провела себе по шее, затем закатила глаза.

Даже не помню, что было обиднее – Ленкины слова или
Кристинина пантомима.

– Знаешь, дорогая, – сказал я в трубку, – порой ты пере-
игрываешь, изображая чопорную немецкую суку.

Ленка решила не обижаться:
– И я тебя люблю.
Но сразу же положила трубку. Кристина ехидно улыба-

лась.
– Любит меня, между прочим, – пробубнил я.
Да, женщины – это сложно.
Наши семейные разбирательства прервала Саша. Она сто-



 
 
 

яла на пороге в сопровождении двух лысых мужиков. Один
был плечист и молод, второй – суров и чопорен. Последний
мне не понравился, его скользкий, холодный взгляд пробе-
жал, будто вывернул карманы. Однако игла зажгла над ним
зеленый нимб, что означало высокую степень доверия. Кро-
ме всего прочего, поразил уровень жизненных сил: оба лы-
сеньких были заряжены на сто процентов, будто новые бата-
рейки или только что снаряженные магазины. Обычно нимб
не бывает закрыт более чем на восемьдесят процентов – и
это утром, а к вечеру большинство жителей Тольятти заря-
жены лишь на шестьдесят. В пятницу вечером этот показа-
тель снижается до сорока процентов. Но вошедшие мужики
были как с иголочки.

– Сергей Геннадиевич, – представился один.
– Олег, – тот, что моложе, позволил себе улыбнуться. Од-

нако старший смерил его таким взглядом, будто ударил плет-
кой.

Я ожидал разъяснений, потому что знакомство с лысыми
мужиками в мои утренние планы не входило.

– Частное детективное агентство «Багира», – сказала Са-
ша.

– Оригинальное название, – похвалил я.
Разумеется, это был сарказм, я не стал бы так называть

даже кооперативный туалет. Но гости не были склонны к са-
моиронии и приняли мою колкость за комплимент.

– Руководитель агентства решил, что не может не предо-



 
 
 

ставить тебе охрану.
В словах Саши было слишком много «не», и они дошли

до меня не сразу. Поморгав для приличия и выждав паузу,
я решил ничего не говорить. В конце концов, позже Саша
сама все пояснит. Но в комедии, которую она разыгрывала,
нужно было поучаствовать.

И все же я спросил:
– Расскажите подробнее.
– Мы предоставим вам защиту, – пояснил Сергей Генна-

диевич, – на случай повторного покушения. Наш лучший де-
тектив, – он кивнул на молодого, – будет следить за вашей
безопасностью.

Мне снова захотелось сострить, но, увидев поджатые Са-
шины губы, я передумал, а вместо этого согласно кивнул.

В общем-то, ничего забавного не происходило, однако ме-
ня почему-то распирало веселье.

Сергей Геннадиевич рассказал, как Олег будет нести
службу и сколько времени я буду находиться под его при-
стальным наблюдением. Выяснилось, что это совсем не про-
сто, и один человек с такой задачей справиться не может фи-
зически. Детективу нужно есть, спать, ходить в туалет и от-
дыхать, и все это время я буду беззащитен. Поэтому в де-
тективном агентстве «Багира» решили, что прикроют только
наиболее вероятные для нападения места: мой выход, воз-
вращение домой и, разумеется, поездки по городу. Дом ре-
шено было превратить в электронную крепость и опутать до-



 
 
 

полнительной сеткой беспроводных видеокамер и датчиков.
Услышанное привело Кристину в состояние паники. Она

почему-то решила, что вчерашняя история благополучно за-
кончилась. К дальнейшему развитию событий моя жена бы-
ла совершенно не готова, тем более к посторонним в доме.
И все бы ничего, но появившиеся в новеньких комбинезо-
нах ребята стали вытаптывать клумбы и вкапывать столбы
прямо посреди лужайки. В тот день я услышал от Кристины
много новых слов и выражений, таких как: «Засуньте себе в
задницу ваш нужный сектор обзора». Или: «Мне их еще и
кормить, что ли? А сиську они будут?»

Только Саша смогла успокоить разбушевавшуюся хозяй-
ку. Кстати, я тоже впервые наблюдал, как она работает. Спе-
циалист по уговорам так умело манипулировала страхами
моей жены, что в душе возник холодок и логичный вопрос:
а не управляла ли она нами раньше?

Чтобы занять Кристину и остаться наедине со мной, Саша
отправила мою жену за покупками. Олега ей навязали в ка-
честве физического сопровождения, чтобы купить стратеги-
ческий запас печенья и сгущенки на случай осады или ядер-
ной войны.

– Понимаешь, что происходит? – спросила Саша, когда
мы остались вдвоем.

– Мне кажется, – ответил я, – будто попал в стиральную
машину.

– Неудивительно, – заметила Саша. – Когда теряешь субъ-



 
 
 

ектность, так и происходит. На самом деле все закономерно,
просто нужно взглянуть шире.

– Объясни тогда, – попросил я.
Саша на секунду задумалась.
– Помнишь, о чем мы говорили в нашу последнюю встре-

чу? Что тебя о чем-то попросят.
Я кивнул.
– Были какие-то странные просьбы, предложения?
– За исключением моего сотрудничества с Цифроградом,

наверное нет. Меня пригласили в качестве автора идеи, и я
им посоветовал сделать хвостик для телефона.

Саша посмотрела с недоверием.
– Да, понимаю, звучит странно. Но у меня возникла дру-

гая хорошая мысль – написать семейное приложение для
смартфона. Это сугубо мирная разработка, Пентагон ею не
взломать.

– Понимаешь, Леш, – прервала меня Саша, – организмы
отреагировали. Они решили, что ты важен для иглы. Иначе
покушение на тебя лишено всякого смысла. Ведь не трогают
же других носителей, а это, как правило, люди статусные, с
положением. Нанесение им вреда могло бы вызвать больший
резонанс, однако организмы именно на тебе зациклились.

– Это из-за дебафа, – предположил я. – Со времен Мо-
ники никто из носителей не слеп от случайного наноробота.
Может, в этом суть? А скорее всего, меня просто выдал тот
случай, и организмы идентифицировали носителя. Вот и ре-



 
 
 

шили показательно уничтожить.
–  Леш, обнаружить иглу совсем не сложно. Любой ми-

нистр хоть тяжелой, хоть легкой промышленности сидит на
игле, любой мэр, любой московский депутат.

– А… – я поднял палец вверх, – Пал Палыч?
– Нет, – решительно ответила Саша.
– Да ладно! А он-то что побрезговал?
– Леш, иглы нет ни у президента, ни у Шойгу, и старшим

офицерам ее запрещается носить, ну а младшие по понят-
ным причинам не могут себе этого позволить. Объяснить по-
чему?

– Понял, не дурак. Скажи, Саш, а есть еще категории лю-
дей, которые ну принципиально против.

Девушка задумалась.
– РПЦ. Они, по-моему, до сих пор в ИНН боятся число

дьявола увидеть.
– То есть у нас в стране всего две категории людей, кото-

рые сто процентов не на игле?
– Вовсе нет, просто там это не приветствуется.
– Подожди, – прервал я Сашу, – а как же Моника, ведь она

подцепила новую версию. Значит, у четы Клинтонов тоже
должен быть чип? Или там не опасаются, что человек на игле
не сможет в нужный момент нажать кнопку? Или, напротив,
нажмет ее слишком быстро, а?

– Ты сам ответил на свой вопрос, Леша. В министерстве
обороны не пользуются «Вордом» по этой же самой причине.



 
 
 

Игла пришла откуда-то с Запада, и что в ней вшито – никто
толком не знает.

– Из этого можно сделать вывод, – сказал я, – что в Штатах
совершенно не опасаются иглы. И логично предположить,
что знают о ее происхождении гораздо больше. Кстати, о во-
енных. Я ведь с Садовником был знаком и встретил его од-
нажды на благотворительном вечере. Увидел переодетым в
рясу и ничего не понял, но еще меня удивили меценаты с
военной выправкой. Тогда это как-то в голове не сложилось.

– Леш, ты вот сейчас прям толсто намекаешь, будто Фе-
доров готовил военный переворот? Это же голимая конспи-
рология. Путчи делают в Москве, в провинции это не имеет
смысла.

В тон Сашиной насмешке я процитировал интернет-мем:
– Страшно, очень страшно. Мы не знаем, что происходит

в столице. Если бы мы знали, что происходит в столице! Но
мы не знаем, что там происходит.

К тому же Садовник может быть винтиком в большой, – я
обвел в воздухе окружность, – очень большой организации.
По меньшей мере, это укладывается в твой рассказ. И вот
еще что. Садовник – образованный человек, философ, агро-
ном, автор сорока сортов пасленовых – живет в бардаке, по-
стоянно переодевается и все время шмаляет из старого пи-
столета. По-твоему, кто так поступает?

Саша пожала плечами.
– Я так поступаю, Саш. Со стороны мои действия навер-



 
 
 

няка выглядят похоже. Однако мы с тобой знаем, что я не
романтик, а циник, и весь мой паноптикум – тонкий прак-
тичный расчет. Рассказывал я тебе когда-нибудь, как выиг-
рал годовой запас колы?

– Нет, не помню.
– Сейчас расскажу. Году этак в пятом, когда сын еще в на-

чальной школе учился, решил его развлечь и принял с ним
участие в конкурсе на лучшее поздравление Деду Морозу.
Отправили мы по почте анкеты на участие. Сын частушку
придумал, а я в качестве поздравления написал: «Та-ти-та-
та». Через месяц приходит письмо из Москвы, мол, вы по-
бедили в нелегкой борьбе, делать ничего не нужно, скоро
праздник к вам приедет. И приехал. Огромный такой грузо-
вик, даже во двор заехать не смог, водитель с грузчиком упа-
ковки от угла дома носили, все семьсот литров. Еще больше
удивило то, что в качестве благодарности они попросили па-
ру бутылок.

Но я отвлекся, кажется. Мой поступок для тебя выглядит
странным? Если морщишь носик, значит, выглядит. А я сей-
час его объясню.

В качестве приза мы выбрали годовой запас колы, хотя
были и телевизоры и коньки. Но я рассудил так: конкурс
проводит компания, производящая газировку, ее она и будет
раздавать, все остальное – для блезира.

Также было несложно предположить, что отборочная ко-
миссия будет завалена слащавыми приветствиями в стиле:



 
 
 

«Дорогой дедушка, мы тебя так любим, так ждем от тебя по-
дарков!» – и все в этом духе. Сотни, тысячи писем пришлось
прочитать клерку, который, кстати, никакой не Дед Мороз,
а живой человек с нервами. И вот он открывает мое письмо,
начинает читать и хохочет. Его коллеги спрашивают: «А что
такое?» Он перечитывает, и смеются все, но вскоре забывают
и продолжают читать похожие друг на друга скучные пись-
ма. Через час кто-то прыскает смешком. Его поддерживают
коллеги, и странно – все смеются, хотя никто не говорил, по
какому поводу.

«А знаете,  – рассуждает кто-то из цензоров,  – ведь это
единственное письмо, которое нас всех повеселило, давайте
отправим ему приз».

– Господи, Леша! Ты обобрал детей?
– Что значит «обобрал»? Я, как они написали, победил в

честной борьбе. К тому же участвовал не один, а за компа-
нию. И, мне кажется, сделал для детей благое дело, если по-
думать, сколько в этой газировке сахара.

– А при чем тут Садовник? – спросила Саша.
– Понимаешь, – растянул я, – дураки – они попроще. Са-

довник, конечно, выглядит странно, ведет себя как отмо-
роженный, но его рассуждения работают, и это нужно при-
знать. Я вчера был у него дома, там взорвался водород, ко-
торый Федоров собирал с растений.

– Не знала, что растения выделяют водород.
– И я не знал. Думаю, что и Садовник не был в этом уве-



 
 
 

рен. Однако теперь убедился на практике. В общем, к чему я
так долго подводил? К тому, что ты, безусловно, права. Са-
довник действовал по какому-то плану, и мы с тобой долж-
ны его понять. А так как Федоров нам этого больше не рас-
скажет, давай узнаем это в круге. Я надеюсь, игла все-таки
неодушевленный предмет? Или у меня есть повод беспоко-
иться?

– Нет, конечно, – ответила Саша, – до такого маразма мы
не дойдем. Но круг – это электронная форма бюрократии.
Причем закрытая. Он существует для решения проблем, а
не получения сведений. И, как ты, наверное, догадался, на-
звание выбрано не случайно.

– Круговая порука, – предположил я.
– Можно и так сказать, – согласилась Саша. – Но пороч-

ный круг – более точно. Интересы носителей должны быть
реализованы в приоритетном порядке. А соблюсти баланс в
огромном сообществе сложно, и даже невозможно, поэтому
решение утверждается по кругу десятки и сотни раз, пока
реализация плана не сведет к минимуму недовольных. Ины-
ми словами, если в планах сообщества держать тебя в неве-
дении, то ни круг, ни высокопоставленные носители не по-
могут. Но есть и хорошие новости.

– Какие? – обрадовался я.
–  Сергей Геннадиевич счел своим долгом оказать тебе

услугу. Значит, твоя безопасность в приоритете круга, и рас-
ходы на нее не смутят руководителя детективного агентства.



 
 
 

– Саш, а как это происходит? Ну понятно, что вы не са-
дитесь в кружок где-нибудь на лужайке и не спорите до хри-
поты.

Почему-то девушка не хотела рассказывать.
– Ладно, – наконец решила она. – Приходит сообщение

по сети. Запускаешь круг, что-то вроде приложения. И ви-
дишь в центре проблему. В частности, с твоим дебафом – это
был ты. Других участников круга не видно, но они как будто
встают, когда высказываются, и эта волна движется, посто-
янно меняя саму проблему. Круг за кругом волна становится
все слабее, а участников – меньше. Я, правда, не поняла, это
они теряют интерес или игла их отключает. В итоге появля-
ется сообщение, что решение принято и проблема решена,
хотя никаких резолюций не выдается.

– М-да, – сказал я. – Действительно, закрытая форма бю-
рократии. Хотя Лоренс мне несколько иначе все рисовал.

Наш разговор прервала Кристина, вернувшаяся с покуп-
ками. Шопинг явно пошел ей на пользу, она повеселела и с
порога объявила, что теперь в магазин будет ездить только
с Олегом.

Я подумал, что еще двадцать часов назад моя жизнь вы-
глядела совершенно по-другому.

* * *

Говорят, что человек ко всему привыкает. Привыкли и



 
 
 

мы. К присутствию Олега, к теперь уже частым визитам Са-
ши. К тому, что каждый сантиметр нашего дома просматри-
вается и прослушивается, а случайный ночной визит сосед-
ской кошки разрывает тишину воем серены.

Как и любой житель частного владения, я задумался о без-
опасности давно. Собственно, с первого дня, когда со строи-
тельной площадки украли пару железных бочек. Позже моя
территория стала закрытой от посторонних, и тем не менее
вопрос – как защитить себя и близких – всплывал регулярно.

Самым простым и очевидным решением казалось стать
охотником и приобрести в собственность ружье. Однако все-
рьез я не рассматривал такой вариант, и не потому, что люб-
лю животных.

Глядя в окно, я иногда вижу крадущуюся лису, и меня
всегда изумляет: почему они такие чистые? Сразу скажу, что
не наблюдал в дикой природе за медведем или кабаном, но
лисы, зайцы и косули совсем не такие, как в зоопарке. Там
их специально пачкают, что ли, а может, животные теряют
вкус к жизни и перестают следить за собой – не знаю.

Мне кажется, я понимаю, что заставляет человека стре-
лять в убегающую тварь. Приобрести оружие для него не со-
ставляет проблемы, а животным его не продадут никогда. И
после охоты можно повесить на стену голову убитого живот-
ного, а друзьям рассказывать: «Я его добыл». Не убил, не за-
мочил, не кончил, а толерантно – добыл.

Разумеется, охотиться я не собирался, но и простое вла-



 
 
 

дение оружием входило в противоречие с моими внутренни-
ми установками.

Почти сразу знания об энтропиках стали трансформиро-
вать мое представление о жизни. На бытовом уровне, на про-
фессиональном и даже в финансовой сфере. Будучи эконо-
мистом, я долго примерял ярлык энтропика к разным ситу-
ациям, сделав, может быть, субъективный, но вполне логич-
ный вывод: энтропики всегда приобретают пассивы.

Надеюсь, меня сейчас не читает профессиональный бух-
галтер. Слово «пассивы» здесь используется в широком ар-
хаичном смысле. А именно: пассивы – это обязательства, ак-
тивы же – средства для получения прибыли. Причем для од-
ного субъекта дорогой автомобиль будет активом, для дру-
гого же, напротив – таким не станет никогда.

Ярким примером может оказаться приобретение послед-
ней версии айфона на деньги, взятые в кредит у микрофи-
нансовой организации.

Для энтропика это очередной повод найти неприятности,
оказаться в ситуации, где он представится жертвой. Везун-
чик же так поступать не будет, хотя и у него может оказаться
дорогой телефон. Разница должна быть очевидна: если вла-
дельцу приходится тратить средства и время на содержание
объекта – это пассив; если он приносит дивиденды, пусть
даже и нематериальные, например подчеркивает статус вла-
дельца или сокращает время в пути, – это актив.

Кстати, поэтому я не жалею денег на инструмент, в ши-



 
 
 

роком смысле этого слова. Программа для верстки сайта –
самая выгодная инвестиция в моей профессии, потому что
освобождает драгоценное время.

Но вернемся к охотничьему оружию, которое в моем по-
нимании является пассивом.

Приобретая даже одну единицу гладкоствольного ору-
жия, мне пришлось бы согласиться с регулярными визита-
ми участкового, который станет досматривать не только са-
мо ружье, но и место его хранения, проверяя, прикручен ли
шкафчик для хранения к стене и тому подобную ерунду.

Но это не главное. Мне пришлось бы охранять само ору-
жие, которое представляет серьезную угрозу как для вла-
дельца, так и для окружающих его людей. Ведь, согласитесь,
хранить ружье под замком в подвале – тупо, а все время дер-
жать его под рукой небезопасно. К тому же применить ору-
жие, пусть даже у себя дома, – задача не самая простая.

Уважаемый читатель без труда найдет упоминания о про-
водимых в 1947 году исследованиях, которые курировал ге-
нерал Сэмюэль Маршал. В нашей стране он больше известен
как создатель военного блока НАТО, но кроме этого генерал
был еще и ветераном второй мировой, а после ее окончания
решил опросить участников боевых действий. Он выяснил,
что только двадцать шесть процентов личного состава вели
огонь в сторону противника, а два – только два процента! –
делали это прицельно. Другими словами, весь урон против-
нику нанесли всего два процента личного состава. Любопыт-



 
 
 

но, что столько же душевно неуравновешенных солдат вы-
явили среди американских морских пехотинцев. Косвенно
это подтверждает и тот факт, что половину всех сбитых са-
молетов противника уничтожил один процент летчиков.

Откровенно говоря, я не поверил этим исследованиям и
решил добраться до первоисточника, однако книга Маршала
«Men Against Fire» не переведена на русский, а мой англий-
ский не позволил разобраться в деталях досконально. Вы-
яснилось лишь то, что генерал не делал репрезентативных
выборок. Его опросы большее напоминали разговоры по ду-
шам, и с ним охотно делились солдатскими байками. В 1986
году двое исследователей решили перепроверить данные, но
не нашли ни одного свидетеля этих опросов. В общем, гене-
рал любил яркие краски. Как и участники воздушных сра-
жений. Уже в наши дни журналисты собрали показания о
сбитых немецких самолетах, которых оказалось – вы уже до-
гадались? – да, вдвое больше, чем выпустила немецкая про-
мышленность.

И тем не менее, все вышеописанное не является профана-
цией. Я приведу только один пример, который может пока-
заться неуместным и даже циничным. Но надеюсь, читатель
уже привык к моим охлажденным рассуждениям. Так вот.

Вы любите футбол? Лично я не люблю. Радоваться тому,
что двадцать два миллионера бьют по кожаному мячу, мне
не кажется веселым. Но больше всего поражает, что даже
среди этих, самых подготовленных на планете спортсменов,



 
 
 

есть футболисты, чей уровень на порядок выше остальных.
Навыки такого специалиста настолько уникальны и настоль-
ко отличны от среднестатистических, что это четко варьиру-
ется суммой заключенного контракта.

А теперь подумайте, почему профессионализм в умении
убивать не должен сопровождаться этим же принципом?

Два процента уже не кажется очень маленькой цифрой,
потому что человек, целящийся в другого человека, находит-
ся в гораздо более стрессовой ситуации, нежели футболист.
А чем думает человек в стрессовой ситуации? Правильно –
мозгом рептилии, то есть ничем.

Мне так и хочется притянуть за уши многочисленные
фильмы о покушениях на частную собственность, где хозяев
убивают из их же оружия, но это все – художественные ис-
тории, и лучше я расскажу реальную.

Году этак в девяностом мы с отцом оказались у его знако-
мого, который поспешил показать приобретенное ружье, по-
моему даже незаконное. Казавшееся огромным, оружие две-
надцатого калибра было очень неповоротливым в условиях
городской квартиры.

– Для жены купил, – сообщил мужчина. – Будут дверь ло-
мать – есть чем защититься.

Тогда я только восхищался заботой о семье. Однако на
протяжении следующих двадцати лет у меня из головы не
выходила нарисованная в тот вечер сцена: ломящиеся в
дверь отморозки и наспех собирающая оружие женщина, ра-



 
 
 

зумеется перепуганная и вся в слезах, но успевающая загнать
патрон в патронник до того, как падает дверное полотно. И
тогда женщина встает на пороге и говорит… Впрочем, не
знаю, что она говорит. Потому что картину я никак не могу
представить до конца.

Вот не могу представить себе подвиг Александра Матро-
сова, человека, бросившегося на амбразуру дзота, не полу-
чается, – и тут не могу. Позже до меня дошло, что мужчина
приобрел оружие вовсе не для самообороны, а чтобы похва-
статься им.

Но и это еще не все. Если мы уже всерьез разговарива-
ем об использовании огнестрельного оружия, следует учи-
тывать все аспекты его применения. Ружье двенадцатого ка-
либра очень эффективно, если зарядить его картечью и вы-
стрелить в упор. Однако нападающий может не предоставить
таких шансов, а, скажем, попытается увернуться. И оказы-
вается, даже при прямом попадании и ранении человека в
сердце, он сохраняет подвижность и способность к агрессив-
ным действиям.

Эта информация всячески замалчивается производителя-
ми летального оружия, однако у продавцов электрошоково-
го вы найдете ее без труда. А именно, что останавливающий
эффект огнестрельного оружия крайне мал. По этой причи-
не наряды полицейских оснащены еще и электрошоковым
снаряжением.

Но, кажется, я разговорился об огнестреле больше, чем он



 
 
 

этого заслуживает.
С детства я увлекался холодным оружием и отдавал пред-

почтение ему, логично предполагая, что, может быть, вы-
стрелить в человека мне будет сложно, а вот отрубить ему
конечность – вовсе нет.

Много лет я практиковался в первую очередь не навре-
дить себе и, как мне казалось, отработал неплохие навыки в
использовании катаны. Три самурайских меча занимали по-
четное место в нашей спальне, пока однажды голубь не про-
валился в вентиляционный канал. Он выбил решетку на кух-
не и устроил вакханалию с боем посуды и громом кухонной
утвари.

Мы с Кристиной прибежали на шум и, убедившись, что в
доме нет посторонних, перешли к ролевым играм. Я изобра-
жал владельца, а моя жена – застигнутую на месте преступ-
ления домушницу, однако после первого же дубля выясни-
лось, что махать саблей на кухне вовсе не замечательно. Я
случайным образом разбил рожок в люстре и никак не мог
поймать «взломщицу».

Наверняка среди читателей найдется пара умников, кото-
рые вспомнят сцены из фильма «Убить Билла», где в тесном
вагончике герои сражаются на мечах. Я даже возражать не
стану. Пусть сами попробуют или спросят морских офице-
ров, почему кортик, до того как он превратился в элемент
формы, затачивали с острия. Сам же и отвечу: в тесных ко-
рабельных рубках даже таким оружием противника можно



 
 
 

лишь заколоть. Наносить там рубленые раны способны ис-
ключительно офицеры диванных войск, а я к ним не отно-
шусь.

В общем, пришлось заменить меч коротким мачете. А
позже и ограничиться битой, дабы не создавать опасности
для подросших детей.

Коренным образом изменившаяся жизненная ситуация
требовала поменять мой подход к безопасности. Однако ле-
жавший в бардачке «ПЛ-15» совсем не прибавлял уверенно-
сти. Напротив, мне хотелось избавиться от оружия или, по
крайней мере, убрать его подальше.

Порассуждав над этим несколько дней, я пришел к неожи-
данному выводу, что решить вопрос безопасности при помо-
щи традиционного оружия в принципе невозможно. Навер-
няка я уже утомил читателя своими рассуждениями, поэто-
му лишь резюмирую и выделю моменты, которые упустил.

Вот они: горячее оружие небезопасно для владельца и
членов семьи. Психологически сложно выстрелить в чело-
века, а юридически лучше вообще этого не делать. Стрел-
ковое оружие малого калибра неэффективно, крупнокали-
берное же неповоротливо. В стесненных условиях им может
овладеть нападающий. Легальное приобретение требует мас-
сы бюрократических процедур.

С холодным оружием чуть проще, но эффективно оно
лишь в ближнем бою и опять же – вне стесненных условий.
Оставленный без присмотра меч – такая же угроза для окру-



 
 
 

жающих, а наличие у нападающего огнестрельного оружия
полностью обнуляет усилия по защите.

Мне вдруг вспомнилось, что в человеке почти пять литров
крови, и если нанести рубленую рану и вызвать артериальное
кровотечение, то с большой вероятностью стены, мебель и
потолок будут забрызганы кровью. Может, сейчас читатель
и посмеялся над моими опасениями, но считаю это весомым
аргументом против. Тот, кто хоть раз стирал большое коли-
чество крови, знает, что она не оттирается ни спиртом, ни
бензином – только водой и пока не свернулась. Выше я опи-
сывал, как получил травму от отлетевшего в лицо диска бол-
гарки, и упомянул, что забрызгал кровью салон автомобиля.
Ее вид вызвал во мне слабость и тошноту, состояние очень
не подходящее при обороне.

Мне, в общем-то, нужно было оружие, которое таковым
и не являлось, как спортивная бита или кухонный нож. Без-
опасное для окружающих, высокоэффективное, мобильное
и, по возможности, не летальное. Будто продолжение руки.

Как только в моей голове прозвучала эта фраза, я понял,
что ищу. И странно, что никому раньше не пришла подобная
идея. Впрочем, может и пришла, но кричать о ней разумный
человек не станет.

Сделав несколько эскизов и вызвав Олега, я отправился на
швейное производство «Дона Карлеоне». Уже через час одна
из работниц сняла с меня мерки и, делая пометки в школь-
ной тетради, лениво спросила:



 
 
 

–  Алексей, мы с вами знакомы лет семь, а я все никак
не попрошу вас, – она пальцем постучала в раскрытую тет-
радь, – познакомьте меня с вашим дилером.

Я посмотрел на женщину, не понимая.
– Тоже хочу попробовать вашу траву, – пояснила она.
– Это не то, о чем вы подумали, – поспешно оправдался я.
– В этом-то и проблема.
– Просто сделайте, – попросил я. – Чем быстрее, тем луч-

ше.
Спустя два дня я забрал сшитую на заказ легкомысленной

расцветки пижаму. Затем заехал в спортивный магазин и до-
купил недостающие компоненты.

Дома я все убрал в платяной шкаф и, наконец, расслабил
напряженные плечи.



 
 
 

 
Глава 3

 

Казалось, что последние события растопили разделявший
нас лед. Мои с Кристиной отношения почти вернулись к
прежним, но ключевым словом здесь было «почти». Мы ста-
рательно избегали тему Саши, плавно перекочевавшей из
разряда любовниц в категорию друга семьи. Я даже удивил-
ся такой трансформации, произошедшей на моих глазах.

Мы с Сашей перебрасывались парой слов об игле, а Кри-
стина секретничала с ней, как с лучшей подругой. Никто не
ревновал, не подозревал и не пытался контролировать. И все
же маленький червячок где-то глубоко внутри точил ябло-
ко наших отношений. Была в них какая-то холодность, недо-
сказанность, опустошенность.

Я получил с Цифрограда бета-версию семейного прило-
жения и стал тестировать его в одиночку. По первоначально-
му замыслу это должна быть групповая инсталляция. То есть
программа устанавливалась всем членам семьи, но предла-
гать Кристине сейчас я не решился. Подобно Джессу Ласе-
ару , я начал эксперименты на себе, разумно предполагая,
что являюсь «скотиной», и оценивая свои действия, может,
субъективно, но крайне жестко.

Работа приложения заключалась в том, чтобы давать
оценку окружающим меня событиям и получать обратную



 
 
 

связь от друзей, близких и родных. Я открыл монопольный
режим и сам оценивал действия, совершаемые мной.

Например, утром, когда обнимал и целовал Кристину,
пять баллов уходили в мой актив. Звонки на работу, ком-
плименты, цветы, ее любимая поза в сексе, просмотр филь-
ма «Дом у озера» – за все это я начислял себе баллы.

Однако мир, с которым я взаимодействовал, это не толь-
ко Кристина, и в приложение я заносил дорожные пробки,
приятных и не очень покупателей, повышение пенсионного
возраста и необычно теплую и яркую осень.

Спустя две недели мои наблюдения сложились в гипербо-
лу. Согласно этому графику, я должен был впасть в длитель-
ную депрессию и покончить с собой. Но чувствовал я себя
неплохо, а значит, мои оценки были сильно занижены. Либо
существовали еще один или несколько каналов взаимодей-
ствия, которые не были учтены.

По сути, это самая настоящая научная работа – когда вы
видите систему, не знаете, что в ней происходит, но по внеш-
ним признакам и с помощью многочисленных измерений
вычисляете формулу.

Как, например, гравитация. У нас нет внятного объясне-
ния, что это. Однако мы не только рассчитали ускорение сво-
бодного падения, но используем формулу каждый день. Са-
молеты и поезда движутся, не падают и не сходят с рельсов,
хотя мы понятия не имеем, что находится в основе.

Я цинично рассуждал, что мы с Кристиной – устойчивая



 
 
 

система транзакций, и раз она не разваливается, то либо хо-
рошо сбалансирована, либо стремится к этому. А значит,
рассчитать работу системы – только вопрос времени. И с еще
большим энтузиазмом принялся за исследование и конспек-
тирование наших отношений.

Сразу же я сделал неприятное для себя открытие. Даже не
открытие, а наблюдение, которое на протяжении всей сво-
ей жизни не замечал. Мне просто не приходило в голову за-
думаться об этом, но, чтобы составить алгоритм, пришлось
спросить себя:

«Почему мы совершаем те или иные поступки?»
Да, это очень простой вопрос, и ответ кажется простым,

но я сейчас говорю не о желании пить, спать и веселиться.
Почему мы совершаем социальные поступки? Например,

приговоренный к смертной казни – поднимается на эшафот.
Почему заключенный идет к плахе, а, скажем, не вступает в
схватку с палачом? Ведь результат для него будет одинаков.
Или почему дети делают уроки? Взрослые ходят на работу?
Люди женятся и заводят детей? Что стоит в основе социаль-
ных алгоритмов, ведь они никак не связаны с нашими пер-
вобытными инстинктами – страхом, жадностью и ленью?

Как мне показалось, это связано только с чувством вины.
Таким своего рода дизлайком от окружающих, который ни
за что не хочет поиметь индивид.

Более того, иногда он может идти на причинение вреда,
и даже смерть, лишь бы не выглядеть в глазах окружающих



 
 
 

слабым.
Ярчайшим примером этого служит институт ронинов в

Японии, где опозоривший себя трусостью вассал должен был
уйти из жизни при помощи ритуального самоубийства, рас-
поров брюхо. При этом господин как бы прощал мерзавца,
но на него не накладывалось материальных обязательств. На-
пример, содержание семьи ронина, забота о его потомстве и
тому подобное.

Очень удобная и экономичная в плане ресурсов филосо-
фия. Плавно выросшая из религии, экспансия социальной
вины постепенно заползла под воротник современного чело-
века. Сегодня мы не хотим просто смартфон, сегодня нам
подавай «яблоко». И стоять за последней моделью в очереди
совсем не стыдно: быть в очереди людей, способных приоб-
рести эту модель, все равно, что оказаться в списке Форбс.
В противном случае столкнуться с чувством вины.

Почему же я его не испытываю?
Очень давно я западал по наручным часам, покупал и ис-

кал новейшие модели. Все потому, что, как мне кажется,
знаю в этом толк. Это сугубо субъективное мнение, но то,
что сегодня выпускает швейцарская промышленность – от-
вратительно по определению. Я не беру технические харак-
теристики изделий и говорю исключительно о дизайне. Мне
он не нравился никогда. Попадались часы на твердую чет-
верку, модели, на которые облизывался, потому что не мог
себе позволить, но в принципе весь модельный ряд я оцени-



 
 
 

ваю как отстойный.
Чтобы у читателя не возникло ощущение, будто записки

делает самолюбивый напыщенный поц, я приведу пример.
Относительно недавно интернет наводнил мем наручных ча-
сов в виде советского электросчетчика. Здесь слово «совет-
ский» использовано в качестве временной характеристики.
Были такие механические приборы с вращающимся за счет
вихревых токов алюминиевым диском. Наши дедушки и ба-
бушки его помнят. И вот один незадачливый фотошопер сде-
лал коллаж из счетчика и электронных часов. Яндекс стра-
дал от запроса, где купить такие часы, а буквально через год
китайская фирма «Skmei» выпустила на рынок похожую мо-
дель. Сегодня вы без труда найдете их на «Али», но что сто-
ило спроектировать такой дизайн профессионалам?

Если вы по-прежнему убеждены, что маркетологи проси-
живают штаны не напрасно, приведу еще пример. Когда я
переехал в частный дом, столкнулся с проблемой неустойчи-
вой сотовой связи. Мой аппарат плохо ловил сигнал, быстро
садился, и представляю, как сильно фонила антенна, пыта-
ясь дотянуться до своей соты. Я много лет пытался купить
стационарный сотовый телефон. Чтобы он стоял на столе и
постоянно был включен в розетку, чтобы к нему можно было
подсоединить усиливающую антенну и чтобы трубка была на
шнуре, а не связывалась с базой по радиоканалу.

Сегодня такой аппарат можно купить только в интер-
нет-магазине, но десять лет назад это было решительно



 
 
 

невозможно. Причем, если я спрашивал в магазине о нали-
чии такого устройства, продавцы крутили пальцем у виска и
говорили:

– Так он же перестанет быть мобильным.
Ой, да я могу рассказать сотню таких историй, когда про-

изводителям товаров и услуг наплевать на желания покупа-
телей. Порой я точно знаю чего хочу, даже делаю эскизы и
пытаюсь найти. Но не всегда всевидящий отдел по развитию
обращает внимание на меня. Так же было с наручными часа-
ми, пока однажды не зашел на «Железный рынок», где уви-
дел китайские пародии швейцарских и японских часов. Я ку-
пил их штук двадцать, а позже отправлял покупателям в ка-
честве извинения, если девчонки сильно косячили. Но самое
главное, нашел, что так долго искал – электро-механические
часы стоимостью семьсот рублей. Я носил их четыре года.
После того как они облезли и поцарапались, с сожалением
отправил в мусоропровод. Вмести с ними ушла и моя «часо-
мания». Я понял, что носить дорогие часы так же тупо, как
покупать яблочный телефон, и что большими деньгами мы
платим не за вещь или сервис, а компенсируем наше чувства
вины.

Именно чувство вины заставляет идти солдата в атаку, а
вовсе не патриотизм. (Прямо-таки вижу, как сплюнули ура-
патриоты.)

Приведу очень бородатую байку о том, как генерал обхо-
дил окопы перед атакой.



 
 
 

Молодой боец тихо плакал, ожидая сигнал к наступлению.
К нему подошел бывалый военный в лампасах и ободряюще
похлопал по плечу.

– Что, сынок, страшно? – спросил он по-отечески.
– Я описался от страха, – сказал новобранец, – мне стыд-

но, поэтому и плачу.
Тогда генерал подмигнул солдату и тихо сказал:
– Ничего, сынок. Я вообще обгадился.
Уверен, что история придуманная, но где здесь патрио-

тизм? Если, конечно, патриотизм – не чувство вины перед
товарищами.

Да и где может быть патриотизм при рыночном воспита-
нии? Я могу себе представить, что кто-то может погибнуть за
Родину, и даже за Сталина, но за Ельцина-то – дураков нет.

И все же патриотизм, если верить Википедии, – любовь
к Родине, а значит, чувство противоположное чувству вины.
Как и наши с Кристиной отношения.

Я дарю ей цветы, потому что люблю ее или потому что
хочу вызвать чувство вины? Одинаков ли будет результат?
Каковы последствия двух совершенно однозначных транзак-
ций: подарить цветы любя и подарить цветы, ожидая чего-то
взамен? Я понял, что приблизился к разгадке очень суще-
ственного и важного принципа, но пока мне не хватает опы-
та, чтобы его прочувствовать.

Хорошо. Будем продолжать накапливать знания, и рано
или поздно материал из количественного перейдет в каче-



 
 
 

ственный, а мне удастся сделать академически выверенный
вывод. Пока же я стал конспектировать наши с Кристиной
диалоги. Игла мне в этом очень помогла, составляя стено-
грамму наших бесед.

Я сбрасывал их на компьютер и причесывал электронны-
ми таблицами, сразу же заметив – у Кристины, как и у ме-
ня впрочем, стабильный словарный оборот. Иными слова-
ми, мы используем одни и те же устойчивые идиомы и сло-
восочетания. Более того, по количеству местоимений и со-
юзов нас можно идентифицировать не хуже дактилоскопии.
А слова-паразиты – просто вишенка на торте – живут в нас
как настоящие.

Мне сразу же вспомнилось Ленкино умение определять
энтропиков по почерку, и я позвонил ей.

– Меня всегда поразжало твое умение узнавать проблем-
ных покупателей, – сказал я вместо приветствия.

– А меня – твое умение звонить не вовремя. – Как обычно,
Ленка отреагировала колкостью.

– Чем ты таким занимаешься? – спросил я.
– Утро понедельника, – сообщила она.
– Делаешь заявки поставщикам?
– Именно, – подтвердила Ленка.
Было почти одиннадцать, а я знал, что Ленка всегда успе-

вает до половины десятого. Следовательно, мой администра-
тор мне лгала, либо действительно не хотела говорить, но со-
вершенно по другой причине. Я хмыкнул.



 
 
 

– Ну, давай зайду вечером, и все обсудим.
– Нет уж, вечером я занята, спрашивай сейчас, и покоро-

че.
– Хорошо, – растянул я, – подскажи мне алгоритм твоего

безошибочного узнавания. Вернее, не так. Я тебе его расска-
жу, а ты поправь.

– Слушаю, – согласилась Ленка.
– Я тут предположил, что у энтропиков, ты их обычно на-

зываешь гандурасами, есть своего рода словарь. Выражения,
которые они чаще всего используют, слова-паразиты.

– Кажется, я тебе говорила, что они пытаются нарушить
правила.

– Помню, – согласился я, – но может, есть какие-то вер-
бальные маркеры.

– «Какие гарантии?». Энтропики чаще всего спрашивают
гарантии. Причем, если задать им вопрос, что конкретно, это
приводит их в ступор. Как правило, немногие отвечают, что
хотят оплатить товар при получении. И если я спрашиваю,
что мешает мне прислать вместо заказанной детали кирпич,
то самые тупые отвечают: «А я не буду оплачивать».

– Иными словами, – подытожил я, – энтропики использу-
ют антонимы к слову страх? «Гарантия» или что-то подоб-
ное.

– Да я бы не сказала, – ответила Ленка. – Это больше по-
хоже на поведение избалованного ребенка: «хочу» или, как
часто говорят мамы, «вынь да положи».



 
 
 

– Не знал, что ты общаешься с молодыми мамами, – вы-
палил я и тут же прикусил язык.

Я упоминал, что Ленкина личная жизнь была для меня за-
гадкой. Казалось, девушка годами не выходит из дома, а она,
Ленка, уже давно переступила пубертатный период, и логич-
ным было бы завести семью или, по меньшей мере, парня.
Однако мой администратор все двадцать четыре часа нахо-
дился на работе. От чего я невольно испытывал угрызение
совести.

– Кстати, Лен, а тебе не кажется, что энтропики лишены
чувства вины, или даже наоборот, они нас с тобой изначаль-
но считают виноватыми?

– А где здесь «кстати»? – спросила Ленка.
– Просто в голову пришло.
– Чувство вины… – сказала девушка, как бы смакуя. – Это

называется эгоизм, Леша. Но мысль интересная. Что, если
отправлять покупателям твои голые фотографии? А в случае
непоставки товара выкупать их обратно.

– Тьфу, – плюнул я в трубку.
– Ну, подожди, – прицепилась Ленка, – ты же любишь чу-

жие идеи вертеть. Можно тебе спеть на камеру акапелла, ес-
ли не хочешь фотографии в стиле «ню». Посылать видео-
файл покупателю как гарантию получения товара. И я убеж-
дена, что любой, получив такую запись, обязательно в нее
заглянет, а увидев, сразу же испытает чувство вины. И уже
после не сможет уйти в другой магазин. Так сказать, будет



 
 
 

должен жениться.
Я прервал разговор, но подумал, что Ленка, как всегда,

права. Только опять это не будет работать.
И еще она сказала слово «эгоизм». А что это в моем по-

нимании первобытных инстинктов? Пересечение жадности
и лени или жадности и страха? Казалось, что эгоизм – сама
сублимация всех трех чувств. Абсолютный и первобытный
порок.

В то время, о котором я рассказываю, мне нравилось при-
езжать в Технопарк и гулять по автостоянке, щекоча нервы
до состояния холодных иголок в пальцах.

По какой-то причине я был убежден, что повторных поку-
шений Организация не предпримет, и бесстрашно разгули-
вал на месте нападения. Чтобы это не показалось странным,
я брал щенка шоколадной таксы по имени Ширли и выгули-
вал его. Нередко Ширли скулила, желая, вернутся в корпус, а
иногда просто подгибала лапы и садилась прямо на асфальт.
Тогда я брал ее на руки и заносил в лабораторию. Щенок тут
же тыкал меня холодным носом в рукав, прося, чтобы его
гладили.

–  Какая требовательная к ласке собака,  – каждый раз
удивлялся я. – «Гладьте меня, пожалуйста, а гулять я больше
не хочу!»

Поняв, что говорят с ней, собака весело лупила мне в
грудь хвостиком.

Тук-тук-тук.



 
 
 

Я уже не считал действия щенка эгоистичными. Ведь, гла-
дя холку, вместе с ним получал заряд положительных эмо-
ций, вроде бы становясь лучше, добрее, что ли.

В очередной раз, гуляя с собакой, я увидел на стоянке дол-
говязую фигуру в длинном плаще. Человек показался мне
знакомым, но я не сразу узнал Аркадия Быстрицкого.

– Сколько лет! – приветствовал он меня.
– Рад вас видеть.
Действительно, с нашей последней встречи прошло боль-

ше года. Быстрицкий изменился и, как мне показалось, по-
старел. На его лице стало больше морщин, но улыбка оста-
лась прежней.

– Какими судьбами? – спросил я.
– На очередной брифинг, – развел руками доцент кафед-

ры прикладной физики. – А вы? Я смотрю, такс разводите.
– Выгуливаю, – уточнил я. – Вот, взяли из приюта, чтобы

звук записать, а сдать обратно не получилось. Так и прижи-
лась в девятой лаборатории. Хорошо, хоть руководство ком-
плекса не гонит, а то бы пришлось усыпить.

Ширли недовольно подняла мордочку.
– Да ладно, шучу, – сказал я собаке.
– Странная порода, – заметил Быстрицкий, – вроде кро-

личья, но грудь слишком объемная. Такая в норе застрянет,
а для классической породы – маленькая, ни то ни се.

– Наверное, по этой причине хозяева ее и сдали.
– Вы говорите, записывали звук? – спросил Быстрицкий, –



 
 
 

Зачем, если не секрет?
– Да это уже закрытый проект. Записывали стук ее хво-

стика, но сейчас я работаю над другой программой.
– Поделитесь?
– Семейное приложение, – объявил я. – Дабы создать гар-

монию во взаимоотношениях супругов.
– Серьезно? – удивился Быстрицкий. – И каков основной

принцип?
Я как можно подробнее рассказал о своей работе. В конце

моей речи Аркадий нахмурился.
– Что-то вам не нравится? – спросил я.
– Все нравится, просто не понимаю. Вы пытаетесь подсчи-

тать, кто больший в семье эгоист?
– Нет, – ответил я обиженно.
– Алексей, а вы когда-нибудь слышали об открытых и за-

крытых системах?
– Не припоминаю.
– Я вам сейчас расскажу, но сначала о вашем исследова-

нии чувства вины. Эгоизме, как вы назвали. Если правиль-
но понимаю, вы исследуете альтруизм. По большому счету…
Ведь эгоизм это механизм выживания особи. А альтруизм –
группы. Улавливаете разницу?

– Нет, – растерянно сознался я.
– Вы никогда не слышали о почвенных бактериях Субти-

лис? Их общественная жизнь полна драматизма. Дело в том,
что, когда колония голодает, одна половина бактерий уби-



 
 
 

вает другую. Погибшие служат пищей своим убийцам. При-
чем все бактерии имеют защитный механизм от яда, кото-
рым их травят соплеменники. А это значит, что бактерии,
служащие пищей, добровольно отключают защиту. Перево-
дя на наш язык – совершают акт самопожертвования. Или,
если хотите, альтруистское самоубийство. А все потому, что
целой колонии не выжить и только таким образом можно со-
хранить популяцию.

Представьте себе, что большинство бактерий окажется
эгоистами. Тогда бы мы никогда не узнали о существовании
Субтилис. Но этот механизм закрепился эволюционно, и мы
видим его продолжение в поведении летучих мышей-вампи-
ров, где особи подкармливают своих соплеменников, даже
без родственных связей. Среди летучих мышей есть экзем-
пляры, которые игнорируют этот принцип, те самые эгоисты.
И что бы вы думали? В тяжелые времена никто не желает де-
литься с ними пищей. Но самое важное для дальнейших вы-
водов, что альтруистское поведение не является адресным.

– Пока не улавливаю связи.
–  Я всего лишь хочу сказать,  – заметил Быстрицкий,–

что альтруизм это порождение социума, групповой признак,
в отличие от эгоизма, абсолютно индивидуального посыла.
Сейчас вы пытаетесь понять, что движет вашими поступка-
ми, альтруизм или эгоизм. И, как всегда, ответ очень прост:
если вы создаете транзакцию адресно, это эгоизм, если же
действие групповое, то это в чистом виде альтруизм.



 
 
 

– Но как я могу действовать не адресно в группе из двух
человек?

– Вам решать, – ответил Быстрицкий. – Не могу же я от-
ветить на все вопросы.

Я задумался, собака замерзла и села, намекая, что дальше
продолжит прогулку на руках.

– Эгоистка, – сказал я. – Ты мне пока не семья.
– Ну, а теперь – к системам, – продолжил Быстрицкий. –

Взаимодействие, которое совершаете вы, всегда бинарное –
ноль или единица – и такие системы всегда закрыты. Одна-
ко семья может состоять из нескольких человек, с ней могут
взаимодействовать другие семьи, и это уже открытая систе-
ма, в ней значение транзакций может достигать от нуля до
бесконечности.

– Приведите пример, пожалуйста, – попросил я.
– Извольте, – согласился Быстрицкий. – Включите телеви-

зор и посмотрите политическое ток-шоу. Гости из Украины
приезжают в Москву, чтобы их поводили носом по батарее.
Зачем? Или, правильнее сказать, почему? Да потому, что на
каждой передаче их аудитория укрепляется во мнении, что
Россия – страна-агрессор, и так же жестко ведет себя с га-
стролирующими политиками. А противоположная сторона
убеждается, будто в Незалежной уже весь мозг отморозили,
иначе зачем вступать в спор с такой слабой аргументацией?
Каждый остается при своем мнении без соблюдения баланса
системы, потому что она является открытой. Ну, если совсем



 
 
 

банально, это как открытый ядерный реактор. Посчитать его
КПД невозможно – только ущерб окружающей среде.

– Что же получается, мое приложение никогда не будет
работать?

– Не знаю, – пожал плечами Быстрицкий, – сейчас везде
кризис. Даже фундаментальная физика находится в тупике.

– Как это возможно? – спросил я. – Наука не может нахо-
диться в кризисе.

– Может, – растянул Быстрицкий. – Похоже, мы прибли-
зились к пределу того, что можем узнать.

– Проясните, – попросил я.
– Помните, – начал Быстрицкий, – как сто лет назад по-

явились теория относительности и квантовая механика? Это
были золотые времена. Казалось, еще немного, и мы выве-
дем формулу всего. Однако Эйнштейн умер, так и не закон-
чив единую теорию поля, а на протяжении последующих пя-
тидесяти лет появилась разве что теория струн. Это доволь-
но спорное научное открытие, которое никогда не будет под-
тверждено.

– Почему? – спросил я.
– Видите ли, существует более пятисот версий струн, де-

сяток – основных, и все они недоказуемы, но по-своему ло-
гичны. Виновны в этом два открытия, или, если быть точ-
ным, два числа.

Второе удалось вычислить относительно недавно, в 2012
году, при открытии бозона Хиггса в ЦЕРНе. Поле Хиггса



 
 
 

очень сильно и может быть либо включено, либо нейтраль-
но, как выключатель.

Вы наверняка чувствовали его, поднося магниты друг к
другу. Стоит разнести их, и поле как бы исчезает. Но мы с
вами понимаем, что оно просто становится нейтральным.

Так вот, если бы поле Хиггса было включено или выклю-
чено, во Вселенной не смогли бы образоваться атомы. По-
ле включено именно на ту величину, на какую необходимо.
Другими словами, наша Вселенная тонко настроена. Очень
тонко, вы даже не представляете как.

Может статься, что все теории струн верны и для каждой
из них существует своя вселенная. Но мы никогда не сможем
узнать об этом. Потому что в них нет даже материи или че-
го-то понятного нам, как, например, время.

– А первое открытие? – спросил я после паузы.
– Девяносто восьмой год, – сказал Быстрицкий. – Доказа-

но, что Вселенная расширяется с ускорением, и причина то-
му – темная энергия. Удалось подсчитать силу этой энергии,
и оказалось, что она в десять в сто двадцатой степени боль-
ше, чем показывают астрономические наблюдения. Это мно-
го, Алексей, очень много. Больше всех имеющихся во Все-
ленной атомов в миллионы миллиардов триллионов раз. Да-
же физикам не по себе от этого числа.

– А что в нем плохого? – перебил я.
– Это значит, Алексей, что нас здесь нет. Мы с вами, как

все галактики и звезды, обязаны немедленно взорваться.



 
 
 

Честно говоря, я не разделил пессимизма Быстрицкого,
но доцент, может быть невольно, подтолкнул меня к апатии.
Состоянию, в котором я провел несколько дней.

Однажды Саша поинтересовалась, что у меня не так. Я
рассказал и о семейном приложении, и о разговоре с Арка-
дием.

Выслушав, девушка спросила:
– А есть подобные приложения в игле?
Я даже выпрямился. Почему эта мысль не возникла у ме-

ня?
– Ты уже использовала что-то подобное? – спросил я.
– Вовсе нет, – ответила Саша. – Я пользуюсь приложения-

ми по манипуляции, такими, как воронка продаж, зачем мне
создавать гармонию, да и с кем?

– Прости. Но ты более опытный пользователь, может быть
слышала.

Саша задумалась. Она сморщила носик и нехотя сказала:
– Посмотри «Жадар», может «Линглроу» подойдет, но все

это виджеты для манипуляции и атаки, совсем не предназна-
ченные для семьи.

* * *

Как я уже говорил, человек соответствует своей фамилии.
Знал я алкоголика по фамилии Брагин и знайку Умнова, но,
когда встретил депутата Баринова, даже присвистнул.



 
 
 

О чем думает избиратель, останавливая свой выбор на на-
родном избраннике с подобной фамилией, или лучше спро-
сить – чем? Ну очевидно, не головой. Ожидаемо Баринов
был коррупционер, вор и властолюбец. А еще он открыто
рисовал из себя такого маленького царька или без меры об-
наглевшего помещика.

Откровенно говоря, я не люблю посторонних у себя в до-
ме, и тем более дурно пахнущих депутатов с грубым, как у
вороны, голосом. Но Баринова это нисколько не беспокоило.
Он просто приехал, как бы делая мне одолжение.

Все произошло, когда моя дуэль – ролик с покушением –
перекочевала из Ютюба в Телеграф. Посредством Сашиной
суеты и подключением Сергея Мухина мне удалось подавить
собственную популярность. Ведь быть известным админи-
стратором – это одно, а носителем иглы, на которого поку-
шается Организация – совершенно иное. Пока кто-то не вы-
ложил в комментариях все, что произошло в реалиях, следо-
вало сбросить популярность ролика. Боты Мухина ставили
мне дизлайк, отправляли жалобы на то, что видео пропаган-
дирует насилие, и комментировали: ролик постановочный, а
его актеры живы и здоровы!

В итоге видео уже невозможно найти в интернет. Однако в
закрытых подписках Телеграфа недовольные чиперы подня-
ли целое восстание. «Сколько можно терпеть, пока нас уби-
вают?» – спрашивали одни. «Не пора ли объединиться для
защиты носителей?» – отвечали вопросом другие. И, разу-



 
 
 

меется, мне промыли косточки по второму кругу.
Баринова проблема безопасности не взволновала совсем.

Надо отдать ему должное, он неглупый человек и прекрас-
но понял, что именно объединение подвергнется решитель-
ной атаке организмов. Чиперы высокого ранга не страдали
этим вопросом – их охраняли и так, еще до того, как они об-
заводились иглой. В данном случае анонимность была наи-
лучшим покрывалом, под которым мог спокойно спрятаться
носитель.

Внимание народного депутата привлекло вовсе не поку-
шение, а моя лекция о привлечении удачи и аспект, расска-
зывающий про гармоничное общество.

– Ты, Алексей, говорил про общество будущего, – начал
Баринов, после того как я спросил о цели визита. – А с этим
у нас серьезные проблемы.

– Что значит «у нас»? И что значит «проблемы»? – попро-
сил уточнить я.

– У нас, у депутатов, – пояснил он. – А что значит «про-
блемы»? Так выгляни в окно. Тольятти в этом году занял по-
четное первое место по оттоку молодежи. Уезжают студен-
ты, уезжают выпускники, и через десять лет некому будет
выключить свет на вокзале. Перед твоим домом будут проез-
жать пятьдесят мусоровозов в день, а кому это понравится?

– Что?.. – не поверил я.
– Тольяттинская организация стала региональным опера-

тором по сбору мусора. А это значит, что где-то поблизости



 
 
 

вырастет гора в сто пятьдесят метров высотой, и туда будут
свозить отходы со всей Самарской области.

– Да я не верю.
– Напрасно, – Баринов удивленно поднял брови. – Мой

коллега Зайцев этим занимается – ты, как носитель, можешь
прочитать это в Телеграф.

– Но зачем? Зачем создавать грандиозную свалку?
Баринов еще больше округлил брови.
– Как, Алексей!? Маленькие свалки не имеют фугасного

эффекта. К тому же централизация создает превосходную
среду для нас с тобой. Ну кто проверит, сколько тысяч тонн
подгружено в тело свалки, если само тело… – Баринов захи-
хикал, – миллионы тонн мусора. А ведь всегда найдутся лю-
ди, которым нужно что-то утаить. Кому ртуть, кому фосфор,
а кому и реальное тело. Извини за каламбур.

Похоже, народный депутат принял меня за такого же мер-
завца и откровенничал не стесняясь. Я буквально выдавил
улыбку и даже засмеялся.

– Мы здесь проездом, – пояснил Баринов, – загадим пла-
нету как только смогем. С маленькими свалками природа ра-
но или поздно справится, а большая будет тысячелетия ра-
ботать, станет, так сказать, выстрелом в сердце. Да ее можно
будет из космоса наблюдать.

– А вы уже решили, куда поедете после? – спросил я. –
Когда жить здесь станет невозможно?

– В Данию поеду. Там много наших. Лондон мне пока не



 
 
 

по карману. Ну, что это мы все про меня? Ты, Алексей, при-
думал новую национальную идею – ты и рассказывай.

– Проснись и приберись? – спросил я. – Как-то не пишется
она со всем выше сказанным.

– Отнюдь, – возмутился Баринов. – «Год Экологии». Мы
делаем вид, что боремся с загрязнением, а что может быть
нагляднее, чем горы мусора? Вот он – мусор, а вот – люди,
которые в нем копошатся, так сказать борются с ним. Все
логично. Нужна только мотивация, позитивный посыл. И ты
как нельзя вовремя со своим лозунгом, или девизом. У из-
бирателя должно создаваться впечатление перспектив, буду-
щего.

– Но я имел в виду совершенно не это. Суть моей идеи
в том, чтобы бороться с энтропией, уничтожать хаос, приво-
дить в порядок дела, систематизировать задачи, строить пла-
ны, в конце концов.

– Какой ты упрямый, – возмутился депутат. – Хорошо, бог
с ней, со свалкой. Ты когда-нибудь был на Арлингтонском
кладбище?

– Нет, – сказал я, старательно соображая, в какую сторону
клонит Баринов.

– Идеально ровные ряды. Безупречная строчка могил. Вот
бы у нас такое замутить – и концепция сгодится, про энтро-
пию и порядок. Тут можно много чего приплести.

Баринов посмотрел в окно на начинающийся за забором
лес.



 
 
 

– У тебя крайний дом. Если вырубить гектаров пятьдесят,
представляешь, какую красоту можно устроить?

Я еле сдержался, чтобы не ударить депутата молотком для
отбивки мяса. Мои руки реально затряслись.

– Никому не позволю устраивать здесь погост, – сказал я
осипшим голосом.

Когда Баринов повернулся, то не мог не заметить моего
состояния. А может, прочел эту информацию в нимбе или
другом виджете иглы.

– У-у, Алексей, ты что-то выглядишь усталым. Тебе бы
отдохнуть.

Как мне показалось, я взял себя в руки и уже инстинктив-
но, на автомате, пожал протянутую мне ладонь.

Баринов подмигнул и вместо прощания сказал:
– Понравился ты мне, Лешка. Пришлю в Телеге ссылку на

одно очень качественное путешествие. Секс-туризм в выду-
манную страну, ну очень реалистично.

И, понизив до шепота голос, добавил:
– Только для депутатского корпуса. Как от сердца отры-

ваю.



 
 
 

 
Глава 4

 

По своей сути игла является устройством ввода-вывода и
не должна содержать приложений. Чтобы использовать, ска-
жем, ту же самую «Воронку продаж», нужно загрузить все
в смартфон и лишь затем провести инсталляцию. Обуслов-
лено это очень простым и понятным намерением – ограни-
чить использование памяти самой иглы. Несмотря на фанта-
стическую производительность, ресурсы устройства все же
конечны.

Однажды я удалил приложение из смартфона, и оно пере-
стало работать в игле – это очень удивило меня и совсем не
порадовало.

Думаю, что еще одним условием такой жесткой политики
стала кастовость носителей. Высокопоставленные чиперы не
спешили делиться с новичками современным программным
обеспечением, и найти хорошее приложение можно только
через дилера.

В игле нет никакого «Маркета» и  аналога Google Play.
Необходимо точно знать, что вы хотите и как это применить,
потому что большинство приложений не русифицированы.

К счастью, мой технический английский позволял разо-
браться с большинством. За исключением программ, где
требовался литературный перевод, а в приложении «Жадар»



 
 
 

он потребовался. Я крутил его около недели, что-то спраши-
вал у Саши, а до каких-то вещей доходил сам, и здесь приве-
ду инструкцию, как если бы она была написана на русском,
но заранее прошу прощения за отсебятину и белые пятна.
Некоторые аспекты показались мне слишком простыми, да-
же банальными, а некоторые оказались недоступны. Причи-
ной этого я считаю разницу в культурном уровне и специфи-
ческом российском менталитете.

Чтобы читателю было понятно, я приведу пример.
Году этак в нулевом я приобрел первый mp3 проигрыва-

тель, который содержал в себе встроенный диктофон. Мно-
го лет спустя я попытался записать речь и заметил, что фай-
лы получаются очень низкого качества. Их битрейт настоль-
ко мал, что сквозь голос сочатся шумы и треск. В настрой-
ках плеера можно было изменить качество от уровня Low
до High quality, однако, сколько я ни переключал парамет-
ры, фонограмма оставалась шипящей. Тогда я стал «трени-
ровать» плеер. Записал свой голос на компьютере и дикто-
фоне, подключил плеер через USB и заменил записанный
на диктофоне файл, с сохранением имени и регистра, фай-
лом высокого качества. Диктофон стал создавать фонограм-
мы без шумов и помех.

Мне до сих пор не понятен механизм этого преобразова-
ния, однако сейчас речь не о нем. Позже, общаясь со своими
американскими коллегами, я рассказал этот случай, и они не
поверили мне, даже наличие того плеера не помогло. Аме-



 
 
 

рикосы просто не допускали, что разумный человек совер-
шит подобные действия.

Этим мы и отличаемся, и Задорнов во многом прав, когда
говорит про американцев, что они «тупые».

Итак, перевод смысловой, за подлинность не отвечаю.
«Жадар» – виджет-экзаменатор для проведения собеседо-

вания или вербовки наемного сотрудника, в скобках – аген-
та.

Очевидно, Саша подумала, будто данное приложение
можно использовать при выборе спутника жизни, дабы оце-
нить его потенциал и не тратить время на бесперспективные
отношения. Далее.

Выполнен в виде светящегося конуса и расположенного в
нем отрезка, в скобках – вектора. Вектор может начинаться
ломаной линией, а если линия особенно извилиста, добав-
ляется экспонента, или, попросту говоря, «средняя», пред-
восхищающая следующий поворот. В реальности экспонен-
та всегда опаздывает и служит не для прогнозов, а лучшего
понимания тренда.

Светящийся конус расположен фоном под лучом. В иде-
але луч должен начинаться в основании конуса и распола-
гаться вертикально вверх. Конус должен быть максимально
узким. В реальности же это незакрытый треугольник гра-
дусов в тридцать с ломаной линией – таким, своего рода,
червячком, который бьется то об одну стену, то о другую.
У людей бесцельных и бесперспективных это конус с углом



 
 
 

под сто градусов, где ломаная линия просто гуляет по полю,
не имея видимых тенденций. Напротив, устремленные к че-
му-то сужают свои желания и число попыток достижения их.

Представьте, что вы беседуете с претендентом на долж-
ность в вашей компании. Что попросит кадровый работник
в первую очередь? Диплом и резюме.

По мнению создателей «Жадара», это все глупости – пре-
тендента нужно оценивать только по трем характеристикам:
где он был до этого момента, кем является сейчас и куда
движется. А переводя этот принцип в наши реалии, следу-
ет заглянуть в трудовую книжку и поинтересоваться, сколь-
ко мест работы сменил претендент и, самое главное, в какой
сфере.

Каждая новая работа будет отрезком на ломаной линии.
Если сферы деятельности похожи, то линия будет более или
менее прямой. Ну а луч будет указывать направление, в ка-
ком движется претендент сейчас. Большинство работодате-
лей никогда не спрашивают соискателей об их планах, и на-
прасно – это самый важный пункт при приеме на работу. По-
тому что большинство работников собираются ежемесячно
получать зарплату и не утруждать себя служебными обязан-
ностями. Если они скрывают это, значит, собираются еще и
обманывать нанимателя.
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