


 
 
 

Рэмси  Кэмпбелл
Юн Айвиде Линдквист

Брайан  Ламли
Реджи  Оливер
Маркус  Хайц

Джоанн  Харрис
Танит  Ли

Энджела  Слэттер
Гарт  Никс

Питер  Кроутер
Роберт  Ширмен

Кристофер  Фаулер
Брайан  Ходж
Нил  Гейман

Майкл Маршалл Смит
Стивен  Джонс

Страшные сказки. Истории,
полные ужаса и жути (сборник)

Серия «Мастера магического
реализма (АСТ)»



 
 
 

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=11787297

Страшные сказки. Истории, полные ужаса и жути : [антология]:
АСТ; Москва; 2015

ISBN 978-5-17-092845-3
 

Аннотация
В самом начале XIX столетия немецкие лингвисты

братья Якоб и Вильгельм Гримм начали собирать во всей
Европе народные сказки, чтобы сохранить истории, устно
передававшиеся из поколения в поколение. Братья Гримм стали
авторами одной из первых антологий хоррора.

В наши дни, когда эти сказки обрели небывалую популярность,
Нил Гейман, Гарт Никс, Ремси Кэмпбелл и другие мастера ужасов
представляют свою трактовку классических сказочных сюжетов.
Каждая из этих историй пугает и очаровывает по-своему, но
объединяет их одно – все они написаны на основе самых ранних,
не приглаженных цензурой версий знаменитых сказок.
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Введение

Не пугайте детей
 

В самом начале XIX столетия немецкие лингвисты бра-
тья Якоб (1785–1863) и Вильгельм (1786–1859) Гримм на-
чали собирать во всей Европе1 народные сказки, стремясь не
только найти в них отображение культурной самобытности
Германии, но и сохранить сами эти истории, веками переда-
вавшиеся из поколения в поколение в устной традиции.

Это привело к возникновению множества различных вер-
сий одних и тех же сказок в разных регионах (в особенно-
сти во Франции), и братья Гримм не только впервые собрали
их в цельный манускрипт, выслушивая истории в изложении
друзей, членов семей и других рассказчиков и записывая их,
но и сохранили отображенные в этих историях древние ре-
лигиозные верования.

Можно без преувеличения назвать Якоба и Вильгельма
Гримм создателями одной из первых антологий литературы
ужасов. Это связано с тем, что, несмотря на последующее
редактирование и переработку различными авторами (вклю-
чая самого Вильгельма), многие оригинальные истории со-
держат сцены крайне жестоких расправ и неявно подразу-

1 А точнее – по раздробленным немецким княжествам, которые еще ждали
своего объединения в единую Германию. Здесь и далее прим. переводчика.



 
 
 

меваемую сексуальность, что сделало их в глазах первых ре-
цензентов совершенно неподходящими для самых юных чи-
тателей (которые, впрочем, изначально и не были, по сути
дела, их целевой аудиторией).

В более поздние версии сказок были добавлены духовные
и религиозные мотивы, чтобы сделать их более вдохновляю-
щими в глазах читателей из среднего класса, а мотивы жесто-
кости, сексуальности и антисемитизма в то же время были
значительно смягчены. Братья Гримм даже добавили вступ-
ления, в которых советовали родителям убедиться в том, что
их отпрыскам будут доступны только те сказки, которые под-
ходят им по возрасту.

В контексте культуры того времени воспитание во многом
базировалось на страхе, и зачастую подобные сказки служи-
ли своего рода «предостережением», чтобы дети не вели се-
бя дурно, а не то с ними случится нечто ужасное (бросят в
огонь или съедят заживо).

Между 1812 и 1862 годами «Kinder– und
Hausmärchen» («Детские и семейные сказки», или «Сказки
братьев Гримм», как они стали называться позднее) были на-
печатаны семнадцать раз и многократно переработаны, чис-
ло сказок постепенно росло, увеличившись в некоторых наи-
более полных изданиях от 86 до 200. Книга также часто пе-
репечатывалась незаконно, так что другие составители часто
добавляли туда различные народные сказки.

Сейчас, спустя два столетия после того, как Якоб и Виль-



 
 
 

гельм впервые опубликовали свое собрание, эти сказки по-
пулярны как никогда. Правда, Голливуд (и особенно сту-
дия Уолта Диснея) достаточно вольно обходился с наследием
братьев Гримм практически с момента рождения кинемато-
графа, а в последнее время мы буквально завалены их «пере-
осмыслениями», такими как связанная с темой вервольфов
«Красная Шапочка» (2011), «Гензель и Гретель: охотники на
ведьм» (2013) и «Джек – покоритель великанов» (2013), не
говоря уж о различных версиях «Белоснежки», а также попу-
лярных телесериалах, таких как «Однажды в сказке» (“Once
upon a time”) и «Гримм» (оба выходят с 2011 г.).

На протяжении многих лет даже о самих братьях Гримм
снимались биографические фильмы (в которые щедро до-
бавлялись элементы фэнтези), такие как «Чудесный мир
братьев Гримм» Джорджа Пэла и немного более мрачная
картина «Братья Гримм» Терри Гиллиама (2005).

А для этого издания я предложил нескольким известным
писателям представить свои трактовки классических ска-
зок, вдохновленные братьями Гримм или фольклорными ис-
ториями из других культур. Поскольку задумано оно было
прежде всего как антология ужасов, я поставил перед авто-
рами единственное обязательное условие – чтобы за образец
брались ранние, не выхолощенные цензурой, версии сказок.

Я рад сообщить, что все писатели, работы которых вошли
в это издание, блестяще справились со своей задачей и со-
здали свои собственные, уникальные версии классических



 
 
 

историй, при этом неуклонно придерживаясь исходного ма-
териала.

Их работы – по-настоящему жуткие и волнующие исто-
рии, достойные XXI столетия.

В 1884 году в Англии был опубликован новый перевод
сказок братьев, сделанный британской романисткой Марга-
рет Хант (матерью писательницы-фантаста Вайолет Хант). Я
не только использовал некоторые из этих переводов как ос-
нову для современных сказок, но и поместил их в сборнике,
вперемежку с оригинальным материалом.

Не все истории, написанные для этой книги, были созда-
ны под влиянием именно братьев Гримм, но в этих случа-
ях я постарался подобрать аналоги из числа более старых их
сказок, либо связанных тематически, либо послуживших от-
правной точкой для более современных историй, сложенных
после них. И, поскольку это как-никак антология ужасов, я
позволил себе пополнить книгу парой малоизвестных «стра-
шилок», изначально входивших в коллекцию немецких бра-
тьев.

Ну и, наконец, повторим предупреждение Якоба и Виль-
гельма, которое они адресовали своим читателям двести лет
назад: несмотря на то что истории, вошедшие в это издание,
основаны на сюжетах народных сказок и мифов, они, воз-
можно, не совсем подходят для юных читателей.

Если, конечно, вы не хотите наполнить ужасом их крохот-
ные умишки!



 
 
 

Стивен Джонс
Лондон, Англия
2013 год



 
 
 

 
Непослушное дитя

 
Жила-была своевольная девочка, которая не слушалась

маму. Бог разгневался на девочку за ее своенравие и послал
ей болезнь, да такую, что никто из врачей не сумел ее выле-
чить и вскоре она умерла.

Девочку опустили в могилку и засыпали землей, как вдруг
из-под земли высунулась детская ручка и помахала. Могилу
снова и снова засыпали свежей землей, да только все было
напрасно, рука каждый раз высовывалась наружу.

Пришлось матери прийти на могилку девочки и ударить
по руке розгой. Как только она это сделала, рука убралась
под землю, и непослушное дитя обрело, наконец, покой под
землей.



 
 
 

 
Рэмси Кэмпбелл
Угадай мое имя

 
Дорин проснулась внезапно и попыталась понять, что же

ее разбудило. На дальнем конце теннисного корта лаяла со-
бака, другая вторила ей со стороны гольф-клуба, а затем До-
рин услышала звуки из бывшей комнаты Анны. Там в кро-
ватке заворочался Бенджамин – «радионяня» одновременно
искажала и усиливала звук. Дорин собиралась уже тихонько
заглянуть к нему в комнату, но малыш затих, и она снова
уронила голову на подушку. Перед тем как закрыть глаза, она
бросила взгляд на прикроватные часы – те показывали пол-
ночь. Женщина совсем было задремала, когда до нее донес-
ся тихий голос. «Теперь ты мой, Бенджамин», – сказал он.

Казалось, ночь навалилась на нее своей удушливой тяже-
стью и придавила, и все же Дорин сумела разлепить непо-
слушные губы.

– Никогда этому не бывать. Убирайся, Денни, не то я вы-
зову полицию.

– Я не отец мальчика. Его мать получила то, чего хотела,
теперь мой черед.

Это наверняка был сон – в пустом доме некому было всту-
пать с Дорин в разговор – но ее сковал ужас.

– И чего же хотела Анна?
– Чтобы сын был с ней, пока ему не исполнится год.



 
 
 

– Половину этого времени отец ребенка мучил ее и изде-
вался. Может, этого она тоже хотела?

– Она пожелала – я исполнил. Она знала, какова цена.
От горя у Дорин навернулись слезы.
– Она сполна расплатилась за свою ошибку.
– Мы не о том говорим! – В голосе зазвучало раздраже-

ние. – Возможно, она надеялась обвести меня вокруг паль-
ца, – продолжал он. – Но меня никому не обмануть, так что
даже не пытайся. Настало мое время.

Дорин сама не понимала, что она пытается сделать – по-
нять его или проснуться.

– Какое еще твое время?
– Твой год с Бенджамином почти на исходе, так что по-

прощайся с ним, пока еще можешь, Дорин.
– А вас как зовут, раз уж вы знаете мое имя?
– Моего не знает никто. – Дорин услышала приглушенный

смешок, хотя, возможно, кто-то просто поскреб по пласти-
ковому микрофону. – Увидимся в день его рождения, – про-
изнес голос. – Я оставлю тебе знак.

Снова залаяли собаки, к ним присоединились другие. Их
лай был реальным, и, Дорин это почувствовала, других зву-
ков в ночи больше не раздавалось – поняв это, она заснула.

Поздним утром, лежа в постели, Дорин вспоминала свой
сон. Возможно, она действительно боится, что к ним заявит-
ся отец Бенджамина, пронюхав, что ее муж уехал на совеща-
ние директоров? Но суд постановил, чтобы Денни держался



 
 
 

от ребенка подальше, и в случае чего можно было вызвать
полицию. А может, ей так тревожно потому, что ровно год
назад, в свой первый день рождения, Бенджамин лишился
матери. Именно поэтому Дорин хотелось постараться на этот
раз устроить внуку настоящий праздник, и она обдумывала,
как это сделать, когда услышала, что мальчик возится.

По утрам малыш всегда сонно бормотал какую-то невня-
тицу, будто его языку требовалось время, чтобы проснуть-
ся. «Пелена ветров, жир, цепь», ей почти верилось, что она
может различить в его лепете нечто подобное, а то и такое:
«Вепрь жарен во теплице» – и где он только берет эти слова?
Лет тридцать назад она приходила в восторг, вслушиваясь в
младенческие монологи Анны, но теперь старалась этого не
вспоминать. Тем временем Бенджамин заговорил с Носиком
и Ворчуном, плюшевыми мишками, которые спали с ним в
кроватке. Когда он принялся колотить по деревянным рей-
кам, не то изображая барабанщика, не то требуя свободы,
Дорин вошла в детскую.

Бенджамин стоял, держась за спинку кроватки, лицом к
двери, и ей опять невольно вспомнилась Анна. Его крошеч-
ное личико было почти копией материнского – светлые во-
лосы, высокий лоб, маленький вздернутый нос, пухлые гу-
бы, упрямый подбородок. Только брови у Анны в последнее
время были постоянно нахмурены, а волосы она красила в
самые разные цвета, но ни один из них не помогал привести
ее супруга в мирное расположение – впрочем, его вообще



 
 
 

мало что могло утихомирить. В прошлом году глаза у Анны
потухли и стали безжизненными, как камни, а улыбка – До-
рин видела ее совсем редко – больше походила на мольбу о
помощи, даже после того, как она решилась порвать с Ден-
ни. По крайней мере, Анна практически довела дело до суда,
но, возможно, из-за этого она боялась еще сильнее? Дорин
предполагала, что так все и было.

– Готов к приключениям? – обратилась она к Бенджами-
ну.

– Мщениям2.
–  Ах ты, маленький попугайчик!  – улыбнулась Дорин

и вдруг вздрогнула. Микрофон «радионяни», который она
всегда ставила сверху на синий комод, валялся на полу. Бы-
ло совершенно ясно, что Бенджамин не сумел бы дотянуться
до провода, и она похолодела, осознав, что не слышала шума
падения. Мелькнула мысль, что это ее ошибка: она сама что-
то упустила – видно, стареет.

– Больше так не делай, Бенджамин, – сказала она, ставя
микрофон на место.

Мальчик упрямо выпятил нижнюю губу.
– Я не делал, ба.
– Ну-ка, не шали. Если не ты, то кто же?
– Дядя.
– Какой еще дядя?
– Ходит ко мне.

2 Игра слов: adventures – приключения, avengers – мститель.



 
 
 

– Кто к тебе приходит, Бенджамин? Это не твой… – вы-
палила она от волнения и нехотя договорила, – не твой отец?
Это не папа?

– Не папа, – сказал малыш и засмеялся.
Дорин заподозрила, что он, возможно, просто повторяет

за ней слова.
– А кто же тогда, Бенджамин?
Ребенок с озадаченным видом помолчал, потом произнес:
– Темно.
– То есть ты его не видел. А знаешь почему? Он не насто-

ящий. Это просто сон.
– Потрясен.
– Порой мне кажется, что ты меня дразнишь… – сказала

Дорин, хотя сама в это не верила.
Конечно, Бенджамин наверняка задел микрофон, просы-

паясь. Дорин взяла малыша на руки, и он, теплый со сна, об-
нял ее за шею. Ему не терпелось поскорее оказаться на полу
и пробежаться по комнатам. Дорин догнала его на кухне и
помогла снять ночной комбинезончик. Сняв с горшка и по-
хвалив за то, что все сделал, одела его, стараясь делать все
так, чтобы малышу казалось, что он оделся практически сам.
Потом усадила внука в высокий стульчик, приготовила зав-
трак, а потом смотрела, как он управляется с хлопьями, по-
чти не пролив молоко и не перепачкавшись. Тем не менее
щеки ему она тщательно вытерла – Бенджамин изо всех сил
старался увернуться – и спросила:



 
 
 

– Чем же нам с тобой заняться сегодня утром?
– Смотреть поезда.
Бенджамин болтал без умолку, пока они шли полмили по

широкой пригородной дороге. «Там прыгают за мячиком», –
сказал он у теннисных кортов, и «Какая маленькая машин-
ка», – возле площадки для гольфа. «Пошли читать», – сооб-
щил он, проходя мимо безлюдного школьного двора. Дорин
знала: внук вспомнил, как она объясняла, что и он будет хо-
дить в школу. «Кувшины разбойников», – объявил Бенджа-
мин у витрины антикварного салона, и она поняла: сейчас он
думает о сказке про Али-Бабу, которую она ему читала. По-
сетительниц парикмахерской он назвал «тети-космонавты»
из-за формы фенов, под которыми они сидели, а у витри-
ны цветочной лавки произнес: «Куда идут цветы», и Дорин,
услышав это, постаралась отогнать мысли о похоронах. Ко-
гда добрались до железной дороги, она покрепче сжала его
доверчивую теплую ручонку. «Красный звон», – сказал Бен-
джамин. В самом деле, когда зажигались красные сигналь-
ные огни, раздавался резкий звонок. Когда по обе стороны
переезда опустились шлагбаумы, им пришлось остановить-
ся, и Бенджамин нетерпеливо зашевелил пальчиками, зажа-
тыми в кулаке Дорин. Когда поезд отошел от станции, Дорин
стало любопытно, и она спросила: «На что он похож?»

– На много марок.
Бенджамин до сих пор не забыл, как они клеили марки

на конверты к прошлому Рождеству – полоса вагонных окон



 
 
 

их ему напомнила. Анна в его возрасте обожала облизы-
вать рождественские марки перед тем, как приклеить. Сей-
час их просто отделяли от липкой основы, а следующее по-
коление, подумалось Дорин, и этого, пожалуй, не узнает, ес-
ли поздравления будет рассылать компьютер. Мимо них про-
ехало шесть поездов и трижды опускался шлагбаум, прежде
чем Бенджамин согласился пойти домой.

Уложив его спать, Дорин приготовила обед и позаботи-
лась об ужине. После обеда они пешком, мимо Клуба кон-
серваторов и Масонского зала, добрались до детской группы
«Малыши-крепыши».

– О, прибыл наш говорун! – издали воскликнул Ди Мейт-
ланд, когда Бенджамин устремился навстречу к своей по-
дружке Дейзи, такой же болтушке, как и он сам. Обычно До-
рин не доверяла внука посторонним людям – она ведь даже
вышла на пенсию прежде времени, чтобы заботиться о вну-
ке, – но на сей раз спросила Джонквиль, маму Дейзи, не со-
гласится ли та завтра забрать Бенджамина после группы, по-
ка она будет печь внуку именинный торт.

– С радостью – охотнее, чем любого другого ребенка, –
ответила Джонквиль, и Дорин отчего-то припомнился ее по-
луночный сон.

Дома она удивилась, увидев, какой кавардак устроил Бен-
джамин – игрушки были раскиданы по всему этажу. А ведь
утром он даже помогал ей убираться – и когда только успел
разбросать все снова? Дорин напомнила себе, что не успеет



 
 
 

она оглянуться, как мальчик станет старше, и заранее загру-
стила, что лишится всей этой кутерьмы, а после еды помед-
лила, не торопясь вытирать его запачканные щеки. Оконча-
тельно она успокоилась, когда позвонил Губерт.

– Где глава семьи? – поинтересовался он.
– В настоящий момент – под присмотром женщины.
– Вот оно как… – Кажется, ее тон озадачил Губерта. –

Дома все в порядке?
– Просто непривычно, что тебя нет рядом.
– К главному дню я вернусь, ты же знаешь. А в осталь-

ном-то у вас все нормально?
– Да, в общем и целом все, как обычно. – Дорин чувство-

вала: именно это муж надеется услышать, именно этих слов
ждет от нее. – А ты как? – спросила она.

– Не особенно. Представь, мне предстоит еще три дня слу-
шать, как нам улучшить имидж банков в глазах обществен-
ности. Я бы предпочел по возможности улучшать их рабо-
ту, уж если на то пошло. – Губерт говорил слишком громко,
рискуя быть услышанным коллегами, чьи голоса раздавались
неподалеку. – Но… хватит брюзжать. Позволишь мне пого-
ворить с молодым человеком на сон грядущий?

– Он еще и не ложился, – ответила Дорин, переключаясь
на громкую связь, – Слышишь, кто это, Бенджамин?

– Дядя. – Но когда Губерт поздоровался с Бенджамином,
голосок мальчика зазвучал куда радостнее: – Дедуля!

– Как дела у молодой смены? Еще всего три ночи, и мы



 
 
 

с тобой увидимся.
– Смотри, ночи!
– Ну да, три ночи. Ты слушаешься бабулю? Присматривай

за ней и следи, чтобы с ней не случилось ничего плохого,
пока я на совещании.

На миг Дорин показалось, что малыш встревожен.
– Ничего плохого.
– Ничего не случится, – уверила его Дорин. – А теперь по-

желай дедушке спокойной ночи. Он устал и хочет отдохнуть.
– Спокойной ночи, дедушка, – произнес Бенджамин с та-

ким воодушевлением, что бабушка и дед дружно рассмея-
лись.

Перед купанием внук помогал Дорин убирать игрушки.
– Горячо, – серьезно сказал он, когда Дорин проверяла

воду, а потом: – Теперь нет.
Дорин едва ли могла назвать себя религиозной – она уде-

ляла этому аспекту даже меньше внимания, чем ее родите-
ли, оттого-то, видно, ее молитвы за Анну, казалось бы, такие
истовые, не достигали цели – и все же каждый раз при виде
Бенджамина, сидящего в ванночке, ей невольно приходили
на ум купель и крещение. Дорин вытерла внука, расцелова-
ла и поклялась себе оберегать его, пока жива – пусть это и
звучало как-то напыщенно.

Дорин помогла малышу надеть ночной комбинезон, за-
тем уложила его в кроватку. Сидя рядом, она перелистывала
страницы старой книги Анны, и взгляд ее упал на заглавие



 
 
 

одной из сказок. Той, которую Анна любила больше всего.
Неудивительно, что Дорин привиделось во сне нечто подоб-
ное, но сейчас ей не захотелось читать Бенджамину именно
эту историю.

– Много лет тому назад, – начала она вместо этого, – жил-
был бедный дровосек со своей женой и двумя детьми; маль-
чика звали Гензель, а девочку – Гретель…

Печь и страшную опасность, грозившую детям, она про-
пустила. Дети были спасены, и Бенджамин безмятежно за-
снул. Дорин выключила свет, а приемник «радионяни» унес-
ла вниз и, пока ужинала, держала его перед собой на кухон-
ном столе. День с Бенджамином утомил ее, как обычно, но
иного она для себя и не хотела бы. Легла Дорин рано.

Проснулась она внезапно, как от толчка, и сразу заметила
нули на циферблате – прикроватные часы показывали пол-
ночь. Не хватало еще, подумала она, чтобы это вошло в при-
вычку – просыпаться каждую ночь в одно и то же время, – и
тут раздался голос. Он звучал так приглушенно, будто раз-
давался у нее в голове.

– Это снова ты? – прошептала, или подумала, она. – Чего
ты хочешь на этот раз?

– Того, что всегда получаю.
– В сказке ты это не получил, верно? Потому что твое имя

угадали.
– Ты об этом старье? Не верь всему, что читаешь.
– А что, разве тебя зовут не Румпельштильцхен?



 
 
 

– Это просто сказочка. – Издав сдавленный смешок, по-
хожий на дребезжание множества мелких зубок, голос про-
должал: – Кое-что там правда. Я знаю, когда нужен.

– Тогда ты должен понимать, когда совсем не нужен.
– Твоей дочке был нужен, когда ей потребовался свиде-

тель.
– Не смей о ней говорить. – Дорин даже удалось выдавить

смешок. – Что я вообще с тобой разговариваю? Ты же просто
сон.

–  Ты что же, до сих пор думаешь, что спишь?  – Голос
определенно был оскорблен.  – Увидишь. Будет еще один
знак.

И он пропал, оставив ее одну. Впрочем, Дорин до сих пор
сомневалась, что он вообще был. Вдруг она поймала себя на
том, что не может вспомнить свидетеля по делу Анны, дав-
шего тогда показания в ее пользу. Он жил этажом ниже под
их с Денни квартирой и подтвердил, что Денни избивал и
жену, и ребенка. Сейчас Дорин, как ни старалась, не могла
припомнить ни имени его, ни даже внешности, разве только
то, что ростом он был намного ниже среднего, почти карлик.

Когда проснулся Бенджамин, апрельское солнце подня-
лось уже высоко. Она лежала, наслаждаясь причудливым мо-
нологом ребенка, пока не задумалась над тем, что его бол-
товня звучит еще более странно, чем обычно. Ну не мог же
он в самом деле выговорить подобное: «Жертва – овен, цепь
перил», а тем более «В пол венец пережарить». Почудится



 
 
 

же такое… Бормотание звучало необычно, голос словно был
удален – он раздавался издалека, и Дорин вдруг представи-
лось, будто внука от нее уносят. Она выскочила из постели
и со всех ног, чуть не упав по дороге, метнулась в соседнюю
комнату.

Дверь приоткрылась на несколько дюймов и застряла, на-
ткнувшись на препятствие. Бенджамин, по крайней мере,
был у себя в кроватке и сонно заулыбался, когда Дорин про-
тиснулась в комнату. У двери валялся пластиковый микро-
фон, в нескольких метрах от его места на полке, оторванный
от провода. Дорин подняла его с пола, руки у нее ходили хо-
дуном.

– Кто его сюда бросил, Бенджамин? – спросила она лас-
ково.

– Дядя, – ответил ребенок с едва заметной ноткой вызо-
ва. – У дяди зубы.

– О чем ты?
– Мно-ого зубов. – И словно демонстрируя, как их много,

мальчик широко открыл рот и пальцами растянул углы, сде-
лав его еще шире. – Много, – повторил он. – Ходит, когда
я сплю.

Дорин очень хотелось бы думать, что внук хвалится соб-
ственными зубами.

– Помнишь, что я тебе сказала про того дядю?
– Приходит, когда я сплю.
Дорин начала расправлять его одеяльце, когда в голову ей



 
 
 

пришла новая мысль.
– Скажи-ка, а ты можешь отсюда вылезти ко мне?
Бенджамин поднялся на ножки, но смотрел на нее укориз-

ненно.
– Лучше ты меня возьмешь.
Эти слова не доказывали, что малыш не смог бы выбрать-

ся из кроватки, но сейчас он тянулся к Дорин, и она подняла
его на руки. Женщина с трудом удержалась, чтобы не стис-
нуть его в объятиях – этим его все равно не защитишь. По-
ка внук обследовал комнаты, она ходила за ним по пятам,
не отставая ни на шаг, размышляя о том, как ей трудно с
ним расстаться, даже на минуту. Усадив малыша в высокий
стульчик, Дорин постаралась как можно быстрее покончить
со всеми утренними процедурами.

– Куда отправимся сегодня? – спросила она, переведя дух.
– Менять книжки.
– На редкость удачная мысль, – отозвалась Дорин, сооб-

разив, что еще она может предпринять.
Библиотека находилась в противоположной стороне от

железной дороги, за ближним парком, в котором она обеща-
ла Бенджамину погулять. Дорин подписала петицию против
закрытия шести библиотек и немного посидела, наблюдая,
как внук хватает книжки с низкого столика в детском отде-
лении. Устроив его в низеньком креслице, Дорин подсела к
компьютеру. Она отдавала себе отчет в том, что накануне го-
довщины смерти дочери ее, скорее всего, мучают галлюци-



 
 
 

нации, но тем не менее разыскала адрес последней съемной
квартиры Анны и имя домовладельца.

Дома пришлось прочитать Бенджамину целых три книж-
ки из взятых в библиотеке, пока его, наконец, сморил сон.
Ей удалось, не разбудив, отнести его наверх и уложить в кро-
ватку. «Радионяню» она перенесла к себе в комнату. Слыша,
как колотится сердце, она набрала на телефоне номер и дол-
го ждала, пока женский голос не ответил:

– Домовладение Уэсли.
– Мне необходимо выяснить имя одного из ваших съем-

щиков.
– Простите, мы не предоставляем такую информацию.
– Я понимаю, но тут необычный случай: он был свидете-

лем на суде у моей дочери, Анны Маршалл. Она жила в том
же доме. Год назад она умерла.

Сердце у Дорин билось теперь вдвое чаще обычного. На-
конец, женщина заговорила:

– И вы запрашиваете имя того джентльмена, потому что…
– Я не могу его вспомнить, а сейчас оно мне необходимо,

чтобы сохранить опеку над внуком.
– Я проконсультируюсь, не вешайте трубку, пожалуйста.
Сердцебиение Дорин еще усилилось за ту минуту, пока

она ждала ответа. Наконец, до нее донесся приглушенный
шепот, и она приникла к «радионяне», чтобы проверить, не
оттуда ли исходят голоса. Еще одну долгую минуту Дорин
слышала только свой бешено скачущий пульс, потом в труб-



 
 
 

ке раздался новый голос:
– Это миссис Маршалл? Я Тони Уэсли. Соболезную ва-

шей утрате.
– У меня еще есть внук, мистер Уэсли.
– Джейн так и сказала. Я помню вашу дочь и печальные

обстоятельства ее гибели. Я очень хотел бы быть вам полез-
ным.

– Так помогите мне, пожалуйста.
– Как я уже сказал, я очень хотел бы, но… Могу лишь

предположить, что наша система регистрации дала сбой. Мы
не располагаем записями о квартиросъемщике, который вас
интересует.

Сердце у Дорин колотилось так громко, что заглушило го-
лос в трубке.

– Что это значит, как это вы не располагаете записями?
– Факт сдачи в аренду, судя по всему, не был зафиксиро-

ван. Это был короткий период, всего пара недель, до этого
там долго жила дама, которая тогда выехала, а потом посе-
лилась другая дама, которая занимает квартиру до сих пор.

– Но ведь он там жил, не правда ли? Вы же знаете, что
кто-то там жил.

– Разумеется, жил. – Однако голос Уэсли звучал неуве-
ренно. – Простите нас, но никто здесь не смог даже вспом-
нить его имени. Да и вообще он никому толком не запом-
нился.

У Дорин было чувство, что Уэсли отнял у нее не просто



 
 
 

имя, а нечто большее – он лишил ее уверенности, словно
выбил опору из-под ног. Пробормотав благодарность, кото-
рой не испытывала, она долго сидела с онемевшей трубкой
в дрожащей руке. Позвонить в суд? А вдруг там не окажется
официального протокола допроса свидетеля? Подсознатель-
но эта перспектива пугала Дорин даже сильнее, чем она осо-
знавала. Конечно, откладывать звонок не следовало, но что,
если эта нервозность – просто симптом подкравшейся ста-
рости? Она так и не собралась с духом, чтобы позвонить, а
потом проснулся Бенджамин.

После обеда гуляли в парке. На опустевшей детской пло-
щадке раскачивались качели, будто кто-то с них соскочил и
сбежал при их приближении. Дорин была уверена, что на-
дежно запирала ворота, но уже не раз она, вернувшись, об-
наруживала их открытыми. Табличка гласила, что вход с со-
баками на площадку запрещен, и все же Дорин не оставля-
ло чувство, будто рядом прячется собака, припав брюхом к
земле и ощерив зубы. Она усадила Бенджамина на качели и
немного раскачала, потом покатала его на карусели, готовая
подхватить, если упадет. И все это время ей упорно казалось,
что на площадку прокрался непрошеный посетитель с пол-
ной зубов пастью и выжидает, прячась у нее за спиной.

Вернувшись с Бенджамином с прогулки, она снова
невольно думала о визитере, затаившемся где-то в доме.
Вдруг он клубком свернулся в камине и подглядывает за ней
сквозь стеклянную дверь, а может, прячется где-то за дива-



 
 
 

ном и уже изготовился к прыжку. Дорин не удивилась бы
даже, обнаружив незваного гостя, развалившегося в кресле
или, еще того хуже, в высоком стульчике Бенджамина. Ко-
нечно, нигде никого не оказалось. Дорин лихорадило, голова
раскалывалась, она еле дождалась звонка Губерта и так то-
ропилась ответить, что чуть было не уронила телефон.

– Как прошел день? – спросила она, словно его ответ мог
вернуть ее к нормальной жизни.

– О, вполне по-деловому.
– Что обсуждали на этот раз?
– Массу идей, которые, безусловно, можно эффективно

использовать.
Дорин поняла, что муж не хочет высказывать своего ис-

тинного мнения, чтобы его не подслушали. Ей мучительно
хотелось, чтобы он оказался рядом, особенно когда он спро-
сил: «Ну а у вас как день прошел?»

– Наш день?
Дорин не решилась рассказать ни о своих страхах, ни о

своих поступках, ими продиктованных.
– Легко представить, – сказала она. – Библиотека и парк.
– Ну, следовательно, все благополучно, – ответил Губерт,

и Дорин поняла по голосу, что он несказанно этому рад. –
Дашь мне поговорить с нашим героем?

Когда она переключила на громкую связь, он спросил:
– Ты заботишься о нашей бабушке?
– Да, дедуля, – так важно и радостно ответил Бенджамин,



 
 
 

что Дорин пришлось подавить нервный смех.
– Ну, что ж, молодец, продолжай в том же духе. Еще две

ночи, и я приму у тебя пост.
Окончив разговор, Дорин обратилась к Бенджамину:
– Хочешь еще лучше позаботиться о бабушке?
– Да, – торжественнее прежнего произнес малыш.
– Тогда будешь спать со мной в комнате, пока не приедет

дедушка. И нам будет не скучно, если проснемся.
Не слишком ли она над ним трясется? Иногда она раска-

ивалась в том, что не дрожала так же и над Анной – навер-
ное, есть ее вина в том, что Анна выросла такой уязвимой,
что она не смогла уберечь ее, защитить от смерти. Решив-
шись, Дорин перетащила кроватку в большую спальню, Бен-
джамин энергично ей помогал. После купания она уложила
его в кровать и посидела рядом, почитала про Золушку, вы-
брасывая из сказки все неприятные подробности, потом спу-
стилась вниз, прихватив приемник «радионяни».

Читать Дорин не могла. Слишком нервировала тишина в
приемнике и по всему дому. Вскоре она решила ложиться,
но вместо этого неожиданно для себя села за ноутбук. Рум-
пельштильцхен было не единственным именем, в различных
версиях старой сказки это существо называли по-разному, и
Дорин повторяла имена, пока они намертво не застряли у нее
в памяти. Было стыдно, что она ведет себя, как выжившая
из ума старуха, но разве можно хоть чем-то пренебречь ради
спасения Бенджамина? Убедившись, что помнит имена, она



 
 
 

на цыпочках пробралась к кровати.
Когда она забиралась под одеяло, Бенджамин прошептал

что-то и затих. Дорин была уверена, что не сможет сомкнуть
глаз, но проснулась в полной темноте уже перед самой полу-
ночью. Поглядев на часы, она услыхала голос:

– Ты, стало быть, пыталась угадать мое имя? Пробуй все,
что твоей душеньке угодно.

Голос был ближе к ней, чем к детской кроватке – возмож-
но, он просто звучал у нее в голове. Прищурившись, чтобы
лучше видеть, Дорин не заметила в комнате никаких незна-
комых предметов, кроме кроватки.

– Ты нас оставишь в покое, если я назову тебя по имени? –
спросила она так тихо, что едва слышала сама себя.

– Попробуй.
– Может, тебя зовут ведьма Вупити Стури?
– Не в этой жизни, – раздался издевательский фальцет.
– Ну так Том-Тит-Тот.
– И не тот, и не Том, и не для твоих титек.
– Тихогром – Руидокведито.
– Мимо, даже если бы ты сумела правильно это произне-

сти.
Отвергнув и все остальные попытки, голос вкрадчиво

произнес:
– А в суде ты не хочешь навести справки?
Дорин инстинктивно насторожилась.
– Тебе-то это зачем?



 
 
 

– Пусть убедятся, что в их протоколах нет имени свидете-
ля, глядишь, и назначат повторные слушания.

Неспроста интуиция подсказывала ей, что звонить в суд
не нужно, похолодев, поняла Дорин.

– А тебе-то какая разница?
– Может, решат, что им нужно поговорить с отцом и дать

ему шанс.
– Ну нет, – в гневе Дорин забыла о страхе, – ты им такое

не подскажешь.
– Исключено. Больше меня никто не может услышать.
В кроватке заворочался Бенджамин – возможно, разбу-

женный вскриком Дорин, – а голос зазвучал снова:
– Я все же оставляю тебе знак. Или, может, ты думаешь,

что сама все это творишь?
– Нет, не думаю, – начала Дорин… и почувствовала, что

разговаривает сама с собой.
Чутко вслушиваясь в тишину, пытаясь обнаружить при-

знаки чужого присутствия, она бодрствовала, но наступил
момент, когда усталость взяла свое, и проснулась Дорин
уже засветло, под утреннее бормотание Бенджамина. Только
окончательно стряхнув сон, она вспомнила, почему детский
голосок нынче слышится ближе обычного, но это не помогло
лучше понять, что он там лопочет. Ну в самом деле, не мог
же он выговаривать «Воин, верь паре, цеп лжет», не говоря
уж про «Отрежь в павлине перец». Малыш, встретившись с
ней взглядом, тут же что-то стал радостно рассказывать ей,



 
 
 

но Дорин невольно осматривалась в поисках знака. Возмож-
но, он оставлен не в этой комнате, если все это вообще не
плод воображения смертельно испуганной немолодой жен-
щины.

Внизу она тоже не обнаружила ничего необычного. Бен-
джамин снова пожелал смотреть на поезда, но по дороге был
непривычно молчалив, словно не встретил ничего, заслу-
живающего комментариев. Мальчик не удостоил вниманием
даже фигурку гнома, выглядывавшего из-за сетки на теннис-
ном корте (прежде Дорин ее никогда не замечала – навер-
ное, гнома каким-то образом скрывала проволочная огра-
да). Положим, не так уж удивительно, что его не заинтересо-
вал странный куст на площадке для гольфа, похожий на тор-
чащий клок нечесаных волос, но чтобы Бенджамин не вы-
сказался по поводу детской фигурки, мелькнувшей и тут же
пропавшей из виду, когда они миновали школу? Дорин бы-
ла удивлена, вскользь заметив в магазине ребенка без взрос-
лых, да еще и не один раз, но сочла, что эти видения – след-
ствие почти бессонной ночи, как и кривая физиономия, гля-
нувшая на нее из витрины антикварной лавки и нырнувшая
в вазу. «Разбойник в кувшине», – возгласил Бенджамин, об-
ретя, наконец, дар речи, хотя Дорин предпочла бы, чтобы он
еще немного помолчал.

Красные огни на переезде вспыхнули, на миг ослепив ее,
дребезжание звукового сигнала резануло по нервам. Хотя
проходящие поезда были почти пустыми, Бенджамин повто-



 
 
 

рял без конца: «Он смотрит». Конечно же, он имел в виду
ребенка по ту сторону рельсов, реального ребенка (а не одну
из галлюцинаций Дорин), малыша в коляске, рядом с кото-
рой стояла мать. Тем не менее фраза, которую внук твердил,
как попугай, нервировала Дорин. Поезда напоминали ей об-
рывки фотопленки в проекторе, и было легко внушить себе,
что она явственно различает лицо в нижнем углу каждого
окна – только верхнюю часть лица, одного и того же. Мимо
переезда прошло шесть поездов, пока Бенджамин, наконец,
не решил, что ему хватит, – Дорин к этому времени была
сыта по горло.

Уложив ребенка в кроватку, женщина и сама прилегла.
Засыпать она не собиралась, но когда очнулась, Бенджамин
уже стоял, держась за рейки, и был совсем не прочь пообе-
дать. Накормив и умыв внука, она повезла его к Джонквиль.

–  Ни о чем не беспокойтесь и не спешите,  – сказала
ей Джонквиль, когда Бенджамин потрусил в дом навстречу
Дейзи. – Готовьте свой сюрприз столько, сколько нужно.

Дома Дорин принялась за торт. Готовка не помогла ей от-
влечься от мыслей о том, что она в доме одна, и от воспоми-
наний о том, что случилось год назад. Она ехала в Лондон
на поезде, когда зазвонил телефон и прозвучали последние
слова Анны:

–  Прости, мамочка. Ты не поймешь меня, но так будет
лучше.

Для Дорин было непостижимо, как могла Анна оставить



 
 
 

Бенджамина у подруги и наглотаться добытых где-то нар-
котиков вперемешку с лекарствами, выписанными врачом.
Сейчас ей казалось, что она начинает понимать дочь – или
воспоминания просто пагубно сказались на ее рассудке? По-
ставив торт в духовку, Дорин поднялась, чтобы запереть
шкаф. Не хотелось бы, чтобы Бенджамин, переселившись в
ее комнату, раньше времени обнаружил подарки.

Низкорослая тень, выглянувшая из-за кроватки, на повер-
ку оказалась всего-навсего одним из плюшевых мишек. До-
рин открыла шкаф, чтобы взглянуть на подарки, и, пошат-
нувшись, вцепилась в деревянную створку, чтобы не упасть.
Коробки с подарками, которые она любовно заворачивала и
укладывала вдоль задней стенки, были неаккуратной стоп-
кой свалены в левом углу. Так вот он, знак – или она сама
сделала это во сне, если не в бреду? Что, если все это – про-
сто бред, вызванный сомнениями и страхом? Дорин нырнула
в шкаф, аккуратно разложила подарки и проверила, надеж-
но ли заперла дверцу. Женщине начинало казаться, что это
не единственные знаки, нужно распознать кое-что еще.

Хотя она очень старалась, покрывая торт глазурью, сере-
динка у большой синей цифры на желтом сахарном фоне по-
лучилась кривой, выдавая предательски дрогнувшую руку.
Уже темнело, когда Дорин села в машину, она торопилась и
потому не сразу заметила притаившуюся на детском сиденье
крохотную фигурку. Она сразу не бросилась в глаза еще и
потому, что была безголовой. Детская кукла, пластмассовый



 
 
 

пупс, а голова у нее была откушена, и следы зубов еще влаж-
но блестели. Дверца была не заперта – возможно, Дорин, по-
груженная в свои мысли, оставила ее открытой, когда прие-
хала домой. Пупса она вышвырнула в мусорный контейнер
у дороги и, подождав, пока перестанут дрожать руки, завела
мотор.

Джонквиль, открывшая ей дверь, хмурилась. Дорин мгно-
венно встревожилась: «Что-то случилось?»

– Мы весело проводили время, хотя, возможно, кое-кому
было немного веселей, чем прочим. А у него странные пред-
ставления об игре в прятки, не находите?

–  Странные? Чем же?  – насторожилась Дорин, что-то
предчувствуя.

– Он все твердил Дейзи, что есть еще кто-то, кто их ищет.
Девочке стало немного не по себе, честно говоря.

–  Ты не должен пугать Дейзи, если хочешь с ней дру-
жить! – Дорин выждала, пока не усадила Бенджамина на дет-
ское сиденье (протертое с великим тщанием), и только тогда
как бы невзначай осведомилась: – А кто играл с вами в прят-
ки, Бенджамин?

– Мистер Зубастик.
Дорин собрала все самообладание, чтобы сдержать дрожь.
– Это его имя?
– Я так зову.
Не стоило и спрашивать. Бессмысленно надеяться, что

Бенджамин сможет назвать ей настоящее имя (если оно во-



 
 
 

обще имелось). И в этот момент, вздрогнув всем телом так,
что заглох мотор, она поняла то, что пыталась осознать все
это время.

– Бенджамин, – спросила она, – а что это ты лопочешь по
утрам, когда просыпаешься?

– Не помню, – ответил Бенджамин чуть ли не с негодова-
нием. – Во сне.

– Мне просто интересно, – продолжала Дорин, молясь про
себя, чтобы ей удалось их припомнить, – где ты слышал все
эти слова?

– Не помню. Во сне.
Теперь Дорин была почти уверена – она завела машину и

помчалась домой. Никто не поджидал их в высоком стульчи-
ке, и даже игрушки Бенджамина вроде бы никто не раскидал.
Дорин играла с малышом, смотрела, как он ест свой ужин,
вытирала остатки еды со щек, а в голове крутились слова, и
она переставляла их так и эдак, придавая все новые очерта-
ния. К тому времени, когда позвонил Губерт, слова еще не
выдали своей тайны.

– Чему ты посвятила этот вечер? – спросил он.
– Просто думаю.
– Постарайся не тосковать ни о ком слишком сильно, до-

говорились? А я буду с тобой уже завтра, постараюсь прие-
хать пораньше.

– А ты чем собираешься заняться?
–  Хочу немного отдохнуть.  – Голос мужа прозвучал



 
 
 

немного виновато. – Непременно позабочусь о том, чтобы в
ближайшее время и тебе представилась такая возможность.

Дорин включила громкую связь, и Губерт сказал:
– Как следует опекай нашу прекрасную даму, Бенджамин,

пока я не приеду домой.
В ванной следов нашествия не было, и шкаф оставался

запертым. У Дорин шла кругом голова от слов и их несураз-
ных обрывков, так что на ночь она выбрала для Бенджами-
на самую короткую сказку про короля, который не знал, что
он голый. Мальчик слушал ее серьезно и торжественно, не
улыбнувшись, даже когда она поцеловала его, пожелав спо-
койной ночи. Наблюдая, с какой неохотой он засыпает, До-
рин решила было остаться наверху – но тут же поняла, что
несмолкаемый шум в голове мешает ей, совершенно не да-
вая ясно мыслить. Прихватив приемник «радионяни», она
поспешила вниз, к компьютеру.

Неужели вспыхнувшая надежда – всего-навсего ложный
след? Сайты, составляющие анаграммы, не были рассчита-
ны на длинные фразы вроде тех, с которыми она отчаянно
пыталась разобраться. Наконец, она обнаружила сайт с про-
граммой, которая это делала, и напечатала один из бессмыс-
ленных наборов слов, которые невольно запомнила, слушая
ребенка. Через несколько мгновений на экране появился ва-
риант, заставивший ее одновременно похолодеть от ужаса и
почувствовать ликование. «Вот оно, – прошептала она, – чу-
деса еще все-таки случаются». Она испробовала несколько



 
 
 

других сочетаний, чтобы проверить догадку, а потом легла.
Дорин не верила, что сможет заснуть, но на всякий случай

поставила будильник и спрятала часы под подушку. Просну-
лась она от странного ощущения, будто кто-то касается ее
лица. Оказалось, это сработал вибросигнал будильника. Она
еще пыталась отключить его, когда из тьмы раздался тихий
голос.

– Ты меня ждешь?
Она не отвечала, пока не справилась с будильником.
– С кем ты разговариваешь?
– С кем же, как не с женщиной, которая думает, что знает.
– А может, еще и с Бенджамином, а? Говоря, что больше

никто тебя не слышит, ты же не имел в виду, что слышать
тебя могу я одна?

– Умная женщина. Все вы считаете себя умницами.
– Это ты считаешь себя умнее всех, – возразила Дорин

запальчиво, забыв даже понизить голос. – Ты хуже ребенка.
Решил, что можешь безнаказанно дразнить Бенджамина, вот
до такой степени ты нас презираешь, но тебе и в голову не
пришло, что малыш может дать мне знать, пусть даже сам
того не понимая.

– Ты сама-то соображаешь, что говоришь? Послушай се-
бя. Ты выжила из ума, Дорин.

– Нет, пока я еще помню свое имя. Сказать, почему никто
не знает твоего?

– Позабавь меня. Я не тороплюсь, ведь теперь он мой.



 
 
 

– Потому что имени у тебя нет.
Дорин услышала хихиканье и щелканье мелких зубок.
– Значит, ты не можешь его назвать и спасти его.
– И все же я могу сказать, как ты зовешься.
– Я жду. Я весь превратился в уши – не считая рта.
– Может, так: «А перережь винт, пловец!»?
– Полно, это вовсе не имя! – Голос зазвучал резко, как

оскаленные зубы.
– Я же сказала, у тебя никогда не было имени. Может, тебя

зовут «Повар вен, теперь жилец»?
–  Ты бредишь, женщина. Ты так же безумна, как была

безумна твоя дочь.
– Да, потому что ты и Денни превратили ее жизнь в ад. –

От горя Дорин с трудом сохраняла контроль над собой, но
знала, что должна держать себя в руках, пока еще не отстояла
Бенджамина. – Цвет вне пера про жилье, – прошептала она.

– Это даже не фраза. – Голос звучал насмешливо, но в нем
нарастала злоба. – Довольно. Время настало.

– Да, – отозвалась Дорин. – Настало время для меня и мо-
ей семьи.

Она устала дразнить его, пришла пора произнести слова,
которые ей выдал компьютер.

– Тебя зовут пожиратель первенцев, – сказала она.
Из угла за кроваткой, завывая, как хищный зверь, попя-

тилась тень. Ростом она была немногим выше Бенджамина,
но широкая и приземистая, как жаба. В полумраке Дорин не



 
 
 

могла рассмотреть его как следует, особенно лицо, тем бо-
лее что оно было совсем крохотным. Однако она рассмот-
рела зияющую пасть, в которой поблескивали зубы, множе-
ство мелких зубов, а потом челюсти вдруг раскрылись еще
шире, как бы зевая. Голова словно развалилась на две поло-
вины и вдруг проглотила сама себя, следующий конвульсив-
ный глоток – и в пасти исчезло приземистое тело. Вой резко
оборвался, будто существо взорвалось, а в кроватке с плачем
проснулся Бенджамин. Как только он захныкал, Дорин через
всю пустую комнату бросилась и прижала мальчика к себе.

– С днем рождения, мой родной, – шепнула она.
 

* * *
 

Рэмси Кэмпбелл родился в Ливерпуле и до сих пор жи-
вет в Мерсисайде со своей женой Дженни. Его первая кни-
га, сборник рассказов под названием «Обитатель озера и
другие непрошеные жильцы» была выпущена легендарным
издательством Августа Дерлета Arkham House в 1964 го-
ду. Им также написаны романы “Кукла, которая съела его
мать” (The Doll Who Ate His Mother), “Тот, кто должен уме-
реть” (The Face That Must Die), “Безымянные” (The Nameless),
“Воплотившийся” (Incarnate), “Голодная луна” (The Hungry
Moon), “Древние изображения” (Ancient Images), “Считаю до
одиннадцати” (The Count of Eleven), “Давно утраченное” (The
Long Lost), “Пакт отцов” (Pact of the Fathers), “Самый темный



 
 
 

лес” (The Darkest Part of the Woods), “Ухмылка тьмы” (The
Grin of the Dark), “Похитители страха” (Thieving Fear), “Тва-
ри из омута” (Creatures of the Pool), “Семь дней Каина” (The
Seven Days of Cain), “Призраки знают” (Ghosts Know), “Доб-
рые люди” (The Kind Folk) и сценарий фильма “Соломон
Кейн”. Его короткие новеллы широко представлены в много-
численных сборниках. Будучи сейчас на пятом десятке жиз-
ни и став одним из наиболее уважаемых авторов хоррор-ли-
тературы, Кэмпбелл был удостоен множества наград, таких
как World Fantasy Awards, British Fantasy Awards и Bram
Stoker Awards, а также World Horror Convention Grand Master
Award, the Horror Writers’ Association Lifetime Achievement
Award, the Howie Award of the H.P. Lovecraf Film Festival
for Lifetime Achievement, и International Horror Guild’s Living
Legend Award.



 
 
 

 
Поющая косточка

 
В одну землю пришла великая беда: поселился там дикий

вепрь, который опустошал крестьянские поля, убивал ско-
тину, а людей рвал на куски своими клыками. Король обе-
щал большую награду смельчаку, который освободит землю
от этакой напасти. Но так громаден и силен был зверь, что
никто не отваживался и близко подходить к лесу, в котором
он поселился. Наконец король пообещал отдать в жены свою
единственную дочь тому, кто поймает или убьет дикого веп-
ря.

В то время жили в этой земле два брата, сыновья бедня-
ка. Явились они во дворец и сказали, что хотят отважиться
на это опасное дело. Старший брат, ловкий да хитрый, со-
гласился, потому что был горд и уверен в себе, а младший –
дурачок и простофиля – решился на это от доброго сердца.

Говорит им король:
– Чтобы взять зверя наверняка, вам нужно заходить в лес

с разных сторон.
И отправился старший брат в лес с западной стороны, а

младший – с восточной. Прошел младший брат немного и
видит вдруг прямо перед собой человечка с черным копьем
в руке. Говорит ему человечек:

– Я дам тебе это копье, потому что у тебя сердце чистое
и доброе. С этим копьем ты можешь смело идти на дикого



 
 
 

вепря, и он не причинит тебе никакого вреда.
Поблагодарил младший брат человечка, положил копье на

плечо и бесстрашно двинулся в путь.
Вскоре он заметил вепря, который несся прямо на него,

но парень выставил навстречу ему копье. Ослепленный зло-
бой зверь кинулся на копье, да так стремительно, что ему
разорвало надвое сердце. Взвалил тогда младший брат чудо-
вище на плечи и пустился в обратный путь, чтоб отнести его
королю.

Вышел он из лесу с другой стороны и оказался у входа
в дом, где гуляли люди – плясали и пили вино. Был там и
его старший брат – он решил, что вепрь от него никуда не
денется, вот и захотел сперва напиться для пущей храбрости.

Едва увидал он младшего брата, выходившего из лесу с
тяжелой добычей на плечах, как в сердце его поселились за-
висть и злоба. Он окликнул брата:

– Сюда, милый братец, зайди-ка, отдохни да подкрепись
кубком вина.

Юноша, не заподозрив дурного, вошел и поведал брату о
том, как добрый маленький человечек дал ему копье и как он
убил им страшного вепря. Старший брат не отпускал млад-
шего от себя, пока не наступил вечер, а как стало смеркать-
ся, они отправились вместе.

Как подошли они в потемках к мосту через ручей, стар-
ший пропустил младшего вперед; и вот когда тот был уже на
середине моста, старший брат нанес ему сзади такой силь-



 
 
 

ный удар, что младший свалился замертво. Закопал он бра-
та под мостом, а сам взвалил вепря на плечи, отнес королю
и притворился, будто это он его убил. За это получил он в
жены королевскую дочь.

Когда младший брат не вернулся назад, старший сказал:
– Должно быть, дикий вепрь разорвал его, – и все ему по-

верили.
Но ничего не остается скрытым от Бога; вот и этому зло-

деянию суждено было обнаружиться. Много лет спустя гнал
как-то пастушок свое стадо через мост, да и заметил внизу на
песке белую, как снег, косточку. Решил пастушок, что из нее
выйдет славный наконечник для его рожка. Спустился он,
поднял косточку и вырезал из нее наконечник. Но не успел
он заиграть на рожке, как косточка, к великому удивлению
пастушка, вдруг сама собой запела:

Ах, мой милый пастушок, ты играй, играй в рожок.
Я ж тебе расскажу, что давно в реке лежу.
Из-за вепря брат сгубил меня, за награду,
ради дочки короля.

– Что за чудесный рожок, – сказал мальчик, – поет сам,
будто человек. Отнесу-ка я его королю.

Когда же пришел он к королю, рожок опять принялся петь
свою песенку. Король сразу обо всем догадался, велел рас-
копать землю под мостом – и нашли там косточки убитого
человека.



 
 
 

Не смог злой брат отрицать своего злодеяния, потому его
зашили в мешок и живым утопили. А кости убитого млад-
шего брата схоронили на кладбище, и он обрел покой в кра-
сивой гробнице.



 
 
 

 
Нил Гейман

Вдаль, к тусклому морю
 

Темза – скверная тварь: она вползает в Лондон, словно
аспид или морской змей. Все реки в нее впадают – Флит и
Тайберн, и Некинджер, принося разную мерзость и пакость,
отбросы и сточные воды, трупы кошек и собак, бараньи и
свиные кости, в бурые воды Темзы, а она тащит все это на
восток, в устье, а оттуда в Северное море и дальше, в забве-
ние.

В Лондоне льет дождь. Дождь смывает грязь в сточные ка-
навы, от него ручьи вздуваются, будто реки, а реки становят-
ся мощными потоками. Дождь – шумное создание, он пле-
щет, стучит и барабанит по крышам. Если с неба и падает
чистая вода, ей достаточно коснуться Лондона, чтобы стать
грязью, всколыхнуть грязь и превратить ее в топкую слякоть.

Никто не пьет эту воду, ни дождевую воду, ни речную.
Поговаривают, что вода из Темзы моментально убивает, но
это неправда. Мальчишки, что прочищают водостоки, глу-
боко ныряют за брошенными монетками, а потом выныри-
вают, плюются речной водой, дрожат и сжимают свои пенни
в кулаке. Они не умирают, конечно, ничего такого, хотя не
бывает чистильщиков водостоков старше пятнадцати лет.



 
 
 

Женщина, судя по всему, не обращает внимания на
дождь.

Она направляется к докам Ротерхайта, она ходит туда уже
много лет, может, даже много десятков лет: никто не знает
сколько, потому что никому нет дела. Она ходит там, в до-
ках, или стоит и смотрит на море. Пристально глядит на сто-
ящие на якорях корабли, как они покачиваются на волнах.
Видно, что-то мешает ее душе расстаться с телом, но никто
из портового люда понятия не имеет, что именно.

Убежищем от потопа служит брезентовый навес, натяну-
тый парусным мастером. Сначала вам кажется, что больше



 
 
 

под навесом нет ни души, потому что она – как статуя, стоит
неподвижно и не отрываясь глядит на воду, хотя сквозь пе-
лену дождя ничего не разглядишь. Да и дальний берег Тем-
зы исчез.

А потом она видит вас. Она видит вас и начинает разго-
вор – не с вами, о нет, а с серой водой, падающей с серого
неба в серую реку. «Сынок-то мой моряком хотел стать», –
говорит она, и вы не знаете, что ей отвечать и как отвечать.
Вам пришлось бы надрываться, орать во всю глотку, чтобы
перекрыть рев дождя, а она говорит, и вы слушаете. Сами не
замечая, вы вытягиваете шею и наклоняетесь, чтобы уловить
ее слова.

Сынок-то мой моряком хотел стать.
Говорила я ему не ходить в море. «Я – твоя мать, – гово-

рила я. – Море тебя так не полюбит, как я люблю, жестокое
оно». Но он отвечал: «Ах, матушка, я хочу повидать свет.
Хочу посмотреть на восход солнца в тропиках, полюбовать-
ся северным сиянием в небе Арктики, а больше всего хочу
сколотить деньжат, а потом, как разбогатею, я вернусь к те-
бе, построю тебе дом и слуг найму, и будем мы с тобой тан-
цевать, матушка, ох, как же мы потанцуем…»

«Что я стану делать в этом богатом доме? – спрашивала я
его – Дурачок ты, хоть и красиво говоришь». Я рассказыва-
ла ему о его отце, который не вернулся из моря – одни ска-
зывали, что смыло с палубы и он утонул, а другие клялись
и божились, будто видели его в Амстердаме и что он там за-



 
 
 

правлял веселым домом.
А какая разница? Так или этак, море взяло его.
Когда ему сравнялось двенадцать, моему мальчику, он

сбежал в доки и нанялся на первый подвернувшийся ко-
рабль, до острова Флориш на Азорских островах, так мне
сказали.

Бывают такие корабли, за которыми беда ходит по пя-
там. Дурные корабли. Их перекрашивают после очередного
несчастья и дают новое имя, чтобы доверчивых околпачить.

Моряки суеверны. Слухи расходятся. Сперва капитан по-
садил тот корабль на мель по приказу судовладельцев, чтоб
обмануть страховщиков. А сразу после починки, совсем как
новенький, он был захвачен пиратами. А потом на борт взя-
ли партию одеял, и весь экипаж покосила моровая язва, толь-
ко трое в живых остались, они и привели его в Гарвичский
порт…

Мой сынок нанялся на несчастливый корабль. Уже на об-
ратном пути, когда он вез мне все свое жалованье – потому
что был слишком молод, чтоб тратить денежки на женщин
да на грог, как делал его папаша, – разразился шторм.

В спасательной шлюпке он был самым младшим.
Они сказали, что честно бросали жребий, да я не верю. Он

был меньше их и слабее. Восемь дней шлюпка дрейфовала
в море, и они страшно голодали. И, уж конечно, сплутовали
они, когда бросали жребий.

Дочиста обглодали они его косточки, одну за другой, и от-



 
 
 

дали их новой матери, морю. Та мать ни слезинки не проро-
нила, приняла их без единого слова. Жестокая она.

Иной раз по ночам я жалела, ох, как же я жалела, что он
сказал мне правду. Уж лучше бы соврал…

Побросали они в море косточки моего мальчика, но по-
мощник капитана – он моего мужа знавал, был знаком и со
мной (и, сказать по чести, знаком ближе, чем думал муже-
нек), – так вот, он сберег одну косточку, на память.

Вернувшись, они все, как один, клялись, что мой мальчик
погиб на затонувшем корабле, а тот пришел ночью и расска-
зал всю правду, и косточку мне отдал, ради любви, что слу-
чилась меж нами однажды.

Я сказала: «Что же ты наделал, Джек. Ты ведь своего сына
съел».

Море и его забрало в ту ночь. Он зашел в него, доверху
набив карманы камнями, и так шел до конца. Он никогда не
умел плавать.

А я повесила кость на цепочку, чтобы вспоминать их обо-
их поздними вечерами, когда ветер поднимает океанские ва-
лы и обрушивает их на песок, когда ветер завывает в трубах,
будто то плачет дитя.

Дождь утихает, и вы думаете, что она закончила рассказ,
но тут, в первый раз, она взглядывает на вас и как будто хочет
что-то добавить. Она снимает что-то с шеи и протягивает это
вам.



 
 
 

«Вот, – говорит она. Теперь, когда ваши взгляды встреча-
ются, вы замечаете, что глаза у нее коричневые, как вода в
Темзе, – хотите потрогать?»

Вам хочется сорвать это с ее шеи и швырнуть в Темзу
– пусть чистильщики водостоков найдут это или потеряют.
Но вместо этого вы пятитесь и выбираетесь из-под навеса, и
дождевая вода бежит по вашему лицу, словно чьи-то чужие
слезы.

 
* * *

 
Нил Гейман (совместно с Роджером Эвери) написал сце-

нарий для фэнтезийного фильма «Беовульф» режиссера Ро-
берта Земекиса, по его книгам сняты фильмы «Звездная
пыль» Мэттью Вона и «Коралина» Генри Селика. По его ро-
ману «История с кладбищем», за который он получил Ме-
даль Ньюбери, также снимаются фильмы, Гейман является
одним из их продюсеров. Этот неистощимый на выдумки ав-
тор выпустил также книгу стихов «Черничная девочка» с ил-
люстрациями Чарльза Весса; совместно с Дейвом Мак-Ки-
ном он издал иллюстрированную книжку «Безумные воло-
сы» («Джунгли на макушке»), а также книгу комиксов «Бэт-
мен: что случилось с крестоносцем в плаще» совместно с ху-
дожником Энди Кубертом. В 2008 году Гейман написал дет-
скую книгу «Одд и ледяные великаны», а в книгах «Абсо-
лютная Смерть» и «Полная Смерть» от DC/Vertigo появля-



 
 
 

ется персонаж из его комикса «Песочный человек». Также
писатель работает над документальной книгой о Китае, по-
священной его поездке в эту страну в 2007 году.



 
 
 

 
Рапунцель

 
Давным-давно жили на свете муж с женой. Очень хотели

они ребенка, а его все не было. Наконец, у женщины появи-
лась надежда на то, что Бог исполнит ее желание.

Была у этих людей в доме комнатка с маленьким оконцем,
из которого открывался вид на чудесный сад, полный вели-
колепных цветов и трав. Однако сад был окружен высокой
стеной, и ни один человек не решался туда входить, ведь хо-
зяйкой того сада была ведунья, очень могущественная, и ее
боялись все на свете.

Стояла как-то жена у оконца, заглянула в сад и увидела
грядку, на которой рос необыкновенной красоты салат-ра-
пунцель; и такими аппетитными были сочные зеленые ли-
стья, что женщине стало прямо невмоготу, до того захоте-
лось их попробовать.

С каждым днем желание это все усиливалось, но, зная, что
исполнить его невозможно, она стала чахнуть день ото дня,
исхудала, и вид у нее был совсем больной. Муж, заметив это,
обеспокоился и спросил ее:

– Что печалит тебя, милая женушка?
– Ах, – отвечала она, – если не доведется мне отведать

листьев зеленого рапунцеля из сада за нашим домом, то по-
мру – не иначе.

Муж, который очень ее любил, подумал: «Не стану же я



 
 
 

дожидаться, пока жена помрет, добуду и принесу ей рапун-
целя во что бы то ни стало».

Вечером, как стемнело, он перелез через стену, очутив-
шись в саду у колдуньи, а там сорвал поскорее пучок зеле-
ного рапунцеля и отнес жене. Она не мешкая приготовила из
него салат и тут же с жадностью его съела. И так он ей понра-
вился, таким вкусным показался, что назавтра ей захотелось
рапунцеля в три сильнее прежнего. Снова она не находила
себе места, и муж решился забраться в сад еще раз.

Как стемнело, перебрался он через каменную стену. Но,
спрыгнув вниз, он страшно перепугался, увидев прямо перед
собой ведунью.

–  Как ты посмел,  – свирепо спросила она,  – забраться,
как вор, в мой сад и похитить мой рапунцель? Теперь тебе
несдобровать.

– Ах, – ответил он, – прошу вас, смилуйтесь надо мной,
ведь я решился на это лишь потому, что нужда заставила.
Жена моя увидала ваш рапунцель в окошко и так захотела
его отведать, что, глядишь, неровен час, померла бы, не до-
будь я для нее немного листьев.

При этих словах ведунья немного смягчилась и сказала
ему:

– Если ты сказал мне правду, то я позволю тебе набрать
рапунцеля сколько пожелаешь, но только при одном усло-
вии: ты должен отдать мне дитя, которое родится у твоей же-
ны. У меня ему будет хорошо, я стану о нем заботиться, как



 
 
 

родная мать.
Перепуганный муж на все согласился. Когда пришло вре-

мя и жена родила девочку, явилась тотчас ведунья и забрала
дитя с собой, а имя ему дала Рапунцель.

Выросла Рапунцель и стала такой красавицей, каких свет
не видывал.

Когда ей минуло двенадцать лет, ведунья заточила пад-
черицу в башне, стоявшей в лесу; не было в той башне ни
лестницы, ни дверей, лишь крохотное оконце на самом вер-
ху. Когда ведунья хотела подняться на башню, она, встав под
окном, окликала снизу:

Рапунцель, Рапунцель, Спусти-ка мне свою косу.
А волосы у Рапунцель были прекрасные – длинные и

шелковистые, будто золотая пряжа. Слыша голос ведуньи,
она распускала косы, свешивала вниз, примотав к оконному
крючку, и волосы падали вниз на целых двадцать аршин, а
ведунья, уцепившись за них, взбиралась наверх.

Долго ли, коротко, случилось как-то королевскому сы-
ну скакать на коне по тому самому лесу, где стояла башня.
Вдруг он услышал пение, да такое красивое, что он остано-
вил коня и прислушался. То Рапунцель – а голосок у нее
был пречудесный – напевала песню, чтобы скоротать время
в одиночестве. Вздумал королевский сын подняться к ней в
башню, стал искать вход, но не нашел дверей. Он отправился
восвояси, но так ему понравилось девичье пение, что стал он
каждый день ездить в тот в лес и слушать его.



 
 
 

Вот как-то раз, укрывшись за деревом, увидал он, как при-
шла ведунья, услышал, как она зовет:

Рапунцель, Рапунцель,
Спусти-ка мне свою косу.

Рапунцель спустила свои косы, и колдунья поднялась к
ней наверх.

«Так вот по какой лесенке поднимаются туда! Что если и
мне попытать счастья?!», – воскликнул он. Назавтра, как на-
чало смеркаться, подъехал королевский сын к башне и крик-
нул:

Рапунцель, Рапунцель,
Спусти-ка мне свою косу!

Тотчас упали вниз волосы, и королевич забрался по ним.
Рапунцель сначала очень испугалась, поняв, что к ней

поднялся человек, которого она прежде не видала. Но юно-
ша заговорил с ней ласково и рассказал, что ее пение разбе-
редило ему душу, теперь же он не знает покоя и непременно
должен был ее увидеть.

Тогда Рапунцель осмелела, а когда юноша спросил, вый-
дет ли она за него замуж, она, увидев, что он молодой и при-
гожий, рассудила так: «Он-то, пожалуй, будет больше лю-
бить меня, чем старая фрау Готель».



 
 
 

Так что она согласилась и протянула ему свою руку. По-
том сказала:

– Я бы охотно ушла вместе с тобой, да не знаю, как мне
спуститься вниз. Когда ты будешь ко мне приходить, прино-
си всякий раз по мотку шелковой пряжи. Я стану плести из
шелка лестницу, а как будет она готова, спущусь по ней, и
ты увезешь меня на своем коне.

Они условились, что он станет приходить к башне каждый
вечер, потому что старуха приходила днем. Ведунья ничего
не замечала, пока однажды Рапунцель не спросила:

– Скажи, фрау Готель, почему это тащить тебя наверх мне
трудней, чем молодого королевича? Он-то вмиг забирается
ко мне наверх.

– Ах ты, скверная девчонка! – закричала ведунья. – Что
я слышу? Я-то думала, что спрятала тебя ото всего света, а
ты все же обманула меня!

В ярости она вцепилась в прекрасные кудри Рапунцель,
намотала ее косу себе на левую руку, а правой схватила нож-
ницы и – вжик! – отрезала ее чудесные косы и швырнула их
на землю. Ведунья не знала жалости, выгнала она бедную Ра-
пунцель в безлюдное место и оставила там мыкаться в горе
и нищете.

А избавившись от Рапунцель, в тот же самый день, веду-
нья привязала отрезанные косы к оконному крючку. Вече-
ром пришел королевский сын и крикнул:



 
 
 

Рапунцель, Рапунцель,
Спусти-ка мне свою косу!

Ведунья и спустила волосы вниз.
Королевич взобрался, но вместо своей любимой Рапун-

цель увидал перед собой старуху, которая смотрела на него
злобно и свирепо.

– Ага! – крикнула она насмехаясь. – Ты собрался увезти
свою милую, да вот незадача – прелестная птичка выпорх-
нула из гнезда. Ее утащила кошка, а тебе она еще и выцара-
пает глаза. Ты навсегда потерял Рапунцель, больше тебе ее
не видать!

Королевич от горя позабыл себя и в отчаянии выпрыгнул
из башни вниз. Он остался в живых, но колючие шипы ку-
стов, в которые он упал, выкололи ему глаза. Так и бродил
он слепой по лесу, питаясь одними кореньями да ягодами, и
только и делал, что горевал и оплакивал потерянную люби-
мую жену.

Несколько лет он скитался так в горе и печали и забрел
наконец в глушь, где жила в нищете Рапунцель с детьми, ко-
торых она родила, – близнецами, мальчиком и девочкой.

Королевский сын услышал чей-то голос, и таким знако-
мым он ему показался, что он пошел на звуки голоса. Стоил
ему подойти поближе, как Рапунцель тут же его узнала, бро-
силась к нему на шею и заплакала. Две ее слезинки смочили
ему глаза, и он сразу прозрел и стал видеть лучше прежнего.



 
 
 

Привел он ее в свое королевство, где его встретили с ра-
достью, и они долго жили в счастье и довольстве.



 
 
 

 
Танита Ли

Раствори окно твое, Златовласка
 

Там, где деревья расступались, он увидел башню. Она ка-
залась подвешенной в воздухе, поскольку стояла на возвы-
шении, а сосны, похожие на иссиня-черный мех, будто ка-
рабкались по ней, но не достигали вершины. Довольно стран-
ная башня, подумал он. Она была из старого камня, огру-
бевшего, как бывает со старыми вещами (и это касалось не
только неодушевленных предметов). Ему вспомнилась ста-
руха, которую он видел в молодости (все называли ее ведь-
мой), угрюмая и древняя на вид, словно каменистый утес.
Кто-то сказал тогда, что она всегда была старой – не меньше
пятидесяти, но никогда ей не становилось больше семидеся-
ти – однако «по тем временам это соответствовало нынеш-
ним девяноста». Башня производила похожее впечатление.

Браун поднял бинокль и внимательно ее рассмотрел, так
же, как рассматривал все достопримечательности в поездке
по Европе; не то чтобы ему этого хотелось или было для че-
го-то нужно, нет, скорее он делал это потому, что так было
положено.

Но башня была какой-то необычной. Будто она попала
в зеркальный разрыв пространственной пустоты, а за ней
только лоскут безоблачного осеннего неба, залитого блед-
но-золотистым светом клонящегося к закату солнца. Был ви-



 
 
 

ден практически только силуэт башни. Но из узких, высо-
ких оконных щелей определенно что-то свешивалось. Что
это было? Что-то желтоватое, не то нити, не то завитки ту-
мана – а может, вьюнки.

Не следует ли ему поискать сведения о башне в путево-
дителе? Нет. Лучше уж добраться до небольшой гостиницы,
которая, как ему сказали, находится совсем недалеко, к за-
паду отсюда. Чтобы дойти до нее, потребуется около полу-
часа, к этому времени солнце зайдет. Браун не был в востор-
ге от перспективы гулять по лесу ночью, по крайней мере в
одиночку.

 
* * *

 
Гостиница произвела на него двойственное впечатление.

Его встретили там столь радушно и так учтиво с ним гово-
рили, что невольно закралась мысль: похоже, его собирают-
ся ограбить, если не прямо, то заломив заоблачную цену за
ночлег и угощение.

Однако вечер прошел очень приятно, с пивом и вполне
недурной разнообразной едой. Был разведен камин, и это
оказалось как нельзя более кстати, так как после заката сна-
ружи начал просачиваться холод, не очень сильный, но ощу-
тимый. Браун присмотрел удобное место поближе к очагу.
Поев, он закурил и сделал несколько заметок для памяти о
проделанном за день пути. Это было нужно ему в основном



 
 
 

для того, чтобы по возвращении рассказывать знакомым о
местах, где он побывал. Он подозревал, что иначе многое по-
забудет. Обычно такие вещи не задерживались у него в па-
мяти надолго. Покончив с записями, он спросил радушного
хозяина о башне.

– О, у нас не принято говорить о ней, – значительно про-
изнес тот. – Она приносит несчастье.

– Кому? – усмехнулся Браун.
– Всем. Это местечко в стародавние времена было обита-

лищем ведьмы.
– Ведьмы?
Хозяин, наполнявший кружку Брауна, выпрямился и тор-

жественно сказал: «Не стоит даже глядеть на нее. И уж тем
более – подходить к ней».

А затем, вопреки собственному утверждению, что о баш-
не лучше даже не заговаривать, продолжил:

– Говорят, что в старые времена, много веков назад, там
жила некая тварь, которая служила ведьме. Говорят, она
взрастила эту тварь, силой заставив человеческую женщину,
и все то время, пока мать носила в своем чреве чудовищное
дитя, ведьма потчевала ее особыми зельями и травами, ко-
торые сама выращивала в своем жутком саду. Неудивитель-
но, что мать умерла, как только младенец появился на свет.
Тварь росла под надзором ведьмы и, выполняя ее приказы,
совершала деяния, полные зла и скверны.

–  Очень увлекательная история,  – сказал Браун, успев-



 
 
 

ший, сказать по правде, заскучать.
– Это еще не все, – произнес хозяин, мрачно уставившись

на низкие закопченные балки потолка. – Башня манила к се-
бе мужчин, и некоторые даже забирались на нее. Они бы-
ли одурманены и привлечены образом прекрасной молодой
женщины с золотистыми волосами, которая выглядывала из
узкого окошка и заигрывала с ними. Но, стоило им добраться
до верха и влезть в окно… Ах! – воскликнул хозяин, да так
резко, что Браун подскочил на месте и расплескал свое пиво
(по всей видимости, уловка, чтобы заставить его купить еще
кружку). – Ах, пресвятая дева, защити нас! Никто не должен
смотреть на башню и приближаться к ней. Я и так слишком
много сказал, дорогой мистер. Забудьте все, что я наплел.



 
 
 

Брауну снилось, будто он вернулся к башне.
Однако во сне он был гораздо моложе, лет семнадцати-во-

семнадцати. Отец склонялся над ним (как мистер Браун
старший частенько делал при жизни) и увещевал сына: «Не
прикасайся к этому, мальчик мой. Не стоит к этому прика-
саться».

На самом деле, конечно же, стоило. Так прекрасно было
это золотистое невесомое облако, словно перья, вылезающие
из подушки, набитой лебяжьим пухом (только если бы это
был пух золотых лебедей).



 
 
 

«Но это так приятно, отец», – ответил Браун.
И недовольно проснулся в крохотной спальне, располагав-

шейся под самой крышей лесного трактира.
Полночь, – настойчиво, хотя и безмолвно объявили его ча-

сы.
Теперь он всю ночь заснуть не сможет.
В следующий момент Браун крепко заснул и снова увидел

сон.
Текущая золотистая патока… Конечно же, она была слад-

кой. Он попробовал ее, лизнув, потом глотал снова и снова
и не мог насытиться. В детстве он был лишен сладостей, за
этим следил его строгий отец.

Единственное затруднение было в том, что патока лилась
и на самого Брауна. Он был покрыт ею. Ох, придется же по-
возиться, но это будет потом. А теперь лучше просто насла-
ждаться, пока можно. Браун раскрыл рот пошире и с жадно-
стью и нетерпением протянул вперед руки.

Наступил новый день, яркий, как картинка из книжки, и
Браун проснулся с резким, даже тоскливым осознанием то-
го, что ему предстоит продолжить свое захватывающее, пол-
ное приключений путешествие по Европе. Но, помилуйте,
ради чего все это? Будь он писателем, мог бы написать об
этом книгу – хоть какой-то смысл. Но он не писатель – и не
плейбой, тот тоже не терял бы времени зря, а провел его по
своему усмотрению. Но Браун? Ему-то это зачем? Для того,
наверное, чтобы потом нагонять на людей скуку, косноязыч-



 
 
 

но делясь обрывками воспоминаний о том о сем. Например,
такой ерундой, как небылицы, что рассказывал вчера хозя-
ин трактира. После этого ему снились странные сны. О чем
они были? Определенно о каких-то сладостях и о чем-то…
золотом? Глупости.

Браун съел свой завтрак в обычном для него молчании,
которое не стал нарушать и хозяин. Невозможно было по-
нять, смущен ли он из-за того, что накануне дал волю языку,
или с издевкой вспоминает о своем розыгрыше. Не исклю-
чено, решил Браун, что хозяин уже и вовсе выбросил это из
головы. А может, он потчевал подобными историями каждо-
го постояльца, который с ним заговаривал.

После завтрака Браун расплатился и покинул трактир.
Следующим пунктом в его путешествии был город на бе-

регу реки. И у города, и у реки были непроизносимые назва-
ния. Если все пойдет по плану, он доберется до этого города
за четыре часа.

А пока Браун, шагая сквозь лесную тьму, в которую почти
не пробивалось солнце, понял, что, возможно, пошел не по
той дороге. Он заподозрил это, так как пейзаж показался ему
знакомым. К примеру, вон то юное деревце или эта упавшая
сосна, а еще – этот просвет между деревьями, откуда проби-
вались яркие солнечные лучи.

Браун остановился, недовольно огляделся, чувствуя из-
рядное раздражение. И что же? Перед ним предстала башня,
на сей раз освещенная солнцем, по-прежнему окруженная



 
 
 

соснами, которые будто бы подбирались к ней; из ее окон все
так же свешивались желтые стебли.

Некоторое время Браун просто стоял и смотрел на баш-
ню. До нее было не очень далеко, может, всего пара миль или
около того. Он заметил узенькую тропинку, казалось, она ве-
дет через лес прямо к подножию холма, не особенно крутого.

Браун и сам не заметил, как пошел в этом направлении
и очутился в начале тропинки, ведущей к небольшой доли-
не у подножия холма. Подумать только, к чему могут приве-
сти лень и безразличие! Разве он собирался идти туда? Раз-
ве действительно хотел подняться наверх и поглазеть на эти
невзрачные руины (а башня, скорее всего, окажется именно
руинами, когда он посмотрит на нее вблизи)? Но, с другой
стороны, почему бы и нет? Ему ведь, в сущности, все равно.
Просто очередной ничего не значащий эпизод. Он предста-
вил, как делает запись в дневнике: «Поднялся к башне. Тут
особо не на что смотреть. Построена, вероятнее всего, в XV
веке, вся покрыта вьюном. Не самый интересный пейзаж, так
как вокруг все поросло лесом».

Путь по тропинке и подъем по холму не показались ему
чересчур обременительными для человека, обошедшего –
главным образом пешком – уже две или три страны.

Еще до полудня он приблизился к верхушке холма, и ка-
менное здание замаячило перед ним.

Что ни говори, эта башня все же довольно интересна –
но чем? Она слегка накренилась и оттого казалась выше, хо-



 
 
 

тя на самом деле не была так уж высока – ну, может, футов
тридцать пять? Сложена она была из темного, гладкого кам-
ня, отполированного ветрами и походившего, пожалуй, на
твердый, гладкий панцирь какой-то древней морской твари.
Узкие окна-бойницы располагались достаточно высоко над
землей, но на деле расстояние до них было, конечно, не так
велико, около двадцати восьми или тридцати футов. Да и не
такими узкими они окажутся, если представить, что смот-
ришь на них не снизу, а на их уровне. Проделать такое он бы
не смог. По таким башням не карабкаются ни в коем случае.
Ему и не хотелось ничего такого. Да и что могло его ждать
там, наверху – голые каменные стены? – наверняка на полу
за столько лет скопились груды никчемного мусора, не уне-
сенного ворами только потому, что ни на что не годен.

Однако вокруг башни распространялся необычный и
странно приятный аромат. Он совсем не походил на смоли-
стый дух сосен, не говоря уж о прочих запахах леса, сухих и
влажных, запахах созревания, увядания и смерти. Наоборот,
от башни доносилось – что же это было? Медовое благоуха-
ние, вызывавшее в памяти соблазнительные сладости Ближ-
него Востока.

Уж не эти ли странные свисающие сверху вьюнки источа-
ют этот аромат? Вокруг не было больше ничего, что могло
бы так пахнуть.

Брауну не хотелось приближаться и обнюхивать лианы. В
них, без сомнения, полным-полно насекомых, а может быть,



 
 
 

даже шипы. Никогда не знаешь, чего ожидать от незнакомых
видов. Их цвет тем не менее, был довольно красив. Не столь-
ко желтые, сколько золотые, удивительный, какой-то луче-
зарный оттенок.

Несмотря на опасения, он подошел совсем близко. В
растении даже при пристальном разглядывании невозмож-
но было усмотреть ничего вредоносного или губительного.
Гладкие, шелковистые и совсем не перепутанные между со-
бой стебельки – будто (что за странный образ) тщательно
расчесанные любящими руками волосы. И в самом деле, бла-
гоухание исходило от этих густых «локонов». Браун, под-
давшись соблазну, нагнулся и полной грудью вдохнул изыс-
канный аромат. Что же он ему напоминает? Какое-то кон-
дитерское изделие – или цветок? Вверху – ему не почуди-
лось – что-то блеснуло. Браун непроизвольно отдернул голо-
ву и уставился на единственное окно-бойницу, расположен-
ную прямо над ним. Присмотревшись, он отметил, что, как
ни странно, вьюнок определенно не рос из расселин между
камнями, а свешивался из окна – напоминая какую-то стран-
ную, воздушную вуаль, свободно ниспадающую по башен-
ной стене.

Но что бы это могло быть – а его взгляд успел уловить
движение, – что там мелькнуло в бойнице в тридцати футах
над ним, белое, подвижное и – он был уверен – живое?

Застыв на месте с вытянутой шеей, Браун попытался пой-
мать мелькнувшее воспоминание, строчку из стихотворения



 
 
 

или песни, произведения какого-то известного и уважаемого
поэта и романиста – Томас Гарди, не он ли это был?3 – Зла-
товласка… раствори окно твое… Златовласка…

Что-то сдвинулось – горка щебня или камень,  – и нога
Брауна поехала в сторону. Теряя равновесие, он инстинктив-
но попытался опереться о стену башни. Но руки не достиг-
ли цели, а вместо этого ухватились за теплый водопад вьюн-
ка. Каким крепким он оказался, каким поразительно шелко-
вистым и мягким, трепещущим от переполнявшей его золо-
тистой жизненной силы. А тягучий аромат теперь окутывал
его со всех сторон, чудесный, точно какое-то таинственное
зелье.

Браун чувствовал, что если наклонится и упадет вперед,
то вьюнок ответит на его движение. Он сумеет удержать его,
поддержит и утешит. Изумленно охнув, Браун выпрямился
и отклонился назад. Его прошиб холодный пот. Мир вокруг
зашатался, и опора под ногами заходила ходуном. Он был…
довольно сильно испуган. Что это было и что с ним проис-
ходит, Бога ради?… «Проклятье!» – воскликнул Браун.

Какая нелепость – вьюнок вцепился в него, приклеился к
пальцам, кистям, рукам, – сразу множество стеблей тянулось
к груди, прилепляясь к одежде, к коже на его шее, и все это с
ошеломительной быстротой. Да, он оказался липким. Очень

3 Это был не Томас Гарди. Браун, скорее всего, вспоминает первую строку из
стихотворения другого «известного и уважаемого» писателя, Джеймса Джойса
(«Lean out of the window, Goldenhair…»), послужившую названием этому рас-
сказу.



 
 
 

липким, словно какой-то жуткий клей…
Отбиваясь, извиваясь и барахтаясь, Браун кричал и чер-

тыхался, сдирал с себя путы, пытаясь вырваться, злясь все
сильнее и делая новые попытки что было сил вырваться на
свободу, – это же просто смехотворно, какая-то чушь. Он
определенно сглупил – но как, как освободиться? Чем боль-
ше он рвался и бился, тем сильнее лианы обвивали и опуты-
вали его со всех сторон. Потом они каким-то образом добра-
лись до его волос, сбили шляпу, обмотали горло – как доро-
гой модный шарф, – и запах казался теперь чересчур притор-
ным, удушливым, тошнотворным. Браун рванулся, захри-
пел, взывая о помощи к людям, которых не было поблизости,
к небу и самой башне, к Богу. Ничто и никто не ответил ему.

Наступила тишина. Передышка. Браун перестал бороться,
поняв, что это бесполезно. В мыслях зазвучали слова хозяи-
на трактира: «Не стоит даже глядеть на нее. И уж тем более –
подходить к ней». Это означало, что никто не заходит в эти
места, а если кто и окажется рядом, не станет даже смотреть
в эту сторону. Не станут прислушиваться и не поспешат на
подмогу, услыхав, как кто-то взывает о помощи…

Силы небесные, что же предпринять?
Браун постарался собраться с мыслями. Ситуация фанта-

стичная, но она не может быть безвыходной. Он же взрос-
лый мужчина, и силенкой Бог не обидел. Конечно, он же мо-
жет дотянуться до карманного ножа, единственного режуще-
го инструмента, который у него имелся, не считая зубов и



 
 
 

ногтей, пускать в ход которые было бы все-таки неверно. А
лианы держали крепко. Но выход должен быть! Нужно успо-
коиться и все обдумать.

В голову приходили мысли, но плана спасения не было.
Вместо этого он представил, как висит здесь недели, месяцы,
медленно умирая от голода и жажды или от зловонно-при-
торной отравы.

Это было так ужасно, и картина вдруг так ярко предстала
перед глазами, что он чуть не пропустил другое, новое ощу-
щение.

Но затем он отметил легкое подрагивание, хватка стала
чуть крепче, а в следующее мгновение сильный рывок при-
поднял его над землей. Опутанный вьющейся сетью, он, ра-
зумеется, не упал. Точнее, ему показалось, что он падает
вверх…

В течение нескольких секунд Браун не мог осознать, что
происходит. Но достаточно скоро все стало ясно, для сомне-
ний не осталось места. Невозможно было игнорировать тот
факт, что земля резко уходила вниз, как и склон холма, по-
росшая лесом долина и даже сосны, росшие ниже по скло-
ну. Старые камни слегка терлись о него, а он все скользил
вверх. Небо будто расступилось, стало шире и, уставив на
него безглазый, но пристальный взгляд, наблюдало, как пол-
зучее растение, мощное, будто руки великана, без видимых
усилий тащит его к вершине древней башни.

Видимо, он ненадолго потерял сознание. Вот что случи-



 
 
 

лось. Он лишь смутно ощущал, как его с силой сжимали,
скручивали и протискивали сквозь узкую, твердую бойницу.
Особенно пострадали при этом колени и плечи. Но синяки
и ссадины – просто мелочи по сравнению с остальным.

Запеленутый в золотистый кокон из стеблей вьюнка, каш-
ляя и с трудом подавляя периодически возникающие рвот-
ные позывы, Браун узловатым пушистым шаром лежал на
обжигающих холодом каменных плитах пола. Он не мог дви-
гаться, даже слегка шевельнуться – казалось, даже в ответ
на непроизвольные спазмы пищевода сети сжимают его еще
теснее, еще сильнее.

В башне было сумрачно, хотя и не царил полный мрак.
Дневной свет проникал сквозь узкое окно, бездушно озаряя
золотые путы Брауна. Лучи света падали там и сям на камен-
ные стены. Возможно, предположил он, когда-то, много ве-
ков назад в этом помещении располагался караульный пост.
Но сейчас здесь ничего не было, кроме него самого и опуты-
вающих его лиан.

Непроизвольно, почти случайно Браун дернулся, перека-
тился и забился в путах – точнее, попытался это проделать.
Как и раньше, это не дало результата – по сути, стало даже
еще хуже.

Браун заплакал было, но сумел подавить рыдания. Если
он не сможет держать себя в руках, то у него ничего не оста-
нется. Совсем ничего.

Кто-то заманил его сюда. Это было очевидно. Они ис-



 
 
 

пользовали вьюнок, обработав его, по всей вероятности, ка-
ким-то непонятным способом и наделив способностью при-
влекать и заманивать в ловушку. А потом подняли сюда, бес-
помощного, как рыба на крючке. Несомненно, совсем скоро
негодяй вернется – или негодяи вернутся и предъявят ему
счет, возможно, потребуют выкуп. Браун громко зарычал,
подумав о двух своих тетушках, небогатых старых девах, и
о бестолковом дядюшке, с которым он не виделся больше
четырнадцати лет. Но, может быть, найдется другой выход.
А может быть, он даже сумеет убежать, когда его развяжут.
Браун не мог дождаться возвращения своего врага. Пусть
только освободит его, срежет проклятые путы. Он подал го-
лос, позвал – уверенно, подчеркнуто беззлобно, сначала по-
английски, потом на местном диалекте.

Ответа не последовало. Вообще здесь не раздавалось ни
звука – если не считать, конечно, редких порывов ветра за
окном да шума птичьих крыльев.

Один раз ему почудилось, что он слышит, как раз-дру-
гой тявкнула охотничья собака, в лесу у подножия холма, –
вдруг, если позвать еще раз, его услышат?

Браун собрался с силами, лежа на холодном, жестком по-
лу, постарался забыть о неудобной позе и ноющей боли во
всем теле. Он должен сохранять терпение, выдержку и рас-
судок.

Спазмы почти прекратились. Приторный запах как будто
немного рассеялся. Наоборот, Браун теперь чувствовал сла-



 
 
 

бое, но тяжелое зловоние – так пахнет в закрытых и непро-
ветриваемых помещениях со спертым застоявшимся возду-
хом, особенно если много лет назад там подохла какая-то
тварь.

Он прикрыл глаза, уж слишком сильно слепил свет, а те-
ни, по контрасту очень темные, казались полными паути-
ны, мрачными и непроницаемыми – вот только показалось
вдруг, что где-то на самой периферии зрения (когда он, на-
сколько мог, постарался повернуть туго обмотанную голову)
различимо нечто, что могло быть очень низкой дверью, вро-
де арки… а могло и не быть.

У Брауна остановились часы – видимо, в результате удара
об оконную амбразуру. Но время продолжало идти, и день
клонился к вечеру. Небо за окном башни постепенно окра-
шивалось в мягкие, нежно-сиреневые тона, а сбоку, видимо,
с западной стороны, ползли широкие огненно-красные язы-
ки. Еще немного, и станет совсем темно. Наступит ночь.

Приходил ли кто-нибудь проверить свой капкан? Брауну
казалось, что никого не было, но ведь он, кажется, провали-
вался в тяжелую дремоту или какую-то разновидность тран-
са.

Тошнота и удушье прошли, но теперь он совсем не смог
бы шевельнуться или забиться, даже если бы обвившие его
путы позволяли это сделать. Как странно, размышлял Браун
(погруженный в странное состояние, не вполне подотчетное
ему, почти наркотически убаюкивающее), как странно, это



 
 
 

же паутина. Разве не похож этот вьюнок на паутину? При-
влекательную и по-своему прекрасную, но клейкую, ковар-
ную западню, средство захвата. И хранения.

Не позвать ли еще раз на помощь? Если кто-то вошел в
башню и остается внизу, они обязательно поднимутся взгля-
нуть на него. Начнутся угрозы, возможно и насилие, но ес-
ли они надеются получить выкуп, то, по крайней мере, по-
стараются сохранить ему жизнь – такая надежда у него есть.
Только бы суметь заговорить с ними, он бы не поскупился на
обещания – пусть лживые и невероятные – лишь бы заинте-
ресовать. Он еще не сдался! Браун крикнул, как мог громко
и в то же время сдержанно. Подождал с минуту и крикнул
снова.

И – да. До него донесся, наконец, слабый, но различимый
звук, движение откуда-то снизу и сзади. Если бы он только
мог повернуть голову. Браун изловчился было, но шею бо-
лезненно дернули и скрутили. Он испустил крик боли, про-
теста и разочарования.

Но движение, звук повторились, потом еще и еще раз. Ша-
ги, подумал он, мягкие, тихие, какие-то шаркающие шаги.
То ли старик, то ли кто-то, неуверенно стоявший на ногах,
карабкался, поднимался к нему.

Слава Богу, подумал Браун. Слава Богу.
– Добрый вечер, – произнес Браун учтиво, но хладнокров-

но, тоном вполне достойным, счел он, для того, чтобы при-
ветствовать своего безжалостного захватчика. Прошло мно-



 
 
 

го времени, пока шаги добрались до него, и, пока они слы-
шались, Браун покричал еще раз, но теперь, подав голос, он
замер, трепеща каждой жилкой, каждым нервом, в ожида-
нии ответа – любого.

Не имея возможности повернуться и посмотреть, Браун
мысленно рисовал бесчисленные портреты человека, пой-
мавшего его, сделавшего своим пленником. Бандит, а мо-
жет быть, просто деревенский житель, втянутый в преступ-
ление, или эксцентричный землевладелец, запущенный ре-
бенок или подросток – при этом, конечно, инвалид, судя по
тому, как он еле волочит ноги, – и тем не менее, очевидно,
опасный и, предположительно, слабоумный. Нужно действо-
вать очень осторожно. Между тем, фантазируя таким обра-
зом и все это обдумывая, он чувствовал за спиной чье-то
присутствие – тот, кто там был, теперь не двигался, вероятно,
пытался отдышаться после подъема, хотя ни тяжелого дыха-
ния, ни усталого оханья слышно не было.

Может быть, его беспокоила старая рана, нечто привыч-
ное, к чему он давно приспособился. И теперь стоял у вхо-
да в комнату, внутренне ликуя и восхищаясь. Или… что-то
другое? Грабитель, сожалеющий о содеянном или обеспоко-
енный тем, что жертва под путами выглядит совсем не такой
уж слабой или неспособный на…

– Что вы сказали? – спросил Браун. Реплика прозвучала
слишком торопливо, и его голос выдавал испуг. – Я не рас-
слышал, – добавил он более уверенно (даже слишком, по-



 
 
 

учительски, подумал он).
Но пришедший, по крайней мере, издал звук, очень ти-

хий. Не слово, нет, это был не разговор. Что-то на манер ше-
лестящего, присвистывающего шепота.

– Вот что, – начал Браун, – скажите мне лучше прямо…
У него хватило времени только на эти слова, прежде чем

пришедший резко двинулся вперед, оказавшись напротив и
ближе, и совсем рядом с ним.

Еще раньше, стоя снаружи, у подножия башни, он мель-
ком заметил высоко вверху что-то сияющее и белое – теперь
ему показалось, что это маска, бледная, как мрамор, но бле-
стящая и лоснящаяся от маслянистой жидкости, которую са-
ма же и источала. И эта маска не имела ничего общего с че-
ловеческим лицом.

Она была вытянутой, длиннорылой и как бы слепой (но
при этом существо могло видеть), из нее торчали громадные
иглы, длинные и тонкие – вероятно, зубы. Крупное, тяжелое
туловище, вытянутое горизонтально, явно было из плоти, но
при этом жесткое и бледное, оно влажно блестело и изда-
вало смрад. А еще… руки – много-много мертвенно-блед-
ных рук, всего по четыре пальца на каждой, и все они ше-
велились, мелькали и вдруг вцепились в Брауна, принялись
терзать его, сперва слишком быстро, чтобы он почувствовал
боль, но потом боль пришла, она накатывала долгими волна-
ми, и он закричал и забился в крепко опутавших его золоти-
стых сетях, походивших на волосы, да только они не подда-



 
 
 

лись, не отпустили его и не порвались, это Брауну предсто-
яло сдаться и быть растерзанным, и он сдался и был растер-
зан, и крик его перешел в тупой и бессмысленный стон, а по-
том и это прекратилось, когда существо, которое взрастила
ведьма при помощи травы-рапунцеля, преступления и тьмы,
всеми своими ядовитыми клыками и тридцатью двумя ког-
тями неторопливо принялось пожирать свой ужин. Как уже
делало прежде столько раз, что невозможно и сосчитать.

 
* * *

 
Танита Ли родилась в северном Лондоне. Она страда-

ла дислексией и поэтому начала учиться читать только в во-
семь лет, учил ее собственный отец. Так для нее открылся
мир книг, а позже она и сама начала писать рассказы. Она
сменила несколько профессий, была продавцом в магазине,
официанткой, библиотекарем и клерком, пока в издатель-
стве Дональда А. Уоллхейма DAW Books не был выпущен
ее роман «Восставшая из пепла» (The Birthgrave). Впослед-
ствии были изданы еще двадцать шесть ее романов и сбор-
ников. В целом с тех пор она написала около девяноста книг,
в том числе более 300 маленьких рассказов. Четыре радио-
спектакля по ее произведениям транслировались на BBC, ею
написаны сценарии для двух серий культового телесериала
«Семерка Блейка». В 1992 году она вышла замуж за писате-
ля, художника и фотографа Йона Кейна, с которым встреча-



 
 
 

лась с 1987 года. Они живут в Суссекс-Уилде недалеко от
моря, в доме, полном книг и растений, с двумя черными с
белым кошками, которых считают своими хозяевами.



 
 
 

 
Заячья невеста

 
Жила однажды женщина со своей дочерью, жили они в

красивом саду, были там и грядки с капустой. Как-то стал
наведываться на грядки зайчик, и за зиму поел он всю капу-
сту. Мать говорит тогда дочери:

– Сходи-ка на огород да прогони зайца.
Пошла девушка и говорит зайчику:
– Кыш, кыш, зайка, ступай-ка прочь отсюда, пока не поел

у нас всю капусту!
А зайчик и отвечает:
– Подойди, девица, присядь на мой заячий хвостик, по-

едем со мной в мою заячью избушку.
Девушка отказалась.
На другой день пришел зайчик снова и давай есть капусту.

Говорит мать дочери:
– Сходи на огород, прогони зайца.
Девушка говорит зайчику:
– Кыш, кыш, зайка, не ешь нашу капусту!
А зайчик ей:
– Иди сюда, девица, присядь на мой заячий хвостик, по-

едем со мной в заячью избушку.
Снова девушка отказалась.
Пришел зайчик и на третий день и давай есть капусту.

Увидала это мать и говорит дочери:



 
 
 

– Сходи на огород, прогони зайчика.
Девушка говорит:
– Кыш, кыш, зайка, не ешь нашу капусту!
А зайчик ей:
– Иди сюда, девица, присядь на мой заячий хвостик, по-

едем со мной в заячью избушку.
Села девушка на заячий хвостик, и увез ее зайчик дале-

ко-далеко в свою избушку, да и говорит девушке:
– Приготовь угощенье из капустных листьев и проса, а я

созову гостей на нашу свадьбу.
Вот собрались все гости свадебные.
Что же это были за гости? Расскажу вам о них так, как

сказывали мне самому: это все были зайцы, за священника
– ворон, чтобы повенчать молодых, а за дьячка – лисичка, а
алтарь был под самой радугой.

Но девушке грустно стало, оттого что была она одна-оди-
нешенька.

Вот приходит зайчик и говорит:
– Отворяй-ка двери! Отворяй двери! Гостям на свадьбе

весело!
Ничего не отвечает невеста, только плачет.
Ушел зайчик восвояси.
Вот он приходит снова и говорит:
– Отворяй же! Отворяй! Гостям на свадьбе голодно!
Молчит невеста, только плачет.
Зайчик опять ушел.



 
 
 

Снова приходит зайчик и говорит:
– Отворяй же! Отворяй! Гостям на свадьбе скучно!
Молчит невеста, зайчик опять ушел. А девушка сделала

соломенную куклу, одела ее в свое платье, сунула в руку чер-
пак и прислонила к чану с просом, а сама пошла домой к
матери.

Вот приходит опять зайчик и говорит:
– Отворяй же! Отворяй! – отворил дверь, да и ударил со-

ломенную куклу по голове так сильно, что у нее чепец с го-
ловы свалился.

Увидал тут зайчик, что это вовсе не его невеста, да и ушел,
пригорюнившись.



 
 
 

 
Гарт Никс

По ту сторону черты
 

Отряд был невелик, всего шестеро мужчин, немолодых и
усталых, да и сам шериф Бьюкон, в свои без малого шесть-
десят, давно уж не мог проехать верхом больше пары миль.
Отряд и вовсе не собрался бы, если бы Роуз Джексон бук-
вально не повытягивала их из бара – кого за воротник, ко-
го за жилетную пуговицу – оторвав от уютной партии в по-
кер, в четверг вечером. Женщина кричала и стыдила, пока
они не оседлали своих лошадей, как это сделал получасом
раньше шериф, которого Роуз извлекла из единственной на
весь город тюремной камеры, где он только-только прикрыл
глаза и собрался вздремнуть, всего же на минутку! Очень
трудно противиться Роуз Джексон, когда она вершит правое
дело, а особенно в тот день, уж очень веская причина име-
лась у нее. Ее единственную дочку, Лару Мэй, похитил про-
ходимец, авантюрист, человек с необычной круглой головой
и разными глазами, насчет которых те, кто его видел, никак
не могли прийти к единому мнению: одни утверждали, что
они у него карий и голубой, другие – что зеленый и черный.
Он приехал с Востока, что само по себе было неплохо, и рас-
платился за ужин, ром и комнату золотой пятидолларовой
монетой – что было еще лучше. Рассказал, что зовут его Аль-
гамбра, для друзей Джейден, и что он намерен приобрести



 
 
 

недвижимость и желал бы взглянуть на два ранчо, выстав-
ленных на продажу, – «Дабл-Дабл-Ю» и «Звездный круг».
Первое продавали из-за бедственного его состояния и пол-
ной невозможности выколотить из него хоть что-то, кроме
пыли, а второе – потому что Широкий Билл Джексон умер
за четыре года до того, а его вдова Роуз собиралась увезти их
дочку на восток в большой город, то ли показать ее докто-
ру (потому что Лара Мэй росла не так чтобы очень сметли-
вой), то ли подыскать ей муженька получше, ведь девчонка
входила в возраст и хорошела день от дня. Хотя ростом Ла-
ра Мэй не вышла и в плечах была шире, чем полагалось бы
красотке, зато пела она так, что все, кто не глух, поддавались
ее чарам. Когда Альгамбра приехал посмотреть «Звездный
круг», о покупке он и речи не повел. Услышал, как пела Лара
Мэй, прокручивая простыни через валики для выжимания,
пела и вращала большое железное колесо руками, голыми по
локоть и мокрыми от мыльной воды, и даже птицы слетались
со всей округи ее послушать – и садились прямо на веревку,
где хлопали на ветру мокрые выстиранные ночные сорочки
Лары Мэй и ее матери. Альгамбра просто подскакал, схватил
девушку и кинул поперек седельной луки – так часто описы-
вают похищения в сказках, но проделать это чертовски труд-
но, почти никогда похищение не обходится без того, чтобы
не оборвалась подпруга или от рывка не пронзило острой
болью плечо. Однако в этот раз ничего такого не случилось,
Альгамбра выехал на дорогу вместе с Ларой Мэй и почти



 
 
 

уже скрылся из виду, когда Роуз выбежала из кухни со своим
карабином Шарпса калибра 0,50–70. Она стреляла из него
без промаха, если цель была достаточно близко и это не бы-
ло слишком рискованно, но Альгамбра ускакал уже доволь-
но далеко, к тому же велика была опасность задеть девуш-
ку или коня, который к тому же мог поранить ее, падая. Так
что Альгамбра ушел, а Роуз потеряла не меньше часа, пока
собрала отряд, уж какой смогла, так что след был не раска-
ленный добела и даже не докрасна, а скорее походил на пе-
пел, который, впрочем, может обжечь сильнее, чем вы дума-
ете. След был еще достаточно теплым, чтобы пойти по нему,
даже для старого Бьюкона – а у него имелся опыт, хотя гла-
за и начали сдавать, из-за чего ему приходилось несколько
раз спешиваться, приседать на четвереньки, изучая еле вид-
ный, полустертый отпечаток подкованного копыта на засох-
шей грязи или наклон сломанного стебля кустарника, чтобы
потом медленно выпрямиться, вскарабкаться в седло, ука-
зать пальцем и возгласить: «Туда», за чем через несколько
секунд обычно следовало: «Сдается мне».



 
 
 

Преследование продолжалось больше трех часов, пока, по
крайней мере Бьюкону и, возможно, еще паре человек, не
считая Роуз, не стало понятно, что Альгамбра устремился не
в какое-то обычное место – не назад к главной дороге, какой
бы она ни была, ни вверх в горы, к тропе для мулов, ни вниз
к Бутылочному Каньону, от которого разбегалось множество
более мелких каньонов, ущелий, теснин, лощин, распадков,
где обычно искали прибежище угонщики скота и мелкие во-
ришки.

– Он направляется к пустыне, хотя это лишено смысла, –
объявил Бьюкон, когда отряд сделал остановку на последнем
холме перед той самой пустыней. Он осмотрелся – сверху
открывался обзор мили на четыре – и заметил пятнышко,
на самом деле бывшее конем с двумя седоками. За ними по



 
 
 

пятам тянулся большой пыльный шлейф, а перед ними на
западе не было ничего, кроме красной каменистой равнины
и белых зыбучих песков.

– Это лишено всякого смысла, если только не…
Голос шерифа затих, он устало поморгал, потом вытер

глаза изнаночной стороной шейного платка – она была не та-
кой пыльной. Остальные мужчины тоже всматривались и ми-
гали, и прикрывали глаза козырьками ладоней, а кони опу-
стили головы, переводя дух. Роуз высоко привстала в стре-
менах, не отводя яростного взгляда от пыльного шлейфа, а
тот уменьшался, пыль оседала и тускнела.

– Мерзавец остановился, – проговорила она голосом, не
обещавшим ничего хорошего, так что все мужчины неволь-
но поежились, как будто от прикосновения чего-то холодно-
го и крайне неприятного к самым интимным частям тела. –
Теперь мы его достанем.

Бьюкон снова промокнул глаза и уставился Роуз куда-то
в область живота, не желая ни встретиться с ней взглядом,
ни нарваться на неприятности, взглянув на расстегнутый во-
рот рубашки. Говоря по чести, он вообще охотно перевел бы
взгляд на конскую голову, лишь бы выйти из затруднения, да
только это все одно не помогло бы.

– Нам его не достать, – медленно произнес он. – Он пере-
сек черту, прошел.

– Прошел? Куда прошел? – переспросила Роуз отрывисто
и резко, будто выстрелила, и Бьюкон даже дернулся, точно



 
 
 

пуля просвистела у него над ухом, так близко, что ему по-
слышалось погребальное пение ангелов.

– Ты знаешь, – ответил он. – Ты знаешь. Туда. Она ушла,
Роуз.

– Там же нету ворот, – возразила Роуз, но ее голос, обычно
уверенный и резкий, вдруг прозвучал тихо и растерянно. –
Никогда не слыхивала о воротах в той стороне.

– Говорят, они могут создавать ворота, когда им нужно, –
сказал Бьюкон. – И их куда больше, чем мы видим, это уж
точно. Давайте-ка поворачивать. Лучше нам добраться до
поселка засветло. Мне правда очень жаль, Роуз.

Мужчины заквакали нестройным хором, гортанными и
хриплыми от пыли голосами они с облегчением повторяли
слова шерифа, проезжая мимо нее: – Жаль. Жаль. Жаль.
Жаль. Жаль…

– Я еду за ней, – оборвала их Роуз.
Она развернула лошадь и оказалась перед отрядом, креп-

кая женщина под сорок, недурной наружности, не говоря уж
о характере, с волосами, некогда льняными, а сейчас цвета
тусклого золота, убранными под испанское сомбреро, цвет
которого под слоем пыли был, вероятно, черным. Ворот ее
рубашки из грубого полотна, некогда белой, был небрежно
расстегнут, на шее висел красный с белым платок, который
она стянула с лица, заговорив. Юбка для верховой езды из
мягкой телячьей кожи, с разрезами, на светлой шелковой
подкладке была на Роуз, из-под юбки виднелись мужские са-



 
 
 

поги и стремена. Кроме карабина Шарпса, притороченного
к седлу, на правом бедре у нее был мужнин кольт «Фронти-
ер» 40-го калибра, на поясном ремне висел нож, а кроме то-
го, имелись глаза и руки, чтобы пользоваться всем этим ору-
жием, – и какое же горькое разочарование ждало в прежние
годы тех, кто считал Широкого Билла, плечистого и длинно-
рукого, как горилла, более опасным из них двоих.

–  Я не настаиваю, чтобы кто-то из вас ехал со мной…
черт… я знаю, что это безумие, – продолжала Роуз. – Но там
же моя дочка!

– Мехи с водой полны? – спросил Бьюкон. – Еды припас-
ла? Ничего тамошнего пить и есть нельзя, только свое, а ина-
че никогда не вернешься назад.

– У меня в седельном вьюке солонина, а мехи полны во-
ды, – сказала Роуз. – Я как раз собиралась прогуляться нын-
че утром до Перечного Дерева, поглядеть, как там Калеб с
ребятами управляются с моим стадом. Скоро пора перего-
нять его. Вот если бы ты сказал Калебу, пусть потихоньку
начинают двигаться в сторону Скважины.

– Я им скажу, – ответил Бьюкон, – Роуз…
Он помедлил, поигрывая зачехленным ножичком, кото-

рый носил на шее на кожаном шнурке: маленький был ножи-
чек, этакая игрушка с ручкой из слоновой кости, больше по-
хожий на нож для разрезания бумаг, чем на серьезное ору-
жие – он казался не совсем подходящим для шерифа. Лю-
ди и прежде обращали на него внимание, а один особенно



 
 
 

часто проходился на этот счет, выбирая при этом неверный
тон, пока бритвенно-острое лезвие не рассекло ему тыльную
сторону ладони, заставив вспомнить о хороших манерах и
тому подобном.

– Что? – поторопила Роуз. – Если хочешь что-то сказать,
Бьюкон, говори. Мне некогда.

Шериф пожевал ус, обнажив желтоватые зубы, посмотрел
вдаль, а потом через голову снял ножик и бросил Роуз. Она
поймала его за кожаный шнурок и осмотрела озадаченно.

– Нож у меня и свой есть, – усмехнулась она. – На что мне
эта бритва для подравнивания усов?

–  Этот нож тебе пригодится.  – Бьюкон оглянулся на
остальных мужчин, смотревших на него с удивлением. Это
было даже почище похищения Лары Мэй, потому что не гна-
ло их навстречу мраку и опасности, а уж судачить об этом
можно было месяцами, а то и годами. – Бывал я там, – сказал
шериф совсем тихо, так что все вытянулись в седлах, и даже
лошади притихли, будто поняв, что речь пойдет о важном. –
Бывал я там, давно, когда был помоложе и… не в ладах с
законом. Я тогда оказался в скверной компании и вот, од-
но, другое, – словом, нам пришлось пересечь черту. За пару
дней в живых остался только я один, смерть нас так и коси-
ла, быстрая, неотвратимая, со всех сторон – существа, каких
я больше нигде не видывал и надеюсь никогда не увидеть…
Чего там только не было, сама земля была против нас. Я уже
простился с жизнью, но встретил одного человека, и он мне



 
 
 

помог тогда в беде. Спас он меня и наставил на правильный
путь. Он-то и дал мне этот нож и сказал, что коли придется
снова там очутиться – если уж никак, просто никак не вый-
дет этого избежать, – чтобы я уколол этим ножиком первое
же дерево, какое увижу. Чтоб заговорил с ним сначала, а по-
том уколол аккуратно, бережно, как будто собираясь срезать
кору, и тут же отдернул бы руку, потому что деревья там –
не всегда деревья. Потом надо оставить ножик в коре и ска-
зать пару слов насчет того, что нужна, мол, помощь. Так что
бери его, Роуз, и сделай все так, как сказано, и – как знать
– может, он придет.

– О чем мы говорим, тому уж лет сорок, если не больше, –
пожала плечами Роуз. – И чем мне поможет тыканье ножом
в дерево?

– Там все не так, как здесь, Роуз, – сказал Бьюкон. – И
время тоже другое. Обещай, что сделаешь, как я сказал, и
воспользуешься ножом.

Роуз сдвинула шляпу назад и надела шнурок на шею, так
что ножик оказался у нее на животе, пониже груди. Бьюкон
отвернулся и прочистил горло.

– Я сделаю, как ты сказал, – сказала Роуз. – Увидимся,
мальчики. Когда я вернусь с Ларой Мэй.

С этими словами она сжала колени и пришпорила свое-
го коня по имени Дарси, которого так неудачно охолостили,
что оставили одно яичко, и он вел себя настоящим жереб-
цом. Окрестили его в честь коновала, который улепетывал от



 
 
 

Роуз во все лопатки, опасаясь лишиться собственного муж-
ского достоинства, когда обнаружилось, что он напортачил
спьяну, испортив с полдюжины ее коней. Остальных живот-
ных потом охолостили как положено, но ретивый нрав Дарси
пришелся Роуз по душе, и его оставили таким как есть, и не
жеребцом, и не мерином.

– Удачи тебе, Роуз, – пожелал Бьюкон. Он снял шляпу и
махал ей вслед, остальной отряд последовал его примеру, но
без возгласов и свиста. Всем казалось, что они расстаются
навсегда, и было не до веселья.

Роуз скакала в сторону пустыни, и менялась земля под
копытами у Дарси, красные камни заносило белым песком
пустыни, даже низкорослые соляные кусты ослабили свою
скучную хватку, потому что не было в округе ничего, кроме
песка да редких валунов – они выныривали там и сям, как
пловцы, что борются с волнами в суровом море, но рано или
поздно обречены утонуть.

Она долго неслась во весь опор, пока перед ней не ока-
зались ворота. Роуз их сразу узнала, хотя ни разу ей не до-
водилось их видывать, а те, кто видел, предпочитали помал-
кивать. Просто ничем другим это быть не могло: траншея
в песке двадцати ярдов длиной, уходящая вниз на двадцать
футов, с ровными стенками без всяких опор, а в самом конце
– сводчатый проход, не песок, а что-то мерцающее, с непо-
стоянным узором, как если смотреть на пламя свечи через
грубо обработанный опал, когда камень, свет и цвет перели-



 
 
 

ваются и поминутно меняются.
Седло и уздечка лежали у входа на скат, а еще, к изум-

лению Роуз, конский скелет. Свежее мясо было подчистую
срезано с костей, словно какой-то огромный и прожорливый
зверь обглодал их. Поодаль валялась пара седельных вьюков,
а их содержимое было разбросано, как если бы хозяин вто-
ропях искал нужные ему вещи. Внимание Роуз привлекли
свертки с едой, бутылки воды, коробки с патронами, был да-
же холщовый мешочек вроде тех, в которых старатели возят
золото. Винтовка, которую она видела на боку у Альгамбры,
тоже была небрежно брошена наземь, словно по ту сторону
ворот не могла ему пригодиться.

Может, так оно и есть, подумала Роуз, но с доверием по-
ложила руку на «птичью головку» – потертую, отполирован-
ную ручку своего кольта, силу которого хорошо знала. Боль-
ше, чем прочий брошенный скарб, ее беспокоил лошадиный
остов, уж очень свежим был скелет, явно принадлежавший
лошадке круглоголового. Кто же с ней такое сотворил, как
и зачем?

Она пустила было Дарси вниз по траншее, но он заарта-
чился, не помогли ни шенкеля, ни даже шпоры. Упрямо на-
гнув голову, он заводил глаза, показывая белки, но не издал
ни единого протестующего звука – видно, ужас был так ве-
лик, что животное онемело. Роуз подала немного назад, и ей
пришлось держать коня изо всех сил, чтобы не бросился об-
ратно. Наконец, Дарси подчинился, но женщина поняла – ей



 
 
 

не заставить его пройти в ворота. Спешившись, она рассед-
лала его, сняла уздечку и мундштук, аккуратно сложила все
это на земле, в стороне от траншеи.

– Ступай домой, – сказала она Дарси и шлепнула рукой
по крупу. Он резко взял с места и стрелой понесся назад,
к горному кряжу. Роуз не знала, доберется ли он до дому,
до самого ранчо, но, если догонит отряд, хотя бы вернется
в поселок. Бьюкон за ним присмотрит какое-то время, пока
ее нет…

Без конского топота и дыхания наступила тишина, воздух
был неподвижен. А здесь холодней, чем должно бы, подума-
ла Роуз, поеживаясь. У траншеи пустынная жара не ощуща-
лась, хотя тени не было совсем. Женщина вспомнила о доч-
ке. Сделала скатку из одеяла, завернув туда жестянку патро-
нов, солонину и хлеб, и вскинула на плечо вместе с мехами
воды. Обеими руками сжимая карабин, она зашагала вниз по
траншее, к воротам с их круговертью цветных узоров – и без
колебаний прошла сквозь них, исчезнув из обычного мира,
словно ее тут никогда и не было.

Роуз оказалась на лесной поляне, на пологом склоне, по-
росшем высокими деревьями. Солнце пробивалось сквозь
хвоистые ветви и грело совсем не так жарко, как должно бы
греть на ранчо «Звездный круг» и миль на пятьсот в окру-
ге. Неудивительно, если бы оказалось, что чуть выше лежит
снег, решила Роуз, начиная дрожать. Еще сильнее женщина
вздрогнула, когда медленно обернулась. Она крепко сжима-



 
 
 

ла обеими руками карабин, держа палец на спусковом крюч-
ке, и с трудом заставила себя не нажать на него. Ворот за спи-
ной не было, пропали переливы цвета – ничего, кроме гор-
ного склона, сплошь покрытого соснами и усыпанного шиш-
ками и хвоей.

Пытаясь найти какие-то следы, Роуз присела. Когда она
наклонилась, всматриваясь в лесную подстилку, ножик кач-
нулся у нее на шее, как будто хотел напомнить ей о настав-
лениях Бьюкона.

– Я же ничего не теряю, так почему бы и нет, – прошептала
Роуз под нос, не желая признаваться самой себе, что ее пу-
гает это странное место. Даже деревья выглядели необычно,
вроде бы и сосны, но не совсем такие, как ей доводилось ви-
деть. Из шишек, если присмотреться, торчали шипы, а жест-
кие зеленые хвоинки на упавших ветках закручивались ту-
гими тонкими пружинами.

Роуз сняла с шеи шнурок с ножом и обратилась к ближай-
шему дереву, смущаясь, но не настолько, как там, по другую
сторону. Она надеялась, что никто и ничто за ней не под-
сматривает, но вовсе не от страха оконфузиться. Ею владел
самый обыкновенный страх, простой, чистый и сильный.

– Ты уж извини, дерево, – сказала она. – Мне вот нужно
воткнуть в тебя этот ножик, совсем чуточку, только чтобы
выйти на связь.

Продолжая говорить, она вонзила нож, и кончик лезвия
прорезал грубую кору. Брызнул сок, янтарный, со смоли-



 
 
 

стым духом, опять же не совсем похожим на привычный сос-
новый запах.

Выпрямившись, Роуз обратилась к ножу: «Мне нужна по-
мощь, прямо сейчас, вот я и надеюсь, что тот, кто дал стари-
ку Бьюкону этот ножик, кем бы он ни был, сумеет прийти и
помочь мне и дочке моей. Спасибо вам, сэр».

Ничего не произошло, только поднялся ветер, зашумел в
верхушках деревьев, и наземь упали еще несколько шипас-
тых шишек, одна чуть не ударила Роуз по голове. Не обращая
внимания на бурелом под ногами, она продолжала осматри-
ваться, пытаясь обнаружить следы Альгамбры и Лары Мэй.
Когда она их нашла, на глаза навернулись слезинки (которые
она поспешно сморгнула), потому что следы сапог и отпе-
чатки туфелек тянулись рядом, а это означало, что Лара Мэй
шла с ним охотно, во всяком случае, по своей воле, а это-
го-то Роуз всегда и боялась. Лара Мэй была хорошей девоч-
кой, но слегка, как бы это сказать, рассеянной, и могла пойти
за каждым, кто позовет. Обычно ее звала Роуз, и все шло от-
лично, но сейчас девочку увел мошенник сомнительных мо-
ральных качеств, а учитывая то, куда они ушли, непонятно
было, человек ли он вообще. Этот случай был совсем дру-
гим, зловещим и жутким. Единственное, что успокаивало и
хоть немного, но утешало Роуз, была уверенность, что Лара
Мэй, скорее всего, даже не напугалась, думая, что ее повез-
ли на пикник или увеселительную прогулку. Она пошла по
следам, хотя и с трудом, уж очень много было под ногами



 
 
 

шишек и веток, а земля под ними оказалась сырой и скольз-
кой. Не слякоть, конечно, просто примета того, что недавно
прошел дождь, да только, поднимая голову и рассматривая
небо сквозь густой полог сосновых ветвей, Роуз не видела ни
облачка. Карабкаясь по склону, она согрелась, но знала, что
это лишь на время и позднее она окоченеет. По ее расчетам,
было не меньше четырех пополудни, всего несколько часов
до захода солнца, а когда стемнеет, станет совсем холодно.

Пройдя милю и одолев подъем в несколько сот футов от
того места, где она прошла через ворота, Роуз, продолжая
идти по следам сапог и туфелек, сообразила, что теперь слы-
шит что-то еще, кроме собственных шагов, своего пыхтенья
(уже похолодало, и изо рта у нее шел пар) и биения своего
сердца. Появился еще звук, не такой заметный, неприятный
звук, словно кто-то – или что-то – крался за ней по пятам…

Роуз развернулась, держа наготове карабин, и смогла вы-
стрелить один раз, прежде чем тварь бросилась на нее, такая
стремительная и странная, что Роуз не успела ни рассмот-
реть ее толком, ни понять, что перед ней мелькнуло – что-
то косматое, клыкастое и вдвое побольше любого пса, но на
собаку вообще непохожее, слишком уж длинное туловище,
кривые лапы слишком короткие, а морда широченная, с тор-
чащими во все стороны зубами, – и Роуз уже нажимала на
спуск, чтобы пальнуть в это рыло, когда тварь кинулась сно-
ва, и пришлось садануть карабином по кривой морде, что-
бы отбить атаку. Удар отбросил тварь назад, она вцепилась



 
 
 

в оружие, грызла его, перемалывала зубами, и Роуз поняла,
что первый ее выстрел попал в цель, да только твари это ни-
почем, и тогда она занесла ногу и лягнула тварь в брюхо, вы-
крикивая такие слова, за которые ее исключили бы из Клуба
Матерей (если б, конечно, ее сначала туда приняли), только
и этот удар не подействовал на мерзкую скотину: выплюнув
карабин, зверь поднял отвратительную башку и издал такой
рев, что у Роуз с головы слетела щляпа. Это было ошибкой
неведомой твари, потому что в этот миг Роуз выпустила из
рук карабин, схватила большой нож, тот, что достался ей от
Широкого Билла, и воткнула его по самую рукоятку в мяг-
кую и не такую волосатую плоть пониже громадной челюсти
– там, решила она, у твари должно быть горло, – дважды про-
вернула и выдернула.

Черная, дымящаяся, зловонная кровь извергалась такой
мощной струей, будто сорвало вентиль, Роуз еле успела от
нее увернуться, оступилась и наткнулась на ствол одной из
сосен, густо покрытый крохотными шипами, такими же, как
на шишках. Тварь – волк-куница-широкорот – как ни назо-
ви, завертелась, будто кошка, когда пристраивается на место,
а потом рухнула замертво, кровь из-под головы продолжала
литься и стекала по склону гадостным ручейком.

–  Что за мастерское владение ножом, просто грандиоз-
но, – донесся восхищенный мужской голос откуда-то чуть
выше по склону.

Роуз резко развернулась. Все еще сжимая нож, она потя-



 
 
 

нулась к кобуре на правом бедре и левой выхватила кольт –
этому приему ее обучил приятель покойного мужа, меткий
стрелок по имени Левша Трасс, который носил пушку спра-
ва, а вытаскивал левой, а мог и наоборот, чтобы сбивать с
толку и стращать противников, но впоследствии решил, что
это выходит медленнее и не так действенно, и что лучшее –
враг хорошего.

Говоривший вышел на открытое место с поднятыми ру-
ками и стоял неподвижно, а Роуз держала его на мушке. На
груди его желтоватой крутки блеснул металл, звезда, заклю-
ченная в круг, с буквами по краю, разбирать которые Роуз не
было нужды, потому что она сразу поняла, что это за знак, и
знала, что надпись гласит «Маршал США»4.

Роуз опустила кольт, не до конца, так чтобы ствол не смот-
рел в землю, ведь никогда не знаешь наверняка, металличе-
ский знак можно снять с одного, а потом надеть на другого,
особенно если законный владелец мертв. К тому же они пе-
реступили черту и находились по другую сторону ворот, за
границей, – словом, осторожность не повредит.

Минуту-другую они присматривались друг к другу. Роуз
видела перед собой очень высокого, худого, пригожего муж-
чину лет пятидесяти, а то и постарше, с множеством мелких
морщинок вокруг глаз, глядевших на нее из-под светлой ши-

4  Служба федеральных маршалов – старейшее подразделение министерства
юстиции США, федеральное правоохранительное агентство США, созданное в
1789 году.



 
 
 

рокополой шляпы. Несколько дней назад он брился, но от-
росшая с тех пор на подбородке щетина была совсем белой,
а под шляпой пряталось не так уж много волос. Одет он был
по погоде: куртка на подкладке с начесом казалась теплой,
но была распахнута, приоткрывая кожаный жилет, ремень с
большой серебряной пряжкой, широкий патронташ, из кото-
рого высовывались необычные патроны с серебристыми кон-
чиками, а еще револьверы на обоих боках – постарее, чем
у самой Роуз (ремингтоны, подумала она, любимое оружие
ее отца).

– Меня зовут Торнтон, – сказал человек, – Ох и здорово
вы его, мэм, думаю, пуле бы так быстро не справиться.

– Что это было такое? – спросила Роуз, но не отводила
глаз и не выпускала кольта. Человек ей нравился, он казался
надежным и правильным, но…

– Вряд ли он и сам это знал, – ответил Торнтон, – Я назы-
ваю подобных уродцев скарумы. Особо они не докучают, но
их не взять простой сталью или свинцом. Им нужна сереб-
ряная смерть, как многим здешним тварям, да и кое-кому из
людей.

– Серебряная смерть? – переспросила Роуз, и на сей раз
она перевела взгляд на кольт и тут же сообразила, что допу-
стила ошибку, а в следующий миг вздохнула с облегчением,
убедившись, что Торнтон стоит не шевелясь и миролюбиво
улыбается, а искорки в его глазах подсказали Роуз, что мор-
щины у него на лице не только от солнца, что этот человек



 
 
 

умеет шутить и понимает шутки.
– Лезвие у вашего ножа посеребренное,  – сказал Торн-

тон, – Кстати о ножах, если бы вы позволили мне кое-что
достать из кармана…

– Валяйте, – сказала Роуз.
Торнтон полез под куртку и извлек тот самый ножичек,

который дал ей Бьюкон. Держа его перед собой, он загово-
рил:

– Я дал его одному парню много лет назад, велел им вос-
пользоваться, если придется пройти этим путем и если будет
нужна помощь. Видно, он передал его кое-кому, потому как
нынче утром я расслышал в шуме крон голос женщины. Вот
я и хотел спросить у вас – первой дамы, которую вижу в этих
краях за последнее время, – не вы ли воспользовались но-
жом, обратившись за содействием к законному представите-
лю власти по эту сторону границы, то есть ко мне.

– Да, – ответила Роуз. Женщина позволила себе слегка
расслабиться, и оторопь от нападения тут же дала себя знать:
она задрожала, как от озноба, почувствовала тяжесть ору-
жия, которое сжимала в руке. – Шериф Бьюкон дал мне этот
нож, и я им воспользовалась. Он не объяснял мне, как и что,
но не предупредил о приходе маршала.

– Шериф Бьюкон? – воскликнул Торнтон. – Каково! Ох,
я совсем не был уверен, какую дорогу выберет этот парниш-
ка. Ну что ж, как я уже сказал, я являюсь полноправным
представителем законной власти в этом краю, и маршалом,



 
 
 

и смотрителем границы, с обеих сторон, с какой ни посмот-
ри, – и потому, прежде чем оказать вам помощь, я обязан
убедиться, что у вас нет никаких недобрых намерений. За-
чем вы явились сюда через пустынные врата?

– Я пришла за Ларой Мэй, своей дочкой, – возмутилась
Роуз, – которую умыкнул, украл прямо с моего ранчо чело-
век по имени Альгамбра, он проскочил прямиком в эти во-
рота, и что бы сделала, по-вашему, любая мать, как не побе-
жала следом?

– Альгамбра? – спросил Торнтон. – Странный такой че-
ловечек с круглой головой?

– Ага, – кивнула Роуз. – Ну а теперь хватит объяснений,
потому что мне надо спешить за ними следом, пока с моей
Ларой Мэй не случилось чего, и нет у меня времени тут с
вами рассусоливать!

– Справедливо, – заметил Торнтон. – Лучше нам немедля
отправляться за ним вдогонку. Альгамбра – Резчик, и, если в
его распоряжении сейчас достаточно мяса, будет работать до
самого заката. Кстати, я не расслышал вашего имени, мэм,
когда мы знакомились.

– Роуз Джексон. Что еще за Резчик? И что там насчет мя-
са? Он там бросил свою лошадь, по ту сторону ворот… ске-
лет, с которого срезано все мясо до костей…

Торнтон мелодично присвистнул, и Роуз поняла, что за
все время, как прошла за врата, не слышала птичьих голо-
сов. Ни единого писка, и не видела ни одной птахи, и от то-



 
 
 

го место казалось еще более неестественным, хотя куда уж
больше.

– Скверно, миссис Джексон. – Торнтон повернулся, сде-
лал несколько больших шагов вверх по склону и, оглянув-
шись, махнул ей, приглашая следовать за собой. За спиной
на перевязи у него висел длиннющий нож, почти меч, с лез-
вием шире, чем у кавалеристской сабли, с которой Роуз лю-
била поупражняться время от времени.  – Очень скверно.
Я догадываюсь, куда он направляется, но мы обязательно
должны настичь его до захода солнца. Надо спешить!

Роуз сунула кольт в кобуру, проворно нагнувшись, с двух
сторон отерла нож о траву с широкими листьями, поскорее
сунула его в чехол и стала карабкаться по склону. Карабин
она оставила, удостоверившись, что здесь от него мало про-
ку.

Маршала она нагнала через десяток ярдов, он ломился че-
рез заросли, даже не стараясь соблюдать тишину, – верный
знак того, что им и впрямь нужно было торопиться.

– Что такое Резчик? – запыхавшись, спросила Роуз, пере-
прыгивая слякотную прогалину, оставленную тяжелым са-
погом Торнтона.

– Наверное, чтобы вам было понятнее, можно сказать, что
это демон, злой дух, – отвечал Торнтон, кривя рот на ее сто-
рону и смотря прямо перед собой ясными голубыми глазами,
да время от времени поглядывая по сторонам в поисках про-
хода между деревьев. – Это не люди, и своих тел у них нет



 
 
 

вовсе, так что время от времени им приходится их делать.
Они собирают побольше мяса и из него вырезают себе тело.
Только получается у них не ахти, потому много мяса уходит
впустую, вот из-за этого он и обкромсал целую лошадь… а
еще им нужен кто-то, кто послужил бы моделью или натур-
щицей, чтобы получилось хоть немного похоже.

– Натурщица? Моя Лара Мэй? Вообще-то она коротышка.
– Зато наверняка миловидная. Им хочется, чтобы вышло

получше, даже несмотря на то, что сходства толком добиться
не умеют.

– Она миловидная, – угрюмо подтвердила Роуз. – Может,
прибавим шагу?

– Немного можем, – согласился маршал и пошел быстрее,
легко выбрасывая вперед длинные ноги, так что спустя ми-
нуту Роуз стала отставать, а Торнтон, не сказав ни слова, сно-
ва замедлил шаг.

– Что… что они делают со своими… натурщиками? – про-
сипела Роуз, задыхаясь.

– Убивают, – сказал Торнтон. – Чтобы завершить работу.
Так они надеются заполучить их таланты, хотя вряд ли из
этого что-то выходит. У вашей Лары Мэй есть таланты?

– Она поет, – ответила Роуз. – Прекрасней, чем вы ко-
гда-нибудь слышали. Так что птицы слетаются к ней с дере-
вьев.

– Пением заставляет птиц слетать вниз? – Торнтон удив-
ленно покосился на Роуз. – Как звали вашего супруга, мэм?



 
 
 

– Он звался Широкий Билл Джексон, упокой Господь его
душу, – отозвалась Роуз. – Но Билл петь не умел ни на грош,
как и я. Прямо в толк не возьму, откуда Лара Мэй набралась
своей музыки.

– Широкий Билл, вот как? Если это тот парнишка, о ком
я думаю, так дар к музыке имелся у его матушки, и это очень
хорошо, это может пригодиться и помочь вашей дочурке,
мэм. Так что, как только вы ее увидите, сразу крикните ей,
чтобы пела, сразу же так и кричите, не медлите.

– Ладно, – нахмурилась Роуз, – но я больше рассчитывала
пристрелить этого Альгамбру, чем перекрикиваться с доч-
кой.

–  Резчика чрезвычайно трудно убить,  – пояснил Торн-
тон. – Серебряная смерть нужна для них, очень много се-
ребра, так что поберегите свой свинец. А вот пение может
оказаться очень кстати и, если, конечно, моя память меня
не подводит, оно еще сослужит вашей Ларе Мэй хорошую
службу. Сразу окликните ее, а я тем временем буду отвле-
кать Альгамбру. Думаю, нам осталось до них не больше пя-
ти минут ходу, по всем приметам. Приготовьтесь, сейчас мы
выйдем из-за деревьев, и они окажутся прямо перед нами, за
большим камнем на поляне.

– Я готова, – уверила Роуз, хотя не представляла, к чему
именно ей нужно быть готовой, и не могла поверить, что лес
вот-вот расступится, потому что сосны росли все так же гу-
сто и были все такими же высокими, как прежде, а над го-



 
 
 

ловой не видно было неба, и свет солнца не мог пробить-
ся сквозь кроны. Однако внезапно ей прямо в лицо удари-
ли лучи солнца, не горячего, но ослепительно-яркого, и Ро-
уз сощурилась, чтобы не закрыть глаза и не упустить свой
шанс помочь дочери, и они с Торнтоном вывалились из ле-
су, как два сурка, выкуренных из норы. Перед ними раски-
нулась плоская равнина, поросшая короткой травой и ред-
кими деревцами, а прямо перед ними высился утес величи-
ной с барак для поденщиков на ее ранчо «Звездный круг»,
только стоящий на торце. Серый голый утес отбрасывал тень
темную и зловещую, похожую на чей-то палец, и на самом
краю этой тени, в солнечных лучах Роуз увидела Лару Мэй.
Та сидела на траве и обрывала голубые цветочки, а непода-
леку от нее был Альгамбра с сияющим, как зеркало, ножом.
Он размахивал им вверх и вниз, влево и вправо, нанося уда-
ры по увесистому куску конского мяса, так что ошметки и
кровь летели во все стороны, но ни одна капля не коснулась
девушки.

– Пой, Лара Мэй, пой! – во всю глотку закричала Роуз и
бросилась вперед что было сил, чуть ли не обгоняя собствен-
ный крик, а сбоку от нее раздался выстрел одного из боль-
ших ремингтонов, потому что маршал тоже бежал вперед,
стреляя на ходу, взводя курок, отбросив первый револьвер,
когда в нем кончились заряды, и вытягивая следующий, и
Роуз видела, что серебряные пули попадают в цель, и слыша-
ла при этом странный звук, словно горячий пудинг падает в



 
 
 

большую кастрюлю с кипящей водой, но Альгамбра не упал
и даже не пошатнулся, как будто его не задело. Подняв над
головой блестящий нож, он бросился к Торнтону, который
тоже успел выхватить свой длинный тесак, и они сошлись в
яростной схватке, а Роуз подбежала к Ларе Мэй, которая ра-
достно улыбалась своей мамочке и любовалась представле-
нием, которое устроили двое мужчин, но не пела. – Пой! –
завизжала Роуз, добежала до дочки и вырвала у нее из рук
цветы. – Запой же хоть что-нибудь, Лара Мэй!

Лара Мэй послушно открыла рот и запела. Роуз огляну-
лась посмотреть на Торнтона и Альгамбру, и увидела, как
они наносят удары, увертываются, снова бьют, подпрыгива-
ют и делают обманные маневры, наклоняясь то в одну, то в
другую сторону. Роуз доводилось наблюдать поножовщину,
но ничего подобного она не видывала никогда, отчасти по-
тому, что до сих пор ни у одного из бойцов не показалось
ни капли крови, хотя в обычном случае кто-то, а может, и
оба уже должны бы валяться на земле и истекать кровью под
вопли, рыдания и стенания, а сейчас единственным, что она
слышала, был голос Лары Мэй, теплый, чистый и светлый,
как полуденное солнце, и ничего удивительного не было в
том, что даже птицы небесные слетались ее послушать.

Правда, здесь пение привлекло не птиц. Что-то появи-
лось из-под земли, прямо у ног девушки: живое синее пла-
мя вырвалось наружу из вспенившейся грязи, в сердцевине
его просматривалась фигура, очертаниями отдаленно напо-



 
 
 

минающая человека. Лара Мэй рассмеялась и тоже превра-
тилась в синее пламя, не переставая петь, она протянула ру-
ки, и самый краешек пламени коснулся лица Роуз, совсем не
жаркое оно было, а теплое, такое теплое и доброе, что и она
невольно засмеялась, охваченная нежданной радостью. Эта
радость принесла горячие слезы, теплая волна прокатилась
по всему ее телу, так что даже пальцы на ногах затрепетали
радостно, будто до сих пор жили не в полную меру.

Два силуэта, окутанных пламенем, соединились, слились
в объятии, голос Лары Мэй продолжал звучать, такой же вы-
сокий и чистый, и Роуз только тут заметила, что дочь поет
на языке, которого ни одна из них прежде не слышала.

– Нет! – проревел Альгамбра, он забыл про схватку и бро-
сился к сияющей паре, но маршал кинулся за ним следом,
нанес удар тесаком по короткой шее, и круглая голова с трес-
ком отделилась от тела и покатилась по земле, а тело на-
кренилось, на полном ходу врезалось в серый утес и, нако-
нец, упало, дрыгая ногами и подергиваясь, как раздавленный
клоп.

Голова все катилась прямо к Ларе Мэй, но Торнтон догнал
ее и припечатал ногой, пригвоздив своей острой шпорой. Го-
лова открывала рот, щелкала зубами, вываливала язык, но
издавала только шипение. Разноцветные глаза были широ-
ко раскрыты и злобно смотрели на Роуз, не затуманенные, а
живые, как раньше.

– Мне надо идти, Ма, – заговорила Лара Мэй. Ее голос



 
 
 

звучал не так, как прежде. Живой, не сонный, как обычно,
как будто она, наконец, была здесь целиком и полностью, а
не отсутствовала, витая где-то, как бывало.

–  Идти? Куда это?  – спросила Роуз в отчаянии. Вся
нежданная радость, которую она только что чувствовала, ис-
парилась, уступив место ужасу. Все кончится тем, что она
все-таки потеряет свое дитя? Роуз прикрыла лицо ладонью
и попробовала взглянуть на Лару Мэй, но девушка слишком
ярко светилась, слишком близко стояла. – Я не для того сюда
добралась, чтобы какой-то огненный дух уволок тебя так же,
как до него пытался Альгамбра!

– Я слишком много унаследовала от папиной семьи, чтобы
нормально жить на обычной стороне, – сказала Лара Мэй. –
Старая кровь – больше, чем в нем – просто ждала, когда ее
пробудят. Ты знала, откуда он пришел, разве не так, Ма?

– Наверное, – нехотя признала Роуз, – Мы об этом не го-
ворили, но… я знала.

– Папа доставил бы меня сюда, за черту, если бы только
мог, – сказала Лара Мэй. – Мне просто надо было войти в
возраст. Альгамбра лишь ускорил события на несколько ме-
сяцев, вот и все.

– И что же теперь? – спросила Роуз, выпрямляясь, морща
нос, зачесавшийся вдруг ни с того ни с сего, и моргая, чтобы
избавиться от странного зуда в глазах. – Ты так и уйдешь с
этим свечным огнем, и я тебя больше никогда не увижу?

Внутри пламени щелкнули пальцы, и ярко-синий огонь



 
 
 

улегся, открыв скромного юношу, внешне очень похожего на
Широкого Билла Джексона, только чуть поуже в плечах –
полторы рукояти топора, а не полных две, и почти в точно-
сти такого роста, как Лара Мэй. Одет он был не так, как было
принято в этих краях – в кольчугу из железных колец поверх
чего-то вроде длинной ночной сорочки, а ноги были обмота-
ны кожаными ремнями поверх сапог, которые тоже казались
железными и неприятно позвякивали.

– Счастлив познакомиться с вами, миссис Джексон, – ска-
зал юноша,  – вы можете звать меня… думаю, Роберт по-
дойдет. Я прихожусь кем-то вроде кузена вашему супругу, я
имел честь оказаться ближе других, когда раздался зов Ла-
ры Мэй. Наш род примет ее с превеликой радостью и всеми
подобающими почестями, ведь уже давно в нашем замке не
было такой певицы.

–  И, конечно, ты сможешь видеться со мной, Ма, если
только пожелаешь. По эту сторону.

– Проще сказать, чем выполнить, – буркнула Роуз.
– Ты же собиралась отвезти меня на восток, – напомнила

Лара Мэй. – В больницу или что-то такое. Мне будет намного
лучше здесь, где мне всегда суждено было жить.

– Не собиралась я оставлять тебя в больнице, – огрызну-
лась Роуз, но не стала вдаваться в подробности. Ей была в
новинку эта Лара Мэй, способная соображать и рассуждать
о своем будущем и все такое. – Кроме того, это не…

–  Нет ли у вас при себе серебряного доллара, миссис



 
 
 

Джексон? – перебил Торнтон. – Эта голова никак не упоко-
ится.

Роуз взглянула туда, где маршал с трудом удерживал голо-
ву Альгамбры на месте. Она все время пыталась оторваться
от земли, словно ее подталкивало невидимое тело, и Торнто-
ну пришлось навалиться всей тяжестью, чтобы помешать ей.
Она пошарила в карманах юбки, и, разумеется, в одном из
них обнаружился серебряный доллар. Роуз вынула его, недо-
умевая, зачем это ему понадобилась монета.

Голова Альгамбры, казалось, это знала. Она вдруг метну-
лась и, вырвавшись из-под каблука Торнтона, подскочила в
воздух, испустив тонкий злобный визг. Роуз смотрела, как
она взлетает все выше и выше, и еще до того, как голова,
дрогнув, повисла в двух сотнях футов над землей, женщи-
на поняла, что та готовится нанести страшный, смертельный
удар.

– Бросайте доллар! – крикнул Торнтон. – Цельтесь в го-
лову!

Альгамбра снова завизжал и стал падать, как сокол на
жертву, широко разинув необъятную пасть. Роуз щелчком
подбросила серебряный доллар, он завертелся, блестя на
солнце, и монета, и голова набирали скорость, а Роуз выхва-
тила кольт, выстрелила, пуля попала в монету, и монета от-
летела в странно круглую голову, точно между глазами. Роуз
отскочила в сторону, а голова свалилась на землю и лопнула,
ни дать ни взять перезревшая тыква, забытая после Хэлло-



 
 
 

уина.
– Хороший выстрел, – заметил Торнтон.
– Спасибо, – ответила Роуз, морща нос при виде гадких

останков, но, сказать по правде, они не особо походили на
разбитую голову – просто кучка мясных обрезков, какими
кормят свиней, ничего не осталось от ее округлости, никаких
человеческих черт, не было даже глаз, ни одинакового цвета,
ни разных. – А теперь, юная леди, – начала она строго, но там
не было никакой юной леди, не было и юного джентльмена,
ничего, кроме огромного, торчащего вверх утеса и его тени,
и маршала, за спиной у которого начинало садиться солнце,
все кроваво-красное, и прохлады надвигающейся ночи.

– Думаю, им не терпелось поскорее сообщить радостную
весть остальным членам семьи, – сказал Торнтон, – Моло-
дежь, вечно торопятся.

– Но… но… я ж ее мать! Куда они ушли?
Маршал показал вниз, в землю.
–  Девочка верно сказала, она пошла в вашего супруга.

Горный народ может ходить там, где не можем мы, это прав-
да. А вы не можете долго оставаться на этой стороне, это то-
же факт, по крайней мере не сразу. Если вы позволите, мэм,
я подберу свое оружие и провожу вас до дома.

– Уж я все выскажу этой девчонке в следующий раз, как
увижу ее, – ворчала Роуз, плетясь за ним. – Какая неблаго-
дарность за все, что я делала!

– Таков естественный порядок вещей, – сказал Торнтон,



 
 
 

тщательно заряжая револьверы патронами со своего рем-
ня. – Что здесь, что на той стороне. К тому же, думаю, ей бу-
дет что вам порассказать при следующей встрече. О свадьбе,
почему бы нет, а может, о внуках. Время течет странно, ко-
гда пересекаешь черту.

Роуз примолкла, размышляя об этом, приводя мысли в
порядок, сортируя и раскладывая по полочкам, как покупки
после поездки в город. Она всегда считала, что готовить надо
из тех продуктов, какие есть в кладовой, а не мечтать о том,
чего нет. И если на обед у вас пресная лепешка да кружка
воды, незачем пускать слюни, думая о стейке, пироге с беко-
ном и кофе.

– Паренек-то он вроде симпатичный, – признала Роуз и
оперлась на руку, которую предложил ей Торнтон.

– А она очаровательная девушка, – сказал Торнтон. – Хо-
тя, если спросите меня, ни в какое сравнение не идет со сво-
ей матушкой.

– Смеетесь вы над старой вдовой, что ли? – спросила Роуз.
Она вгляделась в пустынную землю впереди и добавила. – И
куда мы идем, кстати? Разве ворота не там, на горе?

– Врат множество, главное – научиться их видеть, – от-
ветил Торнтон. – И неважно, парень это, который здесь все
знает, или женщина оттуда, это не имеет такого уж значения,
чтобы пересечь черту. И не так это опасно к тому же, если
правильно выбрать место и время. Так что если только воз-
никнет желание нанести визит, или пригласить к себе, все



 
 
 

можно устроить.
– Не вы ли сказали в начале, когда еще мы вместе гнались

за ними, о том, что для пересечения линии нужна причина?
Что ж, в гости можно ходить только туда, а сюда приходить
нельзя?

– Ну, не знаю, – протянул Торнтон. – Когда вы проткнули
ножом скарума, а потом еще раз, когда так метко подстре-
лили тот доллар, я подумал, что мне бы и самому не срабо-
тать лучше, а еще о том, как оно складывается, и о том, что
хватит мне представлять законную власть с обеих сторон –
маршал и смотритель границы, а пора бы подыскать кого-то
себе под стать.

Роуз остановилась, повернулась к Торнтону и приподняла
со лба шляпу, чтобы лучше его рассмотреть. Он порылся в
жилетном кармане и достал на сей раз не ножик, а блестя-
щую звезду из металла. Это была не та звезда, заключенная
в круг, и надпись на ней была не по-английски, и написано
было не «Маршал США», но Роуз сразу поняла, что это был
знак сродни тому, что красовался на груди у Торнтона, по
смыслу, а не по имени. Она стояла навытяжку, пока Торнтон
пристегивал звезду ей на рубашку, тыльной стороной паль-
цев он коснулся ее обнаженной кожи чуть ниже ключицы,
так что они оба вздрогнули, не от холода – его мужчина и
женщина на какое-то время перестали замечать.

– Вы собираетесь проводить меня до самого дома, до ран-
чо «Звездный круг», маршал? – спросила Роуз, снова взяв



 
 
 

его под руку, но не прижимая слишком крепко, чтобы, если
что, успеть выхватить кольт, – а сама уже размышляла о том,
чтобы перевесить кобуру налево и поупражняться в стрель-
бе с правой руки.

– Сдается, что так, – сказал Торнтон.
 

* * *
 

Гарт Никс живет со своими женой и сыном в Сиднее, Ав-
стралия. Он автор бестселлеров в жанре молодежного фэнте-
зи – серий «Старое королевство», «Седьмая башня» и «Клю-
чи от королевства». Бывший менеджер по продажам, публи-
цист и старший редактор в издательстве, он написал такие
романы, как «Тряпичная ведьма», «Дети Тени», «Неразбе-
риха с принцами», и (совместно с Шоном Уильямсом) три-
логию Troubletwisters. Он также является автором ряда сце-
нариев для ролевых игр и статей, посвященных информаци-
онным технологиям. Никса часто спрашивают, не является
ли его имя5 псевдонимом, на что он весело отвечает, что фа-
милия подлинная.

5 В переводе с английского Никс (Nix) – русалка, водяной, речной эльф.



 
 
 

 
Гензель и Гретель

 
Жил-был на опушке большого леса бедный дровосек со

своей женой и двумя детьми. Мальчика звали Гензель, а де-
вочку – Гретель. Жили они в бедности; а тут еще случился
в той земле сильный неурожай, так что дровосек не мог до-
быть и куска хлеба.

Как-то вечером ворочался он своей в постели, и горькие
мысли не давали ему уснуть. Вздохнул он тяжко и сказал же-
не:

– Что же с нами будет? Как нам прокормить бедных деток,
когда и самим-то нам нечего есть!

– Вот что я тебе скажу, муженек, – отвечала ему жена, –
давай-ка рано поутру отведем детей в лес, в самую чащу. Раз-
ведем для них там костер, дадим каждому по лишнему куску
хлеба, а потом пойдем по своим делам, а их оставим одних.
Они нипочем не найдут дорогу домой, вот мы от них и из-
бавимся.

– Нет, жена, – сказал дровосек, – я такого не сделаю. Раз-
ве могу я бросить деток одних в лесу? Ведь на них нападут
дикие звери и разорвут на части.

– Эх ты, дурачина! – говорит жена. – Выходит, помирать
нам тогда с голодухи, всем четверым! Начинай хоть сейчас
сколачивать гробы.

И она не оставляла дровосека в покое, пока тот не согла-



 
 
 

сился.
– И все-таки очень уж мне жаль бедных наших деток! –

сказал он.
Дети тоже не могли уснуть от голода и слышали все, что

говорила их мачеха отцу. Гретель заплакала горючими сле-
зами и сказала Гензелю:

– Ах, теперь мы пропали.
– Успокойся, Гретель, – сказал Гензель, – не горюй, я при-

думаю, как помочь нашей беде.
И вот, когда родители уснули, он поднялся, надел курточ-

ку, отворил дверь и крадучись выбрался на улицу. Луна на
небе светила ярко, и белые камешки, рассыпанные перед их
домиком, блестели, словно настоящие серебряные монетки.

Гензель нагнулся и доверху набил ими карман своей кур-
точки. Вернулся в дом и сказал Гретель:

– Не печалься, дорогая сестрица, спи спокойно. Господь
не оставит нас в беде.

Сказав так, он снова улегся в свою кроватку.
Едва стало светать, так рано, что еще не взошло солнце,

пришла мачеха и принялась будить детей:
– Вставайте, лежебоки. Пойдете с нами в лес по дрова.
Потом дала она им по кусочку хлеба и говорит:
– Это вам на обед; только смотрите, не съешьте его раньше

времени, больше-то ничего не получите.
Гретель положила хлеб под свой передник, у Гензеля-то

карман был занят камушками.



 
 
 

Вот собрались они и все вместе отправились в лес. Когда
они отошли совсем немного, Гензель остановился и оглянул-
ся на их домик, а потом снова и снова. Отец спросил его:

– Гензель, на что ты все смотришь, почему отстаешь? Не
глазей по сторонам да шевели ногами.

– Ах, батюшка, – сказал Гензель, – это я смотрю на свою
белую кошечку, она сидит на крыше, словно прощается со
мной.

Жена дровосека сказала:
– Что за глупости, никакая это не кошечка, то блестит на

трубах утреннее солнце.
А Гензель и правда не глядел на кошечку, а все время до-

ставал из кармана белые камешки и бросал на дорогу.
Когда они зашли в самую чащу леса, отец говорит:
– Вот что, детки, насобирайте-ка хворосту, я разведу ко-

стер, чтобы вы не замерзли.
Гензель и Гретель набрали много хворосту, целую кучу.

Разожгли костер. Когда огонь разгорелся, сказала мачеха:
– А теперь, дети, полежите у костра, отдохните, а мы тем

временем пойдем в лес дрова рубить, а когда закончим, вер-
немся за вами.

Гензель и Гретель уселись к огню, а в полдень съели свои
кусочки хлеба. До них все время доносился стук топора, вот
они и думали, что это отец рубит дрова поблизости. А на са-
мом деле стучал совсем не топор, а ветка – дровосек привя-
зал ее к сухому дереву, которое качалось на ветру, вот она



 
 
 

и билась о ствол.
Дети долго сидели у костра и так устали, что у них стали

слипаться глаза, вот они и заснули. А когда, наконец, просну-
лись, уже совсем стемнело и наступила ночь. Гретель приня-
лась плакать и сказала:

– Как же теперь мы найдем дорогу из лесу?
Но Гензель ее утешил:
– Погоди немного, сестрица, пока не взойдет луна, а тогда

мы сразу увидим, куда нам идти.
Наконец на небо вышла полная луна. Гензель взял сестру

за руку, и пошли они по камешкам, которые блестели ярко,
точно новые серебряные монетки, и указывали им путь. Дети
брели всю ночь напролет и к рассвету добрались, наконец,
до домика отца.

Они постучали в дверь, а мачеха отворила увидала, что
это Гензель и Гретель, и стала браниться:

– Ах вы, непослушные дети, что ж вы так долго спали в
лесу? Мы уж думали, что вы и вовсе не вернетесь назад.

Отец же, увидав детей, очень обрадовался, ведь у негото
разрывалось сердце оттого, что он бросил их в лесу.

В скором времени в их земле снова случился неурожай, и
услышали дети, как мачеха говорит ночью их отцу:

– Опять мы все подъели, только и осталось, что пол хлеб-
ного каравая, видно, конец нам пришел. Придется все же из-
бавиться от детей: заведем их еще дальше в лес, чтобы не
смогли найти обратной дороги. А иначе нам не спастись.



 
 
 

На сердце у дровосека будто лег тяжелый камень, он ду-
мал, что лучше уж станет делиться с детьми последним кус-
ком. Однако злая баба ничего не желала слышать, только
распекала его и бранила. Не давши слово – крепись, а давши
– держись, – уступил он жене в первый раз, волей-неволей
пришлось уступить и теперь.

Да только дети еще не спали и слышали разговор. Дождав-
шись, когда родители уснут, Гензель снова встал и хотел вый-
ти из домика и набрать камешков, как в прошлый раз. Ма-
чеха, однако, заперла дверь, так что Гензель не сумел выйти
из дому. Стал он утешать сестру и сказал:

–  Не плачь, Гретель, спи спокойно, добрый Господь не
оставит нас в беде.

Рано утром пришла мачеха и велела детям вставать. Ку-
сочек хлеба, который она им дала, был еще меньше, чем в
прошлый раз. По дороге в лес Гензель раскрошил в кармане
хлеб, часто останавливался и бросал на землю крошки.

– Гензель, что это ты останавливаешься и все оглядыва-
ешься? – сказал отец. – Пошевеливайся.

– Я смотрю на своего голубка, что сидит он на крыше и
хочет со мной проститься, – ответил Гензель.

– Дурачина, – сказала мачеха, – какой же это голубь, это
утреннее солнышко блестит на трубе.

Но Гензель потихоньку бросал крошки, пока не разбросал
их все.

Мачеха завела детей в самую лесную чащу, где они еще



 
 
 

никогда не бывали. Снова развели большой костер, мачеха
и говорит:

– Посидите тут, детки, а коли притомились, немножко по-
спите. А мы пойдем в лес рубить дрова, а вечером, как за-
кончим, придем и заберем вас с собой.

В полдень Гретель поделилась с Гензелем своим кусочком
хлеба, – свой-то кусок он раскрошил по дороге. Потом они
поспали, но и вечером не пришел никто за бедняжками. Сре-
ди ночи они проснулись, и Гензель стал утешать сестрицу:

– Подожди, Гретель, пока не взойдет луна, тогда мы раз-
глядим на дороге хлебные крошки, что я разбросал по доро-
ге, они укажут нам дорогу домой.

Когда взошла луна, дети пустились в путь, но не нашли
ни одной крошки, – многие тысячи птиц, что летают в лесу
и в поле, поклевали их все до единой. Тогда говорит Гензель
сестрице:

– Скоро мы найдем дорогу.
Но они ее так и не нашли. Они шли всю ночь и весь сле-

дующий день, с утра до позднего вечера, но не сумели вы-
браться из лесу. Дети страдали от голода, ведь есть им было
нечего, кроме двух-трех ягодок, которые сорвали по дороге.
Они так устали, что еле волочили ноги, и вот прилегли они
под деревом и уснули.

Пошло третье утро с той поры, как дети покинули отцов-
ский дом. Они снова пустились в путь-дорогу, но только за-
ходили все глубже в чащу, и им грозила смерть от голода и



 
 
 

усталости, если только в самом скором времени не подоспе-
ла бы помощь.

В полдень они увидали красивую белоснежную птицу, си-
дящую на ветке. Птичка эта пела так славно, что они остано-
вились и стали ее слушать. Окончив песню, птичка взмахну-
ла крыльями и полетела. Дети пошли за ней а когда добра-
лись, наконец, до маленькой избушки, то птичка мигом усе-
лась на крышу. Подойдя поближе, дети увидали, что избуш-
ка сделана из хлеба, крыша на ней из пряников, а окошки из
прозрачных сахарных леденцов.

– Давай-ка возьмемся за нее, – сказал Гензель, – вот уж
наедимся на славу! Я съем кусочек крыши, а ты, Гретель,
попробуй-ка окошко, – оно, наверное, очень сладкое.

Гензель забрался наверх и отломил кусочек крыши, чтоб
попробовать, какова она на вкус, а Гретель подошла к окош-
ку и принялась грызть.

Вдруг из домика послышался тихий голос:

Кто там грызет да кусает?
Кто домик мой объедает?

Ответили дети:

Это ветер с неба
Унес немного хлеба!

И продолжали объедать домик, не обращая внимания на



 
 
 

голосок.
Гензель – ему пришлась по вкусу пряничная крыша – от-

ломал изрядный кусок и сбросил вниз, а Гретель выломала
целое круглое стекло из сахара, уселась и стала его уплетать.

Вдруг дверь открылась, и из домика вышла древняя ста-
руха, опираясь на клюку. Гензель и Гретель ужасно перепу-
гались и выронили все, что держали в руках. Старуха пока-
чала головой и говорит:

– Ох, милые мои детки, и кто только вас сюда привел?
Что ж, раз так, можете войти и остаться у меня. Тут никто
не причинит вам зла.

Она взяла их за руки и повела в избушку. Угостила их
вкусной едой – дала молока и сахарных блинчиков яблок и
орехов. А потом она застелила белыми простынями две чу-
десные маленькие кроватки, а Гензель и Гретель улеглись на
них, думая, что оказались в раю.

Но старуха только притворялась доброй. На самом деле
была она злой ведьмой, которая ловила детей, а домик из
хлеба построила для приманки. Заманив к себе дитя, она его
убивала, варила и съедала, и этот день был для нее праздни-
ком.

Глаза у ведьм всегда красные, и видят они только у себя
под носом, зато нюх у них, как у зверей, и человеческий дух
они хорошо чуют. Когда Гензель и Гретель только еще под-
ходили к ее домику, она злобно расхохоталась и с усмешкой
промолвила:



 
 
 

– А, попались! Теперь им от меня не уйти!
Ранним утром, пока дети не проснулись, ведьма подня-

лась и поглядела на них. А увидев, как безмятежно они спят
и до чего они хорошенькие с пухлыми розовыми щечками,
пробормотала себе под нос, что ее ждет славное угощение.

Потом она схватила Гензеля тощей рукой, утащила его в
маленький хлев и там заперла за зарешеченной дверью. Кри-
чи – не кричи, все бесполезно. Потом она пришла за Гретель,
приняла трясти ее, а разбудив, закричала:

–  Поднимайся, лентяйка! Принеси воды да приготовь
вкусной еды для своего брата – он там, в хлеву, и надобно его
как следует откормить. А как наберет он жира, я его съем.

Принялась Гретель плакать горючими слезами, но все бы-
ло напрасно, пришлось ей делать то, что приказывала злая
ведьма.

Теперь Гензелю готовили вкусную еду, а Гретель достава-
лись одни лишь объедки. Каждое утро старуха подходила к
хлеву и кричала:

– Гензель, высунь-ка пальчик, я пощупаю, набрал ли ты
уже жирок.

Но Гензель протягивал ей косточку, а старуха с ее слабы-
ми глазами не могла рассмотреть ее как следует. Она дума-
ла, что это палец Гензеля, и удивлялась тому, что он никак
не наберет жиру.

Прошло четыре недели, а Гензель оставался все таким же
тощим, – тут терпение у старухи закончилось, и она не захо-



 
 
 

тела больше ждать.
– Эй, Гретель, – крикнула она девочке, – сбегай-ка, прине-

си воды. Толстого или тощего, все равно завтра я убью Ген-
зеля и сварю.

Ах, как же горевала бедная сестрица, таская воду, слезы
так и текли у нее по щекам.

– Милый Господи, помоги нам! – плакала она. – Пусть бы
лучше нас сожрали в лесу дикие звери, тогда мы по крайней
мере умерли бы вместе.

– Довольно причитать! – сказала старуха. – Это тебе не
поможет.

Рано утром Гретель пришлось встать и повесить в очаге
котел с водой и развести огонь.

– Сперва испечем хлеб, – сказала старуха, – я уж истопила
печку и замесила тесто.

И она подтолкнула бедняжку Гретель к печке, в которой
уже полыхало пламя.

– Подойди поближе, – сказала ведьма, – и погляди, до-
вольно ли протоплена печка да пора ли печь хлеб?

А как только Гретель подошла, ведьма хотела впихнуть ее
в печь и закрыть там, чтобы испечь ее и тоже съесть.

Но Гретель догадалась, что у нее на уме, и сказала:
– Не пойму, как же это сделать. Как мне влезть туда?
– Да ты глупа, как пробка, – говорит старуха, – вон какой

большой лаз, даже для меня. Смотри, как надо! – И она су-
нула голову в печь.



 
 
 

Тогда Гретель толкнула старуху что было сил, и та упа-
ла прямо в печь, потом закрыла железную дверцу и заперла
на задвижку. Старуха принялась ужасно выть и кричать, но
Гретель убежала, а мерзкая ведьма сгорела дотла.

Гретель побежала к Гензелю, открыла маленький хлев и
крикнула:

– Гензель, мы спасены: старая ведьма умерла!
Гензель выскочил из хлева, точно птичка из клетки, когда

откроют дверцу. На радостях они принялись обниматься и
плясать, и целоваться! Теперь им больше нечего было боять-
ся, так что они вошли в ведьмину избушку, а там повсюду
стояли сундуки, полные жемчугов и драгоценных камней.

– Это получше, чем наши камешки, – сказал Гензель и
набрал полные карманы.

А Гретель говорит:
– Я тоже хочу взять что-нибудь домой, – и насыпала пол-

ный передник.
– А теперь пора нам уходить, – сказал Гензель, – чтобы

выбраться из ведьминого леса.
Шли они часа два и и увидали широкую реку.
– Нам через нее не перебраться, – сказал Гензель, – нигде

не видно ни брода, ни моста.
– Не видно и лодки, – отвечала Гретель, – но вон там плы-

вет белая уточка; если я ее попрошу, она нам поможет.
И Гретель позвала:



 
 
 

Уточка, подплыви,
Мне и братцу помоги,
Спинку белую подставь,
На тот берег переправь!

Уточка подплыла, Гензель уселся ей на спину и сказал
сестрице садиться рядом с ним.

– Нет, – возразила Гретель, – уточке будет слишком тя-
жело. Она переправит нас по очереди, сперва тебя, а потом
меня.

Добрая уточка так и сделала, и они благополучно пере-
плыли на другой берег. Прошли они еще немного и стали за-
мечать, что лес становится все более знакомым, а вскоре уви-
дали издали домик отца. Тут они побежали вперед, в комна-
ту, и бросились обнимать отца.

С тех пор как дровосек завел детей в лес и бросил, не знал
он ни минуты радости, а жена его умерла.

Гретель высыпала из передника жемчужины и драгоцен-
ные камни, так что они рассыпались по всей комнате, а Ген-
зель доставал их из кармана целыми пригоршнями.

Наконец пришел конец их несчастьям, и они зажили вме-
сте в радости и довольстве.

Тут и сказочке конец,
Влезла мышка на светец,
Кто ее убьет,
Себе шапку сошьет,



 
 
 

Шапку меховую,
Большую-пребольшую.



 
 
 

 
Роберт Ширмен

Голод
 

В семействе фон Цитенов скандалов отродясь не бывало.
Фон Цитены их не одобряли. Зиглинда знала, что одному
фон Цитену случилось побывать на войне и он сделал что-
то очень нехорошее (на какой именно войне, она не знала,
а теперь уж, пожалуй, поздновато было интересоваться). Он
то ли струсил, когда надо было показать себя героем, то ли
повел себя, как герой, когда общественное мнение как раз
ополчилось против героизма и осмотрительность ценилась
много выше. Словом, все это было просто ужасно. Но капи-
тан фон Цитен исправил положение ценой собственной жиз-
ни – он застрелился из револьвера своего подчиненного, – и
семейство сурово простило его.

А иногда на вечеринках – если Дядя Отто напивался –
Зиглинда слышала, как он бормочет себе под нос истории о
Тете Ильзе, скрывавшей свою непристойную страсть к коз-
лам. И больше ничего – фон Цитены были респектабельны,
благообразны и безупречны.

Поэтому, когда разразился скандал вокруг Бабули Греты,
все удивились, а в глубине души даже порадовались немного.
У них ведь появился новый предмет для осуждения.

Зиглинде понадобилось несколько дней, чтобы раскопать,
в чем была суть скандала. Считалось, что она еще ребенок,



 
 
 

а потому стоило ей войти в комнату, как все переходили на
шепот. Но в конце концов мама ей все же рассказала, под тем
предлогом, что это может оказаться полезным для ее нрав-
ственного воспитания. Зиглинду усадили со всей приличе-
ствующей случаю серьезностью, но от девочки не укрылось,
как взволнованно звучал мамин голос, как блестели ее глаза
и как она тараторила – она наслаждалась порочностью Бабу-
ли Греты.

А дело было вот в чем: прожив более шестидесяти лет в
браке, Бабуля Грета решила развестись. «Более шестидесяти
лет!» – повторила мама, да к тому же, насколько могли су-
дить фон Цитены, брак был счастливым – по крайней мере
семейство никогда не замечало у супругов признаков недо-
вольства. И не то чтоб у Бабули был шанс как-то осмыслен-
но распорядиться остатком жизни – ей уж, кажется, перева-
лило за восемьдесят, так что в последних потугах Греты на
независимость, ради которых она решилась на скандал, бы-
ло удивительно мало смысла. Причин для развода у Греты
не было, или, по крайней мере, Дедуля Гюнтер уверял, что
не давал ей повода. Все немного сочувствовали Дедуле Гюн-
теру, что само по себе было несколько неловко: Дедуля был
человек крепкий и кряжистый, не склонный к душевным пе-
реживаниям – сочувствовать ему было как-то неправильно.
Семья задавалась вопросом, не сошла ли Грета попросту с
ума? Это многое объяснило бы и, возможно, даже смягчи-
ло тяжесть проступка. Хотя, конечно, если уж она вздумала



 
 
 

сойти с ума, следовало бы сделать это тихо, не привлекая к
себе ничьего внимания.

Зиглинду учили избегать скандалов, и она изо всех сил
старалась следовать правилу. Например, ей всего нескольких
месяцев недоставало до шестнадцати лет, а видеться с Клау-
сом до сих пор позволялось только в присутствии взрослых.
Несмотря даже на то, что семья знала: в один прекрасный
день молодые люди поженятся – более того, именно семья и
выбрала для нее этого жениха! Зиглинда понимала: не сле-
дует задавать лишних вопросов о бабушке и ее греховных
поступках. Но Бабуля Грета ей нравилась. Может быть, она
даже была самой любимой из всех бабушек и дедушек – Гре-
та была несколько строга, так ведь фон Циттены вообще от-
личались строгостью. Правда, иной раз, когда Зиглинда го-
стила у нее, особенно в раннем детстве, Грета пекла ей чу-
десных пряничных человечков. Зиглинда в жизни не ела ни-
чего вкуснее этих человечков. Она так и не поняла, что за
приправу бабушка клала в них для вкуса.

Зиглинда знала: попроси она сейчас разрешения сходить
в гости к бабушке, родители откажут. Так что она и не про-
сила. Выбрав время, когда папа был у себя в кабинете, а мама
хлопотала на кухне, Зиглинда улизнула. Она не хотела явить-
ся к бабушке с пустыми руками, поэтому потратила карман-
ные деньги у булочника, купив полный пакет бриошей, часть
из них с шоколадной начинкой.

Бабушка, казалось, не удивилась, увидев внучку.



 
 
 

– А вот и ты, – сказала она. – Хорошо. Поможешь мне
найти чемодан.

– Я принесла бриоши, – сказала Зиглинда.
– Давным-давно я съела свою последнюю бриошь, – ска-

зала Бабуля Грета.
– У некоторых внутри шоколад.
– И шоколад тоже, – сказала Бабуля Грета.
– Так это правда? Ты уезжаешь?
– Да, – сказала Бабуля Грета.
– Ты сумасшедшая? Все говорят, что ты сошла с ума.
– Я не сошла с ума, – сказала Грета. – Если я и сумасшед-

шая, то была точно такой же сумасшедшей и раньше. Просто
решила перестать притворяться. Все это притворство, как же
я от него устала. Я напекла пряничных человечков в послед-
ний раз. Давай полакомимся пряниками и поговорим.

Зиглинда согласилась. Она давно уже не пробовала ба-
бушкиных пряничных человечков, только спросила, не
слишком ли она взрослая для них.

– Ах, чепуха, – отмахнулась Грета. – Возраст у тебя как раз
самый подходящий для моих пряничных человечков. Все те
человечки, которых ты ела до сих пор, были просто подго-
товкой. Теперь, наконец, попробуешь настоящих. – Но сна-
чала, – прибавила она, – мы найдем чемодан, ладно?

Они поднялись на чердак. Там не было света.
– Твой дедушка, – сказала Грета, – все обещал провести

сюда электричество, но так и не сделал. Всегда у него так:



 
 
 

завтра, завтра, получишь свои лампочки завтра.
Зиглинда поинтересовалась, не потому ли бабушка от

него уходит.
– Все хорошо в свое время, – ответила Грета, шаря в тем-

ноте, а потом добавила: – Ага, ага, вот же он!
И вытащила из тьмы чемодан. Он был большой и корич-

невый, с медными пряжками.
– Хорошо, – сказала бабушка, – Теперь пойдем, поболта-

ем.
Пряничные человечки были только что из печки, поче-

му-то они казались влажными, какими-то сочными – хотя
Зиглинда отлично знала, что пряники сочными не бывают.
Рот у нее наполнился слюной. Грета принесла пакет с бри-
ошами, заглянула в него, отшатнулась с отвращением и без
церемоний швырнула пакет в мусорное ведро.

–  Тебе правда так уж надо уехать, Бабуля?  – спросила
Зиглинда, и на глазах у нее выступили слезы, и это было
странно, ведь она не была сентиментальной девушкой – сан-
тименты не приветствовались в доме фон Цитенов.

– Ну, ну! – Бабуля сочувственно похлопала Зиглинду по
руке, она тоже не привыкла выражать свои чувства, так что
этот жест получился неуклюжим и грубоватым, как если бы
для утешения Зиглинде подсунули под нос дерюжный мешок
с луком. – Я должна рассказать тебе историю, ту же, которую
рассказала своему мужу. А ты должна поесть.

Зиглинда надкусила пряничного человечка. Это было



 
 
 

вкусно.
– Я родом из бедной семьи, куда беднее вашей. У меня

был брат по имени Ханс, отец – лесоруб, сначала была и
мать. Потом мать умерла. А отец снова женился. Мачеха нас
невзлюбила.

(«Это была злая и жестокая мачеха?» – спросила Зиглин-
да.)

– Не думаю, что она была так уж зла или обходилась со
мной более жестоко, чем моя родная мать. Мачехам бывает
трудно. Трудно любить даже собственную плоть и кровь, уж
я-то знаю. А уж чью-то еще полюбить почти невозможно. Ах,
да ведь эта история вовсе не про злобных мачех.

(«Хорошо».)
– Ты такая же, как твой дед. Не перебивай больше.
– («Извини».)
– Мачеха не желала терпеть нас в доме. Она старалась нам

улыбаться, но мы с Хансом видели ее насквозь. Улыбки у нее
получались вымученные, кривые, будто она страдала от зуб-
ной боли. Мы играли в лесу. Заходили все глубже и глубже,
день от дня, и осмелели настолько, что могли зайти в самую
чащу. Однажды мы так играли, и Ханс мне говорит: «Ну вот,
сестрица, теперь мы, наконец, заблудились по-настоящему.
Дом, наверное, далеко, и неизвестно, в какой он стороне. Мы
будем блуждать до конца жизни, но так его и не найдем. А
может быть, здесь мы и помрем – если не от голода, так за-
мерзнем или волки нас съедят». И он расплакался, потому



 
 
 

что братец мой был очень нежный мальчуган.
Мы легли на землю и собрались умирать, мы смирились

со смертью, тогда ведь не имели обыкновения противиться
ей так, как нынешний народ. Но мы не успели испустить по-
следний вздох, а увидели старуху, стоящую над нами. Я ска-
зала, что она была старухой… может, она не была такой уж
дряхлой, но в моем возрасте тогда старым казался любой че-
ловек с седыми волосами, выпавшими зубами во рту и оспи-
нами на лице. Она сказала:

– Ах, бедные мои детки, вы, должно быть, совсем голод-
ные. Хотите, я отведу вас в такое место, где много еды,
сплошная еда. Кладовые у меня полны так, что ломятся, а
стены домика сложены не из кирпичей, а из свежих, мягонь-
ких хлебных буханок, а скреплены не замазкой, а шоколад-
ной помадкой, а крыша-то крыта лакричными леденцами.
Пойдете со мной? Тут недалеко.

Ханс был моим братом. Я всегда его слушалась. Ханс ска-
зал: «Ладно». И я подумала, что эта женщина могла бы стать
нам новой матерью. Я спросила, как ее зовут, а она ответи-
ла, что у нее нет имени, а если и было, так она давно его по-
забыла. Я было начала называть ей наши имена, а она меня
остановила, сказав, что не думает, что нам надо так близко
знакомиться.

Так оно и вышло. Только мы вошли в ее дом, как она боль-
шим ключом заперла за нами дверь. «Уж простите, касати-
ки», – сказала она, и, честно говоря, по ней было видно, что



 
 
 

ей и впрямь жаль, и мы не смогли на нее рассердиться. Она
сказала: «Как видите, кирпичики сделаны из кирпичиков,
цемент – это просто цемент, солому с крыши давно унесло
ветром, а пока она еще там лежала, то совсем не походила
на лакричные леденцы. В доме есть еда, но еда – это вы, то
есть я хочу сказать, что съем вас обоих, понимаете? Они у
вас внутри, ваши почки, сердца и требуха, в общем, вы оба
не что иное, как аппетитные личинки в тонкой колбасной
шкурке, и то, что вы до сих пор бегаете – это не дело, но мы
это поправим».

Она откусила Хансу палец и проглотила его. Потом отку-
сила один из моих и тщательно прожевала. Потому что, как
ты понимаешь, по пальцам лучше всего можно определить,
хорош ли ребенок. «Пока еще недостаточно спелые, – ска-
зала она, – но не беда, недолго уж осталось, ох и закачу же
я пир! А тем временем, обещаю, буду с вами ласкова и за-
ботлива, буду вам доброй матушкой – это самое малое, что
я могу для вас сделать. Мне и правда ужасно жаль, но вы
должны понять, я ведь тоже страшно голодна, просто уми-
раю от голода».

Она принялась нас откармливать. А это было непросто,
ведь еды в доме не было. Она раздевала нас и ставила в ван-
ночку и терла мочалкой – знаешь, такие мочалки, что растут
на кустах, с жесткими щетинками? Старая кожа сходила с
нас лоскутьями, а она ее собирала, каждый крохотный кло-
чок, и жарила, и велела нам есть – а пахла та кожа очень хо-



 
 
 

рошо, вроде жареного лука, и так аппетитно шкворчала на
сковороде. Но сама она не съела ни крошечки, какой бы го-
лодной ни была. «Нет, нет, – говаривала она, – это угоще-
ние для деток, а обо мне не тревожьтесь, скоро уж и я до-
ждусь своего обеда». Но иногда она смотрела, как мы едим,
и не могла сдержаться, при виде нас у нее начинало урчать
в животе, и она принималась плакать. Мы ее умоляли: «По-
ешьте, пожалуйста поешьте!», мы говорили: «Возьмите у нас
еще по пальчику, откусите их, утолите голод». Однажды она
так и сделала, засунула их в рот, но вздрогнула и сказала,
что мы все еще недостаточно спелые – и что мы поступили
очень дурно и эгоистично, заставив ее раньше времени по-
тратить два чудесных пальца, которые еще не были готовы.
Она сильно разозлилась, я думаю, впервые за все время, что
мы ее знали, и отправила нас спать без ужина. Впрочем, в те
голодные дни это было в порядке вещей.

Как-то утром за завтраком, когда мы с Хансом жевали
лоскутки старой кожи, женщина заявила, что не в силах
больше ждать. Она слишком голодна, еще час, и она умрет
от этого невыносимого голода, и что тогда будет со всеми на-
ми? Ей необходимо съесть нас прямо сейчас, немедленно. А
если мы еще не дозрели как следует, что ж делать, она готова
помучиться несварением. Она слишком ослабела для того,
чтобы развести огонь в печи, так что мы с Хансом все делали
сами, но, видно, в чем-то ошиблись: в конце концов мы при-
готовили ее вместе себя. Я все спрашивала Ханса: «А ты уве-



 
 
 

рен, что мы все делаем правильно?», когда мы складывали
женщине руки и подпихивали их ей под живот, чтобы про-
сунуть в печь, и он отвечал, чтобы я не волновалась. Жен-
щина нас не винила. Она сказала: «Вот и ладно, так или эдак,
настал конец моим страданиям». Думаю, так оно и было.

Мы взяли ключ и открыли входную дверь, и вышли в лес.
Ах, каким же свежим был воздух, каким густым, кажется,
его можно было есть. И мы были свободны. И мы собрались
домой.

– Мне не нравится этот чемодан.
– Что? – спросила Зиглинда. – Какой чемодан?
– Не нравится он мне, – сказала Бабуля Грета. – И эти

ужасные медные пряжки! Что за показуха! Что за безвкуси-
ца! Ах, когда тащишься с чемоданом и тебе некуда с ним
податься, тут меньше всего нужны медные пряжки – только
руки оттягивать. Нет. Мы с тобой снова залезем на чердак.
Вставай. Пойдем на чердак, подберем чемодан получше.

Зиглинде показалось, что на этот раз темнота на чердаке
была еще темнее прежнего, и это было невозможно, разуме-
ется, – но от этой темноты у Зиглинды болели глаза.

– Стой там, – распорядилась Бабуля Грета и нырнула в
темноту, а Зиглинда понимала, что она там ни зги не видит:
у нее, Зиглинды, глаза были молодые и зоркие, насколько же
хуже должна была видеть Грета, при ее-то древности!

Она услыхала, как Грета пыхтит от натуги, будто сра-
жается с кем-то, может, она там сражалась с самой тьмой.



 
 
 

И Зиглинде вдруг стало совершенно ясно, что она никогда
больше не увидит бабушку, что та пропала навеки в этой тем-
ноте или даже умерла, а спасти ее Зиглинда могла бы только
одним способом – бесстрашно прыгнув во тьму и отдать се-
бя на милость тому, кто прятался внутри, умоляя сохранить
жизнь бабушке. Но ей не хватило храбрости и, еще того ху-
же, не было даже такого желания.

И тут вдруг Грета вынырнула, обеими руками крепко сжи-
мая другой чемодан – этот был еще больше, серее и без вся-
ких оскорбительных пряжек. Вид у нее был спокойный, буд-
ничный, как будто не она только что вступила в битву с чу-
довищами тьмы, будто не она только что была на волосок от
смерти – но вообще-то, может, и не была.

–  Выпить чаю,  – сказала она,  – вот что нам нужно, а
ты съешь еще одного пряничного человечка, правда? Идем,
идем.

На кухне Зиглинда сказала:
– Я не возьму второго пряничного человечка, спасибо.
Бабуля Грета сказала:
– Это почему?
Зиглинда объяснила, что не хочет располнеть.
Бабуля Грета сказала:
– Было время, когда нас совсем не волновали подобные

глупости. Толстеть было хорошо. Это значило, что сможешь
пережить зиму.

Зиглинда ответила, что это было давно, а теперь быть пол-



 
 
 

ной нехорошо, и что Клаус не хочет, чтобы она набирала
вес, – он говорит, что ему не нравятся девочки с широкими
бедрами.

– Этот твой Клаус идиот, – сказала Грета, – и бедра у те-
бя совсем не широкие, уж поверь мне, я эксперт, я нюхом
чую, что им еще толстеть и толстеть. А теперь съешь-ка еще
одного пряничного человечка, а то я обижусь и мы не будем
больше друзьями.

Зиглина этого не хотела, к тому же ей нравились бабуш-
кины пряники, они и впрямь были удивительно вкусными.

–  А ты разве не возьмешь себе пряник?  – спросила
Зиглинда и откусила ногу, а Грета отмахнулась от предложе-
ния и подняла свою чашку, и тут-то Зиглинда вдруг замети-
ла, что у бабушки в самом деле не хватает пальцев на руке,
а она никогда этого не замечала, как ни странно.

–  Мне понравилась твоя история, бабушка,  – сказала
Зиглинда. – Но я все равно не поняла, почему ты уходишь
от Дедули.

– Это потому, что история еще не окончена, – ответила
бабуля Грета. – А теперь примолкни, кровь от крови моей,
и слушай.

Я сказала, что воздух был таким свежим и вкусным, что
его, казалось, можно было есть. Но взаправду-то съесть его
мы не могли. И, хотя мы с Хансом наслаждались свободой и
радовались тому, что избежали лютой смерти от рук старухи,
на самом-то деле мы еще были в опасности. Мы бродили по



 
 
 

лесу, такие же голодные, как раньше, и не находили дороги.
Мы плутали много часов, и ноги у нас болели, и болели пу-
стые желудки, и Ханс сказал: «Плохо дело, сестрица, лучше
бы все оставалось, как было. Тогда в нашей смерти был хотя
бы резон – она помогла бы сохранить кому-то жизнь, а она
схоронила бы наши косточки и вспоминала бы нас, и в ноч-
ной тьме, сидя в одиночестве, гладила бы себя по животу,
и ей было бы не так одиноко». Ханс проронил слезу, пото-
му что, я уже говорила тебе, он был очень чувствительным
мальчиком.

Но мы все продолжали брести вперед, и вот, когда уже
совсем падали от слабости, вдруг увидали перед собой дом.
И только добравшись до дверей, мы поняли, что это был за
дом – все это время мы шли по кругу. Мы вернулись к той
самой лачуге, где были пленниками, где кирпичи были не
из хлеба, а замазка не из помадки, но все равно там что-то
очень вкусно пахло. И мы открыли дверь, и там, конечно,
была та женщина – там, где мы ее оставили, и испеченная в
самую меру.

О, у меня прямо живот скрутило, так хотелось мяса. «Вы-
бирать нам не приходится», – сказал Ханс и достал из печки
жаркое, и отломал у женщины одну руку, и начал глодать.
Женщина смотрела на нас глазами, которые от огня побуре-
ли и походили на печеные яйца. «Прикрой их, по крайней
мере», – сказала я, а Ханс сделал кое-что получше: все ее
лицо целиком оторвал, да и бросил в огонь. «Ты должна по-



 
 
 

есть, – сказал он, – дорогая моя сестрица, ты же знаешь, нам
нынче привередничать не приходится».

А я сказала: «Не выберешь ли ты мне кусочек, но не слиш-
ком мясистый, чтобы не очень было понятно, что он с мерт-
вого тела?» И он порылся, а потом протянул мне что-то по-
хожее на маленький кусочек курицы, и я положила его в рот
и проглотила.

О, как же было вкусно! Мой желудок заурчал от удоволь-
ствия – да так сильно, сказать по правде, что сначала он от-
правил это мясо обратно, и мне пришлось проглотить его
еще раз, медленнее, чтобы убедиться в том, что это не сон.
Той ночью у нас был пир. Я недолго мучилась угрызениями
совести – они больше были ни к чему, да и зачем, ведь мои
чувства не могли меня обманывать? У тела столько разнооб-
разных вкусов – сердце, легкие, почки, мясо: и ничего прес-
ного, ничего безвкусного. Мы предназначены в пищу, созда-
ны для этого. Вскоре я даже выудила из огня лицо женщины,
и мы съели и его тоже. И ты знаешь, глаза на вкус и впрямь
оказались почти как яйца, надо было только зажмурить свои
собственные и притвориться.

Я сказала, что еда придала нам сил и теперь завтра мы
сумеем найти дорогу домой, и Ханс согласился. Мы легли
спать с полными животами – такими полными, что не мог-
ли на них лечь и то и дело перекатывались набок. А утром
Ханс сказал: «А к чему уходить? Дом-то теперь может быть
нашим. А прокормиться мы сможем тем, что найдем в лесу.



 
 
 

Потому что в лесу полным-полно деток, все дети в мире хоть
раз да ходят в лес поиграть, и многие бывают неразумны и
забираются слишком далеко. На свете миллион злых мачех,
от которых дети убегают, и миллион добрых дровосеков, ко-
торым нет до всего этого никакого дела».

Я помню первое дитя, которое мы поймали. Оно смотрело
на нас с таким идиотским облегчением. Оно сказало, что уж
думало, что умрет здесь в одиночестве. Ханс сказал: «Не в
одиночестве», – и поскорее сломал ему челюсть, потому что
та женщина была права, лучше, чтобы ребенок не сообщал
своего имени: не стоит завязывать слишком близких отно-
шений с домашним скотом. Мы отломали каждый по пальцу
и отведали их, и нам они показались достаточно спелыми –
но что мы понимали? Потом мы подвесили дитя вверх нога-
ми, а оно не переставая вопило, а потом перестало вопить и
только тихо плакало, а потом и плач прекратился.

Детское мясо – самое лучшее, хорошо отходит от косто-
чек и тает во рту, и у него вкус смерти, а смерть хороша на
вкус, – можно прожить и на овощах, но наслаждения от это-
го не получишь, а угощаясь смертью, мы хоть на миг да чув-
ствовали, что мы победили ее, что мы боги, мы будем жить
вечно.

И так было несколько лет. Мы никогда не были с детьми
жестоки, не подвергали ненужным страданиям – и это тоже
было хорошо и правильно, потому что неспелое дитя кисло-
вато на вкус, но страдающее дитя – просто сущая кислятина.



 
 
 

И мы забыли лицо своего отца. И нам было все равно – я
думаю, что нам было все равно.

Однажды мы нашли маленькую девочку, спящую под ку-
стами. Она спала совсем рядом с нашим домиком, прямо-та-
ки в нескольких шагах – будто кто-то принес ее нам в пода-
рок. Сперва я думала, что она уже померла, а ребенок, ес-
ли он уже умер, мало на что годен – он съедобен, конечно,
но что за удовольствие подбирать объедки после воронов да
червей? Ханс поддел ее ногой, и она открыла глаза, моргну-
ла, увидев нас, и улыбнулась. Она улыбнулась. Ханс говорит:
«Мы тебя съедим». А девочка ему: «Я знаю, как выйти из
лесу. Я знаю дорогу домой».

Я сказала Хансу: «Вот оно, наше избавление». А Ханс от-
ветил: «Нет для нас избавления. Мы такие, какие есть, и уже
никогда нам не стать другими. Мы охотимся на слабых и без-
защитных и из-за этого становимся злыми, ну так что, пусть
мы злые, зато мы честные. Там, за лесом, нет для нас дома.
Грета».

И он пустил слезу, но на сей раз я была сыта по горло чув-
ствительностью брата. Я сказала: «Не такой жизни я для себя
хотела. Есть и притворяться, будто едим что-то другое. Ка-
кать и притворяться, что из нас выходит не то, что мы съели.
Трахаться и притворяться, что ты мне не брат. Где-то долж-
на быть жизнь и получше».

А Ханс сказал: «Во все времена жизнь всегда такова».
И еще ребенок. Ребенок все это время продолжал улы-



 
 
 

баться. Клянусь тебе, если бы эта девочка сдалась, принялась
хныкать, как все прочие, если бы бросилась в драку или стала
умолять оставить ей жизнь, я уступила бы голоду и сожрала
бы ее прямо не сходя с места. Но она улыбалась. Так что же
я могла поделать?

Я сказала Хансу: «Я ухожу».
А он сказал: «Если ты уйдешь, мы никогда больше не

встретимся».
А я сказала: «Так тому и быть. Ты нас отпустишь?»
Потому что он держал в руке нож. И мы голодали – зима

выдалась лютая, и детишки играли по домам. И я подумала,
что он ведь может не послушать меня и съесть девочку. И
меня заодно, подумала я.

Так мы стояли, все трое, мой братец, я и улыбчивая де-
вочка. А потом брат мой повернулся и пошел к дому, и во-
шел в него.

«Идем», – сказала девочка и взяла меня за руку. И я креп-
ко сжала ее руку, и уверяю тебя, я плакала горючими слеза-
ми, сама не знаю, оттого ли, что кто-то пришел меня спасти,
или от того, что я потеряла своего брата. «Идем, – сказала
девочка, – я отведу тебя домой».

И мы вышли из лесу. Я получила работу в универмаге,
продавала чулочно-носочные изделия. Вот где я и познако-
милась с твоим дедушкой. Он работал там же счетоводом.
Он пожалел меня. Его не испугала моя неотесанность. Он
женился на мне и постепенно сгладил мои шероховатости.



 
 
 

Ах, он разделил со мной постель, и я подарила ему детей.
Одним из них был твой отец».

(Зиглинда спросила: «А что сталось с маленькой девоч-
кой?»)

А семья приняла меня ради него. А может, они меня не
приняли, а просто мирились. По крайней мере, в глаза мне
ничего такого не говорили. И с тех пор мы зажили счастли-
во. Я никогда больше не съела ни одного ребенка – я хочу,
чтобы ты это знала. Мне очень важно, чтобы ты поняла. Я
никогда больше никому не причинила зла, с тех самых пор,
как вышла из лесу. Так я заплатила за спасение.

(«Что случилось с маленькой девочкой?»)
Этот чемодан не годится! Слишком велик. И зачем толь-

ко делают такие большие чемоданы? Кому в голову придет
столько с собой таскать?

(И Зиглинда уже решила было, что бабушка собирается
оставить ее вопрос без ответа, но тут Бабуля Грета вздохну-
ла, посмотрела Зиглинде прямо в глаза и сказала…)

– Это был очень большой лес.
Грета предложила Зиглинде еще одного пряничного че-

ловечка, а Зиглинда отказывалась, но бабушка сказала, что-
бы она не говорила чепухи. Зиглинда спросила:

– Что в них за особая добавка?
Казалось, Бабулю Грету этот вопрос поразил, но она уви-

дела, что Зиглинда говорит серьезно и что ее уже бьет легкая
дрожь, до того она всем этим напугана – тогда она рассмея-



 
 
 

лась и ответила, что добавляет корицу, всего-навсего кори-
цу.

Так что Зиглинда надкусила голову и сразу убедилась,
конечно же, что это, разумеется, была корица, и все же ей
невольно казалось, будто она чувствует и какой-то мясной
привкус. Бабушка за ней наблюдала. Бабушка огорчилась бы,
если бы Зиглинда не доела. А огорчать бабушку ей не хоте-
лось. И она съела пряничного человечка целиком, до послед-
ней крошки.

– Это был очень большой лес. Девочка призналась, что
не может найти из него выхода, и я не думаю, что она меня
обманула, а если даже она и обманула, то сама себя. Мы за-
блудились. Стемнело. Начал накрапывать дождь. Мы были
голодны. Мы спали часами напролет, иногда по целому дню,
потому что выбились из сил и не могли идти. И я сказала
ей: «Одна из нас должна съесть другую. Это единственная
возможность, только так вторая может обрести шанс на спа-
сение». И я сказала девочке: «Вот что, у тебя вся жизнь впе-
реди, славная и незапятнанная жизнь, ведь ты еще не успе-
ла натворить ошибок, а если и успела, то не по своей вине.
Выжить должна ты. Это должна быть ты, – сказала я ей. –
Ешь меня».

А девочка сказала: «Нет». Но я сказала, что у нее нет вы-
бора, и еще я сказала ей, что это не трудно. И я стала водить
пальцем по своей груди и вниз, к бедрам, и показывать ей
лучшие кусочки мяса, которые она сможет с них срезать, и



 
 
 

рассказывать, что резать надо тонкими ломтиками, и сколь-
ко в точности нужно держать их над костром, чтобы приго-
товить все в лучшем виде. Я говорила, что ей это будет лег-
ко сделать. Говорила, что я такое уже делала, и братец мой
делал, а мы ведь не какие-то особенные. Не такие, какой она
могла бы стать.

А она стала меня умолять. Она молила, чтобы я не застав-
ляла ее пройти через такое.

«Съешь ты меня, – говорила она. – Потому что тебе это
привычно, ты знаешь, что да как. Ты получишь куда больше
удовольствия от мяса, чем я. К чему тебе попусту тратить
свои потроха, ведь я даже не смогу оценить вкуса». И еще
она сказала: «Ешь меня и знай, что я пошла на это по доброй
воле, я подарила себя тебе. Пируй и радуйся, и знай, что я
буду смотреть на тебя с небес. Съешь меня, и пусть послед-
ний съеденный тобой ребенок будет самым вкусным из съе-
денных тобой деток, я хочу стать вершиной всего, что ты ис-
пробовала раньше. Пусть это послужит причиной, по кото-
рой ты прекратишь это делать, потому что никогда тебе не
встретить такого сочного и мясистого ребенка, как я».

И я сказала: «Ну ладно».
И тогда она назвала мне свое имя. Свое настоящее имя.

И я отпустила ее.
(Зиглинда спросила: «И как же ее звали?»)
– Ах, да какая теперь разница.
(«А она спросила, как зовут тебя?»)



 
 
 

– Да.
(«Ты ей сказала?»)
– Нет. Что могло из этого выйти хорошего? Я ведь уже

собиралась повесить ее вверх ногами и перерезать ей горло.
Я назвала ей имя – выдуманное. Это было очень хорошее,
прекрасное имя.

(«Все так на самом деле и было?»)
– Насколько я помню.
(Зиглинда тихо спросила: «И она была сочной и мяси-

стой?»)
– О да.
Бабушка подалась вперед, и Зиглинда решила, что она со-

бирается поделиться с ней какой-то жуткой тайной, чем-то
столь ужасным, что можно оскверниться, даже просто услы-
шав об этом. И она подалась навстречу – потому что хотела
услышать, потому что понимала, что хочет, чтобы ее невин-
ность была осквернена. Пусть это случится сейчас, думала,
пусть случится сейчас. Бабуля Грета улыбнулась. И тихо про-
изнесла:

– Не сходить ли нам еще раз на чердак, в самый последний
разик?

Чердачная тьма сгустилась еще сильнее, как черная стена.
Свет лампы с лестницы коснулся ее и умер.

– Тебе нельзя туда входить, – сказала Зиглинда Грете, и
Грета согласилась.

– Нет, дорогуша, сейчас твоя очередь. Ты влезешь на чер-



 
 
 

дак и притащишь мне оттуда чемодан, самый лучший, какой
найдешь.

А Зиглинда подумала, что это невозможно – что эта плот-
ная чернота ее вытолкнет, – и она заглянула бабушке в лицо,
а лицо было старое-старое, и почему-то вдруг стало понятно,
что смерть совсем рядом. Зиглинда шагнула вперед, и тьма
обступила ее, весь свет пропал, до последнего огонечка.

Там внутри, во тьме было что-то – что-то, что кормится
тьмой, совсем ее не боится, чему без этой кромешной тьмы
не выжить. Зиглинда наткнулась на что-то кожистое, вро-
де летучей мыши, потом кто-то мазнул ее по руке – паук?
Но нет, для паука слишком большое. А тьма была густая,
тягучая, как сироп, она облила ее с головы до ног, проник-
ла в каждый потаенный уголок ее тела – настоящий сироп.
Зиглинда при желании могла бы вцепиться в нее зубами,
могла бы глотать ее – ведь если она не станет глотать тьму,
тьма сама ее поглотит, – она это понимала. Но Зиглинде не
захотелось глотать тьму. Она услыхала бабушкин голос. Из
темноты отозвалось эхо. Как будто прилетело издалека.

– Без паники, – сказала бабушка. – Слушай мой голос, вот
и все. Слушай меня, и все будет хорошо.

А Зиглинда знала, что ничего уже не будет хорошо, как
прежде, – больше никогда она не сможет видеть, говорить,
чувствовать – потому что, если только она откроет рот, что-
бы заговорить, темнота хлынет ей в горло, если осмелится
чувствовать, темнота тут же почувствует ее. Но вот она услы-



 
 
 

шала бабушкин голос, и, к большому ее удивлению, это по-
действовало – сердце забилось ровнее, она перестала тря-
стись и начала успокаиваться.

– Ты, наверное, думаешь, что знаешь, почему я ухожу от
твоего дедушки? Да? Думаешь, из-за чувства вины? Нет, ни-
чуть не бывало.

О, вина долго мучила меня. Но не из-за детей, которых я
убивала. Мне было стыдно, что я вышла за человека, кото-
рого не любила и никогда так и не полюбила, ни на один де-
нечек за все эти шесть десятков лет. Мне было стыдно, что
я никогда не любила своих детей. Я все продолжала рожать,
в надежде, что произведу на свет хоть одного, к которому
смогу привязаться. Не смогла. Я их всех ненавижу. Вот хоть
твой папаша – вялый, как снулая рыба. Он заслужил в жены
эту потаскуху, твою мать. Ты же знаешь, моя милая, что мать
у тебя потаскуха? И что до тебя ей никогда не было дела?

Зиглинда не открыла рта, чтобы ответить. Но про себя по-
думала: да. Раньше она этого не понимала, а теперь, когда
поняла, это показалось ей не таким уж важным.

– Я много лет потратила, пытаясь быть не такой, какая
есть. Запах детского мяса преследует меня. Я чувствую его
во всем, что бы ни готовила. Только легкий привкус, намек,
но он дразнит меня, говоря, что где-то есть кое-что вкуснее,
нежнее, лучше. А мне ведь недолго осталось, скоро помру. И
не хочу я больше тратить ни одного дня на эту притворную
жизнь.



 
 
 

Я хочу снова отведать невинной плоти. Я ошибалась. Все
эти годы я ошибалась. Я не должна была расставаться с брат-
цем. Я пойду к нему. Я пойду, а там посмотрим, может, он
меня примет. Я паду в его объятия и попрошу прощения, бу-
ду молить его о снисхождении. Возможно, он меня не узна-
ет. Если он меня не признает, то может съесть. Но даже если
так, что ж, мои страдания окончатся.

Я так голодна. Я так голодна. Я так голодна.
А теперь давай-ка мне чемодан. Выбирайся из темноты и

тащи самый лучший, какой сможешь найти.
Зиглинда подумала, что лучше ей оставаться в темноте.

Вообще-то в темноте безопаснее. Но темнота стала отсту-
пать сама, и Зиглинда попыталась ее удержать, вытянула ру-
ки вперед и схватила – летучую мышь, паука, – но тут она
увидела, что держится за чемодан, симпатичный, аккурат-
ненький чемоданчик, и кожа летучей мыши оказалась его
чехлом, а ножки паука – ремнями.

Бабуля Грета приняла у нее из рук чемоданчик. Она при-
дирчиво его осмотрела. «Да, – сказала она. – Да, хороший
выбор». Потом она приложила чемодан к Зиглинде, как буд-
то примеряя на нее.

И Зиглинда поняла, что теперь ее положат в этот чемо-
данчик. А потом бабушка унесет ее в лес и разыщет своего
брата, и вдвоем они подвесят Зиглинду вверх ногами и вы-
потрошат ее, и съедят ее.

– Не убивай меня, пожалуйста, – попросила Зиглинда.



 
 
 

А бабушка отшатнулась, словно Зиглинда дала ей поще-
чину. Она даже попятилась немного.

– Ты что же, подумала, что я тебя съем? – сказала Грета. –
Ох, милая моя. Кровь от крови моей. Я никогда не смогла
бы причинить тебе боль. Потому что ты вся в меня. Столько
лет я ждала, не появится ли в этом семействе хоть кто-ни-
будь, кого я смогу полюбить. И вот дождалась тебя. Не бой-
ся. Бойся кого угодно, но только не меня.

И Зиглинда увидела, что ее бабушка плачет, а потом за-
метила, что и сама тоже плачет.

– Чемодан, – сказала Грета, – это тебе.
– Я не понимаю, – сказала Зиглинда.
– А, так ты думала, что это мне нужен чемодан? В мои-то

годы? И к чему бы мне чемодан там, куда я собралась? Но
ты. Моя милая, моя кровиночка. Ты уйдешь. Ты покинешь
это место, и слава Богу, потому что не сможешь оставаться
здесь, с этими людьми, с этими бесстрастными людишками.
А когда соберешься, возьмешь этот чемодан.

Она протянула чемоданчик внучке.
Зиглинда взвесила его в руке, и он показался ей таким,

как надо. Не слишком тяжелым, подходящего размера, и без
всяких этих безвкусных пряжек. Ручка уютно легла ей на ла-
донь.

– Там больше нет леса, Бабуля, – сказала Зиглинда. – Его
давно срубили. Папа говорил, что его вырубили много лет
назад. Там теперь фабрики.



 
 
 

– Я знаю, где мой лес, – ответила Грета. Она нагнулась
и поцеловала Зиглинду в щеку. Поцелуй вышел у нее неук-
люжим и грубоватым, словно по щеке провели дерюжным
мешком лука.

Грета зашла на чердак. Тьма поглотила ее.
Зиглинда подождала, не выйдет ли бабушка. Она не вы-

шла. Зиглинда отправилась домой.
Она ломала голову, что бы придумать, как объяснить свою

отлучку. Но когда она пришла домой, папа все еще был у
себя в кабинете, мама все еще возилась на кухне, они даже
не заметили, что ее не было. Им не было до нее дела.

Зиглинда позвонила Клаусу. Его не оказалось дома, и она
оставила сообщение на автоответчике. Сказала, что больше
они никогда не увидятся. Потом отнесла чемоданчик в свою
комнату, открыла. Внутри он показался таким огромным, ту-
да можно было уместить весь мир, все свое будущее. Она
пооткрывала все свои шкафы и комоды, посмотрела, что ей
хотелось бы взять с собой. Ничего. Все это было ей ни к че-
му. Так что она снова закрыла чемодан, отнесла его вниз по
лестнице и вышла с ним из дому – в новую жизнь. Она будет
наполнять его по дороге.



 
 
 

Роберт Ширмен – писатель и драматург, пишущий для
театра, телевидения и радио, обладатель многих наград. Он
был постоянным автором-драматургом в Театре Норткотт в
городе Эксетер и регулярно писал для Алана Эйкборна в те-
атре г. Скарборо. Периодически он пишет радиопьесы для
BBC Radio 4, однако более всего известен по своей работе с
телесериалом «Доктор Кто», как вернувший на экраны расу
Далеков в первых сериях возрожденного сериала, получив-
ших награду BAFTA и номинированных на Hugo Awards. Его
первый сборник коротких рассказов, «Маленькие Смерти»,
был опубликован в 2007 году издательством Comma Press
и получил награду World Fantasy Award. Его второй сбор-
ник, «Любовные песни для застенчивых и циничных», опуб-
ликованный издательством Big Finish Productions, получил
British Fantasy Award и Edge Hill Readers’ Prize, а также Shirley
Jackson Award. Третий сборник, «Все такие необыкновен-
ные», был удостоен British Fantasy Award. В 2012 году его



 
 
 

лучшие произведения в жанре хоррор – частично рассказы
из его предыдущих сборников, частично новые работы – бы-
ли опубликованы издательством ChiZine в сборнике «Помни,
почему ты боишься меня».



 
 
 

 
Три лесных человечка

 
Жил как-то человек, у которого померла жена; и  жила

женщина, у которой умер муж; а у того человека была дочка,
и у женщины тоже была дочь.

Девушки были знакомы и вместе ходили гулять, а потом
заходили в дом к той женщине. Вот как-то раз говорит жен-
щина дочери того человека:

– Послушай-ка, скажи своему отцу, что я не прочь выйти
за него замуж. А тогда ты будешь каждый день купаться в
молоке и пить вино. А моя родная дочка будет купаться в
воде и пить воду.

Девочка пришла домой и передала отцу слова той женщи-
ны. Говорит отец:

– Что же мне делать? Женишься – нагорюешься.
Долго не мог он решить, как быть, наконец стащил сапог

с ноги и говорит:
– Возьми-ка этот сапог – в подошве у него дыра. Снеси

его на чердак, да повесь на большой гвоздь, а потом налей в
него воды. Если вода в нем удержится, что делать, женюсь во
второй раз, а коли выльется – стало быть, жениться не стану.

Девушка все сделала, как ей было велено, но вода стянула
края дыры, и сапог остался полон до самого верху.

Поведала она про это отцу. Тогда он сам полез на чердак и
увидал, что дочь сказала правду; пошел к вдове и посватался



 
 
 

к ней, – тут они и свадьбу сыграли.
Наутро поднялись девочки и видят – перед отцовой доче-

рью поставлено молоко для умывания и вино для питья, а
перед жениной дочкой – только вода и для умывания, и для
питья.

На другое утро была поставлена вода для умывания и для
питья перед обеими девушками.

А на третье утро смотрят они – перед отцовой дочкой по-
ставлена вода для умывания и для питья, а перед родной же-
ниной дочкой молоко для умывания и вино для питья. Так
оно потом и было.

Мачеха падчерицу невзлюбила и, что ни день, замышляла
против нее новые козни. Она еще и завидовала, потому что
приемная дочка была красивая и приветливая, а родная –
уродливая и сварливая.

Однажды зимой, когда все кругом замерзло от мороза, а
горы и долы были покрыты снегом, мачеха сделала бумажное
платье, подозвала падчерицу и сказала:

– Ну-ка, надевай это платье, сходи в лес и набери полную
корзинку земляники – страсть как захотелось мне ягод.

– Батюшки, – отвечала девушка, – да ведь земляника зи-
мой не растет. Вся земля промерзла и снегом покрыта. И по-
чему нужно мне идти в этом бумажном платье? На дворе
ведь лютый холод, дышать и то трудно. Ветер проберет меня
до костей, а колючий терновник истерзает мне все тело.

– Ты еще будешь мне перечить? – сказала мачеха. – По-



 
 
 

шевеливайся, да без полной корзинки земляники не показы-
вайся мне на глаза.

Тут она дала ей ломоть черствого хлеба и говорит:
– Довольно тебе этого на весь день, – а про себя думает:

«Помрешь ты в лесу от холода и голода и никогда не вер-
нешься назад».

Девушка была послушной, надела она бумажное платье и,
взяв корзинку, вышла из дому. Во всей округе ничего было
не видать, кроме снега, ни единой зеленой травинки.

Вот пришла девушка в лес, глядит– стоит перед ней из-
бушка, а из окошка выглядывают три человечка. Постуча-
лась девушка в дверь и робко с ними поздоровалась. «Вхо-
ди!» – закричали они, и она вошла в комнату и присела на
скамеечку у печки, – тут она понемногу отогрелась и решила
съесть свой ломоть хлеба. А человечки и говорят:

– Дай и нам хоть немножко.
– С радостью, – ответила девушка, поделила ломоть хлеба

пополам и половину дала человечкам. Они и спрашивают:
– Что ты делаешь зимой в лесу, да еще в таком тонком

платьишке?
– Ах, – отвечала она, – нужно мне набрать полную кор-

зинку земляники, а без этого лучше домой не возвращаться.
Доела она свой хлеб, а человечки дают ей метлу и говорят:
– Подмети-ка снег у задней двери нашего домика.
Когда же она вышла, стали человечки говорить друг дру-

гу:



 
 
 

– Что бы подарить этой девице, раз она такая добрая и
даже поделилась с нами своим хлебом.

Вот один и говорит:
– Мой подарок таков: с каждым днем будет она становить-

ся все краше.
Второй говорит:
– А мой подарок таков: когда она заговорит, с каждым сло-

вом изо рта у ней будут падать золотые монеты.
Третий говорит:
– А мой подарок таков: приедет в эти края король и возь-

мет ее в жены.
Тем временем девица выполнила то, что велели ей чело-

вечки, подмела снег у избушки. И что же, по-вашему, она
нашла? Самую настоящую спелую землянику! Темно-крас-
ные ягоды показывались прямо из-под белого снежка. Обра-
довалась девушка и набрала полную корзинку; поблагодари-
ла она лесных человечков, попрощалась с каждым за руку
и побежала домой, чтобы поскорее принести мачехе ягоды,
которых ей так хотелось.

Только вошла она в дом и поздоровалась, как изо рта у нее
выкатился золотой. Стала она рассказывать, что с ней при-
ключилось в лесу. При каждом слове изо рта у ней падали
золотые, пока золото не завалило всю комнату.

– Подумайте, какая гордячка! – крикнула ее сводная сест-
ра. – Так швыряется деньгами.

Но в сердце она ей позавидовала и захотела тоже сходить



 
 
 

в лес по ягоды.
Мать говорит:
– Нет, милая моя доченька, слишком уж холодно, как бы

тебе не замерзнуть до смерти.
Но дочка от своего не отступалась, так что мать, наконец,

согласилась, сшила для нее роскошную меховую шубу, а с
собой дала ей хлеба с маслом и пирожков.

Пошла девушка в лес да прямиком к той избушке. Три
маленьких человечка, снова выглянули в окошко, но она с
ними не поздоровалась. Не поглядела на них и не поговори-
ла, а сразу ввалилась в комнату, расселась у печки и приня-
лась за свой хлеб с маслом и пирожки.

– Дай и нам хоть немножко! – воскликнули человечки.
Но она ответила:
– Вот еще, мне самой мало, буду я еще с кем-то делиться!
Когда она поела, человечки говорят:
– Вот тебе метла, размети снег у задней двери.
– Сами подметете, – отвечает девица. – Я вам не служанка.
Увидев, что человечки ничего не собираются ей дарить,

она ушла.
Тут лесные человечки стали говорить друг другу:
– Что же подарить ей за то, что она такая гадкая, а сердце

у нее злое и завистливое, и никому она не делает добра?
Первый говорит:
– Мой подарок таков: с каждым днем будет она становить-

ся все уродливей.



 
 
 

Второй говорит:
– А мой подарок таков: когда она заговорит, с каждым сло-

вом изо рта у ней будет выскакивать жаба.
А третий говорит:
– А мой подарок таков: ждет ее лютая погибель.
Поискала девушка в округе землянику, но ничего не на-

шла, ни одной ягодки и воротилась домой злая-презлая. Хо-
тела было рассказать матери, что приключилось с ней в лесу,
как при каждом слове стали выскакивать у нее изо рта жабы,
так что все пришли в ужас.

Тут мачеха пуще прежнего возненавидела мужнину дочь
и все ломала голову, как бы зло ей причинить. А девушка
меж тем становилась с каждым днем все красивее.

Наконец мачеха взяла котел, поставила его на огонь и ста-
ла варить в нем пряжу. Когда пряжа как следует провари-
лась, она взвалила ее на плечи бедной девушке, дала ей то-
пор и приказала идти на реку, прорубить во льду прорубь и
промыть пряжу.

Девушка была послушной, пошла она к замерзшей реке и
вырубила прорубь. Вот рубит она лед, а к реке тем временем
подъезжает роскошная карета, а в ней сидит король. Карета
остановилась, и король спросил:

– Дитя мое, кто ты и что делаешь?
– Я бедная девушка, полощу пряжу.
Пожалел ее король и, увидев, что она очень хороша собой,

сказал:



 
 
 

– Хочешь, поедем вместе со мной?
– Ах, конечно, с великой радостью! – ответила она, до-

вольная, что ей не придется возвращаться к мачехе и сестре.
Села она в карету и поехала вместе с королем. А когда

они приехали во дворец, то сразу отпраздновали пышную
свадьбу – таков был подарок маленьких лесных человечков.

Через год молодая королева родила сына. А мачеха, про-
слышав о таком великом счастье, явилась со своей дочерью
во дворец и сделала вид, будто хочет ее навестить.

Но когда король куда-то отлучился, и остались они одни,
злая женщина схватила королеву за голову, а дочка взяла ее
за ноги, они подняли ее с постели и бросили через окош-
ко в реку, что протекала у самого дворца. После этого маче-
ха уложила свою безобразную дочку в постель и с головой
укрыла одеялом.

Когда король вернулся домой и захотел поговорить с же-
ной, старуха закричала:

– Тише, тише, сейчас нельзя, у нее сильная горячка, и ей
нужен покой.

Король не заподозрил ничего дурного и пришел лишь на
следующее утро. Когда заговорил с женой, а она ему отвеча-
ла, то при каждом слове у нее изо рта выпрыгивала жаба, а
прежде, бывало, падали золотые.

Тогда король спросил, что бы это значило, но старуха ска-
зала, что это у нее от сильной горячки, но скоро пройдет.

А ночью поваренок увидел уточку, которая приплыла по



 
 
 

водосточной канавке и заговорила человеческим голосом:

Ах, король мой, как ты поживаешь?
Уснул или глаз не смыкаешь?

Не дождавшись ответа, уточка снова заговорила:

А гости мои, что ж они?

Поваренок ответил:

Спят они крепко, как пни.

Тогда она снова спрашивает:

А милый мой сын, как же он?

Поваренок отвечает:

В люльке он спит сладким сном.

Тут уточка превратилась в королеву и вошла во дворец.
Она покормила ребенка, покачала его колыбельку, укутала
его бережно и, обернувшись снова уточкой, уплыла по ка-
навке.

Так было две ночи, а на третью говорит она поваренку:



 
 
 

– Ступай, скажи королю, пусть возьмет он свой меч и три-
жды взмахнет им надо мной на пороге.

Поваренок побежал и обо всем рассказал королю, а тот
пришел со своим мечом и трижды взмахнул им над уточкой.
Не успел он взмахнуть в третий раз – а перед ним стоит его
жена, живая и здоровая, какой была и прежде.

Обрадовался король великой радостью, но спрятал коро-
леву в горенке до того воскресенья, когда должны были кре-
стить младенца.

Когда его окрестили, король спросил:
– Чего заслуживает тот, кто вытаскивает человека из по-

стели и бросает в воду?
– Такой злодей, – отвечала старуха, – заслуживает, чтобы

посадить его в бочку, утыканную гвоздями, и скатить ту боч-
ку с горы в реку.

– Что ж, – говорит король, – ты сама себе вынесла приго-
вор.

И он приказал принести утыканную гвоздями бочку и по-
садить в нее старуху с дочерью. А потом бочку заколотили и
пустили с горы, так что покатилась она прямо в реку.



 
 
 



 
 
 

 
Майкл Маршалл Смит

Загляни внутрь
 

Для начала я собираюсь немного приврать. Не волнуйся –
под конец узнаешь, как все было на самом деле. Буду прав-
дива, ничего не утаю. Обещаю.

Но сначала расскажу тебе о другом.
Ах да, кстати – я беременна.

Когда все это началось, я вернулась домой позже обычно-
го. Деловой ужин, а другими словами, несколько часов в ита-
льянском ресторане в Сохо и болтовня босса о проблемах,
стоящих перед его компанией в эти трудные экономические
времена. Разглагольствуя, он честно пытался не заглядывать
то и дело мне в вырез блузки. Он парень неплохой, женат и,
насколько я знаю, разводиться не собирается, так что я оста-
вила его косые взгляды без внимания. Я уверена, что союз
сестер – а точнее, прилизанные профессорши и гламурные
мятежницы, которые заменяют его в наши дни – счел бы, что
я не должна спускать ему подобные вольности, и потребовал
бы публично призвать его к ответу, подкрепив слова звонкой
пощечиной, но я фигней не страдаю. Мужики вечно рыщут
глазами по женским телам (и наоборот тоже, будем честны –
у нашего официанта, кстати, была такая задница, ну прямо
орех, что так и просится на грех), с тех самых пор, когда лю-



 
 
 

ди ходили в шкурах, и не думаю, что этот интерес отомрет
в обозримом будущем. Так что оставим эти заморочки со-
юзу сестер. Они трудятся в чисто женских коллективах, где
подобные вопросы, понятно, не возникают, либо чистят пе-
рышки в своих университетах, где рядом не мужики, а бо-
родатые замухрышки, которые пикнуть лишний раз боятся.
Но только попробуй завести эту шарманку в духе Камиллы
Палья6 в реальном мире, и мигом окажешься без работы, и
уж разумеется, в полном одиночестве. Ужин оказался недол-
гим, и, хотя обратно я ехала на метро, все равно к половине
десятого уже была дома. У меня собственный домик, совсем
маленький, в районе на севере Лондона, который называется
Кентиш Таун, недалеко от станции и автомагистрали. Вооб-
ще-то, Кентиш Таун сегодня – это узкая щелка между таки-
ми более красивыми и дорогими районами, как Хэмпстед,
Хайгейт и Кэмден, но до того как разросшийся город сжал
его со всех сторон, это было небольшое живописное местеч-
ко с видом на прелестную речку Флит – она брала начало от
родников выше на Хемстедской Пустоши, но давным-давно
была засорена и захламлена, так что в конце концов ее убра-
ли под землю, взяв в трубы и направив в систему канализа-
ции.

Мой узенький домик стоит совсем рядом с местом, где ко-
гда-то протекала река, среди недлинной вереницы стоящих

6 Камилла Палья (род. 1947) – американская писательница, публицистка и фе-
министка, преподаватель университета.



 
 
 

вплотную викторианских домишек. В нем три этажа (и еще
чуть-чуть), за домом крохотный садик, половину которого
съела пристроенная прежним владельцем расширенная кух-
ня-столовая. Когда-то, как рассказал мне тот самый владе-
лец, эти дома выстроили для семей железнодорожных рабо-
чих, и примечательны они разве что своей непримечатель-
ностью, да еще тем, что одна сторона моего садика примы-
кает к древней каменной стене, в которую врезана полустер-
тая ветром и непогодой каменная доска с надписью, упоми-
нающей Колледж Св. Иоанна. Небольшое расследование по-
могло установить, что несколько сот лет назад земля, на ко-
торой потом построили эти дома – и добрый ломоть само-
го Кентиш Тауна впридачу, – принадлежала этому колледжу
Кембриджского университета. Причина, по которой колледж
владел садом в сотне миль от университета, не поддается мо-
ему пониманию, так ведь мало ли чего еще я не понимаю.
Мне, например, никогда не нравились телевизионные реали-
ти-шоу или, скажем Колин Ферт – так что, возможно, я про-
сто слегка бестолкова.
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