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Аннотация
Малуша – внучка самого Олега Вещего, наследница пяти

владетельных родов. Лишь волею злой судьбы ей приходится
быть рабыней, ключницей княгини Эльги. Но девушка не
готова мириться со своим положением: ей надлежит достойно
продолжить свой род! Малуша страстно мечтает стать законной
женой Святослава, киевского владыки. Однако мать Святослава
против кровосмесительной связи. Да и сама Малуша не учитывает
важного обстоятельства: у Святослава уже есть две жены, и одна
из них, дорогая сердцу князя Прияна, возвращается в Киев…
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Часть первая

 
Малуша стояла у печи, не сводя глаз с госпожи за столом

и ожидая возможных приказаний.
– Кое в чем этот змей ползучий прав, – говорил князь, по-

качивая в руке округлую чашу зеленого стекла. – Мы долж-
ны его женить.

Чаша была греческая – из добычи похода по Вифинии.
В числе прочего ее привезли в Киев в начале той зимы, ко-
гда мать Малуши, Предславу, выдали замуж. Поэтому на ча-
шу Малуша смотрела, как на свидетельницу создания мира.
Цветом та напоминала глаза княгини – и смарагды в ее ста-
ром ожерелье, которое та надевала каждый день. Служанки,
что ездили с Эльгой в Царьград два года назад, рассказыва-
ли, что вода в Босфоре такого же цвета – прозрачного, туск-
ло-зеленоватого, немного дымчатого. Особенно зимой.

Чаша была невелика, размером с кулак Святослава. Он
опорожнял ее почти одним духом, и тогда Малуша неслыш-
но подходила, снова наливала вина, разведенного медовой
водой, и отступала. Ей княгиня доверила ключи от погреб-
цов, где хранились разные заморские редкости для княже-
ского стола: вино, сушеный греческий овощ, пряности, коп-
ченые окорока, осетровая икра. Малуша сама мыла дорогие
кувшины – глиняные расписные или серебряные, с чекан-
кой, – и хорошо умела разводить вино сладкой водой.



 
 
 

– Я сам должен решить, с кем Етон будет в родстве, – про-
должал князь, – и мне ведь нужен от него заложник! Тот, кто
ему наследует. А сейчас у него никого нет – делай, что хо-
чешь! Этот черт такой скользкий, что никем, кроме родного
чада, дорожить не станет. Он ведь из могилы, жма, выполз
ради того, чтобы бездетным не сдохнуть!

С безучастным лицом Малуша смотрела в угол мимо гос-
пожи – так, чтобы заметить малейший знак, поданный ей, но
по лицу ее можно было подумать, что мысленно она пересчи-
тывает бочонки солений в погребе. Беляница, старшая ключ-
ница, научила ее так держаться – ты на месте, если понадо-
бишься, а пока не нужна, тебя как бы и нет. Тонкие пальцы
пятнадцатилетней служанки неслышно перебирали несколь-
ко железных ключей на поясе. Малуше не следовало вслу-
шиваться в этот разговор. Но она слушала, как будто он еще
мог иметь до нее какое-то касательство.

Речь шла о плеснецком князе Етоне – человеке, женой ко-
торого Малуша одно время надеялась стать. Это она могла
бы родить ему чадо, которое с первых дней жизни отдадут в
заложники киевским владыкам. Род ее позволял рассчиты-
вать на княжеский брак. Но глупые эти надежды продержа-
лись всего несколько дней – а потом ее девичий поясок укра-
сили три звонкие игрушки, знак подневольного положения.
Она стала рабыней уже окончательно. А ведь она не сирота,
не холопка безродная, увезенная за тридевять земель от сво-
их краев и проданная на торгу. Ее дед – внук самого Оле-



 
 
 

га Вещего, бывший киевский князь, ныне посадник в дерев-
ском городе Вручем. Ее отец – бывший деревский князь, а
мать, рожденная киевской княжной, была его законной же-
ной и княгиней. Но только все это в прошлом. Родичи Ма-
луши – вольные и знатные люди, но она сама и брат ее Доб-
рыня – рабы княгини Эльги. Воля Эльги оказалась сильнее,
чем судьба внучки пяти княжеских родов. Когда десять лет
назад сгорел Искоростень, Малуше было всего пять лет. В
тот хмурый зимний день она утратила все, даже свое родовое
имя – Мальфрид, и стала просто Малушей. И когда Эльга
произвела ее в ключницы, ей это полагалось посчитать вы-
сокой честью и милостью.

– У меня есть для Етона невеста, – сказала Эльга.
И Святослав, и Малуша воззрились на нее с равным лю-

бопытством, почти с изумлением – только сын почти в упор,
а юная ключница – через пол-избы.

– Это кто же такой смелый? – недоверчиво усмехнулся
Святослав.

В Киеве знали, что чудесный выход ожившего Етона из
могилы – чистая правда. Сам Святослав мог это засвидетель-
ствовать. Он нанес дряхлому Етону рану, от которой тот че-
рез несколько ударов сердца скончался у него на глазах. И он
же сам три дня спустя наблюдал, как из свежей могилы ста-
рика выбирается парень неполных двадцати лет, рослый, от-
даленно похожий на покойника – как могут быть схожи два
человека с разницей в возрасте более шестидесяти лет. Что



 
 
 

Святослав думал об этом – иное дело, но он мог подтвердить,
что все так и было. К большому своему неудовольствию.

Однако слава ожившего мертвеца сослужила омоложен-
ному Етону дурную службу. Теперь он, если повезет, мог
прожить еще лет сорок-пятьдесят, только вот замуж за по-
койника никто идти не хотел. Невеста требовалась не абы
какая – достаточно знатная, чтобы брак с ней не уронил до-
стоинства князя, но из такого рода, чтобы союз с ней Етона
не принес Киеву вреда. Отдавать за него хоть кого-то из сво-
ей родни, пусть даже дальней, Святослав отказался наотрез:
после воскрешения Етон внушал ему даже большую непри-
язнь, чем до смерти, почти отвращение. Менее знатные рус-
ские роды тоже не спешили предлагать своих девиц. Все по-
нимали, что мир между Киевом и Плеснеском не прочнее
паутинки и вскоре такое родство может оказаться крайне
неудобным. А Етон не отставал – при каждом удобном слу-
чае напоминал Святославу и матери его Эльге про обещание
найти ему жену взамен отнятой.

– Я деву одну нашла, – заговорила княгиня – неспешно,
словно дразня любопытство слушателей. – В самый раз ему
в версту1 – и наша, и не совсем, и знатная, и не слишком…

– Да что ж это за чудо? – нетерпеливо спросил князь. –
Баба с дедом из снега слепили?

– Помнишь Перемила из Веленежа? У него меньшая дочь
подросла, в самый раз замуж отдавать.

1 В версту – ровня, пара. (Здесь и далее – примечания автора.)



 
 
 

– Перемила? – Святослав нахмурился.
Он хорошо знал, кто это – боярин, старейшина городца

Веленежа, последнего с деревской стороны перед началом
земли бужан. В нем путники делали стоянку перед выходом
на Горину, и там после войны появился один из первых в
земле Деревской киевских погостов. Перемил сам собирал
дань со своей волости и сдавал киевским сборщикам уже го-
товую.

– Нет, – сообразив, что ему не понравилось, Святослав
качнул головой. – Этот не годится.

– Почему же? – полюбопытствовала Эльга, хотя знала от-
вет.

– Он тесть Свенельдича-младшего.
– И что с того?
– Выходит, Свенельдич и Етон свояками станут! А там не

успеешь оглянуться, как Свенельдичи всю дань бужанскую
к рукам приберут! А я этого не хочу! – Святослав глянул на
мать с вызовом. – Мало того, что Лют жену Етонову забрал
– ему еще и Етоновы ско́ты2 нужны!

– Даже если Лют поможет собирать эту дань, он ведь будет
делать это для тебя!

– Я не хочу, чтобы он был в родстве с Етоном! Это слиш-
ком близко… к нам. – Святослав бегло оглядел жилую избу
матери, куда допускались только люди ближнего родствен-
ного круга и где он очень часто заставал то старшего из дво-

2 Ско́ты – деньги. От названия арабской серебряной монеты (она же ногата).



 
 
 

их братьев Свенельдичей, то младшего, то обоих вместе.
– Но как раз потому, что Лют забрал Етонову жену, он

никогда не сможет с ним… подружиться, – возразила Эльга,
избегая слова «измена», хотя знала, что именно оно на уме у
ее сына. – Величана между ними теперь стоит стеной неодо-
лимой. Етон Люту этого не простит, а Лют его ненавидит,
как гада ядовитого. Уж он ему ни малейшей потачки не даст.
И ты вот что пойми – с этим браком Етон станет зятем на-
шего данника! Понимаешь? И нам ведь нужно будет ставить
погосты в его землях, как у древлян…

– Не скоро это будет! Я хочу, чтобы Етонову дань собира-
ли мои люди, – прямо ответил Святослав. – Твои люди сидят
по погостам у древлян, имеют свою долю со сборов и корма.
Женились все на тамошних девках, чад наплодили и добром
обросли, как камень мхом, на месте лежа. А мои гриди и от-
роки зимой и летом по свету бродят – то в лодьях, то в санях,
то пешком, то на конях. Сколько разных тягот принимают –
так должны же они за это кое-каких скотов раздобыть. Мы
сами будем собирать дань с Волыни. Пока… пока я не решу,
где нам взять добычи получше.

Эльга подавила вздох. Ей было нелегко столковаться со
взрослым сыном, но он хотя бы считал ниже своего досто-
инства кривить душой. Его люди были приучены брать во-
енную добычу и собирать дань в первые годы после покоре-
ния новой земли, что было почти то же самое. И лишь через
несколько лет, когда тот или иной род был уже основатель-



 
 
 

но обобран и усмирен, когда были перебиты или пленены и
проданы все склонные к мятежу, Святослав уступал новые
владения матери – чтобы та строила погосты и размещала
своих людей-посадников. Земля бужан, подчиненная только
полгода назад, обещала еще немало прибытков.

– Но едва ли мы найдем для Етона жену лучше, чем Пе-
ремилова дочь, – Эльга вновь заговорила о том, с чего начи-
нала. – Она знатного рода, но не родня нам, и отец ее не так
силен, чтобы Етон мог, поссорившись с нами, от него боль-
шую помощь получить. Зато древляне порадуются, что мы
одному из них такую честь воздали. Увидят: кто с нами дру-
жит, тому честь и выгода…

–  Я хочу, чтобы русы другой чести себе искали! И так
сколько мужей по погостам разослать пришлось! К варягам
посылаю за людьми, чтобы было кому копье держать! Мне
идти в поход, а не с кем! Ты оставь пока и думать про пого-
сты у бужан. Мне отроки для походов нужны.

– Но сколько же ты думаешь ходить! – вырвалось у Эль-
ги. – И без того у нас северяне, кривичи, древляне, волыня-
не, бужане, дреговичи!

– Радимичи! – Святослав ткнул в нее пальцем, будто на-
поминая о забытом.

– Радимичи?
– Они тоже будут мои данники! У меня впереди еще сорок

лет славы! И запомни: когда Перун меня призовет, ни у кого
на свете не будет столько владений, сколько у меня! Ни у



 
 
 

кого на свете!
Эти речи Эльга слышала еще тогда, когда Святославу бы-

ло тринадцать и он едва взошел на стол Олега и Ингвара. Она
все ждала, что сын повзрослеет и одумается, но теперь уже
понимала, что ждет напрасно. Святослав не собирался отсту-
пать от целей, поставленных в то время, когда он был самым
молодым из князей Восточного пути3. Отроком он стремил-
ся сравняться с исполинами, на чьих сагах вырос. И делал
для этого, что мог.

Но неужели он всю жизнь собирается прожить в саге? Ему
третий десяток идет, пора уже очнуться и ощутить твердую
землю под ногами.

В дверь негромко постучали. Сидевшая возле порога с
пряжей Совка оставила веретено, отворила, выглянула, с
кем-то пошепталась, потом пропустила в избу Чернегу – де-
сятского Эльгиных отроков.

– Госпожа! – Чернега поклонился Эльге, потом Святосла-
ву. – И тебе, княже. От ворот Мистишины прислали. Болва с
боярами вернулся. Дань привезли с земли Етоновой. Только
того… Вуефастича, говорят, подстрелили.

– Насмерть? – ахнула Эльга, а Святослав вскочил.
– Пока живой, говорят. Глазом стрелу поймал.
– Йотуна мать!

3 Восточный путь – общее название земель, лежащих на пути из Скандинавии
к Черному морю и дальше. Вообще выражение «на востоке» для скандинавов
тогда означало «на Руси».



 
 
 

Не попрощавшись, Святослав схватил свой кожух и вы-
скочил наружу.

 
* * *

 
…В Драговиже русы объявились в Перезимник, сразу по-

сле Полукорма4. За день до того большаки осматривали за-
пасы жита в овинах, считали, много ли осталось. Лето выда-
лось жаркое, иные делянки высушило, а рожь частично по-
било градом, и урожай оказался не из лучших. Было съедено
больше половины того, что ссыпали в закрома после Дожи-
нок – значит, жито пора беречь, до нового не хватит. Боль-
шухи до зари сходили к реке, набрали воды в кринки, при-
несли, прикрыв новым полотном, в овины и бросили по три
капли в каждую из житных ям – для освежения посевных
семян.

На другое утро, как водится в день середины зимы, Горо-
дея, свекровь Обещаны, затеяла печь «сладкие» лепешки. На
вкус-то они были не слаще других, но замешивались на воде,
которая ночь простояла под звездами и потому несла здоро-
вье всем: лепешками этими угощали всю родню, подкармли-
вали скотину, а девушки носили их в баню, чтобы повезло с
женихом. Обещана тайком посмеивалась над молоденькими
золовками: хоть небо упади на землю, а у девок на уме же-

4 Полукорм – народное название 16 января, Перезимник – 17 января, считался
серединой зимы.



 
 
 

нихи! Нет, сама она в своем девичестве такой не была. Она
ведь ждала особенного жениха…

Обещана родилась в ту осень, когда князь Етон в послед-
ний раз объезжал с гощением Бужанскую землю. Был он уже
очень стар, ходил, волоча ноги, а на лошадь садился при по-
мощи скамьи и двух крепких отроков. Но сдаваться не соби-
рался и обещал Воюну, иначе Воинегу, давнему своему со-
ратнику, вернуться к свадьбе новорожденной.

– Как пройдет двенадцать лет – снова приеду и зятя тебе
привезу, – говорил князь старейшине укромичей. – На сва-
дьбе с тобой погуляем. Не бойся, что помру, – с усмешкой он
трепал Воюна по плечу. – Старый корень крепок, Марене так
просто меня не взять. Мне бог дедов моих три века челове-
ческих обещал, а третий только в самом начале. Жди. Слово
мое княжеское – тверже камня, крепче меча булатного.

Девочка родилась прямо перед приходом Етоновой дру-
жины в Укром, и показывать ее чужим было еще рано. Од-
нако Етон, получив от Воюновой жены отрез беленого льна
на сорочку – обычный дар князю от всякой роженицы или
молодухи, – взамен оставил дорогой перстень и обещал ма-
лую не забыть. Потому с первых дней жизни новорожденную
стали звать Обещанкой. Перстень был крупный, на мужскую
руку, свитый из двух нитей серебра и перевитый третьей, со-
всем тоненькой – золотой. Работа варяжская, никто в воло-
сти таких не носил. В самом этом перстне был залог особен-
ной доли, которой старый князь пожелал поделиться с ново-



 
 
 

рожденной девочкой. Таким перстнем только с женихом об-
ручаться, что придет прямо из сказания… И Обещана жда-
ла. Ведь слово княжеское – тверже камня, крепче меча бу-
латного.

Будь Етон молодым, все бы думали, что он хочет взять ее
за себя. Но князь годился девушке в прадеды, а ни сыновей,
ни внуков у него не имелось. Никто не знал, чего ждать, и все
свое отрочество Обещана, сидя за пряжей зимой или дергая
сорняки с гряд летом, забавлялась, выдумывая разные басни
о том женихе, что однажды приедет за ней.

В то время Етон замышлял о будущем своего стола кое-
что, недоступное прочим умам. Но судьба обманула его, раз-
веяла дымом расчеты, и никто о них даже не узнал.

Прошло двенадцать лет, потом тринадцать, но Етон так и
не приехал. Заменявший его воевода Семирад передавал по-
клоны и заверения: в сию осень князь здоровьем слаб, но на
другой год непременно будет, пусть Воюн ждет. Тот и ждал.
Прошел еще год, и еще, Обещане исполнилось пятнадцать,
а старый князь все не в силах был вступить в стремя.

А на шестнадцатое лето все надежды Обещаны рухнули.
Киевский князь Святослав убил старого Етона на поединке
и завладел его землей. Ждать было больше нечего, и осенью
Воюн сосватал дочь за Домаря, старшего сына Плетины из
Драговижа. Жили они хорошо, не бранились, среди родни он
пользовался уважением, несмотря на молодость, и Обещана
с бодростью смотрела в будущее. Вот так и пойдет день за



 
 
 

днем ее жизнь – в обычных заботах по хозяйству, только еще
прибавятся хлопоты с детьми. И будут они с Домарем шаг за
шагом подниматься по тропе своей судьбы, пока не очутят-
ся на вершине – займут в Драговиже такое же почетное по-
ложение, какое сейчас занимает Плетина, свекор, и Домарь
будет ездить на общее вече в Плеснеск, как сейчас ездит раз
в год его отец…

Русы пришли по реке от Горины, со стороны княжеского
Горинца. В Драговиже поднялся шум.

– Русы идут… русы… по реке… побежали… сюда идут, –
порхали от двора к двору возгласы, будто искры на ветру.

По зимнему времени все были дома – молодежь, отцы и
матери. Надевали кожухи, накидывали платки и шапки и то-
ропились со дворов к реке – смотреть. Русы из Киева каж-
дый год проезжали по Моравской дороге на запад и обрат-
но, но заворачивать в Драговиж им раньше было незачем, и
никого иного, кроме Етоновых отроков из Плеснеска, здесь
не видали.

Пришельцев было много – десятка три, все верхом. Дра-
говижичи дивились: мало кто видел разом столько лошадей.
Даже в глазах рябило. Изумление от этого зрелища – всад-
ники в кольчугах, в шлемах, с копьями в руках, топорами
и мечами у пояса, с круглыми яркими щитами у седел – за-
слонило поначалу его тревожный смысл. Обоза при русах не
было – ни саней с поклажей, ни даже заводных лошадей.

– А чего это налегке они? – полюбопытствовала Рыска,



 
 
 

Домарева первая стрыйная сестра5.
– Видно, в Горинце пристали и там все лишнее оставили, –

ответил ей свекор, Назорок. – А к нам заглянули только…
Видно, ряд класть.

Пока русы ехали по льду и затем, спешившись, с коня-
ми в поводу поднимались по тропе к избам предградья,
сквозь толпу пробрались старейшины – сам Плетина и еще
несколько уважаемых большаков. Прочие, в том числе жен-
щины, теснились поодаль, разглядывали чужаков, прислу-
шивались.

– Чего же Воюнко не упредил нас? – бормотал Плетина. –
С той стороны идут – Укрома им не миновать было. Мог бы
хоть паробка прислать…

Обещана забеспокоилась: чтобы попасть сюда, русы неиз-
бежно должны были миновать Укром, ее родной городец.
Почему же отец не предупредил сватов? Не случилось ли с
ним чего худого?

– Будьте живы, люди добрые! – приветствовал русов Пле-
тина, когда те оказались на гребне берега. – Вы чьи будете?
К чему пожаловали?

– Это Драговиж, да? – Какой-то из русов, что шел среди
первых, показал плетью на городец.

– Драговиж, – с недоумением ответил Плетина: чему еще
здесь быть-то?

– Кто у вас старший?
5 Первая стрыйная сестра – двоюродная по отцу.



 
 
 

– Я, Плетина, Радолюбов сын, и еще со мной мужи – Имач,
Мякуша и вот Жизнобуд.

– Сейчас наш боярин с вами говорить будет.
Сквозь ряды русов проехал один – на гребне берега он

снова сел в седло и теперь взирал на драговижичей свер-
ху вниз. Те жадно его разглядывали: и  впрямь видно, что
боярин, хоть и молодой. Шапка с шелковым верхом была
оторочена бобром, из-под кожуха на лисе виднелся подол
кафтана, отделанный шелком с черными орлами среди крас-
но-желтого хитрого узора. Красный плащ с цветной каймой
заколот серебряной застежкой, слева видна рукоять меча в
ножнах, блестящая черненым серебром. В головах не укла-
дывалось, что в такой богатой одежде, прямо княжеской,
кто-то не сидит на пиру, а разъезжает сквозь снега.

«Уж не сам ли это князь?» – мельком подумал Плетина и
вгляделся в лицо всадника.

Брат, Жизнобуд, со значением подтолкнул его локтем, то-
же вглядываясь в лицо под бобровой шапкой. Боярину ед-
ва пошел третий десяток – как и Святославу. Собой он был
недурен: продолговатое лицо заметно сужалось книзу, рыже-
ватая бородка не скрывала свежего румянца на щеках. Гла-
за из-под широких темных бровей смотрели отстраненно,
но пристально, и от взгляда их старейшинам стало неуютно.
Пришелец взирал на них, как на свою добычу.

– Вы старшие здесь? – с седла спросил он.
Скорее надменно, чем почтительно, как прилично было



 
 
 

бы тому, кто возрастом уступает вдвое. Но даже эта надмен-
ность казалась отстраненной, показной. Во внешности и ре-
чи пришельца не было ничего заморского. Он, как видно,
был из полянских русов – тех потомков Кия, что приняли
имя, принесенное с севера дружинами князей-завоевателей.

– Мы, – Плетина повернул голову налево и направо, будто
призывая сородичей в свидетели. – А ты кто будешь? Какого
отца сын?

– Я – Унерад, Вуефастов сын. По повелению князя мое-
го, Святослава киевского, собираю дань с земли Бужанской.
Слыхали, что с лета вы – Святославовы данники? Дань бе-
рем пока обычную – по кунице с дыма. Беру любой скорой
– куницей, бобром, лисой, хоть веверицей, если хороша. Се-
ребро возьму на вес…

Он оглядел женщин, не задержавшись взором ни на одном
лице и лишь пытаясь по их уборам оценить богатство посе-
ления. Но в этот обычный день ни на ком не было узорочья
– не жарить же лепешки с заушницами на очелье!

– Если нет кун или скоры хорошей – скотом возьму, – до-
бавил Унерад, вновь глянув на Плетину. – Вы ж небось не
готовились… да кормите меня сегодня с людьми, – он ука-
зал концом плети себе за спину, на замерший в ожидании
отряд. – Быстро управитесь – ночевать не буду, как соберете,
так уйду.

– Ты про что толкуешь? – не выдержал Жизнобуд. – Пря-
мо сейчас, что ли, вынь тебе сто куниц и положь?



 
 
 

– Жду до вечера. – Унерад взглянул прямо ему в лицо, и
во взгляде его была холодная, как железо на морозе, равно-
душная решимость. – А к вечеру не получу сполна – возьму
сам, и уже все, что найду.

Для драговижичей это событие было чем-то новым, но
для Унерада Вуефастича сбор дани с бужан продолжался уже
месяц. Он мог бы наперед рассказать весь разговор, который
сейчас состоится, и его последствия, да только надоело ему
все это до зубной боли.

Драговижичи стояли, не зная, что подумать. Суровый,
оскорбительный смысл Унерадовых речей не вязался с обы-
денностью этого утра. Гром не гремит, рога не трубят – все
как всегда. И вот поди ж ты – чужие дань требуют с вольных
мужей-гориничей, разорением грозят…

– Так не водится… – начал Плетина.
– Разбежался, удалой! – одновременно буркнул Мякуша.
Из ближних рядов толпы, где сумели расслышать слова

киянина, долетел ропот – пока более изумленный, чем тре-
вожный.

– Ты откуда выскочил? – возмутился Имач. – Как с дере-
ва слетел, а тоже – куны подавай! Сперва пусть твой князь
людей нарочитых соберет, ряд им даст, их выслушает, роту
принесет…

– Ряд вам князь положит, когда будет его воля, – пере-
бил Унерад. – А мне велено дань собрать, я и соберу. Рас-
ходись, отцы, открывай укладки. В обчине протопите, пусть



 
 
 

бабы поесть приготовят, у меня люди голодные.
– И кони, – сказал кто-то из-за его спины.
– И кони. Быстрее управитесь, быстрее разойдемся.
– Да не делается так! – Плетина начал горячиться. – От-

куда нам знать, кто ты и откуда!
– Я сказал, кто я и откуда! – Унерад повысил голос. – Глу-

ховаты, отцы?
– Да так любой шишок болотный придет и скажет…
– Покажите мне того шишка, что вздумает себя за Свято-

славова человека выдавать без права! Я с ним сам переведа-
юсь! А ваше дело – дань давать. Вот и давайте.

– Пока ряд не положен по закону – не будет дела…
– Да поймите вы, дурьи головы! – Унерад в досаде хлопнул

свернутой плетью по бедру. – В каждой луже одна и та же
гудьба! Я уже язык стер вам толковать! Святослав Етона на
поединке одолел, а ряд меж ними был такой, что вся земля
Етонова Святославу отходит! И дани, что Етон брал, теперь
Святослав берет! Етон же брал у вас куницу с дыма?

– Ну, брал. Так то наш…
– Теперь Святослав – ваш! Етон еще и в гощение ходил!6 В

этот год гощения не будет, князю нынче недосуг, а далее по-
глядим. Как Святослав пожелает. Что Етону давали, то сей-
час Святославу давайте. Для Етона же приготовили? Вот это

6 Гощение – патриархальный вид поборов, который заключался в объезде кня-
зем земель и кормлении его с приближенными. Собственно дань – несколько
другое, она накладывалась победителями на покоренных жителей чужой земли.



 
 
 

и несите. Поживее, отцы, а не то мои отроки сами поищут.
Мне с вами здесь до весны круги7 водить недосуг.

Унерад с трудом сдерживал досаду. Святослав покинул
Плеснеск во время жатвы и пустился в объезд своих владе-
ний на правом берегу Днепра: по землям бужан, лучан, во-
лынян, далее собирался к древлянам и дреговичам. Своих
доверенных людей с дружинами он рассылал по рекам, и мо-
лодые бояре состязались меж собой, кто привезет дань боль-
ше и лучше. Сам князь собирался вернуться в Киев через
Припять, а Унераду досталось идти назад по южной окраине
этих земель, вдоль Моравской дороги. Он и его отроки не
были дома уже больше полугода. Все устали, измучились от
каждодневных переездов, от споров и раздоров с упрямыми
весняками8, не желавшими принять перемены. Но этот уто-
мительный объезд близился к концу: впереди Горина, за ней
– земля Деревская, а древляне покорены десять лет назад и
свыклись со своим положением.

Обещана глядела почти из первых рядов – из-за плеча Го-
родеи, но та была ниже ее ростом, и Обещане было все хоро-
шо видно. Теперь, когда киянин почти кричал на Плетину,
ракрасневшись от злости, Обещана вдруг уловила воспоми-
нание, что уже какое-то время скреблось в сознании.

…В последнее свое девичье лето Обещана видела огнен-

7 Круги – хороводы.
8 Весняки – деревенские жители; от «весь» – неукрепленное поселение, дерев-

ня.



 
 
 

ного змея. Ничего более жуткого она не встречала за всю
жизнь: пламенный столп носился над заросшей делянкой,
пожирая сухую траву и молодые, едва в человеческий рост
поднявшиеся деревца. Столп огня стремительно вращался,
закручивался вокруг своего нутра, будто в неутолимой яро-
сти пытался пожрать и себя самого; в нижней части его пла-
мя было ослепительно-желтым, как солнце, а выше делалось
рыжим, и ветер трепал его, будто стоящую дыбом косу самой
Марены. Огненный змей яростно шипел, не переводя дыха-
ния, метался над окутанной серым дымом землей. Обещана
с братом Хотишкой наблюдали за ним с другой стороны ре-
ки – лежа за кустами и вцепившись в мох. Окаменевшие от
ужаса, они не хотели смотреть на злого духа, но боялись от-
вести глаза.

Через реку змей не перебрался – пометавшись и сожрав
все способное гореть, ослабел, опал и втянулся в землю.
Лишь серый дым висел над старой делянкой, через реку нес-
ло душным запахом гари. Тогда выгорел большой участок
леса на той стороне – лето выдалось жарким.

Не день и не два Обещана содрогалась, вспоминая огнен-
ного змея и его яростное шипенье. Жуткий мир злых богов
опалил ее своим дыханием – не в сказании, не в басне, а на-
яву, светлым летним днем. И как день было ясно – жди бе-
ды…

И вот сегодня она вспомнила его. Огненный змей. От ки-
янина Унерада веяло гарью – не от одежды его, но от глаз. Он



 
 
 

нес с собой искры пожара. В нем был тот пламенный столп,
что шипел, метался, погруженный в дым, и бешено вращал-
ся, будто пытался в неутолимой ярости сожрать и самого се-
бя…

– Мы тебе не холопы! – Плетина расправил плечи и по-
ложил руки на пояс. – Вы, кияне, нас еще не били – а мы
на Горине-реке перед Купалиями били вас! Погоди распоря-
жаться…

– Взять этих! – приказал Унерад.
Плетина даже не расслышал негромкий голос киянина за

собственной речью, которую Унерад и не собирался слушать.
И совсем того не ожидал, когда к нему и к каждому из троих
других старейшин подскочили по два отрока, заломили руки
назад и мигом утянули за свои ряды. И там, пока ему сно-
ровисто вязали руки, Плетина успел лишь пожалеть – да ка-
кого лешего они все в Драговиже были так беспечны! Жда-
ли русов, посмеиваясь, будто русалочий обход полей по вес-
не. Что же Воюнко не упредил! Могли бы людей из весей со-
брать, вооружиться, домочадцев, скот и припасы спрятать в
городец… Вышли волкам навстречу с голыми руками… а те
путы мочальные наготове держали.

– Соберем до ночи все положенное – отпустим ваших от-
цов! – кричал Унерад, перекрывая вопли возмущенных и ис-
пуганных драговижичей. – А не соберем – головы им срубим.
Расходись! Расходись по домам! Готовьте дань – мы сами по
дворам пройдем. Не толпись! Живее! По домам!



 
 
 

Топоры и копья в руках его людей делали эту речь весьма
убедительной.

– А ну пусти отца моего! – Домарь, красный от возмуще-
ния, выбился из толпы и бросился на русский строй, как на
стеночном бою, пытаясь пробить плечом с разбегу.

Но красные щиты с белым соколом сомкнулись перед ним
и сильным толчком отбросили назад. Все это отроки Вуефа-
стича проделывали уже много, много раз.

– А ну, парни! – С трудом удержавшись на ногах, Домарь
оглянулся к родичам и махнул рукой. – Давай! Что стоите,
пока отцов наших бесчестят!

Толпа дрогнула. Драговижские отроки и молодцы уважа-
ли Домаря и слушались: в ответ на призыв человек десять
устремилось вперед, даже не думая, что из этого выйдет.

И тут же, едва сделав шагов пять, резко подались назад –
перед глазами сверкнули жала выставленных копий, вознес-
лись топоры. Драговижские молодцы качнулись назад, раз-
ведя пустые руки.

– Топоры! – крикнул Домарь и первым пустился бегом к
себе, в свою новую избу на краю предградья.

Толпа рассыпалась: одни побежали в городец, другие – по
улице предградья. Среди суеты и криков Обещана со всех
ног пустилась вслед за мужем. В смятении она не понимала,
что происходит и что будет дальше, но Домарь знал, что де-
лать, и она бездумно следовала за ним.

Однако догнать его не сумела. Когда она, запыхавшись и



 
 
 

на ходу поправляя сложно намотанную намитку с бахромой
на лбу и длинными концами за спиной – все же пышный убор
молодухи не очень удобен для бега, – вбежала в избу, Домарь
уже рылся в углу, где стояла его охотничья рогатина и висел
на стене лук. Лук был не готов к бою, и Домарь, поставив
рогатину около двери, выбрасывал все из короба, отыскивая
кошель со свернутыми тетивами. Когда-то он объяснял ей:
тетивы, что жильные, что из льняной нити, нужно хранить в
избе, где сухо и тепло, иначе отсыреют, будут тянуться, гнить
и пропадут. Ее отец тоже делал так, но Обещана слушала
мужа с чувством, будто он открывает ей истины, которыми
владеет лишь он один. Для нее в эту осень вся жизнь нача-
лась сначала.

На шум шагов жены Домарь лишь слегка обернулся и вер-
нулся к своему делу.

– Где мои тетивы? – Глаза у него были такие, будто он ее
не узнал. – Ты никуда их не девала?

– Да на что мне? – Обещана всплеснула руками. – Что ты
хочешь делать?

– Найди! – Домарь вытряхнул весь короб прямо на пол, а
сам снял со стены лук.

Обещана торопливо присела и стала искать кожаный ко-
шель. Но едва протянула руки, как у двери послышался шум
шагов и еще какие-то непривычные звуки – постукивание,
позвякивание…

Она вскочила – что же засов не накинула-то? Дверь от-



 
 
 

крылась, и в нее просунулся сперва щит, потом голова в шле-
ме. И вот они уже стояли в избе – четверо в шлемах, все на
одно лицо. Боярина в красном плаще с ними не было.

– Показывай, что есть, – велел один Домарю из-под коль-
чужной сетки, закрывавшей всю нижнюю часть лица, так что
на виду оставались одни глаза. – А ковыряло свое поставь.

– Напорешься еще с испугу, а мы отвечай за тебя, – доба-
вил другой, в шлеме с наносником, – юный, лет семнадцати,
но самый рослый из всех.

По-славянски они говорили совершенно свободно, как на
родном языке, лишь выговор немного отличался от волын-
ского. Это удивляло Обещану, считавшую, что все русы –
варяги из заморья.

Прижавшись к стене, Домарь быстро переводил взгляд с
одного лица на другое, но видел только железо полумасок
и бороды: русую, рыжеватую. Стоявший ближе двинул то-
пором, показывая на рогатину в его руке. Домарь медленно
прислонил копье к стене.

– Укладку открывай, хозяйка, – велел первый Обещане.
Она вопросительно глянула на мужа, но Домарь не отры-

вал глаз от русов. Тогда она придвинулась к скрыне и дро-
жащими руками подняла крышку.

Русин с кольчугой на лице шагнул ближе, сорвал и отбро-
сил холстину, которой было прикрыто содержимое скрыни.
Обещана задрожала: казалось, в самое ее нутро лезут эти чу-
жие руки. Там ее приданое – все то, что родители отправили



 
 
 

к Плетине на другой день после того, как отпустили из дому
саму дочь. Для чего? Чтобы русин рылся в ее нажитках, буд-
то в сору, выбирая, что поценнее?

– Хорошо живешь! – Рус выдернул из-под свертков тка-
нины связку куньих шкурок – десяток на ивовом пруте. –
Тут на десять лет хватит. Чего ж сразу за копье хвататься –
тебе ж есть чем заплатить!

– Мы вам не должны! – сквозь зубы ответил Домарь. –
Сперва надо ряд положить…

– Вот мой ряд! – вразумительно, как дитяте, ответил ру-
син и показал рукоять меча в ножнах. – И куда мы приходим,
там уже все нам должны. Чем крепче уразумеешь – тем це-
лее будешь. Пошли, дренги! – бросил он своим и подался к
двери, держа в руке десяток куниц.

– Куда все-то понес! – вскрикнула изумленная такой наг-
лостью Обещана. – Одну же вам…

– Соберем что нужно – лишнее вернем, – бросил русин
на ходу.

Но Обещана поверила ему не больше, чем он сам верил
в эти свои слова.

– А ну отдай!
Обещане будто огнем полыхнуло в лицо – так она возму-

тилась. Ее куницы, отцом ей данные на будущее приращение
хозяйства, какой-то выползок подхватил, будто пук сена, и
уносит! Без ряда, без закона! Она метнулась следом и вце-
пилась в своих куниц, даже почти вырвала – русин не ждал



 
 
 

нападения от молодухи.
– Ого! – Одной рукой хватая шкурки, другой он отпихнул

ее; его спутники засмеялись. – Бойкая куница какая!
– Отдай, не твое! Это приданое мое, это не на дань!
–  Приданое?  – Русин прищурился, и Обещана впервые

увидела его глаза между верхней кромкой шлема и кольчуж-
ной завеской. Немного опухшие, покрасневшие от недосы-
па, эти усталые глаза цвета железа впервые взглянули на нее,
как на живое существо. – Ты ж только год как замуж вышла,
да? – Он оценил ее убор с красной бахромой. – А «княжое»
платили со свадьбы?

– Кому платить было? – Обещана попятилась.
«Княжое право» она приготовила самым первым – едва в

двенадцать лет плахту надела. Думала, что приведется само-
му Етону дар подносить, старалась, как для бога. «Княжое
право» выплачивают с каждой свадьбы и с рождения каждо-
го дитяти – отрезом беленого льна на рубаху, и чем лучше
тканина, тем больше чести.

– «Княжое право» своему князю платят. – Домарь подо-
шел к ним, стараясь заслонить собой жену. – А наш князь –
Етон. Как придет гостить, так и получит. А вы берите вашу
дань, а на иное пасть не разевайте.

–  Богов побойтесь!  – вставила негодующая Обещана.  –
Куниц отдай. Это мне отец в приданое дал. Да ты знаешь,
кто мой отец? Обидите нас – он на вас гнев богов призовет,
вас Перун треснет, мокрое место останется!



 
 
 

– Это кто ж такой? – спросил русин с бармицей; похоже,
он из этих четверых был старшим.

– Мой отец – Воинег из Укрома, старший жрец всех укро-
мичей и всех гориничей, потому как наш род на Горине из
бужан старший!

Русины переглянулись.
– Это здешнего боярина сын, – негромко напомнил моло-

дой и слегка кивнул на Домаря.
Пришельцы обменялись взглядами, потом тот, что стоял к

Обещане ближе всех, переложил в другую руку топор, схва-
тил ее за плечо и толкнул к двери, так что она оказалась за
спинами русинов.

Обещана вскрикнула; Домарь метнулся к ней, но перед
лицом его оказалось лезвие топора.

– Зарублю! – хриплым голосом пообещал тот, что ранее
не произнес ни слова.

По выговору его было слышно: вот это варяг, плохо вла-
деющий славянским языком и едва уразумевший ход бесе-
ды. Но это слово он произнес с той легкостью, какую дает
прочная привычка.

И по глазам его, полным равнодушной решимости, было
видно: угроза не пустая.

– Молодайка со стариками посидит, пока все дело не сла-
дим, – сказал тот, что под бармицей. – А ты будь умником.
Полезешь в драку – сиротой останешься.

– И то ненадолго! – хмыкнул молодой верзила.



 
 
 

Обещана молчала и не шевелилась. Вдруг оказавшись в
окружении плеч и спин, обтянутых железной чешуей, она
будто застыла: ее волю сковало давление чуждой, холодной
силы. Было чувство, что она – птенец меж камней, вот чуть
сдвинутся – и раздавят. И что им ни скажи – не все из них
даже понимают человеческую речь. Голова шла кругом от
потрясения. Она выросла в почете, которым был окружен ее
род, в уважении к законам и обычаям – а теперь все их от-
бросили, будто сор смели. С ней, Воюновой дочерью, обра-
щались, как с холопкой безродной! Но она молчала: этим
людям и правда ничего не стоило сгубить и ее, и Домушку, и
любого, кто встанет на пути. Ни имени, ни рода не спросят.

Русин с бармицей глянул на рогатину, прислоненную к
стене, на руку Домаря, которая было дернулась в том же на-
правлении. Видно, русин прикидывал, как бы завладеть ору-
жием, но не решился снова вступать в жилье, откуда забрали
и куны, и хозяйку.

– Сиди тихо, добра тебе желаю, – почти с сочувствием по-
советовал он Домарю. – Много мы вас таких видали, бойких.
Если что, жалеть не буду. Жизнь любой дани дороже. Добра
наживешь, а жизнь теряют в один вздох и навсегда. Слушай
меня, я знаю.

Хлопнула дверь за спиной Обещаны.
Вдоль улицы предградья ее повели в городец. Везде меж-

ду избами ходили русины с разной поклажей, перед клетями
суетились женщины. В городце перед избой Плетины стоя-



 
 
 

ли двое саней, в них лежали две медвежины, свертки шер-
стяной тканины, головы воска, бочонки меда, вороха лисьих,
беличьих, бобровых шкур. Возле саней стоял Богуша, хозя-
ин одной из лошадей, и отчаянно доказывал что-то боярину
Унераду; тот молчал и, судя по лицу, не слушал. Потом сде-
лал знак – и двое отроков за плечи вытолкали Богушу прочь.

Молодец с бармицей наклонился к Унераду и что-то ко-
ротко сказал, тот кивнул в ответ. Обещану повели в избу.

Знакомая изба Плетины, свекра родного, казалась новой и
чужой, хотя еще стояла у печи забытая квашня, где Городея с
утра поставила опару на «сладкие» лепешки. Вот тебе вышла
и сладость!

Обещану трясло. «Тесто перестоит…» – мельком дума-
ла она, поглядывая то на опару, то на растерянное лицо Го-
родеи. «Что с нами будет?»  – билось в мыслях Обещаны,
но рот словно заперли на невидимый замок. По разговорам
Плетины с братьями, сидевшими здесь же под стражей, она
понимала: они, старшие, опора племени укромичей, знают
не больше нее. Пришла такая беда, от какой не спасают ро-
довые поконы.

День тянулся без конца. Приходили русы, что-то прино-
сили, что-то докладывали Унераду. Тот иногда заходил, са-
дился к столу, хлебал из горшка и грыз вареную курицу –
приказал Городее приготовить. Часто выходил, осматривал
добытое, иногда с кем-то спорил. И чем дальше, тем больше
изумление и возмущение сменялись в душе Обещаны тос-



 
 
 

кой и недоумением. Это не сон. И никто не приходит на по-
мощь. Пусть даже к ночи русы уйдут, как обещали – они,
драговижичи, останутся ограбленными, униженными, опле-
ванными… Где их добрая слава меж бужан?

Но тут пришла еще одна мысль, от которой в груди лиз-
нуло холодом. А что, если то же самое по всей Горине тво-
рится? По всей земле Бужанской?

Свой князь не то жив, не то мертв… Чужой князь нале-
тел, как змей огненный… грабит, будто обры… Изба, такая
всегда опрятная, была завалена пожитками, своими и чужи-
ми, пол покрылся мокрыми следами, рассыпанной соломой
и даже комками навоза, что приносили на ногах. После по-
лудня русы привели Миляту – отрока пятнадцати лет, Рыко-
ва сына.

– А ты чего здесь? – удивился Плетина: Рык не такого хо-
рошего рода, чтобы его отпрыска брать в таль9.

– Так за дань меня! – Парень шмыгнул носом, с трудом
удерживая слезы. – Отец скору-то попрятал, какая была. Это
мать его подбила: увези да увези! А то придут, говорила, вы-
несут все… Он и увез все на заимку в лес. А теперь эти го-
ворят: нет ничего – паробка возьмем в челядь. Это меня-то!
В челядь!

– Да как – в челядь? С ваших куна полагается, как со всех,
а человек не куну стоит!

– Они сказали, на месте взятый отрок стоит гривну. За
9 Таль – заложники. Взять в тальбу – в залог.



 
 
 

двадцать дворов, сказали, возьмем паробка, а вы меж собой
сами как хотите разочтетесь.

За оконцами уже темнело, когда русы наконец собрались
восвояси. Им еще предстоял путь до Горинца – за полночь
доедут.

– Ты, мать, собери молодухе что-нибудь, – велел Городее
Унерад. – Она с нами.

– Куда – с вами? – не поверил Плетина. – Вы же собрали…
собрали все нужное?

– Собрали кое-что, но волость еще не всю обошли. Пока
молодуха с нами, Воюн укромовский смирным будет и дру-
гих уймет. А пойдем за Горину – ее вам оставим.

– Да есть ли совесть у вас! – Плетина опешил от этого
нового бесчестья. – Молодую, первый год замужем, в чужие
люди… сором какой и ей, и роду всему!

– Не тронет ее никто… если вы дров не наломаете. Ты
пойми, дурья голова. – Унерад шагнул к Плетине и сделал
движение, будто хотел взять его за насов на груди, но пере-
думал. – Я же вам как лучше хочу – чтобы все тихо, без дра-
ки, без крови… Кровавый ручей только пусти – он рекой
обернется и всех смоет. Твоя невестка у нас – ты за своими
последишь, чтобы сидели смирно. И разойдемся без драк –
и вам хорошо, и нам.

Вполголоса причитая, Городея забегала меж укладок, со-
брала в короб пару сорочек, рушник, гребень, чулки, съест-
ного. Обещана провела рукой по убору на голове, по кожу-



 
 
 

ху на груди, безотчетно оправила пояс – словно хотела убе-
диться, что она существует во плоти, что ей не мерещится
это безумие.

Вот ее повели наружу. Во дворе русины седлали отдох-
нувших и покормленных коней. Теперь у них появился обоз:
четверо саней с разнообразной поклажей, в том числе свиная
туша и две овцы со связанными ногами. За воротами толпи-
лись драговижичи, наблюдавшие, как увозят их добро. Обе-
щана шла между русами, опустив глаза, с таким чувством,
будто ее тут на позор водят. Как будто она уже заодно с чужа-
ками. Нечто невидимое, но ощутимое провело такую глубо-
кую борозду между нею и драговижичами – соседями, муж-
ниной родней, – что она казалась себе мертвой среди живых.
Однако даже когда ее отпустят, это не смоет с нее срама пре-
бывания в чужих руках. Бабы будут коситься… а то и муж
откажется, скажет, невесть под кем побывала… От острой
обиды на глазах горели слезы. Обещана жмурилась, стараясь
их удержать, и едва видела, куда идет. Хотелось всему свету
белому закричать о своей обиде, но страшно было оглашать
позор своего рода.

Почти первым, кого она увидела за воротами, был Домарь.
Он стоял впереди ватаги парней и молодцев и ждал. Увидев
жену, двинулся было к ней, но два копья преградили ему до-
рогу.

– Она с нами, – бросил Унерад. – Дня через три заберешь
в Горинце.



 
 
 

– А ну оставь молодуху мою! – Домарь даже не вслуши-
вался, понимая одно: у него уводят жену, покрывая позором
на всю жизнь. – Отпусти, сказал!

– Люди, да вы поглядите! – завопила Любохна, мать Ми-
ляты – та, что подучила мужа спрятать свою охотничью до-
бычу. – Детей наших уводят, женок уводят – а вы смотрите!
Сыночек мой, дитятко мое ненаглядное, да куда же тебя ве-
дут-то злыдни эти!

Толпа качнулась ближе. Домарь бросился на русов, норо-
вя прорваться к Обещане, но его снова оттолкнули. Любохна
вцепилась в Миляту и попыталась вытащить из строя; русы
тянули парня в одну сторону, бабу – в другую, но она села на
землю, не разжимая рук и непрерывно вопя. Завопил и сам
Миляй, опасаясь, что его разорвут.

Обещана не сводила глаз с Домаря, но не успела увидеть,
откуда в руке его взялся топор.

– Бей их! – во всю мочь закричал он.
Молодец не сидел сложа руки весь этот день, после то-

го как русы пленили его отца и жену. Видя, как русы дерут-
ся с Любохной, а Домарь пытается пробиться к жене, муж-
чины и парни, загодя подготовленные своим молодым вожа-
ком, всей толпой устремились на чужаков.

– Щиты! – заорал Унерад, хватаясь за висящий на седле
шлем.

Топоры громыхнули о крашеное дерево щитов. Драгови-
жичи напирали густой толпой, но только первые ряды могли



 
 
 

пустить в ход оружие. Но и этого было довольно, чтобы пе-
рейти черту. На снег брызнула кровь. Обещана взвизгнула –
почти под ноги ей упал Рык; шапка слетела, на лысине ярко
алела кровь.

Она присела, прячась за санями и продолжая визжать.
Вокруг гремело сражение: стук топоров по щитам, хриплые
крики, брань. Сперва все это навалилось почти ей на голову,
и она сжалась в комок, ожидая, что вот-вот ей конец придет.
Будто вдруг злые игрецы подхватили да забросили в самое
сердце грозовой тучи.

Но как-то очень быстро вокруг стало свободнее. Обеща-
на подняла голову и тут же зажмурилась: перед ней лежало
уже три тела. Уступая числом, русы были гораздо лучше во-
оружены, защищены и более опытны; отразив первый натиск
толпы, они погнали драговижичей прочь. Не войско, а во-
оруженная толпа, те рассыпались, как только их строй был
прорван, и дальше каждый был за себя: кто яростно драл-
ся, кто искал спасения. На истоптанном снегу позади толпы
остались обильные следы крови, оброненные топоры и шап-
ки. Были и тела. Кричали и стонали раненые. Мелькали коль-
чужные спины и затылки шлемов: русы продолжали бой.

Опомнившись, Обещана метнулась в сторону – бежать,
пока цела! Но тут же перед ней вырос тот варяг, который знал
по-славянски только слово «зарублю». Зверски выпучив гла-
за, он раскинул руки и схватил ее; Обещана отбивалась, но
варяг закинул ее к себе на плечо, будто она ничего не веси-



 
 
 

ла, и бегом устремился к своей лошади. Бросил молодуху пе-
ред седлом, сам вскочил на коня и, одной рукой придержи-
вая Обещану, подобрал поводья. Она перестал биться, боясь
упасть, и лишь пыталась уцепиться за что-нибудь; а лошадь
уже мчалась вниз по тропе, к реке. Вокруг мелькали люди и
кони, в лицо летел снег из-под копыт, еще доносился шум
схватки, но ничего видеть Обещана, зажмурившись от стра-
ха, не могла.

У реки варяг придержал коня. Русы вновь собирались в
отряд, возвращаясь после схватки. Тяжело дышащие, они
обменивались восклицаниями, бранились, кто-то кому-то
перевязывал рану. Часть их речей Обещана понимала, часть
– нет: говорили по-варяжски.

Ноздрей коснулся запах гари. Извернувшись, Обещана
бросила взгляд на городец: оттуда густо валил дым, подни-
маясь над частоколом. Долетали крики. Да что же это тво-
рится? Рушится весь белый свет, небо падает на землю!

Пошел снег – будто и впрямь на небе тоже что-то прохуди-
лось. Русы подвели последние, четвертые сани с поклажей.

–  Ну все, теперь будут тушить, не полезут, пес твою
мать! – услышала Обещана злой голос Унерада. Шелковую
шапку на бобре он успел сменить на шлем, из-под которого
виднелись войлочные края подшлемника. – Трогай!

Никто на них не нападал. Драговижичей отогнали и заста-
вили тушить пожар в избах городца – те отстали от русов.
Обещана, больше не в силах висеть поперек конской спины,



 
 
 

стала сползать – да хоть растопчите меня!
– Молодку на сани! – крикнул кто-то.
Чьи-то руки перехватили ее, пронесли несколько шагов

и посадили на мешки. Обещана подобрала ноги, приподня-
лась, отодвигая от глаз сползшую намитку. Огляделась, пе-
реводя дыхание.

Сани ехали уже по льду. Позади высился на мысу Драго-
виж, над ним клубился дым. Русы верхом окружали сани. На
соседних санях Обещана увидела два тела в кольчугах, но не
сразу сообразила, что это – их убитые.

– Чтоб вас Мара в ступе прокатила, тролль твою в Хель! –
выбранился Унерад, оглядываясь на городец.  – Двое «хо-
лодных» у меня за ваших куниц клятых! Двое, Стенар! Вот
опять как в тот раз!

И вдруг, на глазах у Обещаны, Унерад резко дернулся на-
зад и завалился с седла. Стрела, пущенная из городца неви-
димой, но твердой мстительной рукой, ударила его прямо в
лицо…

 
* * *

 
Поговорив с прибывшими боярами, Святослав велел им

отправить людей в старые Олеговы дружинные дома, а самих
повел к матери. Поэтому Эльге не пришлось долго мучиться
от любопытства, с чем они приехали и что там вышло с бу-
жанской данью: уже скоро княгиня, одетая в зеленое грече-



 
 
 

ское платье с золотыми цветами, входила в свою гридницу,
где ее ждали гости.

Челядь сновала между погребами и поварней. Эльга,
пройдя к своему знаменитому престолу белого мрамора –
троносу, привезенному из Царьграда, – взяла у кравчего око-
ванный серебром рог. Прибывшие стояли перед лавками, до-
жидаясь, когда хозяйка пригласит их сесть. Перед вступле-
нием в город бояре привели себя в порядок, надели чистые
сорочки и дорогие кафтаны греческого самита. Из оружия
при них были только рейнские мечи-корляги на плечевой пе-
ревязи, их рукояти и перекрестья украшали золотая, сереб-
ряная, медная всечка; на узких кожаных поясах блестели се-
ребряные бляшки хазарской работы. Унерад, самый молодой
и самый рослый из четверых, выглядел исхудавшим, но ру-
мянец уже проступил на его щеках над низко растущей ры-
жеватой бородкой. Темно-рыжие волосы над высоким лбом
у него обычно стояли дыбом, зрительно делая вытянутое ли-
цо еще длиннее, но сейчас их прижимала опрятная полотня-
ная повязка, проходящая через лоб наискось и прикрывав-
шая правый глаз. Тем не менее он улыбался княгине.

Эльга, в роскошном греческом платье, с белым убрусом
на голове, с ожерельем из смарагдов и жемчужин, скреплен-
ных золотыми петельками, с золотыми греческими же под-
весками на очелье, была как солнце, к которому они наконец
вернулись, пройдя темные леса и сам подземный мир. Солн-
це, готовое вознаградить их за все испытания – лаской, че-



 
 
 

стью и славой. Улыбающееся ее лицо будто испускало лучи
– нигде более между Царьградом и Румом не найти никого,
подобного ей.

– Да будьте благословенны в Киеве, дети мои, храбрые му-
жи! – Эльга искренне улыбнулась Болве, Моляте, Бергтуру
и Унераду. – Рада видеть вас в доме моем, живых и… – она
невольно метнула взгляд на Унерада, – сохраненных богами
для родичей и князей ваших.

Сколько раз за минувшие двадцать лет она стояла перед
своим престолом – сначала в старой княжьей гриднице на
Щекавице, потом здесь, на Святой горе, где поставила себе
новый двор, – встречая вернувшихся вождей русской дружи-
ны. Они возвращались с войн, из торговых и посольских по-
ездок, с походов по дань. Был ли хоть раз, чтобы вернулись
все, целыми и невредимыми? Подавая рог живым, она все-
гда отпивала из него и во славу павших. И с годами все яс-
нее ощущала их молчаливую рать у себя за спиной. Ингва-
ра, своего мужа, Хельги Красного, Эймунда и Олейва – сво-
их братьев, Свенельда, который в ранние годы был ей кем-то
вроде свекра. Бояр и воевод, что сложили головы на путях
половины мира, от далекой жаркой Пафлагонии до холодных
северных лесов. С годами их становилось больше. Но и эти,
живые, что стояли перед ней, приносили ей победу, добычу
и славу из все более дальних и дальних краев. Рог в ее руках
был полон ратной славы руси – к ней они приобщались и ее
они пополняли.



 
 
 

Все четверо подошли к ней: сперва Болва, затем Унерад,
Молята, а после и Бергтур – по старшинству не лет, но знат-
ности и положения. Эльга отпивала из рога, передавала бо-
ярину, потом целовала гостя. Лицо ее выражало самую жи-
вую радость, и Унерад опустил взгляд, скрывая влажный
блеск в единственном глазу. После того что он перенес, лас-
ковый привет княгини в этой гриднице, где стоял тронос бе-
лого мрамора, а на стенах висело оружие русской дружины,
трогало за сердце по-особому. Никакой на свете мед не мог
быть слаще того, что золотился в окованном серебром роге
в ее белых руках, украшенных дорогими перстнями.

С боярами пришли только их телохранители и оружничие
– те уселись за дальний конец стола, ближе к двери. Взой-
дя на свой тронос, Эльга сразу заметила в конце палаты мо-
лодую женщину – совсем юную, вчерашнюю деву, но на по-
вой ее был повязан простой серый платок. Это означало, что
она вдова – иначе головной убор столь молодой жены дол-
жен быть пышнее и красивее. Белая свита была из хорошей
орницы, и в рядах дружины сборщиков женщина смотрелась
как нивяница среди корлягов10. Это было неспроста, но все-
му свое время.

Четыре дружины под общим началом Болвы пришли в
Киев последними из всех сборщиков: остальных, тех, что
обходили расположенные севернее края лучан, еще раньше

10  Корляг – дорогой меч рейнского производства, по-современному «каро-
линг».



 
 
 

привел домой сам Святослав. Болва со товарищи привез бо-
лее свежие новости о земле Бужанской, и Эльге о многом
хотелось их расспросить.

– Угощайтесь, – сдерживая любопытство, княгиня указа-
ла на стол, где челядинки выставляли перед гостями соленую
рыбу, хлеб, гороховую похлебку с салом, приготовленную к
обеду ее собственным оружникам – то, что можно было по-
дать без задержки. – Я за вашими ближиками послала, пока
подойдут, вы поешьте. Потом поговорим.

Начали подходить люди, дружинные бояре и киевские ста-
рейшины. Кланяясь княгине, они здоровались с приехавши-
ми и садились напротив, ожидая, когда начнут излагать но-
вости. Вдруг почти все, кроме князя и его матери, встали
– вошел Мистина Свенельдич, старший киевский воевода.
Это звание он сумел сохранить за собой, даже когда Свя-
тослав возмужал: из приближенных молодого князя немало
нашлось бы желающих его получить, но всем им приходи-
лось много времени проводить в походах, вдали от Киева,
а отстать от князя в делах славы и добычи никто не хотел.
Мистина подошел обнять четверых бояр, похлопал по плечу
Унерада, что-то сказал ему, улыбаясь. В сорок четыре года
Мистина никому в Киеве не уступил бы как силой, так и ста-
тью; богато отделанный красно-синий кафтан, меч-корляг с
дорогим золоченым набором, пояс в серебре, золотые витые
обручья на обеих руках еще усиливали впечатление внуши-
тельности от его высокого роста и мощного сложения. Ли-



 
 
 

цо его от возраста несколько огрубело, но стоило ему улыб-
нуться, задор и вызов в глубоко посаженных глазах, складки
возле рта наполняли черты солнечным сиянием. С молодых
лет он не утратил способности привлекать к себе всякого,
а лишь усовершенствовал ее зрелым рассудком и богатым
опытом. Сел он у верхнего края стола, с правой стороны, где
располагались люди княгини, ближе всех к ней. Его двое мо-
лодых телохранителей устроились среди прочих оружников
у нижнего края стола, обменявшись кое с кем из прибывших
дружеским тычком.

Отроков за их концом стола угощали тем же, чем и бо-
яр, – разложили хлеб, налили в большие миски похлебки,
выложили ложки. Мо́лодцы не заставили себя упрашивать,
но незнакомая молодая вдова, как заметила Эльга, ничего не
ела. Примостившись на самом конце скамьи, она сжалась,
явно чувствуя себя нехорошо.

– Что за женщину вы привезли? – на северном языке об-
ратилась Эльга к Болве, что сидел к ней ближе всех за левым,
гостевым столом.

– Таль, – коротко ответил он. – И в какой-то мере выкуп за
Унерадов глаз, – он слегка усмехнулся. – Это длинная сага,
госпожа моя. Дозволь нам поесть, чтобы не излагать такую
занимательную повесть с набитым ртом.

– Она хорошего рода?
–  Весьма. Мы так поняли, лучшего на всей Горине. Не

смотри, что она так худо одета – ее отец старший жрец в тех



 
 
 

местах.
Легким знаком Эльга подозвала Малушу и кивнула ей на

незнакомку. Малуша взяла со стола ломоть хлеба, положила
на него кусок окорока с блюда, стоявшего перед боярами,
прихватила два печеных яйца и направилась к гостье.

– Княгиня просит откушать, – юная ключница поклони-
лась, подавая угощение. – Где нам хлеб, там и вам хлеб.

Женщина испуганно взглянула на Эльгу, и та располага-
юще ей улыбнулась, будто была рада гостье. Еще сильнее
этим смущенная, та однако же не посмела ослушаться такого
ясного приказа и взяла хлеб. Поклонилась в благодарность,
осторожно откусила. И замерла, держа кусочек на языке. Это
простое действие, которое каждый проделывает столько раз
в день, внесло в судьбу Обещаны решительный перелом. По-
ев хлеба Ольги киевской, она приобщалась к ее дому. Здесь
был дом руси, увезшей ее с Горины, самое сердце Киева, очаг
хозяйки земли Русской. Проглотив этот кусочек, она, Обе-
щана, порвет последнюю связь с собственным домом.

– Ешь, не бойся, – шепнула ей Малуша, слышавшая слово
«таль». – Тебе худого не сделают. И в тальбе люди живут.

Несмотря на юность, она уже перевидала десятки взятых в
тальбу – родовитых старейшин, дев и отроков, малых детей.
Они жили на княжеских дворах и у бояр – порой недолго,
а порой годами. Девы выходили замуж, отроки делались во-
еводами и, бывало, достигали весьма высокого положения.
Иные и умирали в тальбе, ложились в чужую землю, одетые



 
 
 

чужими руками, без материнской слезы над могилой. Но и
так тоже можно было жить. Малуша, утратившая собствен-
ный род в пятилетнем возрасте, хорошо это знала.

Гостья взглянула на нее. По возрасту их разделял все-
го год-другой – будь они знакомы раньше, то зимой сидели
бы на одних павечерницах и собирались бы весной в один
круг «ладу петь». Даже роста они были почти одного. Од-
нако судьба сделала их очень разными. Малуша, еще худая
по-отрочески, была одета в варяжское платье, крашенное в
серовато-зеленый цвет, с короткой низкой желтых стеклян-
ных бус, с маленькими серебряными кольцами на красном
очелье, с длинной и толстой светло-русой косой. Выгляде-
ла она зрелой и уверенной в этой княжеской гриднице сре-
ди бояр и отроков, будто здесь было ей самое место. Обеща-
на, всего на два года ее старше, но уже сложившаяся женщи-
на, лишь немного исхудавшая от всех пережитых испытаний,
была одета в белый навершник и черную дергу11, будто ста-
рухи, к которым ее приравняла смерть мужа. Вдовство же не
позволяло ей носить украшений. И она себя чувствовала в
этом чужом месте, среди чужих людей, хуже, чем в ночном
лесу, где вокруг завывают волки.

Глядя на эту нарядную деву, что принесла ей еды, Обеща-
на терялась, не зная, как отвечать. Кто это? Дочь княгини?
Это ей казалось вполне вероятным. Однако едва ли княгиня

11 Дерга – самый архаичный вид набедренной одежды: длинная полоса шерстя-
ной ткани, которая обматывалась вокруг талии и закреплялась поясом.



 
 
 

послала бы к ней собственную дочь, за что такая честь?
– Я – Малуша, ключница младшая, – шепнула дева, ви-

дя ее недоуменный взгляд, и слегка хлопнула себя по боку,
где на поясе ее висели на ремешке несколько железных клю-
чей. – А ты кто?

– Обещана… Воюнова дочь… из Укрома.
– Это где?
– На Горине. Наш род там самый лучший… в доброй сла-

ве.
– Ясен день. Иначе бы тебя сюда не привезли.
Малуша хотела еще что-то спросить, но взгляд Обещаны

метнулся от нее куда-то к столам. Малуша обернулась: там
Унерад встал на ноги и повернулся к двери. Вошли двое.
Первым – рослый, полный воевода в дорогом кафтане в гре-
ческих орлах, растянутом на выпирающем животе, с длин-
ной седовато-рыжей бородой, которая сама по себе внушала
почтение. За ним семенила женщина, тоже довольно полная
и одетая в столь же богатую царьградскую далматику, но на-
много ниже ростом. Едва поклонившись княгине, она устре-
милась к Унераду; круглое, щекастое лицо ее ходило ходу-
ном от сдерживаемого плача.

– Это его родители, – пояснила Малуша. – Вуефаст и Улы-
ба Унерадовна. Ну, будет теперь крику…

Разговор о том, что и сколько собрали, прервался, при-
шлось сразу перейти к рассказу о том, как Унерад лишился
глаза. Видя, что речь зашла о ней, Обещана снова сжалась и



 
 
 

положила на стол хлеб и мясо, успев откусить всего-то раза
два. А смотрели на нее часто: она была живым подтвержде-
нием правдивости рассказа.

Если бы она подняла глаза, то увидела бы, что сама кня-
гиня посматривает на нее скорее с сочувствием, чем с осуж-
дением. Эльга сама была вдовой, и, хотя она прожила с му-
жем четырнадцать лет, ей нетрудно было представить, како-
во потерять его в первую же зиму.

А вот кого злосчастья молодой вдовы занимали мало, так
это Святослава. Он нарочно привел бояр прямо к матери, а
не к себе, и рассказ сборщиков оправдал его надежды.

– А ты говоришь – погосты! Посадники! – воскликнул он,
показывая Эльге на Унерада. – Какие там погосты, у волы-
нян! Они на сотенную дружину с топорами кидаются, луч-
ших моих людей калечат! Был бы я на твоем месте, Радята, –
у всех мужиков тамошних правый глаз бы вышиб за твой.
Чтоб знали в другой раз, как княжьим людям в спину стре-
лять.

– Ничего дивного, что эти люди воспротивились, – сказа-
ла княгиня. – Мы ведь говорили об этом с тобой и дружиной.
Ведь не в первый раз, есть опытные люди! Этот год нужно
было пропустить. Собрать в Плеснеске общее вече. Чтобы
Етон сам перед всеми лучшими мужами подтвердил, что от-
ныне земля Бужанская платит дань Киеву. Тогда бы и обсу-
дили, сколько платить, чем и когда. Чтобы все бужане уви-
дели тебя и твоих бояр. Принесли тебе клятвы покорности.



 
 
 

И тогда без возмущения отдали бы то, о чем было уговорено.
– Но с них спрашивали только то, что они должны были

Етону! – ответил Святослав, едва дождавшись, когда мать
договорит. – Только то, что они платили Плеснеску уже сто
лет! А тому князю или другому – не их собачье дело, за это
право я с Етоном сам разобрался!

– Откуда им было об этом знать? Ведь старейшин Драго-
вижа летом в Плеснеске не было.

– Им сказали! – Святослав кивнул на Болву и Унерада.
– Откуда им было знать, что это твои бояре, а не какие-ни-

будь лесные викинги, что пришли их грабить, твоим именем
прикрываючись.

– Им не надо было ничего знать! – жестко ответил Свято-
слав. – Им надо было только отдать приготовленное, и все! Я
не собираюсь терять дань даже за один год! Ты будто не зна-
ешь, чего стоит содержать дружину! Я не намерен всю жизнь
сидеть дома, и мне пригодится каждый хвост!

– Если бы ты все сделал по закону, этого сражения не бы-
ло бы. Ничего этого не было бы, – Эльга выразительно кив-
нула на Унерада, имея в виду, что он сохранил бы глаз. – А
ведь могло выйти еще хуже. У вас могло быть больше уби-
тых. Теперь бужане весь год будут рассказывать друг другу о
беззакониях, творимых русью. Да преувеличат все в десять
раз. И к следующей зиме наших людей там встретит войско.

– Етон не посмеет собрать против меня войско. А если
посмеет, то это будет первая и последняя его война.



 
 
 

– К чему воевать на одной и той же земле каждый год за-
ново? – воскликнула Эльга. При всем ее терпении упрямство
сына выводило ее из себя. – Дани от этого больше не стано-
вится. У тебя и так есть законные права на бужанскую землю.
Это уже наши люди! Тебе не нужно применять к бужанам
силу, – увещевала Эльга, отгоняя мысль, что именно это ему
и не нравится. – Нужно только положить ряд и обращаться с
ними по закону, как со своими. Если все время творить им
насилия, они никогда не сделаются частью Русской земли.

– Они не наши люди. Они – наши рабы! – гневно восклик-
нул Святослав. – Я выбью из них привычку своему законно-
му князю противиться. Им еще мало досталось – надо было
весь этот чертов городец спалить и всех, кто годен, в челядь
взять. Пусть у древлян спросят, каково им пришлось!

– Сейчас ты продашь челядь и получишь хорошие скоты,
но на другой год там будет некого обкладывать данью. И на
следующий, и еще десять лет!

– К чему терять своих людей на уже завоеванной земле! –
основательно заметил Мистина. – Ты же сам говоришь: неза-
воеванных на свете куда больше! Прошлое лето ты потра-
тил на бужан, но и грядущее, мне так мнится, придется идти
опять же к ним.

– А мы ведь так и не сговорились с Константином, – с
досадой добавила Эльга. – Греки так ничего и не пообещали
по поводу каганата. Мы еще не знаем, что нам ответит Отто.
Вы ничего там, у бужан, не слышали о нашем посольстве? –



 
 
 

обратилась она к Болве. – Никаких слухов не было?
Мистина тоже взглянул на Болву с ожиданием: среди глав

посольства, отправленного к германскому королю Оттону,
был его младший брат Лют.

– Нет, госпожа, – Болва качнул головой. – С подзакатной
стороны при нас никто не приезжал.

– Пустая эта твоя затея! – в сердцах бросил Святослав. –
На кой черт нам немцы? Этот Отто и его пресвитеры?

– Я же тебе толковала, – Эльга устало взглянула на него. –
Нам трудно будет заставить Константина признать нашу во-
лю поступать по-своему, пока он не испугается, что нас под-
держит кто-то другой и что земля Русская получит Христо-
ву веру не от царьградского патриарха, а от епископа из Гам-
бурга. Ты же знаешь, Отто давно добивается, чтобы его при-
знали августом восточных франков, равным греческим ца-
рям. А пока Константин противится ему, он не сможет про-
тивиться нам…

Она приводила не все свои доводы в пользу этого посоль-
ства, а лишь те, которые могли найти путь к сердцу Свято-
слава. Но князь с досадой махнул рукой: он чувствовал, что
в словах матери есть смысл, но вникать в него не было охоты.

– А пока мы не сговоримся с Константином, все твои за-
мыслы превзойти Харальда Боезуба останутся пустым меч-
танием, – закончила Эльга.

– Если мы не сговоримся с греками – им же хуже… – про-
ворчал Святослав и отпил из чаши, будто хотел запить варе-



 
 
 

ным медом горькую досаду.
Мать затронула самое важное для него. Воевать на одной

и той же земле два, три, пять лет подряд Святослава не тя-
нуло. Прошлое лето принесло ему немало славы: при внуках
будут петь на пирах о его поединке с Етоном, когда он мечом
отбил право владеть землей Бужанской. Но больше там одо-
левать некого, а возней в городцах из-за лишнего бобра себе
славы не прибавишь. Мир огромен, а жизнь коротка. Была
бы воля Святослава, он бы всякое лето покорял уже новую
землю. И что эти волынские городки, где все серебро в гор-
сти унесешь? Настоящую добычу берут в других землях – у
греков. У хазар. На Гурганском море. Мысленно Святослав
уже видел себя там. Но жизнь не сказание, тут по облакам
ходячим не поскачешь. Снарядить дружину в дальний поход
стоит очень дорого. Пройти за Гурган невозможно без согла-
сия – или покорности – хазар, а бодаться с хазарами нера-
зумно без уверенности, что греки не вмешаются. Греки и ха-
зары – давние враги между собой, но, к чести Киева, русы за
последние сто лет показали себя достаточно опасными про-
тивниками, чтобы ради удержания их в узде цесарь Констан-
тин выступил в пользу кагана Иосифа. Мать обещала помочь
делу, но уверяла, что добиться дружбы Константина невоз-
можно без склонности к Христовой вере. Язычникам греки
не станут помогать. А вот христианам, духовным своим де-
тям, против хазар, которые жидинской веры, – уже может
быть разговор.



 
 
 

Но уладить все эти дела нельзя было одним наскоком. О
дальних походах и настоящей добыче пока оставалось лишь
мечтать. А мелкие дрязги со строптивыми бужанами и древ-
лянами приводили Святослава в ярость – казалось, он бредет
по болоту, принужденный вытягивать ноги из топи на каж-
дом шагу, вместо того чтобы легко и споро шагать по ров-
ному. У него неплохо получалось прорубать себе дорогу ме-
чом, и этот способ он предпочитал всем другим. Превратить
топь в ровное место он не умел. Улаживать все эти сложно-
сти – хоть с греками, хоть с немцами, хоть с древлянами, –
у матери получалось куда лучше.

– Воюн, старейшина укромовский, грозил к Етону с жало-
бой поехать, – негромко добавил Унерад. Обещана, услышав
имя отца, вскинула на него глаза, и молодой боярин тоже
посмотрел на нее. – Уж верно, они там до следующей осени
затеют что-нибудь…

– Ну, ладно. – Святослав отставил чашу. Спор с матерью
никак не приближал его к желанным целям. – Я подумаю…
может, пошлем людей к Етону, велим ему вече собрать… те-
рять людей на эти глупости я не могу! – Он прямо взглянул
на Унерада, отчасти признавая свою вину в его увечье.

– И что будет с этой женщиной? – Эльга указала на Обе-
щану.

Сотня глаз со всей гридницы устремилась к молодой бу-
жанке. Та охотно залезла бы под лавку, чтобы спрятаться от
них, но сидела неподвижно, даже перестала дышать. Киев-



 
 
 

ская княгиня, похожая на Перуницу в своем блестящем на-
ряде, сидящая на высоком престоле из белого камня, ровно
на облаке, требовала решить ее судьбу прямо сейчас.

– Ведь ее отец – нарочитый муж? – продолжала Эльга. –
Поэтому вы ее сюда и привезли. Будет весьма неразумно но-
вые обиды ему наносить! Вы и так взбаламутили всю окру-
гу, когда увели знатную жену от мужа, а потом и сделали ее
вдовой!

– Возьми ее себе, – ответил Святослав. – Я тебе ее дарю.
Вместо Снежицы будет. Примешь такой выкуп?

Обещана вскинула голову и широко раскрыла глаза – сама
не знала, к добру или к худу решилась ее судьба. Взгляд ее
скользнул в сторону тех, кого она уже знала, и упал на лицо
Унерада.

Во взгляде его единственного глаза, устремленного через
гридницу на Обещану, отражалось сожаление…

 
* * *

 
…Когда киевский боярин Унерад упал с седла, а на белый

снег брызнула кричаще-алая кровь – Обещана была так твер-
до уверена, что эту стрелу пустил Домушка, как будто виде-
ла это своими глазами. Казалось, и русы должны понимать
это так же ясно, а значит, они в отместку прикончат ее прямо
здесь! Задохнувшись от ужаса, она зажмурилась и сжалась,
прикрыла голову руками; вот-вот на затылок обрушится тя-



 
 
 

желый, острый, не знающий промаха варяжский топор.
Но русам было не до нее. Увидев, как их боярин валится

с седла, иные из них, еще не остывшие после схватки с дра-
говижичами, кинулись было назад, к городцу.

– Стой, йотуна мать! – рявкнул какой-то из русов, и всад-
ники послушно вернулись. – Хель с ними, боярина подни-
май!

Русины соскочили с седел и бросились к своему вожаку.
Обещана, едва смея приоткрыть глаза, не видела, что они де-
лали, но вдруг ее пихнули, что-то тяжелое и жесткое упало
вплотную к ней. Открыв глаза, она отпрянула сама: это ря-
дом с ней на сани положили боярина в кольчуге. Голова его,
без шлема, оказалась чуть не у нее на коленях; почему-то ее
поразило, что волосы у него темно-рыжего цвета. Половина
лица была залита кровью, из глазницы что-то торчало. Обе-
щана отскочила, выпрыгнула из саней, будто это соседство
грозило ей гибелью. На нее сейчас никто не смотрел, трое
или четверо русинов склонились над телом.

– От наносника отскочила… – долетали обрывки речей.
– Древко расщепилось…
– Вытащить надо…
– Ветошку давай!
– Да держи его, жма!
– Ох ты, еж твою ж мышь…
Двое держали боярина за руки – он был в сознании и пы-

тался схватиться за лицо. Обещана слышала странный звук:



 
 
 

скрип сцепленных зубов, сквозь которые вырывался глухой
протяжный вой боли. Кто-то придерживал голову Унерада,
кто-то наклонился над его лицом, вынул и бросил на сани
окровавленную щепку. Злополучно меткая стрела ударила в
наносник шлема – в тот самый миг, когда Унерад, на горе
себе, обернулся. От удара древко расщепилось, и острая ще-
па вошла в глаз возле переносицы.

– Прощайся с глазом… – пробормотал русин, видя, что на
руки ему вместе с кровью стекает слизь разбитого глазного
яйца.

Рану закрыли сложенной ветошкой, примотали льняны-
ми полосами, приложили горсть чистого снега. В это вре-
мя несколько русов стояли перед санями, щитами прикры-
вая их со стороны городца, но больше никто не стрелял. Кто-
то подобрал воеводский шлем, положил на сани рядом с хо-
зяином. Тот, который вынимал щепку, надел собственный
шлем, и вот тут Обещана его узнала – это был русин с кру-
говой бармицей, который увел ее из дома.

– Трогай! – сердито крикнул он, вскочив в седло.
Дым над Драговижем все густел, уже мелькало пламя над

кровлями. Понятно, почему русов оставили в покое – жите-
ли спешили спасти дома и свое добро. Но русы тоже не име-
ли более охоты к битве и тронулись в путь. Довезти живым
боярина было важнее, чем продолжать схватку ради мести,
и тот, который теперь распоряжался, решил отступить.

В Горинец прибыли ночью. Обещана никогда раньше



 
 
 

здесь не бывала – хоть это и не очень далеко от Укрома, но
что ей было делать в княжеском городце? В прежние годы
Етон, а до того его отец, Вальстен, останавливались здесь,
когда обходили землю Бужанскую по дань. В обычное вре-
мя здесь жила кое-какая челядь и вела хозяйство, разводи-
ла скот для пропитания дружины и держала пару десятков
лодий на случай, если князь придет по сухому, а дальше на
полуночь тронется по Горине. Еще год назад, в первый раз
поссорившись со Святославом, старый Етон задумал укре-
пить Горинец, но успел только заготовить бревна для часто-
кола. Они потом пригодились его противнику-победителю:
уже после смерти Етона Святослав продолжил это дело, и его
многочисленные отроки за остаток лета вырыли ров, насы-
пали вал, поставили частокол.

Сейчас небольшой городец был битком набит. Поначалу
Обещане показалось, что здесь целая тысяча русов – все то
войско Святослава, что в конце весны, перед Купалиями, пы-
талось взять приступом речной брод. Только на Купалиях ей
и случалось видеть так много чужих людей сразу, но здесь
все это были мужчины, вооруженные мужчины, чужаки, от
которых она не ждала добра ни для себя, ни для рода.

Заведя сани во двор, отроки бережно подняли Унерада и
понесли в избу. Тот варяг, которого Обещана про себя звала
«зарублю», молча подтолкнул ее туда же. Она боялась его,
как медведя: мрачного вида, с низким лбом, с черной боро-
дой, он казался ей еще хуже дикого зверя.



 
 
 

Она вошла, прижимая к себе свой короб; в избе было тес-
но от людей, горело несколько глиняных светильников на
столе. Двое или трое возились с раненым, уложенным на лав-
ку. Обещана не знала, куда приткнуться – куда сесть, куда
встать, но один метнулся к печке, погремел пустыми горш-
ками, потом заметил Обещану и сунул ей горшок:

– Воды согрей!
Взяв горшок, она огляделась, заметила у двери кадку. За-

тем принялась растапливать печь. В избе было холодно: то-
пили только утром, давно все остыло. Кто-то в полутьме ко-
лол полешки – прямо в доме. Даже при слабом свете двух-
трех огонечков было видно, что изба запущенная, почти
нежилая, а изредка приходящие жильцы здесь – не хозяева.
Пол был завален сором, углы заплесневели, от постельни-
ков на полатях веяло холодной прелью, у печи на приступке
громоздились нечищеные горшки и миски и прямо здесь же
висели влажные от снега обмотки и чулки-копытца. Между
горшками что-то шебуршилось.

– Умеешь за ранеными ходить?
Какой-то из русов взял у нее горшок с теплой водой – тот,

который распоряжался. Кольчуги и шлема на нем уже не бы-
ло, плохо расчесанные светлые волосы из небрежно связан-
ного хвоста падали на плечи, на серую свиту с черными пят-
нами на подоле – от крови. Обещана не сразу поняла, почему
этот совершенно чужой человек кажется ей знакомым. Лишь
потом, исподлобья глянув ему в лицо, вспомнила: эти уста-



 
 
 

лые глаза она видела в щели между кромкой шлема и коль-
чужной завеской. У себя в избе, когда они пришли и забрали
ее куниц…

Но даже десяток куниц – немалое богатство! – уже казал-
ся мелочью по сравнению с жизнью. Где они теперь, куницы
эти? Не обронили в суете?

Рану промыли – тот старший заварил каких-то трав из
своих запасов, перевязали снова. Тем временем подошли
еще несколько русов – судя по тому, как живо расступались
перед ними прочие, это тоже были бояре. От простых их
отличала более уверенная повадка, мечи с серебряными ру-
коятями, висевшие на плечевых ремнях, пояса в серебря-
ных бляшках. У одного из-под свиты виднелся светло-синий
кафтан с нашитой полосой узорного красно-розового шелка,
остальные были одеты в некрашеную вотолу, как и их отро-
ки.

– Чего с ним? – со смесью беспокойства и любопытства
заговорил один и тут же схватился за собственные глаза: –
Ой, йо-о-тунова рать…

– Это кто же его? – заговорили другие.
Им стали рассказывать о битве в Драговиже, они подхо-

дили посмотреть, обращались к раненому с какими-то сло-
вами, но он не отвечал. Потом отошли ближе к двери, встали
тесным кружком – с ними был и светловолосый, – стали что-
то обсуждать. Отроки несколько раз обращались к нему по
имени, но оно было какое-то варяжское, непонятное, и Обе-



 
 
 

щана его не могла ни расслышать толком, ни запомнить.
Бояре ушли, и светловолосый удалился с ними, велев пе-

ред этим:
– Следите, не будет ли огневицы.
Несколько отроков остались в избе. Про Обещану, похо-

же, забыли, и она села на лавку, стараясь поменьше шеве-
литься. Отроки принесли откуда-то со двора кашу в мисках,
один съел половину, потом отдал миску Обещане: обтер лож-
ку о подол сорочки и вручил с ловким поклоном, дескать, ве-
жеству учены. Обещана чуть слышно поблагодарила. Сперва
ей казалось диким делить с ними пищу, да еще и есть невесть
с каким парнем из одной миски и одной ложкой – совсем
недавно она так ела с Домушкой, за их свадебным столом…
Вспомнив мужа, она едва не заплакала.

– Да ешь, не бойся! – подбодрил ее тот парень, что дал
ложку. – Не отравим, я же сам ел.

– А он хоть и страшный, да не ядовитый! – засмеялся тот
молодой верзила.

Веселье прервал стон с лавки.
– Тише вы! – крикнул третий отрок, самый старший. Его

звали Озорь. – Растявкались…
Те и сами мигом унялись и вскочили; верзила подошел к

Унераду и склонился над ним.
Обещана тоже подошла. С повязкой, закрывавшей оба

глаза, раненый казался ей страшным, как мертвец – ведь
мертвецы среди живых слепы. Лицо его раскраснелось, лоб



 
 
 

блестел от пота.
– Дай чего-нибудь… – Верзила оглянулся.
Обещана намочила в кадке ветошку и подала, тот вытер

лежащему лоб.
– Боярин, ты как сам? – боязливо спросил верзила.
Но Унерад не ответил. Чуть позже издал глухой стон.
– Без памяти, – шепнул другой отрок, хотя чего было шеп-

тать: Унерад их не слышал.
– Пойду Стенара поищу, – верзила взял с лавки свою шап-

ку.
Обещана взяла ветошку и еще раз обтерла раненому лоб.

Неприязнь в ней соперничала с состраданием. Не сразу она
решилась к нему прикоснуться: киевский боярин-рус казал-
ся ей существом иной породы. Но теперь, когда с него был
снят железный доспех и яркая одежда, в простой белой со-
рочке он ничем не отличался от обычных молодцев. Всего
года на три-четыре постарше Домушки, отметила Обещана,
украдкой его разглядывая. Судя по имени, отец его – варяг,
а мать – славянка, думала она, не знавшая киевских родов.
Но спросить не решалась.

Вскоре отрок вернулся и привел с собой того светловоло-
сого, который теперь остался за главного. При его появлении
Обещана вскочила и отодвинулась подальше от лучины, в
темноту. Светловолосый встал перед лавкой, засунув пальцы
за пояс, и воззрился на раненого. Обещана тайком разгля-
дывала его. Внешность у него была более чем примечатель-



 
 
 

ная: не красавец и не урод, он не внушал ни восхищения, ни
отвращения, но каждая мелочь его облика казалась Обеща-
не настолько яркой и притом чуждой, что пробирала дрожь.
Лет тридцати, чуть выше среднего роста, с очень широкими
и мускулистыми покатыми плечами, он производил впечат-
ление человека сильного и очень хорошо владеющего своим
телом. Этому впечатлению не мешало даже то, что у него не
сгибалась левая нога – Обещана заметила это, когда увиде-
ла его не в седле. Благодаря этому казалось, что все бесчис-
ленные оставшиеся за спиной битвы до сих пор с ним – во-
лочатся сзади, держась за покалеченную ногу. Он имел про-
долговатое лицо с крупными чертами, нижняя часть которо-
го была укрыта в густую светлую бороду. Длинный, не раз
сломанный нос с горбинкой очертаниями напоминал горный
хребет и тоже наводил на мысль о множестве схваток. Ру-
сые брови неодинаковые – у левой излом круче, видно, из-за
давнего шрама, но сам шрам нельзя было разглядеть в полу-
тьме. Глаза небольшие, узкие, глубоко посаженные. Весь об-
лик русина был летописью жизни, состоящей из одних похо-
дов, размеченной ими, как у простых людей течение жизни
размечают сев и жатва. Смотрел он всякому в лицо прямо,
но как бы исподлобья, взгляд был твердый и притом невы-
разительный, как у зверя.

– Так и я думал… – пробурчал светловолосый. – Будиш-
ка! – Он перевел взгляд на верзилу, своего оружничего. –
Найди в коробе брусничный лист, завари ему, и давайте



 
 
 

пить. Сидите с ним по очереди, а прочие, – он оторвал взгляд
от лежащего и обвел притихших отроков, – спать.

Обещана глянула на совершенно темное оконце и осозна-
ла: да ведь уже глубокая ночь!

Варяг вышел, вслед за ним убрался и Будишка. Вскоре от-
рок вернулся, волоча большой потрепанный короб. Поста-
вил под лучинами, откинул плетенную из бересты крышку, и
в избе повеяло пряным запахом от смеси сухих трав. У Обе-
щаны сердце затрепетало – таким родным показался этот за-
пах. Невольно она встала – так и потянуло, будто мать, или
бабка Поздына, или Медвяна, отцова сестра и лучшая в во-
лости зелейница, заглянули в эту мрачную избу.

– Ты же в зельях понимаешь? – Будишка поднял к ней
лицо, держа в каждой руке по холщовому мешку. – Сыщи,
где тут лист брусничный!

Обещана опустилась на пол возле короба и принялась раз-
бирать мешки. Будиша бросился к печи, но там уже грелась
вода в горшке: Обещана поставила ее, как только услышала
про брусничный лист. Иные мешочки она развязывала, иные
только встряхивала и по резкому запаху с ходу определяла,
где что. Уж сколько раз, чуть ли не с тех пор как она научи-
лась ходить, Медвяна водила ее с собой в лес – и весной, ед-
ва оживут в стволах соки, и летом, на Купалии, когда все зе-
лья входят в волшебную силу, и осенью, когда зеленые дети
матери-земли накапливают свои незримые сокровища, гото-
вясь к зиме. Учила, на какой луне что брать, как сушить, как



 
 
 

хранить, как заваривать. От этих чужих мешков, сшитых чу-
жим, непривычным швом, на Обещану веяло домом.

– Это гусиная трава, тоже пригодится, – бормотала она,
откладывая мешок.  – Она раны заживляет, жар унимает,
боль прогоняет. Ивы кора… – Она помяла ее через ткань,
развязала мешок, повертела в руках полоски сухой коры. –
Негодная она, высушена плохо. Да ее настаивать долго, до
свету не будет готово. Грушанка… тоже от огневицы полез-
но.

При помощи Будиши Обещана заварила зелье и поставила
близ устья печи настаиваться. Отроки тем временем устрои-
ли себе лежанки: кто на лавках, кто на полу, на мешках.

– Ты давай, вот здесь ложись. – Стрёма, второй отрок, что
угостил ее кашей, положил на пол возле лавки два-три меш-
ка со шкурками, привезенные из Драговижа. – Чтобы возле
него… – он кивнул на боярина, – если чего…

Третий отрок, Озорь, молча бросил на мешки свернутый
плащ из толстой бурой вотолы. Он был заметно старше двух
других: средних лет, зрелый мужчина, но сколько ему, трид-
цать или все сорок, определить не удавалось. Лицо у него
было худое, костистое, а складка рта, изгиб бровей, но осо-
бенно взгляд, напряженный и притом рассеянный, наводи-
ли на мысль, что он полоумный. Будто Озорь когда-то был
неприятно изумлен, да так и не сумел опомниться.

При помощи Будиши Обещана кое-как напоила Унерада
отваром, снова умыла, укрыла. Но жар у него поднимался,



 
 
 

он горел и ничего не осознавал.
– Ты спи. Я посижу, – сказал Будиша и сел на край лавки,

возле головы Унерада.
Обещана огляделась: не раздеваться же здесь, в чужом до-

ме, среди чужих отроков! Так и легла в запаске 12 и вершни-
ке, только намитку размотала и сняла украшения молодухи
с головы, оставшись в повое. Накрылась чужой вотолой, с
чужим запахом. Глубоко вздохнула. Как ни мало у нее было
надежд на мирный отдых, а все же она ощутила облегчение:
слишком она устала, измучилась, и возможность преклонить
голову уже была благом.

Несмотря на усталость, спала Обещана плохо. Ей каза-
лось, что она вовсе не спит, а постоянно видит огонь лучин,
движение теней, слышит шепот, разговоры по-славянски и
по-варяжски. Ни одна еще зимняя ночь не тянулась так дол-
го. В неведомом месте, среди незнакомых недружелюбных
мужчин, рядом со стонущим раненым, Обещана чувствовала
себя так близко к гибели, что, мерещилось, она может раста-
ять в полутьме сама собой. От мрака, тревоги, бесприютно-
сти и неизвестности душила смертная тоска. Все кругом бы-
ло чужое – люди, стены, каждая мелочь, и эта чуждость ре-
зала душу холодным ножом. Наверное, так себя чувствуешь,
когда умираешь и сорок дней идешь через неведомые дали
до обиталища дедов – не видя вокруг ничего привычного и

12 Запаска – еще один вид архаичной набедренной одежды, которая состоит из
двух полотнищ, надеваемых одно спереди, другое сзади.



 
 
 

зная, что все изменилось безвозвратно, навсегда.
Но даже заплакать не получалось: кто увидит ее слезы, кто

прислушается к жалобам? Впервые в жизни Обещана чув-
ствовала такое безнадежное одиночество – никого своих во-
круг, никого, кто был бы с нею связан! Даже беднягу Миляту
увели куда-то в другое место, и уже казалось, что расстались
они год назад.

Пришел светловолосый – теперь она вдруг вспомнила его
имя, Стенар, и ее что-то толкнуло встать, но на нее никто
не обращал внимания, и она притворилась спящей. Стенар
осмотрел Унерада, поговорил со Стрёмой – был его черед
сидеть с раненым, – потом лег на Стрёмино место, как на
свое, и мигом заснул. Тогда и Обещана, прислушиваясь к его
тихому сопению, наконец заснула как следует…

И сразу увидела сон – такой удивительно уместный, что
уж верно боги для нее припасли. Как будто стоит она в ле-
су, кругом снег, а перед нею – та самая избушка на курьих
ножках, небольшая, будто ларь для дров. И Обещане нужно
в нее лезть. А лаз маленький, как для собаки, полезешь –
застрянешь. Но делать нечего – надо. И прямо там, во сне,
Обещана точно знала, что происходит: ей нужно преодолеть
границу между этим светом и тем, которая через эту самую
избушку проходит. Но где она и куда ей надо попасть? Она
жива, но ей черед умирать? Или она уже умерла и пришло
время родиться заново?

И вот суется она в лаз и начинает протискиваться. Еле-



 
 
 

еле идет, изо всех сил упирается. Потом опять видит свет
и лесенку. Идет на лесенку – а ее там ждет огромный пес,
как говорится, с теленка, серо-бурый и лохматый. И будто
бы обнимает она этого пса обеими руками, потом смотрит
– а у нее в руках уже человек, парень вроде молодой. Она
поднимает голову, хочет лицо увидеть…

Вокруг нее тьма с огнями лучин и движение. Внезапно
очнувшись, Обещана не сразу поняла, что это уже не сон.
Потом вспомнила: она в Горинце, а вокруг – киевская дру-
жина. Показалось, что проспала она лишь несколько ударов
сердца. Но все здешние уже были на ногах: Стенар был одет,
Будиша помогал ему натянуть кольчугу, еще какой-то отрок,
незнакомый, держал шлем и щит.

Русы уехали – невесть куда. Обещана, вдвоем с Озорем
оставшись на хозяйстве, чувствовала себя, как та девушка из
сказки, что попала в лесную избу к Железной Бабе: та сама в
ступе своей уносится на раздобытки, а гостье оставляет раз-
ные наказы. За полдень Обещана решилась поменять ране-
ному повязку – от ветошки на глазу уже пованивало. Сдела-
ла свежий отвар брусничного листа и змеиного корня. Озорь
привел еще какого-то руса, и те вдвоем держали раненого,
чтобы не мешал Обещане снимать повязку и промывать ра-
ну. Из раны с кровью вытекал гной, Обещана кусала губы,
но старалась не морщиться.

– Помрет… – шепнул второй русин. – Воспалилась рана
– карачун боярину.



 
 
 

Обещана не оглянулась, но от волнения сильнее прикуси-
ла губу. Смерть Унерада не обещала гориничам ничего хо-
рошего. А что, если русы затеют разбираться, кто выпустил
ту стрелу? И что, если обнаружат вину Домушки? Но если и
не обнаружат – это же убийство киевского боярина, и убили
в Драговиже… Если всему Драговижу придется держать от-
вет, тоже хорошего мало.

 
* * *

 
Дружина вернулась почти еще засветло. Услышав шум

движения во дворе, Обещана вышла, накинув кожух на пле-
чи; она и боялась возможных новостей, и жаждала узнать
хоть что-нибудь. Но еще пока она вглядывалась в толпу, вы-
искивая кого-то знакомого, ее вдруг схватили за руки. Она
ахнула, обернулась… и пошатнулась от нового изумления.

Перед ней стоял ее отец, Воюн. Никогда Обещана не виде-
ла родного батюшку таким потрясенным, потерянным – ли-
ца не было на нем.

– Деточка моя! – хрипло выдохнул Воюн, торопливо об-
нимая ее. – Ты жива!

– Батюшка! Ты ли это?
Обещана прижалась к нему, вдохнула от плеча отцовой

свиты запах родной избы… И будто проснулась: поняла, что
это не сон, не морок, не баснь и не сказание. Все ужасы слу-
чились взаправду, а что впереди – еще того хуже. И тут она



 
 
 

заплакала навзрыд – изумление и растерянность сменились
отчетливым страхом перед грозным будущим. Отец сжимал
ее в объятиях, но не властен был удержать – воля чужаков,
хозяев этого места, могла каждый миг расшвырять их по раз-
ным концам света.

– Бедняжечка ты моя горькая… – Воюн гладил Обещану
по вздрагивающим плечам. – Вот выпала тебе судьба-недо-
люшка! Видно, худо мы с матерью богов молили, чуров сла-
вили – недолго тебе дали посидеть в золотом витом гнездуш-
ке! Темной ноченькой такого горюшка не приснилося, сере-
ди бела дня не привиделося!

Под это привычное бормотание знакомого доброго голо-
са, ощущая ласковое поглаживание знакомой руки и родной
с детства запах, Обещана лила слезы, будто река в полово-
дье. Но со слезами выходили горе и страх, на сердце дела-
лось легче: отцовский приговор снимал с нее чужие чары,
возвращал в свое гнездо.

– Я так ждала тебя… – бормотал она. – Вчера еще ждала…
думала, они к тебе пошлют… ты приедешь за мной…

– А, ты уже нашел ее! – раздался рядом с ними смутно
знакомый голос.

Обещана обернулась – к ним подошел тот светловолосый,
Стенар. Выглядел он точно так же, как утром, еще в кольчуге
поверх свиты, только шлем и щит держал Будиша.

– Ты видишь, ей не сделали никакого вреда, – продолжал
десятский, обращаясь к Воюну. – А теперь пойдем боярина



 
 
 

проведаем.
Он сделал легкий знак, но в нем сквозила такая уверен-

ность в полном повиновении, что больше никаких усилий
прилагать не требовалось. Обнимая Обещану за плечи, Во-
юн повел ее вслед за Стенаром. Тот шел к знакомой избе, не
оглядываясь и не проверяя, идут ли они за ним.

При их появлении Озорь, сидевший возле Унерада, вско-
чил и поклонился Стенару. Стрёма, Будиша и еще какой-то
незнакомый рус уже были здесь и шумно сгружали в углу
свое снаряжение – оружие, шлемы и щиты. Что-то напере-
бой рассказывали Озорю, но мигом смолкли при виде десят-
ского.

– Вуефастич… – Стенар подошел к раненому, наклонил-
ся, осторожно тронул его за плечо. Голос его смягчился и
стал звучать почти ласково. – Как ты тут?

– Плохо… – донесся в ответ слабый хриплый голос; он
звучал как-то придушенно, будто на груди у говорившего си-
дела сама злыдня-Невея, мать лихорадок.  – Жжет глаза…
как огнем. И темно… ничего не вижу. Я ослеп… да?

– Одного глаза у тебя не будет, – медленно вымолвил Сте-
нар. – Стрела в наносник попала, древко расщепилось, щеп-
ка в глаз вошла – вытек начисто.

– Совсем не вижу… и вторым тоже… Стенар, прикончи
меня, а? – выдохнул Унерад. – Дай мне мой меч в руку и…

Он пошевелил свешенной с лавки рукой, будто хотел най-
ти рукоять любимого меча.



 
 
 

– Не спеши! – Стенар сжал его плечо, и Обещана удиви-
лась, какой бодрой уверенностью зазвучал его голос. – Это
всегда успеется. Помнишь, что сказал Один? Даже для кале-
ки можно найти дело, а от трупа никому не будет пользы.

– Что мне… слепому… на гуслях играть, что ли? Кощуны
петь? Не хочу…

– Ты из-за повязки вторым глазом не видишь. А снять по-
ка нельзя – надо рану поберечь. Тебе зелья давали?

– Давали. Баба давала какая-то… и Озорь потом.
– Это не баба, это дева молодая, красоты несказанной. –

Стенар обернулся к Обещане, хотя Унерад сейчас никак не
мог проверить правдивость его слов. – Ходит за тобой, как
за родным.

– Да толку с этих зелий – леший хрен…
– Эти не помогут – мы другие найдем. А ты ешь, пей и

сил набирайся.
Унерад не ответил. Выглянув из-за плеча Стенара, Обе-

щана увидела, что он по-прежнему красен, и особенно вы-
деляется багровым пятном область вокруг выбитого глаза.

– Сорочку ему смените… – бросил Стенар отрокам и по-
манил Воюна в дальний угол.

Они отошли втроем. Остановились ближе к двери. Обе-
щану трясло: слабый, прерывающийся голос Унерада и ее на-
вел на мысль, что боярину не жить. «Прикончи меня, а?»
Неужели это он взыбыль просил…

Остановившись, Стенар повернулся к Воюну и положил



 
 
 

руки на низко расположенный кожаный пояс. Обещана по-
ежилась; в этом человеке не чувствовалось злобы, но была
решимость, которую не тронуть слезами и мольбами.

– Вот ты сам видел, что с господином моим, Унерадом, –
заговорил Стенар, глядя на Воюна. – А он ведь человек не
простой. Отец его, Вуефаст, у Ингвара большим воеводой
был, в Царьград послом ездил. Дед его, Фарлов, из ближних
у Олега Вещего был, тоже в Царьград послом ездил. Мать
его – из Угоровичей, полянских бояр, что на киевских горах
со времени Кия сидят и даже, как говорят, в родстве с ним
были. Умри он – да весь ваш Драговиж в челядь продать и
огнем спалить, и то будет мало.

– Так вы уж взяли за него… плату кровавую… – Воюн
держался спокойно и сдержанно, но Обещана чувствовала,
что он напряжен и сильно встревожен.

– Что плата? Он мне живой нужен. Не хочу я в Киев ехать
с телом и отцу-матери сына родного мертвым везти.

– Так это как богам поглянется, – Воюн развел руками. –
Кому сколько суденицы жизни напряли, столько и проживет.

На уме у него были другие молодцы, над чьими мертвыми
телами уже плачут в Драговиже отцы и матери.

– Ты здешней округи старший жрец?
– Так я же. – Вспомнив, сколько людей за ним, Воюн вы-

прямил спину, оправил пояс и бороду и из расстроенного от-
ца снова стал одним из лучших мужей племени гориничей.

– Ты с богами умеешь говорить. Потолкуй с ними, чтобы



 
 
 

мой боярин жив стался. Ведь коли будет помирать, – светло-
волосый перевел взгляд на Обещану, – я эту молодуху Перу-
ну в жертву отдам, Вуефастича выкуплю. Уж как сумею! –
выразительно добавил он, намекая на то, что его собеседник
лучше умеет приносить жертвы.

Обещана коротко охнула и закрыла рот рукой. Ее, он ска-
зал? В жертву? Взгляд молодухи упал на длинный нож в око-
ванных бронзой ножнах на поясе у русина. Она сглотнула.
Нет. Такого же просто быть не может! Три раза в год – на Ка-
рачун, на Ярилу Молодого и на Перунов день – Воюн резал
во славу богов бычков и баранов. Но о человеческих жерт-
вах здесь слышали только в преданиях. И чтобы ее… дочь
старшего жреца, какой-то чужак… умертвил на жертвенном
камне родного ее Укрома ради того, чтобы Перун взамен со-
хранил жизнь Унераду – тоже чужаку, киянину?

Обещана бросила беспомощный взгляд на отца. Тот пере-
менился в лице и обнял ее одной рукой, будто защищая.

– Да блуд тебя взял!13 – с возмущением воскликнул он. –
Дочь мою в жертву! Она тебе не овца, не раба! Вы ее в таль
брали ради меня! Так вон же я перед тобой, делай со мной
что хошь, но дочь мою не трогай!

– Когда ее брали в таль, мы все были здоровы, – напомнил
Стенар. – Но уже после этого твой зять набросился на наших
людей с топором, а кто-то выстрелил вслед уходящим и по-
пал боярину в глаз.

13 Блуд взял кого-либо – с ума сошел.



 
 
 

– Да кто бы стерпел – среди бела дня чужие люди жену от
мужа водят, прямо из дома!

– В тальбу порой берутся очень родовитые люди, и в этом
нет урона чести. Когда князья или даже царь греческий во
время войны затевает переговоры, самые первые их бояре
идут в тальбу. Худые родом и не стоят ничего. Это дела-
ется как раз для того, чтобы все сдерживали себя и могли
разойтись мирно. Однако твои родичи оказались слишком
неопытны в таких делах и потому чересчур горячи…

– Еще бы! Не плачивали мы дани чужакам уж лет сто, с
аварских времен!

– Времена меняются, и чем раньше вы это поймете, тем
дешевле вам обойдется. Но пока вышло так. Если наш уго-
вор изменился не в вашу пользу, то вина в том ваших людей.
Они нарушили условия. Но теперь ты здесь, и мы можем кое-
что поправить. Найди средство боярина моего исцелить. Я
человек простой, неученый, но уж понимаю: за такой дар, за
женку молодую, да рода хорошего, Перун над ним смилует-
ся.

– Перуну можно другую жертву принести!
Но Стенар мотнул головой:
– Я не приму другой жертвы. Ни коня, ни быка, ни челя-

дина. Никого из тех, кого тебе будет не очень жалко. Ты –
здешний жрец, здесь твоя земля и могилы дедовы. Призови
их силу. Ради твоей дочери ты постараешься как следует.

– Видно, что у тебя-то дочери нет! – в сердцах воскликнул



 
 
 

Воюн.
– Нет. Ну, или я ничего о ней не знаю, такое может быть.

Мой род – это Вуефастова дружина. Унерад – мне и госпо-
дин, и брат, и сын. Для него я сделаю все, что ты сделал бы
для дочери. Возьмемся с тобой дружно – глядишь, и помо-
жем горю.

Рожденный в Киеве, Стенар говорил на славянском языке
не хуже самого Воюна, только выговор у него был полянский,
а не волынский. Однако Воюн слушал его с таким чувством,
будто языки у них совсем разные. Какое там «дружно», если
его принуждают угрозой горя и унижения!

– Не помирает ведь он еще! – Воюн посмотрел на ране-
ного. – Вот что. Погоди. Не спеши. Приведу ведунью одну.
Есть у нас умная баба… Если она не справится, значит, не
судьба ему жить, хоть ты десять человек умертви…

– Скоро приведешь?
– Если сейчас поеду… – Воюн прикинул, где и как быстро

сможет найти все потребное, – завтра, может, привезу.
–  Йотуна мать!  – воскликнул вполголоса Будиша; он

неслышно подошел и слушал их разговор. – А если он не до-
тянет?

– Так летать не умею. – Воюн развел руками.
Потом снова повернулся к Обещане и обнял ее.
– Горючая ты кукушечка моя… Не бойся. Медвяну при-

веду – она мертвого с того света достанет. Эх, Етон, Етон…
ушел сам в Навь и все счастье-долю нашу, видать, унес. Жди,



 
 
 

зоренька моя. Я тебя не оставлю. Хоть сами боги отступи-
лись от тебя – я не отступлюсь. Вот что, – Воюн выпустил
ее из объятий и опять повернулся к русину. – Есть у меня
кое-что…

Он развязал огнивицу на поясе и вынул кусочек тканины;
развернул, достал что-то маленькое и протянул Стенару.

– Возьми. Перстень сей дорогой, сам князь наш, Етон, мо-
ей дочери на имянаречение подарил. Обещал даже жениха
привезти ей, как подрастет, – да не дожил. По дружбе тебе
дарю, только будь нам другом. Побереги мою дочь, покуда я
вам ведунью доставлю.

Стенар взял перстень, повернулся к свету лучины. Блес-
нуло серебро, тонко замерцала крученая золотая нить…
Обещана вздрогнула: жаль было княжеский дар, который
всю ее жизнь казался залогом какой-то особой, доброй и
щедрой судьбы… Не русу, а жениху она должна была его пе-
редать – тому, какого сам князь ей назначит.

– Не жалей! – шепнул ей отец. – Не принесло счастья нам
серебро Етоново.

– Добро. – Узнав знакомую работу, Стенар надел кольцо
на средний палец – ему как раз впору пришлось – и кивнул. –
Будем ждать до последнего, а до тех пор никто ее не тронет.
Но и ты уж не мешкай…

Воюн снова обнял Обещану, и она поняла: сейчас он уй-
дет. Отстранившись, отец погладил бахрому у нее на лбу,
оправил намитку, заушницы с нанизанными на кольца стек-



 
 
 

лянными желтыми бусинами. Хотел что-то сказать, но пере-
думал.

Только когда отец, еще раз кивнув ей от двери, ушел, Обе-
щана догадалась развязать верхний пояс и снять кожух. В го-
лове стоял звон, но не отпускало ощущение, что ей известно
еще не все.

Где же все-таки Домушка? Почему она, курица глупая, не
спросила отца о нем?

Подняв глаза, она вдруг встретила взгляд Стенара. Он так
и стоял на прежнем месте, засунув пальцы за пояс, и смотрел
на нее с таким выражением, будто знал о ее судьбе больше
нее самой. На правой его руке мерцал золотой нитью Етонов
обручальный перстень…

 
* * *

 
Уже стемнело, когда Воюн вновь завидел впереди родной

Укром. В санях под медвежиной спала Медвяна – его свод-
ная сестра. На первый взгляд Воюна и Медвяну легче было
принять за отца и дочь, чем за брата и сестру. Их общий отец,
Благун, взял вторую жену уже после того, как женил сыно-
вей от первой, и Медвяна была моложе брата лет на двадцать
пять. Однако кое-что общее было у них в очертаниях лба и
в разрезе глаз, так что их родство угадать было нетрудно.

Отдав лошадь с санями сыну в городце, Воюн отослал
его, а сам вместе с Медвяной пошел по расчищенной тро-



 
 
 

пе к дальнему холму, где между двух оврагов располагалось
укромовское святилище. Свои называли его Бабина гора или
просто Гора. При нем частокола не было – вокруг площадки
шел только невысокий вал, сейчас менее заметный под сне-
гом. От Укрома туда вела тропа, и сам же Воюн следил, что-
бы ее расчищали по мере надобности. Всякий день по этой
тропе семенили женки, прижав к груди укутанные горшки
с кашей или похлебкой, каравай в ветошке. Отроки возили
волокушами дрова и хворост. Правда, пищи и топлива по-
стоянным обитателям Горы требовалось немного.

Тропа вела к проему вала, вход обозначали воротные
столбы, издали хорошо видные на белом снегу. На верхуш-
ках столбов были вырезаны головы: одна бородатая, другая с
гладким лицом. Это были Дед и Баба: по великим дням Де-
да покрывали шапкой, а Бабе повязывали платок, и так они
встречали своих далеких правнуков, приходящих к ним с да-
рами и угощением. Сейчас Дед и Баба спали, однако Воюн и
Медвяна почтительно поклонились их неподвижным лицам.
В самой их неподвижности был залог того, что деды берегут
внуков день и ночь, зиму и лето, из года в год, из века в век…
Ты проходишь, а они все стоят. Когда Воюна малым дитем
мать приносила сюда на руках, Дед и Баба вот так же стояли
и смотрели на него. Он стал седеющим мужем, отцом взрос-
лых детей – а они не изменились.

Две обчины с внутренней стороны вала были, напротив,
довольно новыми: десять лет назад их построили заново, вза-



 
 
 

мен обветшавших и ставших слишком тесными. Напротив
ворот, в дальнем конце площадки, стояли три деревянных
идола – в середине Макошь, самая высокая, по сторонам от
нее Перун и Велес. Их тоже «оживляли» по великим дням,
одевая в нарочно сшитые «божьи сорочки», но сейчас убо-
ром им служил только белый снег. Не приближаясь к ним,
Воюн и Медвяна свернули от ворот по узкой, проложенной
двумя парами ног тропке, что вела к двери в ближнем к во-
ротам конце обчины. Более широкая дверь к большому оча-
гу находилась в середине строения, а здесь был отдельный
закут со своим оконцем.

Воюн осторожно постучал в дверь. Выждал и постучал
еще.

– Отец! – крикнул он. – Это я, Воюн. Не спишь? Отвори!
Дело пытаю, не от дела лытаю!

Слегка стукнул за дверью засов, створка приоткрылась
наружу. Повеяло густым теплом. Внутри было совершенно
темно.

– Спал я уже, – низким, надтреснутым голосом произнес-
ла темнота. – Заходи, да засвети огня. Кто это с тобой?

– Это я, батюшка, – Медвяна поклонилась. – Будь цел.
Они вошли и закрыли дверь. Медвяна осталась на месте,

а Воюн осторожно, чтобы не наткнуться на хозяина, прошел
к печи и запалил лучину от углей. Закут осветился. Встав-
ляя лучину в светец над лоханью, Воюн обернулся и еще
раз поклонился. У двери стоял невысокий, ниже него, совер-



 
 
 

шенно седой старик с длинной бородой. Лицо его, несмотря
на морщины, имело очень ясное выражение, лоб, довольно
гладкий, был таким белым, словно на него постоянно падал
особый луч. Голубые глаза сохранили удивительную яркость
– будто два кусочка неба, принесенные тем самым лучом. И
выражение на лице старика было не стариковское – радост-
ное ожидание, будто в каждом он видел любезного родича,
чьего появления давно ждал.

– По здорову ли, батюшка? – Медвяна подошла и поцело-
вала его.

– И тебе. – Старик с явным удовольствием принял ее по-
целуй, а потом с улыбкой спросил: – А ты кто, красавица?

– Я – Медвяна, дочь твоя младшая, – спокойно поясни-
ла та. – От Негосемы, второй жены твоей. У меня три брата
меньших: Зорян, Стужак и Весень. Они со мной живут.

– А! – кивнул старик. – Как домашние? Матушка здорова?
– Она семь лет как умерла, батюшка.
– А муж? Детки?
– И муж мой умер, и детки. – Медвяне нередко приходи-

лось рассказывать отцу об этом, и в голосе ее не слышалось
печали. – Троих мне Макошь послала, троих и назад прибра-
ла, да и мужа за ними увела. С братьями я ныне живу.

– Ну, ничего! – Благун потрепал ее по плечу. – Ты баба
молодая, найдется еще другой муж.

Медвяна только улыбнулась. Ее мать умерла еще не ста-
рой женщиной, лет тридцати с небольшим. И, видно, унесла



 
 
 

последние остатки удали мужа. После ее смерти Благун, до
того бывший крепким, как старый дуб, одряхлел и согнулся,
стал терять память, зато глаза у него сделались такие, будто
через него смотрит на родичей само небо. Ясно было, что дух
его уже в Нави. С тех пор он жил на Горе, храня ее покой,
и покидал священное пространство только в Велесовы дни
Карачуна, когда духи дедов и чуров посещают дома живых.

Воюна Благун видел очень часто и его обычно помнил.
– С чем пожаловал-то, сынок? Я уж было спать наладился.
– Прости, отец, что потревожил. Да дело у нас, до утра не

могу ждать. Нужно нам… у Зари-Зареницы помощи попро-
сить. У золотого ее веретена. Обещанка… – Воюн хотел бы-
ло сказать, что дочь его опасно больна, но все же решил не
лгать живому чуру, – к чужим людям она в руки попала. Ис-
целить нужно… русина одного, иначе грозит Обещанку на
тот свет с собой забрать.

– Это как? – изумился Благун.
– Русь пришла на Горину. Не наша, а киевская. В Драго-

виже побоище случилось. Да пусть Медвянка делом займет-
ся, а я тебе все расскажу.

Медвяна тем временем зажгла другую лучину от первой
и скользнула в дверь, ведущую из дедова закута в большую
обчину.

За дверью было холодно, почти как снаружи – в большой
обчине огня не зажигали с самого Карачуна. Здесь стоял
тот особый холод застоявшегося воздуха, что бывает в дав-



 
 
 

но нетопленных помещениях и кажется даже сильнее того,
что снаружи, где есть ветер и солнечный свет. Пройти сра-
зу дальше Медвяна не решалась, хотя знала это место с рож-
дения. Всякий раз, если она приходила сюда одна, ей требо-
валось постоять и убедиться, что здесь все недвижно и ти-
хо. Что деды и бабки не сидят невидимо за длинными сто-
лами, толкуя о делах. Что она никому не помешала… С го-
дами ощущение их незримого присутствия у Медвяны уси-
ливалось – сейчас оно было больше, чем в детстве, в отроче-
стве или во время замужества. Видимо, смерть мужа, отво-
рившая ей дверь на тот свет, отворила и разум ее.

Но вот она прошла к очагу между двумя рядами столов
и лавок, лучиной подожгла заготовленную под дровами бе-
рестяную и соломенную растопку. Отодвинула ближайшую
заслонку, чтобы выходил дым. Зажгла от лучины глиняный
каганец на столе, взяла его и ушла в дальний конец, где
у верхнего края стола находился чуров очаг в окружении
трех небольших идолов. Эти три все были женские. На вели-
ки-дни одному повязывали платок, другому намитку, а тре-
тьему надевали цветочный венок с косой из лучшего выче-
санного льна.

– Матушки наши, простите, что не вовремя потревожи-
ла вас, – прошептала Медвяна чурам. – Беда случилась. Са-
мая лучшая из дев рода нашего чужим людям в руки попала.
Нужно вызволить ее, а для того исцелить русина раненого.
Помогите мне силу Макоши и Живы призвать, золотую нить



 
 
 

спрясть, науз соткать.
Она положила к подножию каждого из трех идолов по ку-

сочку хлеба, взятого из Благуновой избы. Еще раз поклони-
лась, прислушалась.

По сторонам очага стояли большие резные лари, где хра-
нились «божьи сорочки», всякая утварь и лучшая посуда для
священных пиров. Медвяна, дочь бывшего старшего жреца
и сестра нынешнего, знала там каждую вещь – она же на вся-
кий велик-день доставала нужное, готовила, потом обмыва-
ла и убирала до следующего случая. Но то, что Медвяна ис-
кала, было не там. Не уловив никаких возражений от матерей
рода, она обошла очаг, встала на колени и откинула черную
овчину на полу. Показалась широкая дубовая доска. Медвя-
на просунула в щель лезвие поясного ножа и приподняла ее.

В земле оказался спрятан еще один ларь, и его не так-то
легко было бы найти чужакам, окажись они здесь. Медвя-
на вынула сначала клок чисто-белой шерстяной кудели, уже
вычесанной и готовой для прядения, отделила часть и поло-
жила к подножию чура-старухи. Потом вынула веретено и
положила к чуру-матери. Последними появились старинные
ножницы черного железа – их Медвяна вручила чуру-деве.

Потом немного помедлила, собираясь с духом. Богини по-
лучили орудия, чтобы участвовать в ее работе, но главное
она должна сделать сама. Ей было разрешено прикасаться
к величайшему сокровищу рода, но тревожили его редко.
На Карачун обычно баба Поздына, самая старая в Укроме,



 
 
 

доставала веретено Зареницы и пряла нить на счастье-долю
всех гориничей в предстоящем году. А помимо этого к свя-
тыне прикасались только по очень важным поводам – для
отвращения больших общих бедствий.

Вспомнив, как спешил всю дорогу Воюн и как жаждет по-
скорее вернуться в Горинец, Медвяна заторопилась. Вынула
из подземного ларя нечто длинное, завернутое в кусок уди-
вительной тканины – греческой паволоки, алой, как заря, вы-
шитой потускневшим золотом. Положила себе на колени и
развернула.

В куске шелка лежала довольно длинная тонкая палочка,
в свете каганца сиявшая чистым золотом. Это было верете-
но, в локоть длиной, ничем не отличавшееся от обычных,
деревянных, но только обернутое в тончайший золотой лист.
Как подобное сокровище, единственное на свете, попало в
Укром – об этом было целое предание, и никто не сомневал-
ся: золотое веретено, точь-в-точь такое, как прочие золотые
и серебряные вещи из небесного чертога солнца, когда-то
бывало в руках богов и от них перешло на землю. У Медвяны
дрожали пальцы, когда она к нему прикасалась. Все внутри
переворачивалось от мысли, что здесь, в этой темной клети,
у нее на коленях лежит настоящий кусочек небесной силы.
Это было почти то же, что прикоснуться к руке божества…
Макоши, судениц, Зари-Зареницы.

Из-за спин идолов Медвяна достала прялочную столбуш-
ку с лопаской и вставила ее в отверстие на краю скамьи. При-



 
 
 

крепила на лопаску кудель – от белых овец, вымытую, выче-
санную. И заговорила, будто рассказывая дивную сказку –
самой себе, трем матерям рода, что стояли перед ней в дере-
вянном обличье, стенам старой обчины и тем сотням незри-
мых слушателей, чье присутствие здесь она всегда так ясно
ощущала.

На море-окияне, на острове Буяне,
Лежит бел-горюч камень,
На том белом камне стоит серебряный стул,
На серебряном стуле сидит Заря-Зареница, красная
девица,
Подпоясана золотым поясом,
Подперта золотым посохом…

Медвяна не то говорила, не то напевала, убаюкивая саму
себя. Это хорошо получалось у нее с детства: она сама пер-
вой засыпала, когда качала зыбку с кем-то из меньших бра-
тьев. И немедленно начала видеть то, о чем пела: тьма вокруг
налилась золотом и багрянцем летней зари, и там, где толь-
ко что стоял липовый идол Макоши, потемневший от долгих
лет, сухой и молчаливый, уже виделась ей живая юная дева
со светлой косой, с голубыми очами, блестящими и яркими,
как кусочки неба. У этой девы было лицо Обещаны – Зари
укромовского рода.

Она прядет золотую нить,



 
 
 

Берет золотую иглу,
Зовет-призывает к себе сестер своих,
Зарю Утреннюю и Зарю Вечернюю.
Ой вы сестры мои, Заря Утренняя и Заря Вечерняя!
Вы берите золотую иглу,
Вдевайте золотую нить,
Зашивайте раны кровавые
Унерада, Ву-е-хвас-това сына…

Медвяна очень старалась не сбиться, произнося непри-
вычное имя русина. А пальцы ее ловко и привычно тянули
белую тонкую нить, нить скользила на веретено, пляшущее
с глиняным прясленем на нижнем конце, и правая ее рука
уходила все дальше от столбушки, по мере того как растяги-
валась нить.

Они зашивают, приказывают:
Черная птица, болезнь-трясовица,
С железными когтями, с черными крылами,
С тоской тоскучей, с болью болючей, с бедой бедучей —
Отцепись от Унерада, Вуехвастова сына!
Ты, железо, поди прочь, отстань,
А ты, кровь-руда, течь перестань!
Она шьет-расшивает,
Кровавые раны зашивает.
Тянет нить от восхода до захода,
Та нитка обрывается, кровь-руда унимается…



 
 
 

Такие заговоры, как колыбельные песни, можно было тя-
нуть сколь угодно долго, повторяя с небольшими изменени-
ями одни и те же слова, обращаясь к божествам с новыми
восхвалениями с теми же самыми просьбами. Медвяна счи-
талась даже среди старших баб великой искусницей по этой
части, но не знала за собой заслуги: заговорные слова сами
цеплялись одно за другое, как волоконца шерсти, она лишь
выпевала голосом то, что видела перед собой.

Но вот Медвяна замолчала, будто очнулась, и посмотрела
на веретено. Если начинаешь прясть, перестать трудно: нит-
ка сама тянет за собой, и страшно оторвать ее, будто с этим
оборвешь саму судьбу. Но она напряла достаточно, и ей еще
немало работы предстоит.

Не хотелось останавливаться, выходить из того алого с зо-
лотом сияния, чтобы снова идти в зимнюю ночь… Но ведь
сама Заря-Зареница каждое утро именно так и делает, вдруг
осенило Медвяну. Она выходит в ночь, в холод, полный чу-
довищ, и собой освещает путь солнцу. И никто не может по-
светить ей – в том и состоит ее божественная суть, что свет
позади нее, а не впереди. Лишь одна верная подруга поджи-
дает ее во тьме – Утренняя звезда, чтобы Зареница видела,
что она не одна на небокрае…

Убрав золотое веретено назад в подземный ларь, Медвяна
вынула оттуда в мешочке десяток небольших дубовых круг-
ляшков с двумя отверстиями в каждом и стала разматывать
спряденную нить…



 
 
 

Уже настало утро, хотя за оконцем еще висела плотная
тьма, когда вновь скрипнула дверь между Макошиной обчи-
ной и Благуновым закутом. Благун сидел у стола; он спал
ночью мало, вполовину меньше обычных людей. Воюн, ви-
димо, только проснулся: он сидел на лавке, на расстеленном
постельнике, и, зевая, продолжал говорить:

–  Я сам чуть не поседел там – смотрю, на реке войско
целое, да все в железе, шлемы, щиты! Уж сколько раз мы
слышали, как по земле Деревской Марена погуляла! И у нас
древляне живут, и в Плотвицах, и в Новинце! Выходит, не
ушли они от беды своей, а нам ее на плечах принесли!

Увидев Медвяну, он прервал речь и встал.
– Готово! – Медвяна показала смотанный тонкий шнур,

выкрашенный в бледно-красный цвет и еще не вполне про-
сохший. – Ох, я умаялась!

– Давайте вы каши поешьте! – Благун встал. – Мне вчера
бабы принесли горшок – одному в три дня не управиться.

И торопливо двинулся к уже растопленной печи – погреть
кашу. Не имея других дел, бывший старейшина и старший
жрец приноровился ловко вести хозяйство в избе, не хуже
любой бабы.

Когда начало светать, Воюн простился с Медвяной перед
воротами Укрома. Ему пора было заняться другими дела-
ми, а она отправилась туда, где ее с таким нетерпением жда-
ли. Несговор, один из братаничей Воюна, уже сидел в санях.
Устроившись, Медвяна как следует укуталась в медвежину,



 
 
 

преклонила голову на свой короб с зельями и ветошками –
и тут же заснула. Так и поехала, уже сонная, не слыша про-
щальных напутствий старшего брата…

 
* * *

 
Отец уехал, и только теперь, казалось, Обещана узнала на-

стоящее одиночество. Она пришла сюда, в Горинец, против
воли, она вовсе не хотела оставаться среди русов, этих чу-
жих, опасных людей – но отец, заботливый и любящий, из
числа лучших мужей волости, не имел власти забрать ее от-
сюда. Обещана мерзла от этого ощущения полного бессилия
и бесправия; сидела, обхватив себя за плечи, но едва могла
унять стук зубов.

– Зазябла? – окликнул ее Будиша.  – Стрёмка? Ты чего
спишь, угрызок? Изба простыла, а тебе нужды нет!

Стрёма молча встал и пошел за полешками. Обещана пе-
ресела ближе к печи, но здесь ее потянуло заплакать – будто
тепло нагретых камней растопило источник слез в груди.

– Стенар… – позвал Унерад с лежанки. – Здесь ты?
– Я здесь. – Стенар немедленно поднялся и подошел к лав-

ке.
–  Стенар…  – Унерад глубоко вздохнул.  – Поклянись

мне…
– Что?
– Если я насовсем ослепну… ты мне поможешь умереть.



 
 
 

– Что ты на тот свет торопишься? – невозмутимо ответил
Стенар. – Туда не опоздаешь. А тебе куда спешить, молодой
еще. Подумаешь, одного глаза не будет! Другой-то останет-
ся! Все у тебя есть – род знатный, отец уважаемый, матушка
мудрая, дом изобильный… Жены вот только нет… не было.
Да у нас для тебя и жена теперь есть.

Стенар обернулся к Обещане, но она не сразу поняла, по-
чему он на нее смотрит. Русин сделал ей знак подойти, и
Обещана повиновалась, все еще не понимая, при чем здесь
она.

–  Вот, готовая для тебя невеста.  – Стенар взял ее руку
и положил на грудь Унераду. – Красавица шестнадцати лет,
красивая, как… как гривна золота. И она твоя навсегда те-
перь, – он слегка похлопал по руке Обещаны, лежащей на
груди раненого, горячей и немного влажной из-за жара. – Ты
будешь жить – и она с тобой будет жить, ты умрешь – и она
с тобой на одно смертное ложе уляжется.

И взглянул на нее, давая понять, что ей эти слова предна-
значены так же, как и Унераду.

Обещана взглянула на него округлившимися глазами. Что
он такое несет? Если Унерад выживет, то она домой воро-
тится, к мужу! Они ведь так с отцом ее договорились? Да и
кто мужнюю жену за другого сватает?

Но не посмела возражать. Наверное, Стенар обманывает
раненого, чтобы тот не думал о смерти… К чему Унераду
гибели искать, даже если он ослепнет? Он ведь богач, его



 
 
 

дед большим воеводой был. Ему и без глаз горя мало – че-
лядь оденет, обует, накормит, будет сказки сказывать да пес-
ни петь, чтоб не скучал. Да и жена сыщется: родовитый да
богатый – и слепым будучи, тоже жених…

Как ни нелепы ей показались Стенаровы речи, Унерада
они позабавили.

– Скажешь тоже! – Он почти усмехнулся. – Женил уже…
сват… Это какая девка? Что вы из Драговижа привезли?

– Она рода знатного – ее отец в здешней округе старший
жрец. И сама красавица, дева ловкая, умелая, приветливая.
Уж и перстень обручальный приготовлен, вот он у меня. –
Стенар снял с собственного пальца старый Етонов дар и вло-
жил в ладонь Унерада, чтобы тот мог его пощупать.

Тот сжал перстень в ладони и слабо засмеялся, немно-
го задыхаясь. Если болтовня Стенара о женитьбе имела це-
лью поднять дух раненого, то успеха он добился. Страдая
от боли, плохо соображая в жару, Унерад не задавал вопро-
сов, почему это он вдруг должен жениться на невесть откуда
взявшейся местной девице, с чего это десятский собствен-
ной дружины взялся сватать его полуживого, без ведома от-
ца и матери. Сама мысль о свадьбе, как о высшем проявле-
нии жизненности, зацепилась в мыслях и служила опорой,
не давая соскользнуть во тьму. Казалось, он плывет через
огненную реку, а когда одолеет – на том берегу ждет его но-
вая жизнь и краса-девица. Нельзя умирать – жениться надо,
невеста ждет…



 
 
 

Но Обещана, благо Унерад ее не видел, даже не пыталась
улыбнуться.

 
* * *

 
– Стенар, ты здесь? – крикнул от двери Стрёма, оружни-

чий. – Зелейница приехала, которую Воюн прислал.
Услышав имя отца, Обещана повернулась к источнику

дневного света, но увидела не его, а Медвяну. От радости,
что теперь есть кому пожаловаться, на глаза запросились
слезы.

– Да вы родня! – заметил Стенар, глядя, как Обещана ки-
дается на шею гостье.

У него был зоркий глаз: поначалу во внешности этих двух
женщин были заметны только различия, и лишь потом про-
ступало сходство. Сбивали с толку ярко-рыжие брови Мед-
вяны, обилие веснушек, из-за чего вся ее кожа казалась зо-
лотой, и яркий, как у многих рыжих, румянец на немного
впалых щеках. Очень похожи были глаза – ярко-голубые, над
высокими скулами. А увидев это сходство у Благуновых по-
томков, легко было заметить одинаковой разрез глаз и очерк
лица. Но если Обещана в свои шестнадцать так и излучала
здоровье и бойкость, то Медвяна, на десять лет ее старше, не
шагала, а скользила, как золотистая тень.

–  Дочь брата моего эта кукушечка горькая!  – ответила
Медвяна, обнимая Обещану. – Цел будь, боярин.



 
 
 

– Я не боярин, я десятский его. Боярин вон лежит. Так ты
сестра Воюна?

– Истинно.
– Рассказал тебе Воюн, что будет, коли…
– Рассказал, – ровно кивнула Медвяна. – Я услышала, из

Драговижа чуть ли не бегом сбежала.
– Ты была там? – всхлипнула Обещана.
– Они еще с ночи, прямо после побоища за мной послали.

Плетина догадался. У них ведь народу побито-поранено –
уйма.

Обещана снова начала плакать: теперь, когда было кому
жалеть ее, удержаться стало невозможно.

–  Ты Домушку моего видела?  – прошептала она, боясь
лишний раз произносить имя мужа при русах.

– Видела. Уж обрядили. В бане лежал, завтра и на краду…
– Что? – Обещана в изумлении уставилась на нее.
В голове поплыло.
Медвяна произнесла это «уж обрядили» так обыденно,

как о том, о чем знает весь белый свет. Слова эти могли
иметь только одно значение, но… как их приложить к До-
мушке?

– Ты не знаешь, да? – Медвяна слегка коснулась заушни-
цы на виске Обещаны. Вгляделась в ее глаза, где отражалось
только недоумение. – Отец не сказал тебе? Домаря ведь еще
в тот день убили. Прямо как началось это все… перед воро-
тами. Люди и заметили не сразу, а потом, как уехали русы,



 
 
 

нашли его. От ворот в десяти шагах. Самым первым.
Обещана услышала ее, но слова эти не сразу дошли до со-

знания. Сперва она поняла одно: ей наконец-то рассказали
то, что она хотела знать. Вот где Домушка, вот почему не
приходит за нею. Он… убит?

Напрасно она боялась, что он пустил стрелу, покалечив-
шую Унерада. Он не мог – он был уже мертв. Он погиб по-
чти сразу после того, как вынул из-за пояса топор и бросил-
ся на русов, уводивших его жену. Те мгновения, когда она
видела его в последний раз, и были последними в его жизни.
А она не узнала об этом, потому что сидела, прячась за са-
нями, съежившись и зажмурившись. Потом ее унес прочь от
городца тот рус, который говорил «зарублю», и она не смогла
даже оглядеться. А если бы смогла, то увидела бы мертвое
тело… своего мужа.

Образ Домаря вдруг показался далеким-далеким, как ес-
ли бы они расстались сто лет назад. Его лицо еще стояло у
нее перед глазами, но недавняя жизнь с ним уже казалась
полузабытым сказанием, услышанным когда-то в детстве.

В бровях Обещаны возникла резкая боль, и, словно вы-
жатые этой болью, из глаз потекли слезы. В ушах зазвенело,
и от этого звона усиливалась боль в голове.

Она не хотела верить. Но вспомнился взгляд отца, его бес-
связные речи. Он-то знал, что его дочь – уже вдова. Но не
решился сказать ей это, когда она только что узнала о том,
что ей грозит участь жертвы за жизнь Унерада.



 
 
 

– Ну, погоди, после потолкуем, – Медвяна сжала ее руку. –
Жив этот ваш…

– Вон он, – помертвевшая Обещана кивнула ей на Унера-
да.

Она не понимала, как это: Унерад, чужой и враждебный
ей человек, жив. А Домушка… ее муж…

Медвяна отстранила ее и прошла через избу к раненому.
Пока она снимала повязки, что-то успокаивающе воркуя по
своему обыкновению, Обещана сидела под оконцем, ловя
воздух ртом. Хотелось закричать, запричитать, зарыдать – но
она не смела шуметь, уже привыкнув, что здесь нужно быть
потише.

Вот Медвяна отошла от лавки, приблизилась к Стенару и
что-то негромко ему сказала. К удивлению Обещаны, русин
тут же с готовностью кивнул, поднялся, подозвал Будишу и
что-то приказал. Тот убежал, вскоре вернулся еще с троими,
и все вместе русины передвинули скамью, где лежал ране-
ный, под самое оконце. На удачу, Медвяна объявилась в се-
редине дня, когда на дворе было не только светло, но даже
выглянуло солнце, и сквозь пузырь через оконце в ширину
бревна проникало достаточно света, хоть шей самым мелким
швом.

– На вот, – Медвяна вынула из собственного короба ме-
шочек и передала Обещане.

Сколько таких мешочков ее изготовления Обещана за
жизнь свою перевидала и передержала в руках! Поднеся к



 
 
 

носу, она встряхнула его и сразу поняла, что внутри. Это сон-
трава. Ей дано Перуном исцелять раны, нанесенные оружи-
ем, но чтобы пробудить ее силу, нужна мудрость истинного
зелейника.

Медвяна взялась заваривать «медвежий корень». Это де-
ло она пока Обещане не доверяла. Сон-трава, что саму бо-
гиню погружает в сон, хитра и коварна. Свежая она ядовита,
и брать ее надо только через ткань, чтобы не обжечь пальцы,
а потом сушить три месяца. Корень ее усыпляет, но в руках
у неумелого травника может и убить.

Видимо, Стенар об этом знал. Он стоял возле Медвяны,
засунув пальцы за пояс, и внимательно наблюдал, как она
отмеряет костяной ложечкой в горшок немного порезанного
и высушенного корня.

– Для чего это?
– Этот корень зовут медвежьим, – привычно стала расска-

зывать Медвяна, осторожно наливая воду. – Когда медведю
пора в спячку, находит он этот корень, лизнет раз-другой, да
и заснет до весны.

– У меня тут нет медведя.
– Мне нужно рану осмотреть как следует, – прошептала

Медвяна, подняв к нему лицо. – Лучше, если боярин в это
время будет крепко спать.

– Это верно. Но я хочу быть уверен, что он проснется.
– Думаешь, уморить его хочу? Меня не для того к людям

зовут. Вздумаю силу зелий на зло призывать – мать-земля



 
 
 

меня силы лишит, и зелия мои вовсе бесполезными станут.
Никакую силу, что богами дана, нельзя во зло применять. Не
прощают боги измены своим дарам.

«А вы хоть и какие, а тоже люди», – мысленно дополнила
она.

– Твоя племянница обручена с Унерадом. – Стенар посту-
чал указательным пальцем по среднему на другой руке, где
у него недавно сидело кольцо Етона. – Если он умрет, она
пойдет с ним на смертное ложе. Воюн отдал мне то кольцо,
которое ей оставил Етон при рождении, и теперь вся ее судь-
ба в наших руках.

Удивленная Медвяна повернулась к Обещане, и та кив-
нула: про кольцо Стенар сказал правду. Про смертное ложе,
надеялась, – нет.

– Вот как… – Медвяна выпрямилась и взглянула в лицо
Стенару. – Брат мой – мудрейший человек. Видно, и прав-
да… большая беда над девой нависла, коли он ее судьбу с
вашей связал.

– Он хотел просто… ну, задобрить его подношением, –
шепнула Обещана, глазами слегка показав на Стенара.  –
Кольцо – оно же дорогое…

– Через мудрого человека боги говорят, даже если сам он
об этом не знает, – улыбнулась Медвяна. – А Воюнушка то-
гда уж знал, что ты вдова.

– Но он не мог желать, чтобы я… среди этих нового мужа
нашла! – в возмущении воскликнула Обещана.



 
 
 

Голос ее ломался от слез.
– Ты уже у них в руках была, и отец хотел, чтобы они тебя

за свою считали. Сам не мог тебя защитить – кольцо Етоново
в защитники послал. Ну а чтобы смертное ложе стелить не
пришлось – мать-земля поможет.

От жара Унерад мало что соображал и едва ли заметил,
что возле него появилась новая женщина. Он безропотно дал
напоить себя настоем медвежьего корня и вскоре впал в пол-
ное беспамятство. Стенар немного переменился в лице, но
молчал, веря, что если не киевского боярина, то свою пле-
мянницу ведунья не захочет увидеть на краде.

Стенар стоял рядом с Медвяной, когда она снимала по-
вязку с лица Унерада. Вместе с ним ей помогал старый Берг-
тур. Медвяна сама попросила позвать еще кого-то из знат-
ных русов, чтобы потом ее не обвиняли, будто она нарочно
причинила зло. Бергтур за долгую жизнь повидал много ран
и пострашнее этой, имел богатый опыт и отличался присут-
ствием духа.

– Унерад может считать себя избранником Одина! – ска-
зал он, пока мыл руки у лохани. Обещана поливала ему, дер-
жа рушник на плече. – Теперь они схожи, и я надеюсь, Один
пошлет ему силу выжить, чтобы оставить о себе более длин-
ную сагу. Ведь если о тебе нет саги, то и знатный род не по-
может обрести вечную славу.

Голубые глаза под седоватыми бровями сияли жизнью, и
лицо казалось молодым, несмотря на морщины. Есть такие



 
 
 

любимцы богов – кому годы лишь прибавляют опыта и муд-
рости, но не делают старыми.

Обещану помогать не звали, и она отошла в сторонку.
Возле лавки остались трое: ведунья и два руса, державшие
раненого с двух сторон. Обещане была видна спина Медвя-
ны: ведунья, бросив на пол старые ветошки с пятнами крови
и гноя, склонялась над Унерадом. Для похожих случаев у нее
была особая маленькая лопаточка из медвежьей кости, она
получила ее от своей покойной свекрови, тоже ведуньи. Та
умерла в первую же зиму после замужества Медвяны: видно,
ждала невестку, чтобы силу ей передать. О том, как произо-
шла эта передача, Обещана ни разу не решилась спросить.

– Мы думали, не задет ли у него мозг той щепкой, – до-
несся до Обещаны голос Бергтура. – Там ведь, на дне глаза,
кость очень тонкая, и ее легко пробить.

– Тогда он бы до сего дня не дожил, – ответила Медвяна.
– Не скажи! Человек – такая скотина, когда он хочет жить,

то способен на неимоверное! Я видал живых людей с таки-
ми проломами в черепе! У Ивора в Вышгороде был один
дренг, ему однажды рассадили череп топором, когда осажда-
ли Сверкера смолянского, так он говорил: «Теперь никто не
посмеет назвать меня дураком – всякий мог своими глазами
убедиться, что у меня есть мозг!»

– Да… но… нет, кость цела, – объявила Медвяна. – А вот
что… чуть его не убило!

Оба русина издали возгласы, но ни Обещана, ни оружни-



 
 
 

чие, от двери наблюдавшие за ведуньей, не посмели подойти
посмотреть.

– Мы вынули не всю щепку! – воскликнул Стенар, гля-
дя, как на тряпочку с комком гноя выпадает часть щепки от
древка; совсем маленькая, не толще сосновой иглы, она тем
не менее портила кровь раненому и могла довести до гибели.

– Для этого нужны тонкие женские пальцы, привычные к
мелкой работе, – сказал Бергтур. – Но теперь дело пойдет на
лад!

Рану вновь промыли очищающими отварами и перевяза-
ли.

– А теперь самое важное, – сказала Медвяна. – Отойдите,
здесь чужие глаза не нужны.

– Что ты хочешь делать?
– Науз я для вашего боярина спряла-соткала. Сила в нем

могучая… не для всякого из своих я бы его сотворила,  –
вздохнула Медвяна, знавшая, что золотое веретено Зарени-
цы не дозволяется тревожить часто. – Будет носить, покуда
не поправится. Ты вот подойди, – она кивнула Стенару, –
приподними его.

Стенар приподнял бесчувственное тело раненого, и Мед-
вяна опоясала его под рубахой тонким бледно-красным шну-
ром, что соткала минувшей ночью во тьме обчины, под ли-
ками трех судениц.

– Огороди меня, Унерада, Вуехвастова сына, соблюди ме-
ня, – шептала она так, чтобы даже Стенар не разбирал слов, –



 
 
 

сбереги меня тыном железным, от земли до неба, запри, за-
мкни силу мою тремя замками железными, тремя ключами
золотыми…

Стенар напряженно вслушивался, но напрасно: это был
особый знахарский шепот, когда ни одного произносимого
слова разобрать нельзя. Так его сила крепче. Он знал об
этом, но все же не мог быть спокоен за жизнь Унерада, пол-
ностью отданную в руки этой женщины – слишком молодой
для ведуньи и все же с незримой печатью Нави на лице. Бла-
годаря веснушкам и золотистым бровям ее голубые глаза,
общее достояние всей этой семьи, казались еще ярче. У нее
был удивительный голос, он заметил это при первых же сло-
вах, которые она произнесла по приезде: для женщины до-
вольно низкий и хрипловатый, однако очень звучный, он не
слишком вязался с ее легким сложением и создавал ощуще-
ние тайны. Женщина держалась просто, была приветлива, но
Стенара не оставляло чувство, что она утаивает самое важ-
ное. Однако проникнуть в ее тайны было так же немыслимо,
как отделить блестящую поверхность воды от ее же темных
глубин.

– Пусть науз никто не трогает, а как в баню поведете, и
там не снимайте, – добавила Медвяна, закончив шептать. –
Когда поздоровеет, я сама сниму и все нужное сделаю. А то
если снять не умеючи, то все скорби и болезни снимающий
на себе переймет.

Унерад еще не очнулся, но все кияне явно повеселели и



 
 
 

просветлели лицами.
– Как долго его нельзя будет трогать с места? – спросил

у Медвяны Стенар. – Болва сказал, что не оставит его здесь,
но нельзя везти раненого зимой, если этот путь грозит его
убить!

– Погоди! – остановила его Медвяна. – Уже и в путь сна-
рядился. Не отпустила его еще Невеюшка. Как жар спадет,
тогда будет видно.

– Ты не уйдешь? – с тревогой шепнула Обещана, пока они
собирали тряпки и горшки.

– Побуду, пока дело прояснится.
Обещана с благодарностью коснулась руки своей стрый-

ки. Теперь, когда она лишилась мужа, утратила связь с его
родом, Медвяна казалась ей почти единственной привязан-
ностью в жизни. Как будто, забрав ее из Драговижа, русы
подрубили сам корень ее, и не прирасти срезанной ветке на
старое место…

Но где ее новое место? Однажды Обещана видела моло-
дую сосну над песчаным обрывом – та держалась неведомо
как, почти все ее корни висели в воздухе. Себя она сейчас
ощущала такой же сосной, пытающейся удержаться на пу-
стоте.

 
* * *

 
Три или четыре дня прошли без особых перемен. Очнув-



 
 
 

шись, Унерад вскоре уже сказал, что чувствует себя лучше.
Ночью у него еще раз поднялся жар, но затем резко упал,
оставив обильный пот. Боль в глазнице тоже уменьшилась.
Медвяна оставалась в Горинце, поила раненого отварами и
промывала рану. Лихорадка не возвращалась, жар и боль в
глазнице унялись. Еще сохранялась опасность того, что вос-
паление перекинулось с выбитого глаза на здоровый, из-за
чего Унерад ослеп бы полностью. Ему об этом не говорили,
уверяя, что он не видит из-за повязок.

– Расскажи нам что-нибудь, – иной раз приказывал Сте-
нар Обещане. – Какие у вас тут на Горине предания есть лю-
бопытные? Давай, потешь боярина сказкой какой.

Конечно, она, дочь Воюна, знала много преданий.
– У Брегамира, пращура нашего, было три сына, – начи-

нала она, – и младшего звали Зорник.
Дико было рассказывать чужим то, что обычно рассказы-

вают перед свадьбами, но ослушаться она не смела, и память
уцепила самое близкое.

– Был у Зорника конь, и вот однажды повел он на заре
вечерней к реке коня напоить, увидел там девок красных и
давай хвалиться:

«Конь мой – на свете лучше всех коней, такой он быстрый,
что за один день могу на нем всю землю объехать».

А Солнце в ту пору низко стояло на небе, услыхало оно
эти речи и говорит:

«Если так, давай мы с тобой поспорим, об заклад побьем-



 
 
 

ся: если объедешь за день всю землю, то отдам тебе в жены
сестру мою, Зарю Утреннюю. А не объедешь – коня твоего
себе заберу».

Зорник согласился. И вот выходит он ранним утром, до
свету еще, коня седлает и в путь отправляется. Только вста-
вил ногу в стремя, как пустился конь бежать, раз скакнул,
два скакнул, три скакнул – и гляди, половину земли уже объ-
ехал. А Солнце ведь тоже путем своим идет, и прошло уже
половину пути. Палит лучами, жарко стало Зорнику, при-
томился он. Спешился, привязал коня у куста ракитова, а
сам под тот куст лег и заснул. Конь видит – Солнце к закату
клонится, а Зорник все спит. Стал он копытом бить, ржать,
звать: «Проснись, Зорник, Солнце к закату клонится, не по-
спеть тебе за ним».

Вскочил Зорник, отряхнулся, сел в седло да ударил коня
плетью шелковой. Конь раз скакнул, два скакнул, три скак-
нул – на третий скок всю землю обошел и прямо к Солнце-
вым воротам прибежал. Входит Зорник в ворота, а там его
сестра Солнцева встречает – Заря Утренняя. Взяла она коня
у Зорника, стала по двору водить. А тут и Солнце домой вер-
нулось. Сели Зорник и Солнце за стол, стала им Заря ужин
подавать. А как поели, Зорник и говорит: «Исполнил я уго-
вор наш, отдавай теперь мне Зарю Утреннюю в жены».

И отдало Солнце ему Зарю Утреннюю. Посадил Зорник ее
на своего доброго коня и повез домой к себе. А в приданое
Солнце ей дало много всяких сокровищ: петушка – золотого



 
 
 

гребешка, свинку – золотую щетинку, веретено золотое…
Обещана осеклась. Рассказывая, она почти забыла, где

находится и для кого говорит: знакомое с детства сказание
унесло ее в былые годы, в беседу Укрома, где эту же повесть
от зимы к зиме рассказывала внучкам старая баба Позды-
на, мать Обещаны, стрыйка Медвяна… Она даже забыла о
своих бедах, сердцем вернувшись домой. Очнувшись, уди-
вилась: почему-то в этот раз Зорник виделся ей куда яснее,
чем обычно, и каким-то новым: это был рослый молодец с
ярким румянцем на белом лице, с темно-рыжими, как верес-
ковый мед, волосами…

Но вот она опомнилась. Не золотые солнечные палаты во-
круг нее, а угрюмая изба чужого города Горинца. При этих
людях она не могла закончить сказание, как обычно.

–  И стали они жить-поживать да добра наживать,  – со
вздохом закочнила она, подводя обычную черту повествова-
нию.

Отроки слушали с мечтательно-рассеянным видом. Даже
Стенар остался доволен.

– Вот видишь, боярин, – сказал он Унераду, – невеста твоя
из внучек самой Зари-Зареницы. Выздоравливай скорее –
как взглянешь на нее, сразу помирать расхочешь.

И вот однажды, когда Медвяна сняла повязку, чтобы пе-
ременить примочку, Унерад вдруг зашевелил веком второго
глаза и охнул:

– Йотуна мать! Я вижу!



 
 
 

Медвяна отступила, чтобы не загораживать свет, отроки
вскочили и бросились к нему. Унерад сидел на лежанке, дер-
жась руками за лоб, будто свет с непривычки его ранил. Но
вот он опустил руки и, боязливо морщась, поморгал.

– Стенар… это же ты… я тебя вижу, хромой ты черт… –
Он улыбнулся, и улыбка с трудом, казалось, втискивается в
окаменевшие за время болезни черты его лица.

– Ну вот! – с удовлетворением откликнулся Стенар. – Я же
говорил – один глаз останется. Скоро привыкнешь и будешь
им видеть, как раньше двумя.

Унерад поднял руку и слегка притронулся к брови над по-
врежденным глазом. Веко тоже было разорвано стрелой и ед-
ва поджило, прикрывая пустое углубление. Вид у него был
ужасный, но соратники смотрели с восхищением, как на вер-
нувшегося с того света.

– Я теперь как лихо одноглазое… – пробормотал он.
Затем обернулся к людям в избе и сразу заметил двух жен-

щин: одна помоложе, другая постарше – похожие, как сест-
ры, – они стояли с двух сторон от него и с напряженным вни-
манием не сводили глаз с его лица.

–  И которая же…  – Унерад слегка улыбнулся,  – из вас
невеста моя будет?

– Твоя молодая, – Стенар кивнул ему на Обещану. – А
тетушка мне больше в версту14.

И приобнял Медвяну, будто собрался ее увести. Медвя-
14 В версту – ровня.



 
 
 

на засмеялась, освобождаясь. А Обещана опустила глаза:
взгляд единственного ныне Унерадова глаза смущал ее сво-
ей настойчивостью.

Убедившись, что Унерад не ослеп, все вздохнули с облег-
чением. А Обещана с каждым днем все с большим нетерпе-
нием ждала, как же решится ее судьба. Ведь ее увозили из
Драговижа как заложницу, а потом держали как посмертную
супругу для Унерада, если Навь его позовет. Но Укром и вся
волость выплатили дань, Унерад выздоравливал. Русы боль-
ше не вправе держать ее здесь.

В следующий свой приезд Воюн застал Унерада сидящим
под навесом избы, где тот дней десять перед этим лежал
больной, и обрадовался этому немногим менее, чем если
бы молодой киянин приходился ему родным сыном. Теперь
только поврежденный глаз его был закрыт повязкой, а вто-
рой, вполне здоровый, наблюдал за упражнениями отроков.

– Будь цел, боярин! – Гость поклонился. – Воюн я, Благу-
нов сын, из Укрома, – пояснил он, понимая, что внешность
его Унераду незнакома, поскольку при его прошлых приез-
дах тот еще был слеп, а то и без памяти. – Дочь моя здесь у
тебя в талях, сестра ходила за тобой.

– И ты будь цел. – Унерад окинул его пристальным, однако
не вызывающим взглядом единственного глаза, но не встал,
хотя гость годился ему в отцы. – Слышал я о тебе от моих
людей. Ты в Укроме старейшина и волости старший жрец?

– Истинно.



 
 
 

– Ну, пойдем, потолкуем, – Унерад поднялся, придержи-
вая на плече наброшенный дорогой кожух на бобрах.

Будишу послали за Болвой, и с ним вместе пришел Мо-
лята. Бергтур был со своими отроками на лову. Всякий день
Обещана слышала разговоры между боярами русов, что-де
долгая остановка им очень вредит, они проедают собранные
запасы, и когда все дружины вернутся в Киев и станут срав-
нивать, кто больше набрал, они опозорятся перед остальны-
ми.

Теперь, когда Унерад поднялся и мог – как он уверял – хо-
тя бы часть дня находиться в седле, отъезд по Моравской до-
роге на восток стал делом одного-двух дней. И потому судь-
ба Обещаны должна была решиться не сегодня-завтра. Ее
вновь затрясло от волнения; она хотела даже уйти из избы,
но взглянула на Медвяну и устыдилась. Зелейница сидела у
двери, с видом скромным, но достойным, будто была на ме-
сте в собрании киевских мужчин. И Обещана присела с нею
рядом, лишь тайком покусывала губу.

Когда ее приезжали сватать за Домаря, она и то волнова-
лась меньше!

– Ну, человек добрый, рассказывай, с чем приехал! – с
видом радушного хозяина предложил Болва, когда все рас-
селись.

Боярин Болва, как уже поняла Обещана, был самым боль-
шим человеком в этой стае, не столько по родовитости – по
этой части с Унерадом тут было некому тягаться, – сколько



 
 
 

по близости к Святославу. Болва со всяким держался радуш-
но, хотя в этом радушии Обещана чувствовала нарочитость,
неискренность. Серые глаза его были прохладны, он будто
бы от всякого ожидал подвоха, и приветливость его истекала
не от сердца, а от убеждения, что этим вернее расположишь
к себе людей и легче устроишь дела. Прочие русы относились
к нему с почтением, но любили больше Бергтура, простого и
дружелюбного. Обещане было жаль, что старика сейчас нет.

–  Вижу, что боярин Унерад Вуехвастич почти здоров
уже, – начал Воюн.

Ему было никак не выговорить северное имя Вуефаст, и в
его устах оно звучало так, будто происходило из слов «вуй» и
«хвастать». Но никто из киян даже не улыбнулся: они к это-
му привыкли, и многие русы сами нарекали детей Прастена-
ми, как это звучало в устах славян и славяноязычных русов
третьего-четвертого поколения, а не Фрейстейнами, как это
было в Северных странах.

– Попросить хочу о дочери моей, – Воюн бросил корот-
кий взгляд на Обещану. – Зелейница, сестра моя, что мог-
ла, то сделала, теперь жить боярину еще сто лет. Дань вы с
наших волостей собрали, и за нами, укромскими, долга ни
веверицы нет. Отпусти дочь мою, боярин. Вдова она горькая
ныне, ты уж ее не обидь, отпусти в дом родной, к матушке
под крыло. А я богов буду молить за тебя до самой смерти.

Русы помолчали, переглядываясь. Это молчание так да-
вило на Обещану, что она невольно все ниже опускала голо-



 
 
 

ву. Яркие и пышные уборы молодухи она уже сняла и сидела
в сером платке поверх повоя; этот старушечий плат, обрям-
ляющий такое юное лицо, будто кричал о несправедливости
судьбы.

– Когда мы брали виру с Драговижа, мы посчитали эту
женку в уплату их долга, – заговорил Молята.

– Глаз мой теперь никакими гривнами не вернуть, – про-
ворчал Унерад.

– Это немалое увечье, – Болва значительно поднял бро-
ви. – И раз никто не знает, чья рука выпустила ту стрелу,
платить за него виру должен весь Драговиж.

– Когда та стрела была пущена и ты получил увечье, мой
зять был уже мертв,  – указал Воюн.  – Твои же люди это
подтверждают. Моя дочь уже была вдовой, когда твои люди
увезли ее из Драговижа. У нее нет детей, ее ничто не свя-
зывает с родом мужа. Она возвращается ко мне, в Укром.
А Укром все выплатил сполна. Она принадлежит Укрому и
должна туда воротиться, раз уж уговор наш, – он кивнул на
Медвяну, – выполнен.

– Она останется у нас, – буркнул Молята, будто отсекая
все доводы.

– Да как так – остается? – Воюн нахмурился. – Вы, ко-
гда ее уводили, говорили, что отпустите через три… когда
дань возьмете с Укрома и волости нашей. И она, и мужи
драговижские подтверждают. Дань собрана. Что вам с нее?
Неужто ваше слово ничего не стоит?



 
 
 

– Я хотел сделать все тихо и мирно! – яростно восклик-
нул Унерад. – Никто не посмеет сказать, что я искал напрас-
ной крови! Я сказал: не противьтесь, и все будет хорошо! Но
твой клятый зять, ее клятый муж, не хотел послушать доб-
рого совета! Он принес топор и подбил свою ораву напасть
на нас! Какого лешего он это сделал! Сидел бы тихо – и сам
был бы жив, и жена была бы на свободе!

Первая радость выздоравливающего, что выжил и не поте-
рял зрение полностью, у него уже прошла. Зато теперь Уне-
рад осознал свою потерю: он окривел, и этого никакой зе-
лейник не поправит. Даже на царьградском торгу ему нового
глаза не купить. Раньше он был весьма хорош собой, и при
своем высоком роде мог выбирать любую, хоть самую луч-
шую невесту в Киеве – потому и оставался до сих пор неже-
натым, что сделать выбор при таком богатстве никак не мог.
Но теперь это в прошлом. В двадцать с небольшим он ока-
зался искалечен, изуродован. В иных отношениях уподобил-
ся старикам, что уже частью находятся на том свете, и утра-
тил иные права знатного человека: к примеру, ему больше
нельзя было участвовать в принесении жертв. Не зная, кто
выпустил ту злополучную стрелу (Воюн тоже не сумел это
выяснить, в Драговиже никто не сознавался), Унерад сосре-
доточил свою злобу и досаду на Домаре, зачинщике драки.

Воюн молчал, меняясь в лице. Не так чтобы он одобрял
решение покойного зятя, но понимал его. Попади ему само-
му сейчас в руки топор… нелегко было бы одолеть искуше-



 
 
 

ние немедленно освободить дорогую ему женщину, вырвать
дочь из рук чужаков, чтобы она не оставалась среди них ни
мгновения больше.

– Выкуп назначьте, – попросил он наконец. – Я соберу…
–  Пойми, старинушка,  – Болва наклонился ближе к

нему. – Мы не можем оставить ее ни в Укроме, ни в Драгови-
же. На сей год вы дань выплатили. Так ведь будет новый год.
И новая дань. Какая – это князь решит. До следующей зимы
уведомит вас. Ты человек родовитый, уважаемый. Твоя дочь
пойдет не в челядь, а в таль. Поверь мне, это гораздо лучше.
Ее не продадут за Греческое море или сарацинам за Гурган,
она будет жить в Киеве… почти как свободная женщина. А
ты будешь сидеть здесь и следить за тем, чтобы твоя волость
готовила дань к сроку.

– И чтобы больше ни одному угрызку не пришло в голову
нападать на наших людей, – добавил Молята.

Воюн обвел глазами лица русов, будто еще надеялся найти
поддержку. Но ответил на его взгляд только Стенар: молча
постучал указательным пальцем по среднему на другой ру-
ке – там, где раньше было кольцо Етона, теперь сидевшее на
пальце Унерада. Словно напоминал: за ее жизнь ты распла-
тился, вручив нам ее судьбу.

– Я… не смирюсь с этим, – сказал Воюн и встал. – У нас,
бужан, свой князь имеется. Етон в Плеснеске.

– Ты вольный человек, – Болва тоже встал. – Ищи под-
держки у твоего князя. Этого тебе никто не запрещает. А



 
 
 

Святослав разберет вашу жалобу и вынесет решение.



 
 
 

 
Часть вторая

 
В Плеснеске, стольном городе земли Бужанской, Лют Све-

нельдич бывал много раз и неплохо его знал. Правда, не лю-
бил: ни в каком другом городе его не пытались столько раз
убить, но так уж, видно, суденицами напрядено. В течение
десяти лет он раз за разом приближался к широкому холму,
где высился упрятанный за крепкими стенами многолюдный
город, с одной и той же мыслью: как там Етон? Жив ли, го-
вядина старая? Все знали повесть о том, как сам Один лет
шестьдесят назад пообещал Етону три срока человеческой
жизни, но никто не ждал, что именно так и будет. Мы ведь
не в саге, а нынче не древние времена.

Но сейчас Лют приближался к знакомому холму с другой
стороны – не с востока, а с запада, отчего сам город казался
новым, – и с совершенно другой мыслью.

– Вот сейчас приедем – а его там нет, – заговорил еду-
щий рядом с Лютом Торлейв, его девятнадцатилетний ро-
дич, приятель и спутник. Видимо, он по пути думал о том же.

– Как это – нет? – Лют обернулся к нему. – Нави назад
унесли?

Подмораживало, и от разговора перед лицом клубился бе-
лый пар.

– Истовое слово! – горячо согласился Торлейв. – Что не
человек то был, а морок. Я его своими глазами видел, а все не



 
 
 

верю. Не бывает так! Не вылезают люди живыми из могилы!
– Приедем – посмотрим, – хмыкнул из саней старший бо-

ярин-посол, Острогляд. К середине пятого десятка лет он
растолстел и ехать предпочитал лежа. – Если его черти унес-
ли, мы плакать не станем. Да, Свенельдич?

Лют только хмыкнул, потирая щеку варежкой. В саксон-
ских землях им приходилось бриться по местному обычаю;
после выхода оттуда бороды у них уже отросли, но он еще
чесался по привычке. Киевских послов надоумил Радай, ста-
рый знакомый Люта, что много раз бывал в землях короля
Отто и знал тамошние порядки. «Вы бороды лучше обрей-
те, – посоветовал им Радай еще в Плеснеске. – У саксов бо-
роды только короли носят и иные князья владетельные. Вас
с бородами увидят – или за князей примут, или сочтут, что
вы греческий обычай соблюдаете, а они греков не жалуют,
отступниками от истинной веры полагают». Лют и сам пом-
нил, что торговые гости из саксов и баваров, которых он вся-
кую зиму встречал в Плеснеске, не носят бород. В юности он
было принимал их за скопцов – как в Греческом царстве, где
только скопцы безбороды, – но потом Ландо и Хадрат, лю-
ди Генриха Баварского, ему растолковали: восточные фран-
ки (к коим теперь причислялись и саксы с баварами) бреют
лица и обстригают волосы по обычаю римлян. Подумав, по-
слы согласились: глупо являть перед двором Отто свою при-
верженность «греческому обычаю», когда приехали просить
римской веры.



 
 
 

Отчего Лют не любит Етона, а Етон не любит его, знал
весь белый свет. Но, как нынешний муж бывшей Етоновой
жены, Лют знал самую главную тайну Етона, известную, кро-
ме него, еще очень немногим.

Тот рослый парень, что вылез из могилы убитого на по-
единке князя Етона, тот, что сидел сейчас в Плеснеске на
Етоновом месте – вовсе не был погибшим и ожившим, ста-
рым и омоложенным Етоном, Вальстеновым сыном. Это был
совсем другой человек, с Етоном, судя по всему, даже в род-
стве не состоящий, и имя отца своего он не смог бы назвать
за все сокровища царьградского престола. Потому Лют точ-
но знал: это не морок, и черти так просто его не унесут. Им
придется помочь. И если бы открылся к тому приличный
способ, он, Лют Свенельдич, себя бы трижды просить не за-
ставил.

В былые годы Лют и его товарищи, въехав в Плеснеск,
сразу направлялись на знакомый гостиный двор к морова-
нину Ржиге, а уж там узнавали новости и готовились посе-
тить князя. Теперь и это изменилось. Трое бояр – Острогляд,
Лют Свенельдич и Одульв Иворович – возглавляли две сот-
ни оружников и торговых гостей, присоединившихся к ним
в поездке до Франконовурта. И размер дружины, и положе-
ние их требовали послать весть о себе и дожидаться пригла-
шения в город. Поэтому последнюю ночь они провели в ка-
кой-то веси, не доехав до Плеснеска всего поприщ пять. В
шести дворах все разместиться не могли, поэтому спали под



 
 
 

крышей по очереди, а остальные грелись у костров на вы-
гоне. Несли дозор. Однако ночь прошла спокойно, а утром
прибыли люди: князь-де Етон приглашает бояр киевских к
себе. Теперь его забота была предоставить им пристанище.

Когда впереди показались полузарытые в землю избы
предградья, Острогляду подвели его нового угорского же-
ребца и он, покинув удобную лежанку в санях среди медве-
жьих шкур, с кряхтеньем забрался в дорогое хазарское сед-
ло. У ворот предградья послов уже ждали: здесь был Безрад,
брат плеснецкого воеводы Семирада, и с ним десяток отро-
ков. Поприветствовав киян, тот поехал впереди. Дорогу они
знали немногим хуже, но так полагалось. Впереди дружины
знаменосец вез на высоком древке «увенчанного сокола» –
личный стяг Эльги, с тем же изображением птицы, что и на
ее ногатах. Трубили рога. Жители наблюдали за проездом
посольства от своих ворот и домишек, но особого оживле-
ния не наблюдалось. Взгляды, однако, были недобрые: на-
стороженные, опасливые. За последний год бужане измени-
ли отношение к киевским русам. Раньше это были соседи и
соперники, на которых здесь было принято смотреть свысо-
ка: волынские русы утверждали, что пришли сюда на сто лет
раньше, чем Олег Вещий – в Киев, а волыняне до сих пор по-
прекали полян хазарской данью. Теперь же, когда земля Бу-
жанская подчинилась земле Русской и оказалась сама обяза-
на платить ей дань, высокомерное соперничество сменилось
ненавистью.



 
 
 

Дружина посольства из множества людей, лошадей и са-
ней заняла не только весь въезд на гору, но и пустырь перед
ним. Задние сани оставались еще внизу, когда трое послов,
позади своих телохранителей, с трубачом и малым Святосла-
вовым стягом уже въезжали в ворота княжьего двора. Здесь
их ожидал перед крыльцом воевода Семирад, готовый при-
нести послам обычное приветствие. Держался он учтиво, но
на Люта бросил тяжелый взгляд – помнил прошлую зиму.

В Етонову гридницу первым вступил Острогляд – как са-
мый старший и наиболее родовитый из троих послов. Он
происходил из старинного полянского рода, а женат был на
Ростиславе Предславне, родной внучке Олега Вещего. По бо-
кам его, на полшага сзади, шли Лют и Одульв – самый цвет
дружинной Руси, сыновья и внуки прославленных киевских
воевод. Все трое были одеты в кожухи из дорогого меха, кры-
тые еще более дорогим цветным греческим шелком, подпо-
ясаны поясами в серебряных бляшках. На плечевой перевя-
зи у каждого висел меч-корляг с золоченым или серебряным
набором. С оружием к князю входить не полагалось, но эти
мечи были знаком достоинства послов.

Едва войдя, Лют сразу отметил: сколько же здесь наро-
ду! Послы шли между двумя рядами бужан – бояр и отроков
Етона. Иные из тех были в кафтанах, иные в крашеных верх-
ницах, а некоторые – в суконных насовах, какие носят ста-
рейшины земледельческих селений. Этого народа Лют здесь
прежде не встречал. «Вече у них, что ли?» – мельком поду-



 
 
 

мал он. Вдруг наткнулся на взгляд одного из таких «насо-
вов» – некий средовек смотрел на него с вызывающей нена-
вистью, будто признал кровного врага. Но среди бужан у Лю-
та таких врагов не было – это же не древляне. Зачесалась за-
жившая прошлогодняя рана на правом плече.

Но вот три посла приблизились к княжескому престо-
лу. Етон-молодой высился там, выпрямившись во весь нема-
лый рост, и оттого было сильнее заметно несходство с Ето-
ном-старым, который в последние годы уже сидел скрючив-
шись, будто длинные кости не помещались в усохшем теле.
Его лицо – не особо красивое, с крупными грубыми черта-
ми, могло быть привлекательным лишь благодаря его юно-
сти: нынешнему князю бужан было лет двадцать, и рыжева-
тая бородка пустила лишь первую поросль на нижнюю поло-
вину щек и подбородок. Хотя едва ли даже он сам, лесной
найденыш, мог сказать, сколько точно ему лет. На нем был
памятный кафтан – с красновато-бурыми греческими орла-
ми, который Етону-покойнику дали с собой на тот свет и в
каком новый Етон вышел из могилы. На лице застыло гор-
деливое, надменное выражение.

–  Присядьте, мужи киевские,  – ответив на приветствие
Острогляда, Етон указал послам на скамью напротив своего
сиденья. – Сейчас нам подадут кое-что поесть и выпить, и
хотелось бы о вашем путешествии к Оттону послушать. Он
же принял вас? Вы его видели?

Несмотря на попытки хранить приличную владыке невоз-



 
 
 

мутимость, на подвижном лице Етона отражалось волнение,
смутная надежда, что кияне потерпели неудачу. Каковы бы
ни были цели союза Эльги киевской и Отто саксонского, бу-
жанам он ничего хорошего принести не мог.

– Съездили не напрасно, – важно кивнул Острогляд, усев-
шись посередине, ровно напротив князя. – Не попусту съез-
дили, это да.

Перед ними поставили стол, ключница накрыла его бе-
лой скатертью, переставила с подноса три серебряные ча-
ши – разные, неодинаковой величины и с отделкой то резь-
бой и позолотой, то чеканкой и самоцветами. Самая большая
назначалась Острогляду, старшему послу. Внесли несколь-
ко блюд с соленой рыбой, копченым мясом, свежим белым
сыром. Молодая челядинка подала Етону коровай на подно-
се, покрытом рушником, и он неловко разломил его своими
длинными крупными пальцами, чтобы послать гостям их до-
лю, а вместе с тем свое хозяйское благословение. И хотя Лют
разделял с «могильным выползком» хлеб безо всякого удо-
вольствия, приходилось терпеть: с этим хлебом он принимал
от хозяина обещание достатка и безопасности под его кро-
вом, а покон гостеприимства не нарушит даже песий сын.

Кроме челядинок, женщин в гриднице не было: Лют убе-
дился в этом, быстро глянув в дальний конец, где при ста-
ром Етоне стояла женская скамья. Год назад там появился
престол для княгини, и на нем-то он впервые увидел Вели-
чану… Невольная улыбка коснулась его жестко сомкнутых



 
 
 

губ при мысли о том дне – он казался и близким, и далеким.
Как много с тех пор изменилось! И хотя Лют был всей душой
рад, что Величаны больше нет в этой гриднице и никогда не
будет, тоска по ней заставляла жалеть, что он увидит ее еще
так не скоро.

– Женок-то попрятал, – Одульв наклонился к нему за спи-
ной Острогляда. Он говорил на северном языке, который,
как они надеялись, здесь понимали плохо. – Боится тебя!

–  Попрекнуть нас хочет,  – ответил обоим сразу Остро-
гляд, слышавший шепот у себя за спиной. – Дескать, умык-
нули жену, теперь вам рог подать некому.

Лют хмыкнул:
– Обойдемся без его баб. Мне моя княгиня дома рог под-

несет! А вот он пусть-ка поищет себе другую такую!
– Да уж, такой княгини, как Адельхейд, Етону днем с ог-

нем не сыскать, – отчасти мечтательно сказал Одульв.
– Кто ж ему такую даст!
Одульв вздохнул; Острогляд ухмыльнулся и пихнул его в

плечо. Знакомство с Адельхейд, Оттоновой королевой, оза-
рило ярким светом их долгое, более чем полугодовое путе-
шествие, и они часто ее вспоминали.

Но тут челядь закончила накрывать стол и больше не за-
гораживала послов от князя. Острогляд чинно сложил руки
перед собой. Все шло по обычаю: чаши за хозяина – плеснец-
кого князя, за киевского князя и его мудрую мать, за гостей,
за дедов, за мужей плеснецких и бужанских. Етон первым



 
 
 

поднимал чашу, потом старик Чудислав – старший плеснец-
кий жрец, потом Острогляд, потом два других посла и люди
Етона. Все это было знакомо и привычно – хотя после пи-
ров в каменном королевском дворце, где перед трапезой чи-
тали молитвы по-латыни, и казалось по-новому странным.
Лют скучал бы, если бы не видел, что самому Етону этот по-
рядок долгого приема досаждает куда сильнее. Князя плес-
нецкого томило нетерпение, но он не мог раньше времени
приступить к расспросам.

– Рассказывайте же, не томите, – попросил Етон, когда с
застольным обрядом было покончено.

На его подвижном лице было просительное выражение, но
в глазах отражалась затаенная недоброжелательность. Ето-
нова повадка приводила Люту на ум лукавого волчонка или
щенка-подростка: высокий и худощавый, с длинными рука-
ми и ногами, он вроде бы заискивал перед тем, кто старше
и сильнее, и при этом тайком выбирал случай вцепиться зу-
бами в бок. Признав себя подвластным Святославу киевско-
му, Етон был вынужден держаться с его людьми учтиво, но
доброжелательность его не обманула бы и более доверчивых
людей – уж слишком явно за нею сквозила досада и тайная
злоба. К тому же воспитан он был далеко от княжьей грид-
ницы и до сих пор смотрелся чужаком, который из озорства
натянул княжий кафтан и забрался на престол.

– Где вы видели Оттона? – расспрашивал он.
– Видели мы его в городе Франконовурте, стольном гра-



 
 
 

де восточных королей – так они себя зовут, ибо владеют
землями восточных франков и немцев, – с важностью при-
нялся рассказывать Острогляд. – Пестряныч, – он глянул на
Торлейва, который стоял среди телохранителей ближе к две-
рям, – подскажи, как они себя величают?

– Рекс франкорум ориенталиум, – четко выговорил Тор-
лейв, старательно сдерживая улыбку.  – Король Восточной
Франкии.

– Это по-каковски? – удивился Етон.
– По-латынски. У них там ученые люди латынскую речь

разумеют и грамоту даже. Ну, в Руме так говорят, – пояснил
Острогляд, видя, что это объяснение Етону ровно ничего не
объясняет. – Греческий тоже разумеет там кое-кто, но мало
таких. Наш Пестряныч у короля мужем великой учености за
то почитался.

Кияне улыбнулись, гордясь своим молодым товарищем.
Торлейв по виду ничем не отличался от других отроков, но
родился он в хазарском Корчеве; в челяди матери, которую
она несколько лет спустя привезла в Киев, были хазары и гре-
ки, так что Торлейв еще с детства бойко изъяснялся по-гре-
чески и по-хазарски. Позднее ключница-гречанка, Акилина,
женщина непростой судьбы, научила его греческой грамоте.
Братанич самой княгини Эльги, Торлейв, и без того заслу-
жил бы хорошее положение, но знание языков обеспечило
совсем молодому парню участие в важных делах с иноземца-
ми. От болгарина Ригора он выучился и моравскому письму



 
 
 

и в свои девятнадцать лет стал без шуток одним из ученей-
ших людей в Киеве. За несколько месяцев во Франконовурте
Торлейв начал кое-как понимать и по-немецки, и по-латыни;
при Оттоновом дворе нашлось немало желающих беседовать
с ним, поскольку в царстве латинской учености греческий
язык считался роскошью, мало кому доступной.

– Сказывают тамошние люди, будто Карл Магнус был на
войне в земле германской, спасался от врага сильного и не
мог реку перейти, – продолжал Острогляд. – Тут вышел из
чащи олень и по броду на другой берег пошел. Так за ним
войско Карлово все перешло невредимо. В память о том по-
велел Карл поставить близ того брода двор себе и город по-
строить. Ныне город сей велик и богат, стенами из камня
и рвами глубокими обведен. Стоит там высокий остров, на
острове твердыня, королевская усадьба из камня, и церковь
большая, прямо как в Царьграде самом, только вот украше-
но не так хитро. Живут в нем издавна короли, и лучших му-
жей своих со всей земли туда собирают на совет, и церков-
ных мужей тоже. Украшен он дворцами, палатами, церквями
и монастырями. Мы, пока королевского прибытия ждали, не
раз все это осматривать ездили.

– И долго ждали? Чего не принимал вас? – любопытство-
вал Етон. – Недосуг было?

– Когда прибыли мы, самого Оттона дома не случилось –
уехал он на войну, с полабами воевать. Ждали мы его в тех
палатах до самого листопада месяца. Зато была дома жена



 
 
 

его, королева Адельхейд, и она принимала нас и не раз лас-
ковые и мудрые беседы с нами вела.

Лют с трудом удержался, чтобы не покоситься на Одуль-
ва. Острогляд ничуть не преувеличил: с королевой Адель-
хейд они виделись несколько раз. Эта женщина была про-
славлена среди восточных франков не менее, чем Эльга –
на Руси. Прежний Етон при упоминании Оттоновой короле-
вы уже верно отпустил бы некое ехидное замечание… но на-
прасно Лют вглядывался в глаза Етона нынешнего – в них
отражалось только любопытство. После своего возрождения
Етон не знал очень многого из того, что было ему известно
до смерти…

– Король с войны воротился к самой Коляде, то есть к
Рождеству Господню,  – рассказывал Острогляд.  – Принял
нас хорошо. Грамоту нашу взял и дал ответ: дескать, сам
Бог всемогущий на него, Оттона, возложил долг заботиться
о вере Христовой и всем народам ее нести. Таковое дело сам
Карл Магнус всем своим потомкам и наследникам завещал.
Призвал Оттон к себе мужа одного ученого и честного, име-
нем Либуций, и повелел архиепископу прямо там, во Фран-
коновурте, того монаха поставить епископом для Руси.

– Где же он? – Етон бросил взгляд на киевских телохра-
нителей и купцов, слушавших беседу стоя, ближе к двери. –
Вы не привезли его?

– Не готов он еще в дорогу. Епископу собраться – не про-
сто подпоясаться. Надобно ему книги богослужебные отыс-



 
 
 

кать или же начертать велеть, сосуды приготовить, покровы
и все иное, что для службы богу потребно. Мощей святых
отыскать, чтобы на Руси церкви ставить. Других мужей доб-
рых сыскать и к себе призвать, чтобы их священниками по-
ставить. Это все дело долгое.

– Когда же он приедет к вам?
– Обещал поспешать, как сумеет, а то сказал, на все воля

божья, – Острогляд развел руками. – Ну да Оттон нам сло-
во свое дал и богом поклялся, что обещанное исполнит, и в
подкрепление послал некие дары княгине нашей Эльге.

Видно было, что Етон очень хочет спросить про дары, но
не смеет, а Острогляд хранил важный вид, не собираясь рас-
крывать все свои тайны.

– Ладно, не буду вас томить долго, – сказал Етон. – Для
вас уж и баня, и отдых приготовлены, ступайте. Как отдох-
нете, еще побеседуем. Многое мне любопытно. А может, и
сам кое-какие весточки в Киев с вами отправлю.

Проходя мимо скамьи, где сидели нарочитые мужи плес-
нецкие, Лют вдруг заметил знакомое лицо. Скуластый русо-
бородый мужчина примерно его лет не отрывал от него тя-
желого взгляда. И Лют заставил себя улыбнуться, будто в от-
вет на самое дружеское приветствие. Он знал, что его улыбка
больнее ранит давнего знакомого, чем самое жестокое про-
клятье.



 
 
 

 
* * *

 
Когда Летава возвратилась домой, и муж, и гости с нетер-

пением ее ждали.
– Ну? – Берест встал со скамьи, едва она вошла. – Видела

их?
– Приходили все трое бояр, и с людьми своими, с оружни-

ками и с купцами, – Летава сняла кожух и повесила на вби-
тый в щель у двери крюк, вырезанный в виде головы утки. –
Барашка принесли. Мне бабка хороший кусок отдала – возь-
ми, сказала, покорми гостей твоих, все им утешенье! – Она
усмехнулась. – Я Добычихе оставила, к ужину велела зажа-
рить. Хороший барашек. У Коланца они купили сразу пяток.

– Так чего им для богов жалеть – они люди не бедные, –
хмыкнул Берест. – Весь белый свет ограбили, данью обло-
жили – у них серебра, что звезд на небе!

– Девицу, значит, не просили у Етона для жертвы? – под-
хватил гость, Плетина из Драговижа. – Что же так поскром-
ничали? Прямо не узнаю киян.

В Плеснеск укромичи отправились почти сразу после то-
го, как Унерадова дружина ушла с Горины на восток. Здесь
они намеревались искать правосудия и защиты у князя Етона
– живой он или мертвый, а его прямой долг защитить своих
людей от грабежа и поношения! Приехали целой дружиной:
Воюн с семью родичами, Плетина с родичами, люди от иных



 
 
 

городцов Укромской волости. Ехали пять дней, а прибыв на
место, застали в Плеснеске множество народу, собравшегося
с той же целью: пожаловаться на насилия русов и потребо-
вать защиты. Пристав на гостином дворе, гориничи в первый
же вечер наслушались пугающих сказов. То же, что у них в
волости, в эту осень и зиму творилось по всей земле Бужан-
ской. Кое-где обошлось еще хуже: передавали, что два или
три городка вовсе были сожжены, хорошо, если не вместе с
жителями. У бужан появился новый хозяин и сразу дал по-
нять, что с ним шутки плохи.

Омоложенный князь Етон принял укромичей ласково, но
ничего утешительного сказать им не мог. После поединка
минувшим летом на всех бужан легла обязанность платить
дань Святославу киевскому. Вину в том, что их не собрали и
не обсудили с ними это дело, Етон целиком перекладывал на
Святослава: тот не желал терять дань даже за один год. Пле-
тина жаловался на убийство сына, Воюн – на увод дочери,
и Етон соглашался, что это дело необходимо рассудить. Но
для этого требовалось присутствие виновных, то есть людей
Святослава.

И вот они появились в Плеснеске – три посла, вернувши-
еся от короля Оттона, значит, киевские мужи из числа самых
знатных. На второй день после приезда они отправились с
жертвами на Божью гору: чтобы боги хранили их на земле
Бужанской и помогли благополучно достичь родных своих
краев, до которых оставалось еще полмесяца пути. Мужи хо-



 
 
 

рошего рода, опытные и наученные вежеству, кияне не тя-
нули с жертвами и взялись за это сразу после бани. Теперь,
когда жертвы были принесены и приняты, кияне оказались
под покровительством не только князя, но и самих богов.
Любой, кто вздумал бы причинить им вред, стал бы врагом
князя и всех бужан. Такая их расторопность причиняла Бе-
ресту сильную досаду, хотя тяжелый опыт его научил: дела
мести с наскоку не делаются.

– Пойдем завтра же, Воюня, спросим с них наши обиды! –
восклицал Плетина.  – Пусть князь рассудит! Требовались
ему Святославовы люди – так вот они тут!

– Лучше этих не сыскать, – бросил Берест. – Они к кня-
зьям киевским самые близкие. Родичи даже. Я этого, кото-
рый в брусничном кафтане был, много лет уже знаю. Он ки-
евского воеводы младший брат, и с Ольгой они в свойстве.

Летава тоже узнала человека, о котором говорил Берест.
Первая попытка Береста отомстить Свенельдичу-младшему,
предпринятая десять лет назад, и свела ее с будущим мужем.
Она хорошо понимала, почему Берест не хочет даже имени
его произнести. Сев у стола, Летава опустила руки на коле-
ни и устремила на мужа взгляд, в котором сожаление меша-
лось с тоской. Она все еще любила его – сама не зная, чем
ее так пленил этот неразговорчивый, довольно угрюмый па-
рень, оставшийся без родни, без дома и только с тем богат-
ством, что было на нем надето в то давнее осеннее утро, ко-
гда Лют Свенельдич разорил его родной город Малин. Она



 
 
 

надеялась, что со временем озлобленность и тоска пройдут,
но нет: жажда мести так и осталась его главным стремлени-
ем. В то давнее утро Берест, внезапно лишившись всей род-
ни, словно родился заново. За несколько дней он стал сам
себе род, сам себе отец и глава. С тех пор он не знал иной
цели и другой мечты, кроме как вернуть отнятую киянами
мирную жизнь. Но давно заросли лопухами и бузиной забро-
шенные малинские избы, скрылся под высокой травой родо-
вой жальник близ вымершего поселения. Здесь, в Плеснеске,
у Береста имелся новый дом, жена и трое детей; теперь он
принадлежал к уважаемому роду Бегляновичей, что состо-
яли, через Летавину бабку Бегляну, в родстве с самим Ето-
ном. К Бересту Бегляна благоволила, Летава по-прежнему
помогала ей в святилище. Берест работал в кузнице, чему
учиться начал еще дома, при отце, и порой сам ездил с то-
варами в землю Деревскую – после разорения десять лет на-
зад там ощущалась нехватка хороших изделий. Летава оста-
валась красивой, лишь потеряла после родов пару зубов. У
них было три коровы, овцы, свиньи, птица, челядь. Ни в чем
семья не знала нужды: ни в имуществе, ни в уважении. Но
сам Берест жил будто в чужом доме, мысли его стремились,
как птицы в Ирий, к новым сражениям с ненавистной киев-
ской Русью. Когда в Плеснеске появились укромичи, он по-
звал Воюна с ближиками поселиться у него. У них была с
ним общая месть, а потому он видел в них братьев.

На другой день Воюн, Плетина с двумя родичами и с ни-



 
 
 

ми Берест отправились на княжий двор. К концу третьего
десятка лет Берест возмужал, раздался в плечах, обзавелся
окладистой русой бородой. Если бы Лют в минувшие годы
не видел его в Плеснеске, то мог бы не узнать того чумазо-
го, осунувшегося парня, бежавшего из дома в лес в одной
сорочке.

Сам Лют Свенельдич в глазах Береста тоже изменился ма-
ло. Лют тоже стал крепче и шире в плечах, немного даже
подрос, хоть брата не догнал и остался среднего роста; ли-
цо его в двадцать семь лет утратило былую свежесть, оре-
ховые глаза смотрели с прищуром из глубоких глазниц над
острыми скулами, резче обозначились на загрубевшей коже
складки между носом и углами рта, на высоком покатом лбу
проступили тонкие продольные морщинки. Но годы прошли
для него не напрасно, принесли опыт и уверенность в себе.
Весь облик его теперь источал спокойное мужество; нето-
ропливая повадка, малоподвижное лицо внушали впечатле-
ние, будто под кожей он весь железный и его оружие не возь-
мет.

Киевские бояре с ближней дружиной жили в большом го-
стевом доме на княжеском дворе – в том, где Лют за послед-
ние десять лет бывал не раз и знал каждую лавку. Здесь он
когда-то прошел обряд имянаречения меча – каждый раз он
вспоминал тот вечер, когда видел это место у очага на зем-
ляном полу. А заодно вспоминал и Береста, который именно
в тот вечер пытался его убить. И, судя по первому взгляду,



 
 
 

которым они обменялись, в этом стремлении Берест остался
прежним.

С утра Лют с Одульвом сходили проведать своих лоша-
дей, а в полдень их позвали к Етону. Войдя в гридницу, ру-
сы снова застали здесь внушительное собрание. На скамье
сбоку от престола сидели пятеро мужчин, и в одном из них
Лют признал Береста из Малина. Остальных он не знал, но
«горевые сряды»15 на них настораживали.

– Надобно дело разобрать, – начал Етон, когда все усе-
лись. – Вот, люди ко мне пришли, бужанские мужи. Говорят,
обидели их кияне. Хотят ответа спросить.

– Какие такие русы их обидели? – Острогляд положил ру-
ки на толстые колени и наклонился вперед.

– Святославовы люди. И я, как земли Бужанской князь и
отец, дело обязан рассудить.

Острогляд ухмыльнулся в кудрявую бороду, в которой ни-
ти первой седины на щеках придали внушительности: длин-
ный нескладный Етон с его лицом недоброго щенка мало по-
ходил на отца какой бы то ни было земли.

Приглашенный изложить свое дело Плетина принялся
рассказывать. Убив в тот первый день Домаря и еще четве-
рых молодцев, русы на другой день вернулись, уже всей сво-
ей дружиной, и забрали в возмещение своих двоих покой-
ников и Унерадова увечья по десятку отроков и девок. Трое

15 «Горевая сряда», иначе «печаль» – траурная одежда, носимая в знак скорби
после смерти кого-то из близких, белого цвета.



 
 
 

киян слушали с невозмутимыми лицами; Одульва и Люта с
самого начала подмывало возразить, но Острогляд малоза-
метными движениями призывал их к молчанию.

Бужане и кияне говорили одним языком, но всякий, кто
увидел бы их, сидящих напротив друг друга, сразу понял бы:
это люди совсем разной породы. Бужане в старинных насо-
вах, с ткаными поясами, полные решимости отстоять древ-
ний родовой покон, по которому жили они, их отцы и деды.
Лишь смертельная угроза ему, основе всего их существова-
ния, могла сорвать их с места и выгнать из дома; если не слу-
чалось такого рода бури, подобные им рождались, прожива-
ли жизнь и умирали, передав имена внукам, в той же воло-
сти, не имея никакой надобности хоть раз в жизни покидать
угодья, «где дедов топор ходил». Там были их нивы и родо-
вые жальники, белый свет и Навь, все мироздание в пределах
дня пешего пути. И русы-кияне – в греческих кафтанах, с
хазарскими дорогими поясами, с рейнскими мечами-корля-
гами, дети смешанных кровей, чьи бабки и деды рождались
очень далеко друг от друга. Все они с юных лет привыкали
к странствиям, бывали от Ладоги до Царьграда, от Волги до
Франконовурта на реке Майне. За ними стоял новый обы-
чай, который творили они сами, и новая держава, имеющая
целью идти вперед, к новым рубежам – все дальше и дальше,
так что предел ей могла положить лишь теснота земного ми-
ра. Одни были подобны корням, уходящим в земную глубь,
другие – перелетным птицам.



 
 
 

И никто еще не знал, чей уклад победит.
– А от нас ты чего хочешь? – спросил Острогляд, когда

укромичи закончили. – Суровую вам суденицы долюшку на-
пряли, тут не поспоришь. Обидел тебя Унерад, Вуефастов
сын. Надо тебе в Киев ехать и на него Святославу жаловать-
ся. Мы тут не ответчики.

– Вы – люди Святослава, – возразил Плетина. – Он же вас
в немцы посылал.

Здесь укромичи совершали ошибку – перед ними сидели
не люди Святослава, а люди матери его Эльги. В Киеве каж-
дый, да и в Русской земле многие знали, что это совсем не
одно и то же. Люди князя и люди княгини составляли совсем
разные дружины, занимались разными делами и стремились
к разным целям. Более того – во многом они противобор-
ствовали и не любили друг друга. Но послам хватало ума по-
нять, что данникам об этом знать вовсе не нужно.

– Князь нас в немцы посылал с Оттоном говорить, – отве-
тил Острогляд. – Отвечать за Унерада и Болву он не поручал
нам. Поезжайте в Киев – хотите, так с нами вместе. Мы вас
к князю отведем, там перед ним и объявите обиды свои.

– Только ничего они не получат со своих обид, – буркнул
Одульв. – Кто первый за оружие взялся, тот и виноват.

– А вы, стало быть, не желаете за своих отвечать, – Берест
вызывающе глянул на Люта.

– Мы дело знаем только с ваших слов, – ответил тот. – Без
послухов с другой стороны обид разбирать нельзя, это вам



 
 
 

любой старец скажет. Ведь так, Чудиславе?
Старик кивнул и слегка развел руками: все так.
– Ну, коли так, – Воюн встал и обратился к Етону, – пове-

ли, княже, нам в Киев ехать. Я мою дочь в беде не покину,
голубку безвинную. Хоть за тридевять земель за нею поеду,
коли о ней, кроме меня, отца, и порадеть некому.

– Дойдем и до Киева, – Етон кивнул ему. – Такой род, как
ваш, в беде оставить нельзя.

– На тебя, княже, надеюсь. Ты слово давал быть ей вторым
отцом, когда только родилась она на свет, и перстень свой
княжеский в залог оставил!

На подвижном лице Етона явственно мелькнуло недоуме-
ние, но тут же он усилием воли, уже привычным, его по-
давил. С прошлого лета, когда он якобы возродился, ему
нередко случалось удивляться, слушая о том, что с ним про-
исходило в прежней жизни.

– А ведь гости наши сей повести не знают, – быстро найдя
выход, Етон взглянул на киян. – Поведай им, старче, оно ведь
любопытно.

Воюн принялся рассказывать: как семнадцать лет назад
старый Етон оставил его дочери перстень и обещал прислать
жениха, как он уже после смерти старика выдал ее за Домаря
из Драговижа. Да только замужем ей не привелось прожить и
полугода – пока однажды, в Полузимник, Унерад Вуефастич
не пришел по дань…

Слушая, Лют посматривал на молодого Етона, по лицу ко-



 
 
 

торого было видно: для него все это не менее ново, чем для
киян.

– Эх… жаль… – задумчиво проговорил князь, когда Во-
юн закончил. – Сколько лет я… прежде… не мог навестить
вас, повидать тебя и дочь твою… теперь уж я в силах… в го-
щение сам поеду на другой год. Да деву Змей в когтях унес за
темные леса… Не печалься, старче! – Он ободряюще улыб-
нулся Воюну. – Слово мое княжеское крепче камня, это ты
верно сказал. Вызволим дочь твою.

 
* * *

 
С этим бужане и отправились назад к Бересту на двор.

Обещание княжеской поддержки подбодрило Воюна, но
Плетина и его сородичи оставались мрачны. То, как быстро и
буднично завершилась беседа князя с киянами, их разозли-
ло и разочаровало. Берест был спокоен: его опыт борьбы с
русью из Киева насчитывал десять лет, и он большого толка
от беседы и не ждал.

– Ну, а ты как? – Когда все уселись обедать и разобрали
ложки, Берест взглянул через стол на Плетину. – Тоже к Свя-
тославу поедешь милости искать?

– Что мне-то ехать, – с досадой бросил тот. – Сына моего
он не воскресит. И виры не заплатит.

– Не заплатит. На другой год приедут к тебе опять по дань
– ты им снова будешь должен.



 
 
 

Плетина сжал губы, чтобы не выбраниться в чужом доме
да за столом. Возразить было нечего. Сам Етон подтвердил:
на будущий год русы снова придут по дань. И он, отдавший
им жизнь сына и волю дочери, должен будет безропотно вы-
ложить на стол куницу.

– Конечно, – неторопливо прожевав кусок соленой рыбы,
продолжал Берест, – если бы нашлись мужи и отроки нероб-
кие, что без княжьего изволения, сами решились бы свой суд
творить… Эти трое, – он кивнул в сторону княжьего двора, –
бояре-то, не пустые ведь от немцев едут. Видал их обоз? Са-
ней под сотню, а там небось чего только нет! Вино бочон-
ками, соли, небось узорочья разного! Жеребцов ведут с два
десятка, ты же видел? Сукна хорошего. Даже мечи рейнские
могут быть.

– Ну и что?
– Поедут они восвояси по Моравской дороге. Вот я и гово-

рю: если бы нашлось мужей храбрых десятка три-четыре…
– Да где таких удальцов взять? – с недоверием спросил

Плетина. – У киян отроки конные, оружные.
– А у вас будто оружия нет? Топоры, да копья, да луки.

Вот наше оружие. Будет луков с два десятка – задний их до-
зор одним махом снимем, и вот она, добыча наша.

– Какой задний дозор?
– Смотри. – Берест отодвинул горшок с остывающей по-

хлебкой и провел черенком ложки длинную черту по столу,
обозначая дорогу. – Поедут они, допустим, через лес. Они



 
 
 

как ездят? Здесь передовой дозор, здесь сани, сзади – еще
люди. Если сосен либо елей толстых подрубить два-три ство-
ла и сбросить, чтоб обоз на части рассечь, то иметь нам дело
придется только с задним дозором. А в нем человек с деся-
ток всего. Если умело выстрелить – положим на месте. Все
задние сани тогда наши. И лошади их.

Оба старейшины смотрели на него с разным чувством:
один с тревогой, другой с изумлением.

– Ты что, сват, взабыль хочешь в разбой податься? – недо-
верчиво спросил Воюн.

– А что же – спустить им смерть сына моего? – горячо от-
ветил Плетина. – Чуры мне не простят. Хоть как, да посчи-
таюсь с ними. Может, повезет… и не куницами я долг мой
возьму, а как полагается…

– Нет, вы погодите! – Воюн даже встал. – Как же я с ними
тогда поеду? Я ж хотел в Киев ехать…

– Ничего ты в твоем Киеве не добьешься! – осадил его
Плетина. – Гляди, сам еще воротишься ли живым?

– Так дочь моя там же! Да перебейте вы здесь хоть всех
этих – дочери моей это поможет разве домой воротиться?
Как бы ей хуже не было. Разозлится Святослав за ваш разбой
– и ее сарацинам продаст. Нет, вы уж эти глупости оставь-
те. Нет моего вам согласья. Не удастся ваше дело – даром
головы сложите, а удастся – русов разозлите, на другой год
Святослав придет и всю волость нашу выжжет, разорит, на
дым пустит!



 
 
 

Плетина хотел возразить, но Берест, сидевший с той же
стороны, тронул его под столом за колено. Он видел, что
жреца не уговорить: привычка почитать покон и страх за
дочь лишают его ратного духа. Другое дело – Плетина. Мир
с русами не мог ему вернуть погибшего сына. Как и сам Бе-
рест, он жаждал посчитаться с обидчиками хоть как-нибудь.
Но похоже, с Воюном им уже не быть заедино. А стало быть,
и знать об их замысле ему незачем.

 
* * *

 
Берест и его гости удивились бы, если б услышали, как

русы между собой бранят Унерада и Болву не меньше, чем
это делали сами укромичи.

– Жаба ему в рот – возмутил, йотунов сын, всю Морав-
скую дорогу, а нам теперь здесь ездить! – ругался Одульв,
вернувшись в гостевой дом и снимая дорогой кафтан. – За-
мужнюю бабу из дома у мужа на глазах уволочь – тут тебе
не Купалии, а Радята уж не отрок! Известное дело, дань со-
бирать тоже умеючи надо. А они со Сфеней и с Икмошей
хренами меряются, кто больше наберет, перед князем выде-
лываются, угрызки, а как людям после них через эти места
ездить и свои дела делать – им нужды нет! Один глаз ему
выбили! Поделом – могли бы и два выбить! Теперь придет к
бужанам в посадники человек поумнее, так еще пять лет бу-
дет это все его дерьмо разгребать, чтобы здесь толком можно



 
 
 

было что-то взять. А, Свенельдич? Я прав?
Одульв к началу четвертого десятка уже заметно облысел,

но в остальном, довольно рослый, начавший полнеть, с ров-
ным носом, серыми глазами чуть навыкате и красивой русой
бородкой выглядел весьма представительно. Дорогое платье
с отделкой греческими узорными шелками сидело на нем,
как родная шкура. Не в пример Люту, который в цветном
платье чувствовал себя не слишком ловко, хоть и шили ему
это платье очень умелые руки.

– Мне здесь дани не собирать, – Лют слегка двинул бро-
вями. – Етон меня ненавидит и жену мне до самой крады не
простит.

– Ну, ты ж – иное дело, – Одуль осекся, сообразив, что
упрек насчет уведенной жены можно отнести и к Люту. –
Етонову жену отсюда Святослав отослал, а тебе княгиня от-
дала.

– Но что назад будем ехать, озираясь на каждый треск суч-
ка – это верно. Благо буди тому мужику укромовскому, что
упредил. Как поедем, я в замыкающий дозор два десятка по-
ставлю, пожалуй что.

Вечером явился княжий отрок – позвать Люта к князю.
– Меня? – Лют привстал, удивленный. – Меня одного?
– Просит князь Люта Свенельдича. Для тайной беседы.
– Скажи, сейчас буду.
Под удивленным взглядом Одульва и вопросительным –

Острогляда Лют неохотно поднялся и потянулся к стене за



 
 
 

кафтаном. Потом замер.
– Не приодеть ли кольчугу? – ответил он на эти взгляды. –

Чего угрызку от меня понадобилось на ночь глядя?
– Был бы он бабой… – хохотнул Одульв.
– Была бы на его месте Адельхейд, я бы бегом побежал.

Но чего этому недобитышу от меня надо – ума не приложу.
Через княжий двор Лют прошел с тремя телохранителями

– этого требовало достоинство его рода и положения. Коль-
чугу он надевать все же не стал, но четвертого своего тело-
хранителя – меч-корляг с этим же именем – повесил на пле-
чевую перевязь. В этот поздний час гридница была пуста: бо-
яре и старцы разошлись по своим дворам. Етон ждал гостя,
сидя у стола на верхнем краю. Перед ним на столе горел гли-
няный светильник с двумя плавающими в масле пеньковы-
ми фитилями, стоял кувшин, две серебряные чаши, на блю-
де лежали куски запеченной оленины, хлеб и белел сыр. Лют
воззрился на это с удивлением: Етон был один, только Ду-
марь, давний телохранитель еще прежнего Етона, привыч-
но скорчился на ступенях престола, обняв длинными рука-
ми упертый в пол меч, и, похоже, дремал. Все выглядело как
приглашение к самой дружеской, доверительной беседе. Но
даже у Люта, не склонного впускать людей в душу, было ма-
ло знакомых, кому он доверял меньше, чем Етонову подки-
дышу.

В знак удивления подняв брови, Лют указал телохраните-
лям на скамью у двери.



 
 
 

– Подходи! – Етон помахал ему, подзывая. – Троих това-
рищей привел – неужто боишься меня?

Он улыбнулся, показав крупные белые зубы. Одного снизу
не хватало – потерял в превратностях своей лесной жизни,
а между верхними передними виднелась щель – значит, и
одного из дальних тоже нет.

Лют посмотрел на него в упор, держа брови немного при-
поднятыми – неужели не понимаешь?

– Положено мне так, – сказал он наконец. – Они по восемь
гривен в год получают, чтобы везде со мной ходить.

– И в отхожий чулан тоже? – хохотнул Етон.
Видно, хотел задеть. Лют не ответил и даже не переменил-

ся в лице. Хотя мог бы сказать: здесь – да, и в чулан. Будто
мало достойных людей именно в этом укромном месте за-
кончили свою жизнь на чужом клинке! А тот вдвойне умен,
кто способен учитывать чужой опыт.

– Садись, – Етон кивнул ему на скамью напротив себя.
Лют неспешно сел, привычно придерживая меч. Етон

махнул кому-то – подошла ждавшая поодаль девка-челядин-
ка, взяла кувшин, налила в обе чаши какого-то светлого на-
питка: в полутьме Лют подумал, что вареный мед.

– Ваши дары, – Етон кивнул ему на кувшин. – Попробуем,
что за вино такое у Оттона варят.

Послы и правда поднесли ему три бочонка вина с мона-
стырских виноградников на Рейне. Острогляд уверял, что
греческое лучше, но Лют был с ним не согласен: надо думать,



 
 
 

вкус греческого вина напоминал пожилому боярину подви-
ги молодости, когда они с Мистиной и войском гуляли по
Вифинии. Но так или иначе, вино было дорогим товаром, и
его, пользуясь случаем, послы закупили во Франконовурте
сотню бочонков.

Етон взял чашу; Лют медлил, не прикасаясь к оставшейся.
– Что? – Етон глянул на него. – Не хочешь пить со мной?
Лют выразительно покосился на девку, что стояла у стола,

ожидая приказаний.
– Ступай! – Етон махнул на нее рукой.
Девка еще миг помедлила, поджала губы, потом с неохо-

той поплыла прочь. Взгляд, который она бросила на Етона,
был весьма красноречив. Ну что же, он парень молодой…

Лют выразительно осмотрелся, дабы убедиться, что боль-
ше их никто не слышит. Потом слегка наклонился к Етону
и сказал, понизив голос:

– Когда сидят такие друзья, как мы с тобой, чашу выби-
рает гость.

Старый Етон знал такие мелочи. Молодого Етона научить
было некому: те, кто был для этого достаточно опытен, не
знали, что якобы возрожденному князю не восемьдесят, а
чуть больше двадцати. И многие случаи, которые настоящий
Етон видел сорок раз, с его преемником происходят впервые.

У Етона вытянулось лицо: он понял, что Лют говорит это
именно ему, которому чуть больше двадцати. У него как буд-
то была слишком тонкая кожа и все его душевные движе-



 
 
 

ния немедленно проступали на поверхности, хотел он того
или нет. Немало времени пройдет, прежде чем он выучится
скрывать свои мысли. Если успеет. Однако сейчас он лишь
стиснул зубы от досады, но проглотил наставление. Что он
не тот прежний Етон, а лесной найденыш, он Люту прошлым
летом сказал сам. Перед ним сидел один из немногих людей,
перед которым не было смысла притворяться.

– Ну, выбирай… – Етон снова поставил чашу на стол.
Лют помедлил, потом взял ту, которая и стояла ближе к

нему. Не в пример Етону, у него покровы души были жест-
кими и сквозь них чувства не пробивались. Наоборот, если
он хотел выразить что-то без слов, ему приходилось созна-
тельным усилием приводить в движение мышцы лица. Но и
сейчас, оставив позади свежесть юности, он умел улыбнуть-
ся так светло и располагающе, с оттенком лукавства, что лег-
ко внушал влечение женщинам и дружеское расположение
мужчинам. Етон невольно засмеялся, хотя мог бы и рассер-
диться:

– Думаешь, я дурак совсем?
– А кто мне поручится, что ты умный?
– Кто-кто… Губить тебя мне толку нет. Жену из Киева

уже не вернуть.
Лют качнул головой: жив он или нет, Величана в Плеснеск

не вернется ни в коем случае. Мистина обещал ему полную
безопасность для жены, что бы ни случилось с ним самим,
а в слово брата Лют верил, как в прочность матери земли



 
 
 

сырой.
– Ты мне, мнится, живой полезнее будешь, – продолжал

Етон, отпив из чаши.
Лют снова приподнял брови, будто говоря: да ну? Это

как? Он был куда менее находчив в разговоре, чем старший
брат, но умением поддержать беседу без слов, пожалуй, его
превосходил.

– Мне нужна жена. Знатная. – Етон невольно глянул на
дверь, куда удалилась та девка. – Если не княгиня, то хоть
роду хорошего. Я и Святославу, и матери его, и Олегу дерев-
скому сколько раз кланялся, да им не до меня. Сижу на столе
княжеском, а сам все как отрок.

Лют слушал с невозмутимым лицом: почему киевские
князья не торопятся подыскать Етону жену, он знал. Свято-
слав еще отчасти надеялся, что могильный выползок одна-
жды растает, как морок, и не стремился помогать ему заве-
сти законных наследников.

– Я им говорю: жену мою в Киев забрали, так дайте мне
другую! Сестру свою не хочет мне Святослав отдать. Просил
Олегову внучку – тоже не отдает. Говорят, Ольга ей ключ
привязала, теперь она раба ее. Это правда?

Лют кивнул.
– А я и позабыл, – с воодушевлением продолжал Етон, –

что у меня здесь, у бужан, добрая невеста припасена! Воюн
укромовский мне нынче напомнил. Я ведь знал, что суждено
мне старым умереть и заново молодым родиться. Полсотни



 
 
 

лет назад мне Один в тайности сие обещание дал. Потому я и
перстень Воюну оставил, чтобы дочь не выдавал, ждал, пока
я приеду удалым молодцем. Теперь она как раз мне в версту.

Лют хмыкнул с невольным одобрением: ловко придумано.
Новый Етон и правда не дурак, хоть до старого ему, как зайцу
до тура.

– Это самая по мне невеста! – увлеченно говорил Етон. –
Роду хорошего, старинного, в доброй славе. Собой, люди го-
ворят, красавица, как заря ясная. Да вот незадача – и эту в
Киев уволокли. Видно, у вас в земле Русской худо с девками,
красивых не родится, коли вы на наших все заритесь!

Этот выпад Лют оставил без внимания. В Киеве красивых
девок хватало, но не для Етона.

– Я ее и увидеть не успел – а ведь у нее перстень мой обет-
ный был, обручальный! Что с ней там, в Киеве? Ее Святослав
замуж выдаст? Ведь не продаст же, коли она взята в тальбу,
а не в челядь?

– Я не знаю. Может, и выдаст.
– Давай уговор. – Етон положил руку на стол. – Ты как в

Киев воротишься, попроси, чтобы Святослав отпустил Вою-
нову дочь мне в жены. Она по праву моя, я с ней при рож-
дении ее обручился! Пусть отдаст. А я тогда тебе все обиды
прежние прощу и буду за брата почитать.

Лют не ответил, слегка катая в ладони чашу. Очень ему
нужен такой брат, всю жизнь мечтал! И Етон не знает, что
Святослав любит Люта немногим больше, чем сам плеснец-



 
 
 

кий князь. Неприязнь их имела весьма давние семейные кор-
ни, и если братья Свенельдичи обратятся к Святославу с
просьбой, то он, скорее всего, поступит наоборот. Но этого
Етону знать не нужно. Да и отвечать сразу отказом было бы
неразумно: им здесь ездить каждый год.

Хотя… С удивлением Лют обнаружил, что замысел Етона
ему скорее нравится. Почему бы и нет, если подумать? Во-
юнова дочь достаточно хороша, чтобы стать для Етона води-
мой женой, и бужане примут ее как княгиню. Но и Киев от
этого брака никакого урона не понесет – Етон породнится
не с кем-то из других князей, а со своими же. Но тот, кто
поможет это устроить, приобретет дружбу и Етона, и Воюна,
человека весьма влиятельного на рубежах Деревской и Бу-
жанской земли.

– Если выйдет, что я ее из плена вызволю, отцу дочь воз-
вращу, обо мне по всей земле слава добрая пойдет! – убеж-
дал его Етон. – Хоть песню складывай: вдову молодую оби-
дели, Змей в пещеру уволок, а я вызволил! Помоги мне, а?
Ты у меня прежнюю жену забрал, ну да чуры с ней, я и вспо-
минать больше не буду. А то уж и не знаю, где другую искать.

– Что с вашей вдовой делать, решает только князь. Я не
знаю, что с ней сейчас, и не стану гадать, как Святослав ду-
мает ею распорядиться.

– Но ты пообещай порадеть мне в этом деле, – Етон по-
дался к нему. – Как вернешься, попроси ее у Святослава для
меня. Удастся дело – век будешь мне братом. Не удастся…



 
 
 

придется мне в другом каком месте о себе порадеть. Без же-
ны мне ходить не пристало, я ведь не отроча.

На его лице отразилась надменность с примесью решимо-
сти. Пусть он и не имел права на жену покойного Етона…
Лют стиснул зубы от тайной ярости, вспомнив кое-что. От
этих воспоминаний ему захотелось убить Етона – вот этого,
что сидит перед ним. И того, который давно лежит в безвест-
ной могиле, тоже.

– Обещать ничего не буду, – боясь, что Етон тоже вспом-
нит лишнее, Лют поставил чашу и встал. – Но просьбу твою
Святославу и Эльге передам.

– Передашь? – Етон обрадованно вскинул голову. – По-
просишь за меня? Поклянись!

Лют лишь прикоснулся к рукояти своего Телохранителя.
Благодаря врезанным в стальную основу тонким кусочкам
медной и серебряной проволоки она, хорошо начищенная,
при огне ярко блестела. Это легкое касание заменяло самую
сильную клятву, какую может дать рус.

А руки он все-таки Етону не подал. И тот, надо думать,
это отметил.

– На том спасибо,  – бросил Етон, вновь превращаясь в
князя, которому не пристало обращаться с просьбами к чу-
жому боярину. Не встал, а лишь откинулся назад, намекая,
что беседа окончена.

Попрощавшись кивком вместо поклона, Лют пошел
прочь. Телохранители мигом вскочили и устремились к две-



 
 
 

ри, будто составляли его неотделимую часть: Гуннульв вы-
шел перед господином, двое других позади.

Думарь, в обнимку со своим мечом сидевший на приступ-
ке княжьего стола, проводил киянина угрюмым взглядом. В
душе он так и не простил Рысенку надругательство над Ето-
новой могилой и обман. Но ему было некуда отсюда уйти.
Между Думарем и лесным найденышем не было кровного
родства, но причудливой судьбой и хитроумной волей ста-
рого Етона он был связан с его преемником не менее силь-
ными узами, чем отец с сыном.

 
* * *

 
Удовлетворенный этой беседой, больше Етон киевских

послов не удерживал. Им тоже не было смысла медлить:
близкая весна грозила порушить санный путь. До Киева
оставалось еще дней пятнадцать пути, но после Франконо-
вурта уже казалось близко. И особенно торопился Лют, хотя
никому не говорил о причине. Его дома ждала молодая же-
на, ставшая ею всего-то за месяц до его отъезда на полгода…
Это было сурово, но Лют понимал, что брат, устроивший ему
это путешествие, был прав: после того как он с посольством
побывал у восточных франков и виделся с самим Оттоном,
никто уже не посмеет сказать, что-де сын челядинки недо-
стойный муж для женщины княжеского рода и звания.

За три дня посольский обоз дополз от Плеснеска до Укро-



 
 
 

мовской волости и заночевал в Горинце, обозначавшем гра-
ницу с Деревской землей. Перед тем, в Укроме, с ними про-
стился Плетина и его люди, а Воюн, рассказав о своих делах
родным, отправился с киянами дальше.

На русском участке пути киевский обоз уменьшился впо-
ловину: остались в Плеснеске тамошние купцы со своими от-
роками. При боярах имелась сотня их собственных оружни-
ков, да почти столько же набиралось киевских купцов и раз-
ной челяди. Верхом ехали бояре и дозоры – передовой и за-
мыкающий. При санях имелись возничие, но не везде: часть
саней была скреплена между собой, так что один возница вел
двое-трое.

После Горинца еще день ехали на восток по замерзшей
Горине. В следующий раз ночевали в Веленеже, у посадни-
ка Перемила – Лютова тестя. Дав два дня на отдых людям и
лошадям, тронулись дальше. Здесь дорога на восток, к Дне-
пру и Киеву, проходила по сухому, петляя между истоками
нескольких рек. Всем троим боярам эти места были памятны
по Древлянской войне десятилетней давности. Близ дороги
стояло несколько опустевших весей; жителей в них не было,
но несколько раз в год проезжавшие купцы использовали их
для постоя, не давая избам и клетям совсем пропасть в бу-
рьяне.

Теперь обоз полз через болотистые леса вдоль верховьев
Случи. Возглавлял его передовой дозор под началом Вла-
дара, опытного человека, участника еще той достопамятной



 
 
 

поездки братьев Свенельдичей в Плеснеск десять лет назад.
За ним шел со своей дружиной Одульв, за ним тянулось пол-
тора десятка саней с самым дорогим грузом: дарами Оттона
и Адельхейд Святославу и Эльге, товарами, закупленными
по поручению князя и княгини. Далее ехал Лют со своими
оружниками, за ним еще два десятка саней с грузом, при-
надлежавшим самим послам. Обычно за передовым дозором
следовал Лют – в этой поездке он был главой о́берега16, но
при выезде из Веленежа Одульв предложил поменяться.

– Это у тебя среди древлян полно кровных врагов, – ска-
зал он. – Не у меня.

Летом на этом отрезке дорога пролегала почти сплошь по
гати. Вот она пошла под уклон, между деревьями показался
просвет: это означало, что кончается сухая песчаная грива,
поросшая ельником, и впереди болотистая пустошь. Владар
велел подать рогом знак остановиться, и передовой дозор по-
ехал по гати, проверяя, нет ли где растаявших ям. Длинный
обоз стоял еще по большей части в лесу, среди густого ель-
ника.

Но вот рог пропел снова, и Одульв дал знак своей дружине
двигаться вперед.

16 О́берег (ударение на О) – охрана, конвой.



 
 
 

 
* * *

 
Из густого ельника за движением обоза наблюдали вни-

мательные глаза. Берест уехал из Плеснеска раньше киян,
на другой же день после того разговора с укромичами. С
ним отправились двое отроков Плетины, но сам драговиж-
ский старейшина остался, чтобы скрыть их замысел от Во-
юна. При жреце никто больше не упоминал о нападении на
посольский обоз, и он мог думать, что дальше застольного
разговора дело не пойдет. Но на деле замысел рос и близил-
ся к осуществлению. В Драговиже нашлось немало охотни-
ков сделать набег на киевский обоз: всем еще памятно бы-
ло недавнее разорение, души жгло унижение и боль о поте-
рянных родичах. К приезду Плетины уже было собрано три
десятка молодцов, мужей и бойких отроков – все родичи
тех, кого увели люди Унерада. Поначалу были сомнения, не
навлечет ли Драговиж на себя еще худшую беду, но Берест
быстро всех успокоил: дело будет сделано не близ Драговижа
и не на Горыни, а далеко отсюда – в земле Деревской.

– На вас и не подумает никто. А там, где дело будет, жи-
телей почти нет. Искать виновных русам будет негде, мстить
некому. Вы уж только не сплошайте. Глядите, чтобы русы не
пленили никого живыми. Мы так устроим, что боя-то пря-
мого и не будет. Стрелами из засады их дозор снимем, они
вас и не увидят, а уже все пойдут к Марене в зубы. Но кто бу-



 
 
 

дет добычу брать – сохрани чуры, мало ли что, упадете, спо-
ткнетесь, ранены будете, да захватят вас русы – лучше сами
себя убейте, чем ждите, пока из вас всю правду выпытают.
Кто не готов – лучше сейчас откажитесь. А то не только себя,
а и ближиков всех погубите, и тогда уж от вашего Драговижа
одно горелое место останется.

Кое-кто и правда отказался. Остальные дали клятву: сто-
ять прочно, быть заедино, в плен не попадать. Берест и Пле-
тина увели свою дружину на восток, пока русы отдыхали в
Веленеже, и имели лишних два дня на то, чтобы выбрать ме-
сто и все подготовить. Окрестности Моравской дороги Бере-
сту были хорошо знакомы: его родные места лежали север-
нее, но здесь он бывал во время той войны.

Вот прибежал на лыжах гонец, и Берест повел своих лю-
дей через лес к дороге. Место он выбрал у оконечности пес-
чаной гривы, заросшей густым ельником, у выезда из чащи
на гать, пересекавшую болотистую пустошь. Своих людей он
разделил на два отряда, оба должны были ждать, укрываясь
в подлеске вдоль дороги: один шагов за сто до выезда из ле-
са, другой перед самым выездом.

Сам Берест был с тем отрядом, что дальше от пустоши:
здесь предстояло самое кровавое дело. Разведя людей по ме-
стам, он затаился за грудой бурелома, шагах в десяти от до-
роги, и стал ждать. Он сидел тихо, и среди густых лап ни
один взор не различил бы бурый кожух Береста, прильнув-
шего к бурому толстому стволу.



 
 
 

Зато он видел все как на ладони. Вот они, знакомые крас-
ные пятна – щиты передового дозора. Дозор проехал, доро-
га опустела. Когда он шагов на сто углубился на пустошь, на
дороге через ельник показался следующий отряд, уже пеший
– человек тридцать. По снаряжению видно, что дружина бо-
ярская. Самого боярина найти было нетрудно: он ехал вер-
хом, возле него еще трое всадников – телохранители. Вот эти
были в полной готовности к бою: шлемы, щиты. Но сам бо-
ярин оказался не Свенельдич – выше ростом, полнее и шлем
другой. Потом потянулись сани – полтора десятка, при каж-
дой лошади свой возчик.

После первой вереницы саней показалась новая дружина
оружников, и вот здесь Берест наконец увидел своего врага.
Как девка на гуляньях выискивает тайком милого сердцу от-
рока и примечает его из любой дали, так Берест выискивал
Люта Свенельдича, хотя зоркость его обостряла не любовь,
а совершенно противоположное чувство. Не сладкую дрожь,
а горячую ярость вызывал у него вид этого стана, этого шле-
ма с бармицей, оставлявшей на виду только глаза. На купо-
ле шлема прибавилось вмятин и отметин, но взгляд между
нижней кромкой и бармицей казался прежним – острым и
сосредоточенным.

Рядом с Лютом ехал еще один знакомец – плеснецкий бо-
ярин Стеги, посланец от Етона к Святославу, – в простом
дорожном кожухе, но в куньей шапке, оточенной мехом то-
го же светло-рыжего цвета, что и его борода. При нем тоже



 
 
 

было трое телохранителей и десяток оружников.
Сердце замирало – один выстрел, и конец делу. Даже если

под кожухом у Свенельдича кольчуга, с такого расстояния
стрела пробьет ее и войдет в тело на смертельную глубину. И
будет утолена десятилетняя жажда мести. За Малин, за мать
и отца, за сестру и брата, за приятеля… Задорка его звали. В
последний раз Берест его видел, когда полон уводили за ре-
ку – соединенный попарно и привязанный к длинной жерди.
Теперь уж никого из них, верно, нет в живых.

Но еще рано начинать: здесь только середина обоза, все
киевские оружники ничем не стеснены и готовы дать отпор.
Если он выстрелит сейчас, все дело провалится. Позволить
себе эту месть Берест смог бы, только если Лют оказался бы
в замыкающем дозоре. А свались он сейчас с коня убитый –
его люди бросятся в лес, живо найдут врага, осыплют стре-
лами. Или зарубят – общим числом киевская дружина мно-
гократно превосходила его засадный отряд. А драговижичи
без вождя отступят в лес, и ничего больше не будет…

Берест поколебался, не предпочесть ли все же свою соб-
ственную месть. То, что он сам переживет Свенельдича на
десять ударов сердца, нисколько его не волновало: все, что
будет потом, казалось неважным. Но все же нет: чем боль-
ше людей он научит противостоять русам, тем вернее общая
победа. Тогда и своя месть не уйдет.



 
 
 

 
* * *

 
На крик сойки русы не обратили особого внимания, и бо-

ярин Острогляд, сладко спавший в санях под медвежиной,
даже ухом не повел. Зато его услышал Плетина, со своими
отроками сидевший в подлеске у выезда на пустошь.

Берест давал знать, что время пришло. В ответ из подлес-
ка раздалось несколько громких ударов топора по дереву, и
на дорогу с шумом, разбрасывая снег с широких лап, зава-
лилось сразу три ели, заранее подрубленные так, что они ед-
ва держались.

Мимо них в это время ползли Воюновы сани, они-то и по-
пали прямо под завал. Сам старейшина, когда огромная ель
над головой вдруг закачалась и стала валиться, успел соско-
чить и отпрыгнуть в сторону, но Колча, его молодой родич,
растерялся; ослепленный снежной пылью, он был сбит с ног
и скрылся под ветвями. Воюн прокатился по снегу и хотел
встать на колени, но прямо над головой свистнула стрела, и
он, испуганный и ничего не понимающий, пригнулся, пря-
чась за санями. Он находился в хвосте обоза, за ним ехали
пять саней, а дальше только замыкающий дозор. И вот путь
вперед перегораживали упавшие ели, отрезав хвост от про-
чих частей обоза, в том числе от оружников Острогляда –
дружина старшего посла шла последней из трех.

Из вооруженных людей здесь находились лишь двое: они



 
 
 

ехали верхом позади вторых от завала саней. Один – тот,
что находился ближе к засаде, – тут же упал с коня со стре-
лой в шее. Видя это, второй немедленно погнал коня к этой
стороне дороги – прикрыть сани, но вторая стрела вонзи-
лась в грудь лошади. Лошадь завалилась, придавив всадни-
ка; обутый поверх черевьев в широкие поршни, набитые со-
ломой, как ходят зимой, он не сумел быстро выдернуть ногу
из стремени. Возница тоже был убит стрелой из подлеска,
едва успев повернуть голову на шум, и рухнул в сани – на
груз, прикрытый большой медвежиной.

А из подлеска на дорогу тут же посыпались люди – на ли-
цах личины, какие носят в Карачун, в руках топоры или ро-
гатины. Разбрасывая снег, будто лоси, они выскакивали из-
за кустов, стволов и груд бурелома и устремлялись к саням.
Раздавался вой и крик, будто и впрямь злые зимние духи на-
бросились на людей среди бела дня. Хватая каждый по меш-
ку, что под руку попало, они тут же кидались назад. Поме-
шать им было некому: уцелевшие от первого залпа двое воз-
ниц, бросив вожжи, метнулись от саней прочь, на другую
сторону дороги – это были простые холопы, не обученные
сражаться. От оружников Острогляда нападавших прикры-
вал завал поперек узкой дороги, а замыкающий дозор еще
не показался из леса.

К вторым от завала саням кинулись трое. Один с ходу за-
рубил оружника, что пытался выбраться из-под мертвого ко-
ня, и принялся торопливо собирать оружие убитого. Второй



 
 
 

стал выпрягать лошадь из саней.
В этот миг раздался яростный вопль. Медвежина отлетела

на снег, и в санях подскочил полный мужчина с мечом в руке.
По пути Острогляд, укрывшись шкурой с головой, заснул и
пробудился, только когда сани встали, а на него сверху упа-
ло что-то тяжелое – это было тело холопа-возницы. Снаружи
поднялся знакомый ему шум схватки. Оружие боярина еха-
ло с ним в санях; щит лежал сзади, но меч был под боком, и
Острогляд, нашарив рукоять, немедленно устремился в бой.

– Это кто тут с посвистом змеиным забавляется? Песьи
дети, волчья сыть! Я вам сейчас как свистну – все лазоревы
цветочки осыплются, темны лесушки к земле преклонятся,
а головушки ваши мертвы полягут!

Отроки Плетины ничего подобного не ожидали. Берест
обещал им, что близ саней драться будет не с кем и от
них потребуется лишь побыстрее переправить добычу в лес.
Неожиданностью оказалось уже то, что здесь было двое во-
оруженных людей, но быстрая расправа с ними воодушевила
неопытных разбойников. Лежащего в санях под шкурой бы-
ло совсем не видно. Когда же оттуда вдруг выскочило нечто
шумное и очень злое, они даже растерялись и подались на-
зад. Тот, который собирал оружие, упал с разрубленной го-
ловой, даже не успев разогнуться. А Острогляд соскочил на
снег и второй рукой подхватил с задка саней свой щит.

Быстро оглядевшись и увидев завал, Острогляд живо со-
образил, что происходит, и побежал вперед по ходу движе-



 
 
 

ния обоза – туда, где находились его оружники. Державший
лошадь разбойник метнулся от него в ту же сторону, но Ост-
рогляд успел полоснуть его мечом по спине и ниже. Овчин-
ный кожух смягчил удар, но все же острое лезвие корляга
добралось до тела и оставило рану, неглубокую, но длинную.

Заметив, что здесь творится нечто непредвиденное, к
Острогляду побежал от дальних саней сам Плетина с рогати-
ной в руках. Слыша за спиной шум бегущих ног, Острогляд
обернулся и шагнул навстречу новому врагу.

– Уж я вас, волчью сыть, поволочу по снегу по белому! –
орал он, не переставая. – Будет вам от рук моих плакати!

– Бей, бей! – кричал своим Плетина, пытаясь достать его
рогатиной, будто медведя.

Но это был особенный медведь, вооруженный и обучен-
ный бою. Острогляд ловко отводил выпады щитом и пытался
сблизиться на такое расстояние, чтобы рогатина стала бес-
полезна и он мог достать врага мечом. В этом деле он был
куда опытнее Плетины, и драговижский старейшина мог бы
здесь и голову сложить, если бы не подбежали ему на помощь
еще двое. Теперь Острогляду пришлось сосредоточиться на
защите: прикрываясь щитом и отводя выпады рогатин клин-
ком, он пятился к засеке. Встав меж торчащих ветвей, Ост-
рогляд очутился почти как в крепости; ветви мешали его
противникам нанести удар, а главное, они не могли сами по-
дойти к засеке, чтобы, как было задумано, стрельбой отго-
нять от нее оружников с той стороны. Острогляд же ловко



 
 
 

отбивал клинком жала рогатин, пытавшихся его достать. Ро-
гатины дрожали в руках драговижичей: непрерывный ярост-
ный крик и ловкость обращения с оружием, какой они не
ожидали от немолодого и полного боярина, лишали их при-
сутствия духа. «Дюже страшно!» – так выразил общие чув-
ства Лычак, сестрич Плетины, когда при обсуждении дела
Берест сокрушался, как это они упустили старшего посла –
ведь совсем был в руках!

Видя, что в ближнем бою противника не взять, Плетина
попятился.

– Стреляйте же, немытики! – кричал он своим.
К завалу полетели три стрелы, но все три застряли в вет-

вях, не достав Острогляда. Метнули две сулицы: одну Ост-
рогляд отвел щитом, вторая задела ему ногу. Но он стоял, не
собираясь сдаваться.

– Резвун! Репец! – в перерывах между угрозами кричал
Острогляд. – Ко мне! Я здесь!

В суматохе он не успел увидеть тела своих отроков, кото-
рые уже не могли прийти ему на помощь.

Но еще оставался замыкающий дозор. Он шел в полусотне
шагов позади и уже должен был услышать шум. Однако с той
стороны, из-за елей, тоже доносились звуки схватки.

 
* * *

 
Для себя Берест отобрал полтора десятка самых крепких



 
 
 

и решительных молодцев: им предстояло взять на себя за-
мыкающий дозор. Выбрав место поглуше шагах в ста до вы-
езда на пустошь, они притаились по обеим сторонам доро-
ги – за стволами, в подлеске и за буреломом. Грязно-белые
непокрытые кожухи, бурые и серые свиты делали их почти
незаметными в зимнем лесу. По знаку Береста они пригото-
вили луки и наложили стрелы. Уже были обрушены ели, спе-
реди доносился крик и шум начавшейся драки возле саней.
А лесная дорога была пуста. Мгновения тянулись невыноси-
мо мучительно. Казалось, где-то близко бьются с врагом их
родичи – крики Острогляда и шум долетали и сюда, – а они
сидят попусту, ничего не делают, за кустами хоронятся…

– Ждите… – шептал Берест, по своей старой памяти по-
нимая, как тяжело его соратникам. – Сейчас они появятся.
Задние всегда отстают шагов на полста…

Вот у поворота тропы что-то мелькнуло, обозначилось
движение, показались два всадника…

И тут же один повалился с седла со стрелой в груди. Слу-
чилось то, что Берест заранее пытался предотвратить, но что
у необученных и неопытных ратоборцев случается сплошь
и рядом: едва увидев врага, кто-то с другой стороны дороги
забыл, что нужно ждать знака, и выстрелил немедленно.

– Да грызи тебя упырь!
Берест выбранился вслух. Они должны были выждать, по-

ка весь передовой дозор оказался бы на дороге прямо меж-
ду двумя полосами засады, и тогда единым залпом можно



 
 
 

было бы снять сразу человек десять-пятнадцать – если пове-
зет и все попадут в цель. Но кто-то особо нетерпеливый все
испортил: впервые в жизни собираясь стрелять по человеку,
позабыл все наставления.

Рухнули надежды снять одним залпом всех или большин-
ство – оставалось попытаться задержать дозор на дороге, не
пропустив к хвосту обоза.

– Щиты! – донесся оттуда чей-то крик. – С дороги! Рас-
сыпься!

Старшим над двумя десятками замыкающего дозора был
Торлейв. Он знал, что Лют выделяет людей больше обычно-
го, поскольку считает эту часть пути особенно опасной: по-
сле того как здесь прошли Святославовы сборщики, окрест-
ные жители озлобились. Горина уже осталась позади, но, ед-
ва увидев, как отрок рядом с ним падает наземь, прошитый
стрелой насквозь, Торлейв сразу сообразил: это то самое, че-
го Свенельдич-младший ждал.

В свои девятнадцать лет сын Хельги Красного боевого
опыта не имел: в зиму древлянского разорения ему было все-
го девять, а в лето войны с Жировитом волынским отрок,
разумеющий по-гречески, ездил в Царьград с купцами. Но
сейчас он сообразил: раз по ним стреляют из засады, нужно
как можно скорее перестать быть удобной целью.

Однако обязанность охранять обоз никто с них не снимал,
и Торлейв, уже согнав коня с дороги к деревьям и прикры-
ваясь щитом со стороны леса, крикнул:



 
 
 

– Через лес вперед, к обозу!
Рассыпавшись порознь, два десятка всадников двинулись

сквозь густые заросли. До них уже долетали звуки схватки и
вопли Острогляда – ясно было, что там требуется помощь.
Но по лесу не помчишься вскачь, особенно по глубокому
снегу, и кони шли шагом. То и дело из зарослей и из-за груд
бурелома вылетали стрелы. Стрельба не причиняла большо-
го вреда: разбойникам было трудно целиться и еще труднее
попасть среди ветвей. Однако самому Торлейву стрела уже
ударила в щит, и краем глаза он приметил, что двое или трое
из его людей ранены.

Сколько здесь этих разбойников? Враг почти не показы-
вался на глаза – лишь качались еловые лапы и мелкие елоч-
ки, за которыми кто-то перебегал. Порой удавалось заме-
тить, как фигура в кожухе и с личиной вместо лица, при-
гнувшись, с луком в руке, торопливо перебирается от одного
укрытия к другому. Одного такого кто-то из отроков успел
застрелить, и тело осталось лежать на виду, но остальные
старались не высовываться. Поначалу стрелы летели спере-
ди, но теперь, по мере продвижения дозора вперед, больше
обстреливали сбоку.

С громким ржаньем завалилась уже вторая лошадь – в жи-
вотных было легче попасть, а щитом всадник прикрывал се-
бя. Слыша позади чью-то «йотуну мать», Торлейв понял: так
только лошадей напрасно погубим.

– Назад! – крикнул он. – Спешиться!



 
 
 

Дозор вернулся к дороге. Кияне спешились, Торлейв оста-
вил двух человек при лошадях, а остальных повел снова че-
рез лес вперед. Теперь у него осталось в строю менее пят-
надцати человек, за вычетом одного убитого и нескольких
раненых. Теперь русы, наоборот, сбились в кучу, приняв
вид «боевого пятна»: внешний ряд прикрывался щитами, а
из внутреннего пятеро самых лучших стрелков выцеливали
каждое шевеление в завалах и зарослях. Неизвестно, удалось
ли поразить кого-либо, но черти в личинах, опасаясь полу-
чить стрелу в глаз, сами прекратили стрельбу.

Прижимаясь к толстому стволу, Берест наблюдал за этим
и невольно скалил зубы в досаде. Истребить замыкающий
дозор не получилось, и теперь русы, пусть медленно, но про-
двигались вперед. Берест было подумал, не вывести ли своих
людей навстречу, но отказался от этой мысли: кияне были
все в шлемах и с щитами, а у них ничего этого не было – как
и опыта открытой оружной схватки. Он только положил бы
своих полтора десятка, этой ценой задержав русов всего на
несколько ударов сердца. В двух шагах от него какой-то от-
рок, привыкший стрелять по зверью на охоте, слишком вы-
сунул голову над грудой бурелома, чтобы прицелиться по-
лучше, – и мигом получил стрелу в лоб.

Однако свое дело они почти сделали: не позволили дозору
вовремя оказаться там, где люди Плетины обчищают сани.

Со стороны пустоши долетел звук рога: Плетина давал
знать, что отходит.



 
 
 

– В лес! – крикнул Берест и, пригнувшись, побежал назад
за бурелом.

На бегу он пошатнулся, наступив на корягу под снегом,
оперся о ствол ближайшей ели. Тут же в ствол возле его пле-
ча с хрустом впилась стрела…

 
* * *

 
– Это я всех победил! – кричал Острогляд, размахивая

мечом. – От меня все деру дали! А вы где были, тролль тебе
в Хель!

Опустив к ноге щит, он тяжело привалился к заснежен-
ным стволам засеки и распахнул шубу. Возле его ноги на сне-
гу краснели пятна крови, а ранившую его сулицу боярин дер-
жал в левой руке, опираясь на нее.

Когда Лют со своими людьми наконец пробрался через за-
росли вдоль обочин дороги, забитой санями, в хвосте обоза
все уже закончилось. Сани были выпотрошены, только соло-
ма валялась на истоптанном снегу. Лежало несколько тел –
своих и чужих, убитая лошадь. Многочисленные следы ног
уводили в заросли.

Острогляд умолк, перевел дух и зарычал от ярости – ды-
хания кричать уже не было. Сел на снег, тяжело дыша от-
крытым ртом. Шлем он не успел надеть, а шапку обронил в
схватке, и его кудри от снега совсем побелели, будто он ра-
зом поседел.



 
 
 

– Давай… гони за ними… – выпустив сулицу, он махнул
на лес.  – Туда… поклажу… лошадей… и тканину нашу с
женками…

Держа щиты перед собой, пять-шесть оружников двину-
лись в лес по следу на снегу. Около засеки никого из врагов
уже не осталось, и Острогляда окружили его люди; подняли,
повели к саням, усадили. Кто-то поднял его шапку и подал;
Острогляд взял ее и вытер мокрое от пота и снега лицо. Кто-
то отрезал от подола сорочки полосу, чтобы перевязать ему
ногу – искать припасенные для этого случая ветошки где-
то в коробах сгрудившихся саней по ту сторону завала было
некогда.

– Торлейв где? – Лют глянул на дорогу, откуда уже давно
должен был показаться замыкающий дозор.

– А пес его матерь знает! – выдохнул Острогляд.
Люта продрало морозом: если они потеряли Торлейва сы-

на Хельги, любимого племянника княгини…
– Ярец! Туда! К задним!
Но тут на тропе показались всадники, и в первом ряду –

Торлейв, живой и здоровый, лишь взволнованный и возбуж-
денный. При виде разоренных саней и валяющихся на доро-
ге тел у него расширились глаза – этого он и боялся.

– Они… засада! – выдохнул он. – Один убитый у меня.
Раненых четверо.

– Где они, черти эти?
– В лес отошли.



 
 
 

– Свенельдич, гони за ними! – кричал с саней Острогляд,
едва отдышавшись. – Чего расселся, йотуна мать! Они тка-
нину нашу уволокли, в рот им копыто! Они моих парней по-
ложили, двоих!

–  Подтягивайтесь,  – велел Лют Торлейву.  – А вы,  – он
обернулся к оружникам Острогляда,  – вот этого, который
орет, перевязать, в шкуру завернуть, уложить. Лошадь ему
запрягите, у Торлейва есть теперь одна свободная. Увозите
вперед, к Одульву. А здесь – Сольва, раненых наших пере-
вязать, убитых тоже на сани. Вот это убрать, – он показал на
засеку, – и подтягивайтесь вперед. Не копайтесь, дренги! А
то засядем на ночь посреди дороги!

– Свенельдич, ты глухой! Тканину нашу утащили! С жен-
ками!

– Йотуна мать! – Лют обернулся и подъехал на три шага
ближе. – Отец, тебя тут чуть на три рогатины не подняли,
как медведя, а ты о женках кручинишься! Да с меня княгиня
голову бы сняла за тебя! Баб у нее своих полно.

– Где ж ты был, йотунов свет? Или не слышал, что с нас
тут шкуру спускают? Двоих моих ребят убили, да конюший
невесть где!

– Как я тебе – по воздуху прилечу? Вся дорога в санях,
объезда нет, болото, кусты, лошади ноги переломают! Эти
клюи пернатые ведь знали, где ждать нас! С умом место вы-
брали.

– Да чтоб им этот ум кикимора в задницу затолкала!



 
 
 

Из леса показались всадники, ездившие по следам.
– Там шагов через двести ручей, на том берегу опять ель-

ник, – доложил оружник. – Следы туда, вверх по склону. Ид-
ти?

– Нет, – отрезал Лют. – Труби, чтоб все назад.
– У нас пять лошадей увели, ты не видишь? – возмущался

Острогляд, которому оружничий наскоро перевязывал ногу,
разрезав порты.

– Вижу. Но людей мне жаль больше, а неизвестно, во что
нам обойдутся эти пять лошадей. Все, дренги, везите его к
Одульву.

Острогляд продолжал браниться, но потише: годы давали
о себе знать, а напряжение и потеря крови оставили боярина
почти без сил.

 
* * *

 
Засеку растащили, подняли Колчу, пролежавшего все это

время под ней. К счастью, его накрыло не стволом – мог-
ло бы хребет сломать. Оглушенный, он был без сознания,
но живой. Его положили на сани к Воюну. Пришлось подо-
ждать, пока приведут лошадей, расседлают и запрягут в двое
саней. Трое саней Лют велел бросить: в них не осталось ни-
чего, кроме соломы.

– Чего, старинушка! – на ходу крикнул кто-то из Остро-
глядовых отроков Воюну, который сидел на санях бледный,



 
 
 

с опрокинутым лицом. – Не убили же? И паробок твой жив?
Ну и ладно!

Вернулся Нойка, второй укромовский отрок. Он успел
ускользнуть с дороги в кусты, пока тут продолжалась замят-
ня, и осмелился показаться лишь тогда, когда увидел, что все
успокоилось и обоз тронулся с места.

– Ты как, отец? – Он робко тронул Воюна за плечо. – Не
зашибли тебя?

– Да лучше б мне голову сломили… – пробормотал Воюн.
– Что ты говоришь, батька! Живы мы все – и слава чурам!
– Чуры… ты видел, Нойко? – Воюн сам схватил его за

рукав. – Видел, на них личины были?
– Видел, батька! Страшно – жуть, чуть порты не измочил!

Будто Карачун!
Кияне вовсе не обратили внимания на то, что нападав-

шие были в личинах: такое зрелище им встречалось уже не
раз. Но Воюн оставался сам не свой до следующего погоста,
куда успели прибыть, несмотря на задержку, еще до темно-
ты. Молчал он и весь остаток времени до сна, пока бояре и
оружники вокруг него бурно обсуждали происшествие. Ост-
рогляда еще раз перевязали, напоили сбитнем и пытались
уложить спать, но он все сокрушался по своим телохраните-
лям и своей «тканине». Из Франконовурта он вез вышитый
ковер, изображавший самого Оттона на престоле, в короне
и во всем блеске королевского наряда, а по бокам от него
стояли в виде богато одетых женщин подчиненные ему зем-



 
 
 

ли: Бавария, Саксония, Лотарингия, Швабия, Франкония и
Тюрингия. Изготовили ковер в Кведлинбурге, в монастыре,
основанном Матильдой, матерью Оттона, и он был послан в
дар Эльге. Острогляд держал его на своих санях, не желая
расставаться с наилучшим из всех королевских подарков, и
вот его уволокла какая-то лесная шваль! Остальная поклажа
на задних санях не представляла большой ценности: там бы-
ли припасы и разные пожитки Остроглядовых оружников.
Но тканину было жаль. Ценный залог будущего духовного
союза оказался украден. И кем? Шишами лесными, кто ни
об Оттоне, ни о его землях и не слышал ни разу в жизни.

Лют был огорчен не меньше – погибли трое оружников,
двое возниц, две лошади застрелены и пять уведены. И это
не считая десятка раненых, в том числе старшего посла! Го-
ворил он мало, но лицо его осунулось, складки возле сжатых
губ проступили резче. Казалось бы, попрекать ему себя не в
чем: без ворожбы он не мог предсказать это нападение, и лю-
ди справились не худшим образом. Место для засады злодеи
выбрали с умом и знанием окрестностей; была подготовлена
двойная засада и пути отхода за ручей, куда преследовате-
ли, местности не знающие, отважатся соваться едва ли. Все
обличало противника неглупого, решительного и опытного,
и это тревожило Люта: ему будто бросали вызов. Но кто? В
этой округе почти не было жителей.

– Мертвецы из Божищей, – сказал Владар, когда оружни-
ки обсуждали это меж собой. – Тут же недалеко.



 
 
 

– Угу, потому и в личинах, – кивнул Торлейв. – Морды-то
сгнили.

Он был непривычно молчалив, переживая свой первый
нешуточный бой. Лют похвалил его потом, сказал, что он
все сделал правильно, однако парня до сих пор трясло. Он
не был трусом, но и не ощущал того боевого ража, который
Люта в его возрасте заставлял мчаться вскачь на засеку, да-
вая уверенность, что стрелы всегда попадают в кого-то дру-
гого. Торлейв хорошо понимал: могут попасть и в него. Но
для сына Хельги Красного это был не повод жаться за чужи-
ми спинами.

Колча отлеживался: он пришел в себя, но был сам не свой.
Воюн сидел в темном углу и не встревал в разговоры. О про-
изошедшем старейшина говорить не решался, но чувство-
вал себя так, будто каждый миг на него могли указать как на
главного виновника.

У него-то был ответ на тот вопрос, что мучил Люта. Ему
не требовалось гадать, кто устроил это нападение: он точно
знал. Драговижичи надели личины, чтобы нагнать страху на
противника, но помимо этого скрывать лицо от киян из них
имело смысл только двоим: Бересту и Плетине, которых ру-
сы видели в Плеснеске и могли узнать. Зато Воюн и его ро-
дичи знали всех, и им личины Карачуна, не раз виденные,
не мешали угадать своих ближайших соседей. Он лишь по-
началу опешил и растерялся: не ожидая ничего подобного,
не поверил своим глазам.



 
 
 

А ведь он знал, что замыслили Берест и Плетина. Они об-
манули его притворным отказом – а может, он сам обманул-
ся, чтобы не тревожиться еще и об этом, когда душа была
полна тревогой о дочери.

– Они ж могли меня убить! – бормотал старейшина, вновь
и вновь вспоминая, как бежали к нему люди в личинах и как
сам он хоронился под санями, пока не услышал совсем ря-
дом голос Люта.

Из его саней тоже была вынесена поклажа, а лошадь уве-
дена. В поклаже ничего особо ценного не было – так, до-
рожные пожитки, хотя теперь укромовичи остались даже без
сменной рубахи. Выходит, их ограбили свои. Может, и не
со зла – разбираться, где чье, неопытным разбойникам было
некогда. И то, что жизни его угрожали свои же, даже сваты,
хоть и бывшие, потрясло его сильнее, чем сама эта угроза.

Эту тайну требовалось сохранить во что бы то ни стало.
Проболтайся он – это будет смерть Драговижу, самому Во-
юну и Обещане. И старейшина старался отворачиваться от
света, будто боялся, что русы по лицу его угадают правду.

– Да ладно тебе, отец! – сказал наконец Лют Острогляду. –
Ложись спать. Может, найдем еще тканину с бабами – дико-
вина приметная, авось где всплывет.

– Тьфу на нее! – махнул рукой Одульв. – То, что мы кня-
гине везем, ей куда дороже покажется. И уж этого у нас все
бесы из Нави отнять не сумеют!



 
 
 

 
* * *

 
Послам повезло: они добрались до Киева в густых сумер-

ках, когда ворота уже были закрыты – и на Святой горе, и на
Киевой. Внутрь их, конечно, пустили, но ехать прямо к кня-
гине, как пришлось бы делать среди дня, уже было поздно,
поэтому послы отправились каждый к себе домой. Правда,
княгиня узнала об их приезде довольно быстро: от ворот по-
слали к ней на двор, где еще сидел воевода Мистина, поэтому
Эльга с вечера знала, что завтра ей предстоит принимать по-
слов. С чем они приехали – с ответом на этот вопрос, весьма
ее волновавший, предстояло подождать до завтра. Лют лишь
передал с отроком для брата, что «все хорошо», сняв с ду-
ши Эльги тревогу об исходе такого непростого дела. Если бы
он к этому прибавил, что «есть важные новости», то княги-
ня не спала бы ночь от волнения, но об этом Лют просто не
подумал. Всего трое убитых оружников и один умерший зи-
мой во Франконовурте от лихорадки – за полугодовой поход
это небольшие потери, и для Люта это было самым важным.
Случалось, если в Царьграде привязывалась нутряная хворь,
так больше покойников за морем оставляли.

– Ты поедешь домой? – спросила Эльга, уверенная, что
Мистина хочет поскорее увидеть брата.

Она давно знала, что на самом деле Мистина состоит с
Лютом в другой степени родства, и он знал, что она это знает,



 
 
 

но они продолжали говорить о нем как о брате, чтобы тайна
ненароком не порхнула в лишние уши.

– Нет! – Мистина засмеялся. – Если я сейчас поеду домой,
то он полночи будет мне о делах докладывать. Сам не сможет
удержаться. Он же будет мне благодарен, если я не приду и
оставлю его вдвоем с молодой женой! Будто я не помню, как
сам домой из походов возвращался…

Эльга тоже засмеялась: по его взгляду, устремленному на
нее, она видела: под «домой» он имеет в виду не Свенель-
дов двор. К ней, Эльге, он рвался, даже когда приезжал позд-
ней ночью. Даже когда она была женой Ингвара. Или жила в
Вышгороде. Зимняя тьма и дальность расстояния не могли
остановить Мистину, потому что увидеть Эльгу и означало
для него вернуться домой…

 
* * *

 
Обещане снился родной дом и отец. Удивительное дело

– замужество и Домарь не снились ей никогда, будто эти че-
тыре месяца сами были сном. Сон был какой-то самый про-
стой: будто входит она в избу, а отец сидит у оконца, за щеку
держится и жалуется: зубы болят, жевать не могу. А она уже
идет к нему с горшочком: вот, говорит, шалфея отвар, надо
полоскать, сразу полегчает… И довольная такая, что сумела
родному батюшке помочь…

А потом рядом возникло движение, голоса… Обещана



 
 
 

приоткрыла глаза, жмурясь на огонь лучины.
– Вставайте все! – раздавался повелительный, бодрый го-

лос юной ключницы Малуши. – Все-все поднимайтесь, жи-
во! Работы нынче невпроворот, всем хватит! Послы от нем-
цев воротились! На обед к княгине пожалуют.

Обещана отбросила овчину, подтянула вязаные чулки и
вытащила из-под изголовья сложенную дергу. Кто-то из от-
роков, в кожухе, уже сидел у печки, засовывая полешки в об-
ложенное камнем жерло. В девичьей избе было холодно, но
некогда ждать, пока согреется: надо за работу приниматься.

–  Векоша, Веретилка, Суровка – масло сбивать!  – Ма-
луша, уже одетая и умытая, раздавала уроки челяди. – Обе-
щана, Травея – кашу варить. Зябка, Богуша, Лиска и вы две
– муку просеивать! Сегодня тесто ставим, княгиня приказа-
ла, прямо с утра!

Значит, младшая ключница уже успела получить указа-
ния от княгини; видно, госпожа пробудилась раньше всех.
Обещана соскользнула с полатей на лавку, где спала Векоша,
старуха, которой было уже не под силу лазать наверх, и при-
села, чтобы наскоро перевязать косы: чесать было некогда.
Этим она займется, когда поставит воду.

– Ох ты ж! – Векоша тоже протирала глаза. – Когда ж они
приехали? С вечера не было никого…

Накинув свой старый кожух и вдовий платок, Обещана
сквозь густую мглу побежала по мосткам к поварне. За ней
торопилась другая челядинка, Травея, женщина средних лет.



 
 
 

Работать приходилось много: у княгини было обширное хо-
зяйство, а припасы привозили из ее сел под Киевом, где ее же
челядь пасла скотину и возделывала сады и огороды. У себя
на дворе княгиня никакой скотины не держала, кроме трех
лошадей для спешных поручений – не хотела вони и возни
с кормлением и уборкой навоза. Всякий день с утра на двор
въезжали возы с целыми тушами то бычков, то свиней или
баранов; привозили битых кур, гусей и уток, репу, капусту,
лук, морковь, яйца, корзины со свежей днепровской рыбой.
Большими котлами варились похлебки из гороха с салом и
луком, из рыбы и репы, разные каши и кисели. Бывало, что
Обещана целыми днями чистила рыбу или резала лук. Или
жарила что-нибудь. Для хлеба и пирогов были особые печи
и отдельная клеть со своей челядью. На каждом пиру съеда-
лось столько соленой рыбы, или сала, или мяса, или вяленой
рыбы, что Обещана диву давалась – в Укроме столько рас-
ходовали на священных праздниках, три раза в год. Всякую
седьмицу князь привозил с лова дичину, присылал матери
туши оленей, лосей, вепрей; а диких гусей, лебедей, глуха-
рей считали десятками. Их тоже нужно было разделывать –
что-то жарить к столу, что-то солить или коптить впрок. Для
княгини с дочерью и гостей за домашним столом готовили
ее избяные служанки – Совка, Деянка и печенежка Инча.
Они же подъедали и остатки, но иногда, по дружбе, давали
той или другой то полпирога, то княжеской каши с донышка
горшка.



 
 
 

Женской челяди на дворе было много – десятка два. По-
ловина были такими же, как Обещана – из тальбы, иные жи-
ли здесь уже немало лет. Другие были из подарков, получен-
ных княгиней – эти девки были самые красивые, ловкие на
руку, голосистые. И тех и других княгиня порой выдавала
замуж и давала им приданое. В первые дни, когда Обещана
сюда попала, еще много было разговоров про какую-то Сне-
жицу, которую у княгини со двора похитили из-за любви.
Виновен был кто-то из Святославовых гридей, и взамен нее
князь и подарил матери Обещану.

Работа Обещану не пугала – дома она тоже мало сидела
без дела. Куда больше ее угнетало то, что она вдруг оказа-
лась одна, как былинка у дороги, и до чести ее и доли никому
не было никакого дела. Поначалу о ней было много разгово-
ров, не раз ее звали в избу к княгине – снова рассказать про
обетный перстень. Но, боясь уронить себя, Обещана избега-
ла любопытных взглядов, а на мужчин и вовсе не поднимала
глаз.

Сдружилась она только с младшей ключницей, Малушей.
Эта дева с длинной русой косой подала ей первый кусок хле-
ба в этом доме, и Обещана дичилась ее меньше, чем всех
остальных. Иногда им случалось что-нибудь делать вместе,
что занимает только руки, и они подолгу разговаривали. С
изумлением Обещана узнала, что младшая ключница – род-
ная внучка бывшего киевского князя Олега Предславича и
дочь бывшего деревского князя Володислава! И это еще не



 
 
 

все: в ее предках были властители других разных земель, о
которых Обещана сейчас услышала в первый раз и, изумлен-
ная, не могла поверить сразу. Дева, которой полагалось бы
сидеть на княжьем столе, вместе с ней резала лук за длинны-
ми столами поварни, снимала сливки, подавала на стол кня-
гине Эльге!

Однажды Обещана шла из поварни в гридницу с корыт-
цем, полным жареной рыбы – отрокам накрывали ужин. Гля-
дя под ноги, чуть не наткнулась на кого-то, едва не упала,
но чьи-то руки крепко схватили ее за локти. Вздрогнув, она
вскинула глаза – и охнула. Перед ней было знакомое лицо –
неоднократно сломанный нос, будто горный хребет, глубоко
посаженные серые глаза, одна бровь выше другой из-за дав-
него шрама. И чем-то таким близким на нее повеяло от этого
лица, что Обещана невольно улыбнулась, глубоко вдохнула,
словно хотела закричать от радости, но не сразу вспомнила
имя.

– Вот ты где… бойкая куница! – сказал знакомый низкий
голос, и звучал он куда мягче прежнего.

Похоже, светлобородого мужчину тоже позабавила вне-
запная встреча. И Обещана его вспомнила. Это боярин… то
есть десятский той дружины, что привезла ее сюда. Стер…
Стенар его зовут, он рус. И чего она, дура, обрадовалась?

– Как поживается? – Стенар взял у нее корыто, которое ей
было тяжело долго держать на весу. – Ты теперь при самой
княгине, да?



 
 
 

– Живу… вот, – Обещана растерялась.
В ее памяти лицо Стенара было крепко соединено с ее

последними днями в родных краях – она видела рядом с ним
и отца, и Медвяну. Вот почему его вид так порадовал – здесь,
в Киеве, Стенар напоминал ей о доме, казался человеком из
родной волости.

– Как тебе здесь? Не обижают? – продолжал Стенар. – Мо-
жет, чем помочь?

– У меня… все хорошо, – Обещана отобрала назад свое
корыто.  – П-пусти… мне надо идти… нам нельзя… с чу-
жими разговоры вести… мне строго наказано… чтоб ни с
кем…

– Да я не собираюсь тебя обольщать! – ухмыльнулся Сте-
нар. – А если кто привяжется, скажи – мы разберемся!

Обещана обошла его и двинулась своей дорогой. Беляни-
ца, старшая ключница, в первый же день ее строго предупре-
дила: с чужими людьми – никаких любезностей.

В гриднице стало ясно, почему Стенар здесь – среди бо-
яр сидел Унерад. Он уже совсем окреп, выглядел бодро, по-
гибший глаз был закрыт умело сделанной повязкой из кожи.
Унерад был уже ничуть не похож на того пышущего жаром
умирающего с кровавой гнойной дырой вместо глаза, каким
она узнала его в Горинце, и Обещана косилась на него, узна-
вая и не узнавая.

Зато он узнал ее. Конечно, боярин не мог здороваться с
княгининой челядинкой и расспрашивать о здоровье, но по



 
 
 

взгляду, который он на нее бросил, когда она подавала рыбу
на стол, Обещана поняла: он отлично помнит, кто она такая
и откуда здесь. И вроде даже слегка рад ее видеть. Хотя, быть
может, улыбка, что померещилась в его взгляде, относилась
вовсе и не к ней.

Сегодня, в день встречи послов, Унерад появился снова,
в числе первых. Гости лишь стали съезжаться на княгинин
двор, а челядь еще готовила столы, когда Обещана увиде-
ла в кучке людей перед дверями знакомую рослую фигуру.
Она как-то узнала его даже сзади, хотя видела только спи-
ну под красным плащом и бобровую шапку, крытую мали-
новым шелком. Он стоял подбоченясь, разговаривая с каки-
ми-то боярами и Эльгиным десятским, но, когда Обещана
проходила мимо, взглянул на нее так живо, что ей показа-
лось – сейчас поздоровается. Однако он лишь быстро опу-
стил веко над здоровым глазом и тут же снова поднял. Она
отвернулась, сжимая губы, чтобы не улыбнуться. Против во-
ли она радовалась этому краткому привету; Унерад погубил
ее жизнь, но он же был чуть ли не единственным здесь чело-
веком, который на самом деле знал, кто она такая, какого от-
ца дочь. Для него она была прежней Обещаной Воюновной
из Укрома, а не одной из многочисленных служанок, кото-
рую звали «эй, красотуля!», когда надо было подлить пива в
чаши… Под его узнающим взглядом Обещана вновь стано-
вилась прежней, и сейчас это для нее было дорогим подар-
ком.
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