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Введение

 
Время – начинаю про Ленина рассказ.

Почему Ленин?
Потому что Ленин – уникален. «Владимир Ильич был че-

ловеком, который так помешал людям жить привычной для
них жизнью, как никто до него не умел сделать это»1,  –
справедливо замечал Алексей Максимович Горький. В этом
смысле Ленин – самый крутой из всех людей, когда-либо
живших в России. А может, и не только в России. По своему
взрывному воздействию на судьбы нашей страны и мира ему
нет равных.

Он собрался переустроить жизнь всего человечества.
Трудно назвать человека, кто ставил бы сопоставимые по
масштабам задачи. И во многом ему это удалось. Образован-
ная им Коммунистическая партия три четверти века прави-
ла в СССР и продолжает заседать в Государственной думе.

Он создал первое в мире государство, назвавшее себя со-
циалистическим. Насколько оно действительно было социа-
листическим, коротко сказать не берусь, но то, что это бы-
ло государство нового типа, альтернативное всему тому, что
существовало на Земле раньше, – это бесспорно. Он был де-
миургом новой общественной модели – диктатуры пролета-
риата и подчиненной государству экономики – без собствен-



 
 
 

ности и религии.
Ленин создал мировое коммунистическое движение, яв-

лявшееся важнейшей политической силой на планете в ХХ
веке, которое породило множество партий, правивших, а
также продолжающих править и сейчас – в Китае, Вьетнаме,
КНДР, на Кубе.

Это единственный в истории россиянин, чье тело после
смерти было не похоронено, а забальзамировано и выставле-
но на обозрение в специальном Мавзолее, стоящем на глав-
ной площади столицы. Оно и сейчас там.

Каждый, особенно в старшем поколении, проникнут ле-
нинскими фразами, тестами, образами. Для этого не надо
было обязательно, как мне, внимательно штудировать труды
Ленина по курсам множества университетских дисциплин.
Рассказы о его отношении к детям, о его любви к зверушкам
и бедным людям были известны дошколятам ничуть не ху-
же, чем сказки про Колобка и Курочку Рябу. На октябрят-
ском значке – барельефный облик юного вождя. С повязан-
ным на шею пионерским галстуком каждый вступал в ряды
ленинской пионерской организации. Затем если не всех, то
очень-очень многих впереди ждал ленинский комсомол. А
меньшинство получало членский билет партии Ленина с его
ликом на обложке.

У меня не было проблем с эпиграфами к главам этой
книги. Я их взял из головы, все они принадлежат Влади-
миру Владимировичу Маяковскому. Когда я учился в деся-



 
 
 

том классе, учитель технического перевода Николай Дмит-
риевич Чебурашкин – ветеран войны и большой затейник –
придумал поставить поэтический спектакль по поэмам Ма-
яковского «Ленин» и «Октябрь». Выучили поэмы наизусть.
Очень скоро мне это сильно помогло, потому что на всту-
пительном экзамене на истфак МГУ темой сочинения ока-
залось: «Маяковский – поэт-летописец эпохи». Две поэмы
покрывали тему почти полностью, оставалось разве что до-
бавить стихотворение о советском паспорте. Из всех посту-
пивших в тот год на факультет (а конкурс был 25 человек на
место) я оказался единственным, кто написал сочинение на
пятерку. А строки из «Ленина» и «Октября» в память впи-
лись навсегда. Они и перед введением, и перед каждой гла-
вой, и перед заключением этой книги.

Ленин – самый публиковавшийся автор в истории че-
ловечества, с которым могут конкурировать разве апосто-
лы-евангелисты и пророк Магомед. На 1 января 1990 года
труды Ленина были изданы только в СССР общим тиражом
более 653 млн экземпляров на 125 языках. Самая издавае-
мая речь – «Задачи союзов молодежи» – выходила 660 раз
тиражами в 50 млн экземпляров на 96 языках2.

Мы постоянно повторяем ленинские афоризмы, даже не
задумываясь, кому они принадлежат. «Есть компромиссы и
компромиссы». «Политика – это не тротуар Невского про-
спекта». «Учиться, учиться и учиться!». «Какая глыба, а?
Какой матерый человечище!» Это Ленин о Льве Толстом (по



 
 
 

словам Горького). Ему приписывают крылатые выражения,
которые ему не принадлежат. Например, что «кухарка мо-
жет управлять государством». Ленин говорил, что кухарка
не может управлять государством, но сможет, если ее этому
научить.

В каждом большом и небольшом городе России найдется
проспект, сквер, площадь или улица Ленина, даже после то-
го, как в некоторых местах в 1990-е годы их переименовали.
Нет другого имени, столь часто мелькающего на табличках с
названиями улиц. По данным «Яндекс-карты», в Российской
Федерации в 2020 году есть 5167 улиц Ленина общей длиной
8631,5 км. Ближайшие конкуренты сильно отстают: улиц Га-
гарина насчитывается 2998, Пушкина – 2573 и Горького –
2062. Стоит заметить, что есть два названия улиц, которые
используются немного чаще в современной России, чем имя
Ленина. Но это улицы Советская и Октябрьская, то есть, по
сути, тоже Ленина. А ведь есть еще 224 улицы Ульянова…

По количеству памятников, стоящих в России (и не толь-
ко) и снесенных на Украине, Ленин тоже вне конкуренции.
В нашей стране сохраняется около 6 тысяч монументов, на
Украине в период «ленинопада» после 2014 года было со-
крушено более 2 тысяч. Но даже на территории бывшей УС-
СР остается около 350 памятников Ильичу (главным обра-
зом в ДНР и ЛНР), до 400 стоит в Белоруссии, больше 150
– в Казахстане. И так далее.

«Ленин – категория метафизическая… По влиянию на



 
 
 

судьбы России Ленина можно поставить в один ряд лишь с
Петром. Что же касается воздействия на мировые события
ХХ века, то тут Ленину не найти ни русских, ни иноземных
соперников»3, – замечает академик РАН Юрий Пивоваров.

Гениальный в своем фанатизме и предельно циничный
политик, неплохой публицист и оратор. Человек, чуждый об-
щечеловеческим ценностям и морали, ставивший идею ком-
мунизма гораздо выше человеческого счастья и даже жизни.
Лидер, жертвовавший национальными интересами во имя
мировой революции, который разрушил и воссоздал россий-
скую государственность, надолго изолировав страну от мира.
Творец концепции тотальной войны, позволившей победить
в Гражданскую.

Результаты его правления имели трагические последствия
для нашей страны, ее экономики и общества.

И именно Ленин стал источником вдохновения и приме-
ром для подражания для сотен миллионов во всем мире. За
него шли на смерть, свергали правительства, давили друг
друга, только чтобы хоть одним глазом взглянуть на него.
Ленин сыграл множество символических ролей: пророка, ге-
роя, учителя, образца, первоисточника власти. Именно в нем
черпали свою легитимность все последующие советские ли-
деры. Он был предметом поклонения и символом ненависти
для сотен миллионов человек.

Александр Николаевич Потресов – юношеский приятель
Ленина (были ли у Ленина вообще друзья – отдельный во-



 
 
 

прос), заработавший туберкулез в застенках ЧК, – вырвав-
шись в Париж, в 1927 году писал о Великой французской
революции: «И до сих пор еще, на расстоянии почти полу-
тора века, читая несчетные исследования, ей посвященные,
чувствуешь в исследователе то прокурора, то адвоката… И
до сих пор еще всякого рода общественные симпатии и ан-
типатии мешают взглянуть на кровавую драму конца XVIII
века глазами нелицеприятного ученого»4.

Полтора века отделяют нас от появления на свет Ленина.
И несчетные писания все еще распадаются на адвокатские и
прокурорские. Как правило, Ленин – либо величайший ге-
ний, вождь мирового пролетариата и самый человечный че-
ловек. Либо – величайший преступник, обрекший Россию
на неисчислимые страдания, и жрец террора.

Полагаю, сейчас настало то время, когда уже можно отне-
стись к Ленину иначе, поместив его в категорию «историче-
ская фигура», а содеянное им – в «историю».

Эта книга просто про Ленина.

Особая благодарность за помощь в работе над книгой
Светлане Алексеевне Трубниковой, Марине Евгеньевне Ве-
селовской и Галине Викторовне Цапалиной.



 
 
 

 
Глава 1

Ульянов
 

Мы
не одиночки,
мы —
союз борьбы
за освобождение
рабочего класса.

 
Брыкаска

 
Интернационализм был у Ленина в крови. Буквально. По-

волжье испокон веку было местом смешения народов, и во-
сточные черты, столь отчетливо проявлявшиеся в его широ-
коскулом лице, пришли, похоже, по отцовской, русской ли-
нии.

Дед по этой линии – Николай Васильевич Ульянин – сын
крепостного крестьянина из Нижегородской губернии – не
желал мириться ни со своим статусом, ни даже со своей фа-
милией. Он вышел из крепостного состояния через выкуп
или был отпущен на оброк (науке точно не известно) и в 1799
году в Астрахани перешел в категорию государственных кре-
стьян, а в 1808 году – в мещанское сословие и занялся порт-



 
 
 

няжным бизнесом. Сменив фамилию сначала на Ульянино-
ва, а затем и Ульянова, он женился на дочери астраханского
мещанина – Анне Алексеевне Смирновой (по версии Мари-
этты Шагинян и Дмитрия Волкогонова – из семьи крещеных
калмыков), которая была моложе мужа на 18 лет. Сын Илья
– отец Ленина – появился на свет в 1831 году, когда Николаю
Васильевичу было уже шестьдесят.

Илья Николаевич семи лет лишился отца, и его воспита-
нием занимался энергичный старший брат Василий, поста-
равшийся дать младшим хорошее образование. Илья закон-
чил с серебряной медалью гимназию в Астрахани. А затем
отправился в Казань, где учился на физико-математическом
факультете университета, из которого Ленина исключат. По-
лучив звание кандидата физико-математических наук, Улья-
нов мог остаться на кафедре, что предлагал ему сам великий
Лобачевский, но предпочел карьеру хоть и педагогическую,
но не университетскую. Он стал преподавать математику в
старших классах Дворянского института в Пензе, в 1860 го-
ду был удостоен чина титулярного советника.

В Пензе Илья Николаевич познакомился с молоденькой
Марией Александровной Бланк – матерью Ленина, – приез-
жавшей в гости к сестре. В 1863 году состоялась помолв-
ка. И тогда же Мария Бланк с поддержкой возлюбленного,
который стал ее репетитором, экстерном сдала экзамены в
Самаре и получила звание учительницы начальных классов
«с правом преподавания Закона Божьего, русского языка,



 
 
 

арифметики, немецкого, французского языка».
Мария Александровна имела более чем интернациональ-

ное происхождение. Ее отец – дед Ленина по материнской
линии – Сруль (Израиль) Бланк был выходцем из принявшей
христианство зажиточной еврейской семьи, которая обита-
ла сначала в Житомирской губернии, но затем перебралась
в Петербург. Там Израиль по крещении стал Александром
Дмитриевичем – в честь своего воспреемника графа Алек-
сандра Апраксина. Закончив столичную Медико-хирургиче-
скую академию, дед Ленина работал уездным врачом в Смо-
ленской губернии, а затем штаб-лекарем в Петербурге. Про-
ведя много времени на европейских курортах, в частности в
Карлсбаде, он стал одним из основоположников отечествен-
ной бальнеологии – лечения минеральными водами.

В Санкт-Петербурге Бланк сделал предложение Анне
Ивановне Грошопф, чей отец был прибалтийским немцем,
служившим в Государственной Юстиц-коллегии Лифлянд-
ских, Эстляндских и Финляндских дел; а мать (в девичестве
носившая фамилию Эстедт) происходила из купеческой се-
мьи шведских лютеран. Их дочь Мария родилась в 1835 году.

Анна Ивановна умерла, когда девочке было шесть лет, и
Александр Дмитриевич сошелся с ее тоже овдовевшей сест-
рой Екатериной. Семейство переехало в Пермь, где дед Ле-
нина стал инспектором Пермской врачебной управы, а за-
кончил свою карьеру инспектором Златоустовских госпита-
лей в чине надворного советника (подполковник в армей-



 
 
 

ских чинах). В 1859 году Александр Бланк и его потомки
были утверждены в потомственном дворянстве5.

Уйдя в отставку, он – с Екатериной Ивановной – купил в
Казанской губернии за 9,6 тысячи рублей серебром, частич-
но в ипотеку, имение Кокушкино в 49 верстах от Казани с
500 гектарами земли. Туда семья и перебралась. Ко времени
отмены крепостного права в Кокушкино было 15 дворов, в
которых проживал 41 крепостной мужского пола и 46 кре-
постных женского пола6.

И именно в Кокушкине 25 августа 1863 года отец и мать
Ленина сочетались законным браком. После чего отбыли в
Нижний Новгород, где молодой муж стал старшим учите-
лем математики и физики в мужской гимназии. Учеником
Ильи Николаевича окажется Дмитрий Владимирович Кара-
козов, первым в 1866 году покушавшийся на императора
Александра II. И Николай Андреевич Ишутин, кузен Кара-
козова и руководитель воспитавшего его подпольного круж-
ка. Тогда буря расследования попытки цареубийства обошла
педагога стороной.

За четыре дня до выстрела Каракозова у Ульяновых ро-
дился первенец – Александр. Через год дочь – Анна.

В 1869 году в 34 губерниях Российской империи была
учреждена новая должность – инспектор народных училищ.
В Симбирской губернии эту должность получил Илья Ни-
колаевич Ульянов. Семья переехала в Симбирск. Ульяно-
ву-старшему определили жалованье в 73 рубля 50 копеек



 
 
 

в месяц (рабочий получал 15–30 рублей, университетский
профессор – 250 рублей). Своим жильем обзавелись не сра-
зу: за первые девять лет жизни в Симбирске Ульяновы сме-
нили шесть съемных квартир.

В одной из них – в съемном флигеле во дворе дома При-
быловской на Стрелецкой улице – 10 (22) апреля 1870 года
появился на свет сын Владимир. Летом мама вывезла детей в
Кокушкино, где крошечного Володю успел подержать на ру-
ках дед – Александр Дмитриевич Бланк – за несколько дней
до смерти.

Имение после его кончины перешло пяти дочерям. В
1880-е годы доходы от имения составляли 2,7 тысячи рублей
в год, чистая прибыль – 1000 рублей, что приносило Марии
Александровне около 200 рублей ежегодно.

В 1871 году у Ульяновых родилась дочь Ольга, в следую-
щем году – Николай, не проживший и месяца. В 1874 году,
семья пополнилась сыном Дмитрием, в 1878 году дочерью
Марией. Большая семья, с которой жили еще кухарка Настя
и няня – солдатка из Пензенской губернии Варвара Григо-
рьевна Сарбатова.

Отец Ленина – интеллигент в первом поколении, типич-
ный разночинец – был убежденным «шестидесятником»,
сторонником либеральных реформ Александра II, видевший
в них перспективу для развития страны и приложивший
немало сил для развития земского просвещения. Илья Дмит-
риевич инспектировал и строил школы, раздобывал для них



 
 
 

учебники и канцелярские принадлежности, подбирал учи-
тельский состав, проверял уровень преподавания, ведал де-
лопроизводством, финансами, ведомственной перепиской.

Он был идеалистом. Дочь Мария расскажет: «Надо бы-
ло колесить по губернии и в метели, и в осеннюю и весен-
нюю слякоть и распутицу, обследуя школы, распинаясь на
мирских сходах крестьян, следя за постройкой новых учи-
лищ, настаивая на ассигновании средств на школы у земств
и т. п.»7. Всего за годы попечения Ильей Николаевичем на-
родного образования в Симбирской губернии было открыто
250 школ, число обучающихся удвоилось, бюджет образова-
тельной сферы вырос в 3,5 раза, зарплаты учителей – втрое.

В 1874 году новым Положением о народных училищах
была введена должность директора народных училищ, кото-
рую и получил статский советник Ульянов. В конце 1877 го-
да ему был присвоен чин действительного статского совет-
ника, что соответствовало в табели о рангах генеральскому
званию и давало право на пожизненное дворянство. Зарабо-
ток директора народных училищ составлял 2,5 тысячи руб-
лей в год (а вскоре и 3,5 тысячи). На следующий год семей-
ство Ульяновых впервые обзавелось собственным деревян-
ным домом «со строением и землей, состоящей в первой ча-
сти города Симбирска, по Московской улице, в приходе Бо-
гоявления Господня».

Своей миссией Илья Николаевич искренне считал избав-
ление людей от невежества и тьмы. Учил состраданию, го-



 
 
 

товности воспринять чужое горе как свое. Он привносил в
семью культ просвещения, входивших в моду либеральных
ценностей. Но отец был и искренне набожным человеком,
водил детей в церковь. При этом рассказывал о звездах, тай-
нах Вселенной, читал наизусть Некрасова, пел народные пес-
ни и романсы. «Требовательный к себе и к другим во время
работы, он умел быть увлекательным, веселым собеседни-
ком во время отдыха, шутил с детьми, рассказывал им сказки
и анекдоты. В разговорах и играх (шахматы, крокет) держал
себя с детьми по-товарищески, увлекаясь не меньше их»8, –
вспоминала Анна Ильинична.

Мать была опорой дома, прививавшей порядок и педан-
тизм, учившей ценить время. «Это был недюжинный чело-
век, очень одаренный, обладавший, кроме того, большим пе-
дагогическим тактом, большой силой воли и горячим му-
жественным сердцем, – не скрывала своих чувств к матери
младшая сестра Мария, которую чаще называли Маняшей. –
Не прибегая почти к строгости и наказаниям, не стесняя без
нужды свободы детей, она имела на них огромное влияние,
пользовалась их неограниченным уважением и любовью»9.

Мария Александровна израсходовала свои педагогиче-
ские знания на детей, с которыми, как могла, занималась му-
зыкой, чтением, письмом, иностранными языками. «Люби-
мым удовольствием ее была музыка, которую она страстно
любила и очень одухотворенно передавала. И дети любили



 
 
 

засыпать под ее музыку, а позднее – работать под нее»10.
Впрочем, она не имела специального музыкального образо-
вания, училась только дома, у тетки, а потому к сложным
фортепианным произведениям не подступалась.

Володя, третий ребенок, вспоминала старшая сестра Ан-
на, рос «очень шумным – большим крикуном, с бойкими,
веселыми карими глазками. Ходить он начал почти одновре-
менно с сестрой Олей, которая была на полтора года моложе
его… И если сестренка его падала неслышно – “шлепалась”,
по выражению няни, – и поднималась, упираясь обеими ру-
чонками в пол, самостоятельно, то он хлопался обязательно
головой и поднимал отчаянный рев на весь дом. Вероятно,
голова его перевешивала. Все сбегались к нему, и мать бо-
ялась, что он сильно разобьет себе голову или будет дурач-
ком»11.

Но, научившись ходить, Володя стал быстро делать успе-
хи. «Живой, бойкий и веселый, он любил шумные игры и
беготню. Он не столько играл игрушками, сколько ломал их.
Лет пяти он выучился читать, затем был подготовлен при-
ходским учителем»12. Главной подругой для игр была Ольга.
А непререкаемым авторитетом и образцом для подражания
– старший брат Александр. «Владимир Ильич обыкновен-
но все делал, “как Саша”, как он говорил»13, – припомина-
ла Маняша. (Ох уж эти бесконечные «Владимиры Ильичи»
в воспоминаниях о нем даже близких людей. Буду сокращать



 
 
 

до «ВИ», тем более что часто Ленина так и называли.)
Александр Ульянов уже в восемь лет наизусть выучил

«Размышления у парадного подъезда» Некрасова и оды Ры-
леева, полные осуждения тиранства. Затем увлекся есте-
ственной наукой, собирал гербарии, препарировал лягушек,
подражая любимому литературному персонажу – Базарову.
Детским шалостям он предпочитал чтение книг по биологии
и разглядывание в микроскоп различных насекомых. В 15
лет Александр соорудил у себя в комнате целую лаборато-
рию – с пробирками, трубками и препаратами. Оттуда весь
дом нередко заволакивало едким дымом. Тогда же, к неудо-
вольствию родителей, он перестал ходить в церковь и выста-
вил из своей комнаты иконы14. Анна писала, что «различие
натур обоих братьев выделялось уже с детства, и близкими
друг другу они никогда не были, несмотря на безграничное
уважение и подражание Саше со стороны Володи с ранних
лет»15.

Для младшего брата Дмитрия брат Володя нередко высту-
пал в образе «брыкаски». «Мы с Олей сидим на полу наше-
го симбирского дома и с замиранием сердца ожидаем появ-
ления “брыкаски”. Вдруг за дверью или под диваном слы-
шатся какие-то звероподобные звуки. Внезапно выскакивает
что-то страшное, мохнатое, рычащее, это и есть “брыкаска” –
Володя в вывернутом наизнанку меховом тулупчике. Может
быть, “брыкаска” сердитая, злая: от нее нужно бежать, пря-
таться под диван или под занавеску, а то укусит или схватит



 
 
 

за ногу; а может быть, она только с виду страшная, а на са-
мом деле добрая, и от нее совсем не надо бегать, можно да-
же с ней подружиться и приласкать ее. Этого никто не знает.
Все зависит от ее настроения. Полумрак, мохнатое существо
на четвереньках…» Да уж…

Наиболее популярной в семье была игра в солдатики. «В
нее в разное время играли братья Саша, Володя, сестры Оля,
Аня и я, но учил нас этой игре и вырезыванию солдатиков
из бумаги старший брат Саша» 16, – вспоминал Дмитрий. У
каждого из детей была своя армия бумажной пехоты и ка-
валерии. Так, «у Саши были итальянские бойцы под коман-
дой свободолюбивого Гарибальди. У Ани и Оли – испанские
стрелки. У Володи – армия североамериканская Авраама
Линкольна из Гражданской войны в США демократическо-
го Севера с рабовладельческим Югом. Володя тогда очень
увлекался идеей освобождения негров от рабства. Повесть
Бичер-Стоу “Хижина дяди Тома” была у него и у Оли на-
стольной книгой. Оба они зачитывались детским журналом
“Детское чтение”, который выписывал отец… Прекрасный в
то время журнал “Детское чтение” давал очень много мате-
риала о гражданской войне в Северной Америке»17. Ветер
свободы для юного Ленина дул из-за океана.

При этом Америка вдохновляла Володю не только свобо-
долюбивым пафосом Линкольна, но и романтикой индейцев.
«Научились читать Володя и Оля почти одновременно и чи-
тали в детстве одни и те же книжки. Вот под влиянием чте-



 
 
 

ния про индейцев у них и создалась такая игра, когда они,
изображая индейцев, то и дело прятались от взрослых и шу-
шукались между собой, как бы скрывая что-то»18. Это бы-
ла первая школа конспирации, которую проходили – и еще
пройдут – все дети Ульяновых.

Едва научившись читать, Володя стал завсегдатаем Ка-
рамзинской библиотеки. Издавали еженедельный семейный
журнал «Субботник», в котором крепкий и плотный Володя
получил свой первый псевдоним – Кубышкин. Слово «суб-
ботник» через несколько десятилетий узнает вся страна.

Володю учили игре на фортепьяно. «В возрасте вось-
ми-девяти лет он бойко играл многие детские пьесы, а также
с матерью и со старшими в четыре руки, – свидетельствовал
Дмитрий. – Однако, поступив в гимназию, он в первых же
классах совершенно бросил рояль… Причиной… были ру-
тинные взгляды того времени, что на рояле должны учиться
играть девочки»19.

Но детство проходило не только и не столько в стенах до-
ма, сколько на улице. «На дворе, между каретным сараем и
погребом, были устроены “гигантские шаги”, на которых мы
все иногда катались. Чтобы Володя увлекался ими, я не пом-
ню. Скорее, это можно было сказать по отношению к кроке-
ту, в который Володя с Олей научились играть лучше дру-
гих… Летом каждый вечер мы отправлялись с папой на Сви-
ягу, купаться. Отец абонировал на весь сезон определенные
часы в купальне некого Рузского… Зимой на Свияге устра-



 
 
 

ивался общественный каток и высокие ледяные горы. Каж-
дый день после обеда мы уходили туда с Володей кататься
на коньках. Иногда нас сопровождали сестры: Оля также ка-
талась на коньках, а маленькую Маню мы катали по катку в
кресле. На нашем дворе также была ледяная гора с длинным
ледяным раскатом – дорожкой»20.

Александра и Володю родители отпускали летом в мно-
годневные лодочные путешествия по Волге. Целью было не
любование красотами и не рыбалка, а поиск Александром
разных водяных тварей для своих исследований. В Кокуш-
кине вместе с местными пацанами ходили в ночное, булты-
хались в реке.

В девять лет Володя поступил в Симбирскую гимназию,
где старший брат уже был пятиклассником. Директором
гимназии тогда же был назначен Федор Михайлович Ке-
ренский, отец будущего министра-председателя Временного
правительства, который появится на свет там же, в Симбир-
ске, в 1881 году. Ульяновы и Керенские дружили семьями,
ходили друг к другу в гости.

Были ли в те годы знакомы два будущих руководителя
России – юный Володя Ульянов и еще более юный Саша Ке-
ренский? Да, были. Керенский-младший штурмовал впер-
вые лестницу дома Ульяновых, когда ему было три года. А
в пять лет он заболел, и Володя Ульянов навещал его по-
сле школы, читал свою любимую «Хижину дяди Тома», сти-
хи Пушкина и Лермонтова и рассказы об индейцах. И в бу-



 
 
 

дущем – до поры – Александр Керенский называл Ленина
«учителем и старшим другом»21.

Володя гимназию недолюбливал, у Ленина можно найти
множество самых нелестных отзывов о старой образователь-
ной системе Российской империи. Любимых учителей не бы-
ло. Сестра Мария передавала с его слов, «что состав учите-
лей был плохой. Некоторые выезжали на том, что заставляли
зубрить, другие относились к преподаванию спустя рукава.
Благодаря этому особого уважения к себе учителя не могли
внушить»22. Это не помешало Володе Ульянову на протяже-
нии всех лет учебы быть первым учеником и получить хоро-
шее по любым тогдашним меркам образование. Уже в гим-
назии Владимир неплохо овладел пером, чему немало спо-
собствовала линия Керенского-отца на развитие у учеников
навыков сочинительства.

«Отец сидит за работой в своем кабинете, – вспоминал
Дмитрий Ильич. – Наверху, в антресолях, каждый у себя в
комнатах, сидят за книгами братья Саша и Володя. Внизу,
в столовой, за большим столом сидит за шитьем или другой
работой мать. Тут же, около нее, с книгами и тетрадями си-
дят сестры Аня и Оля, здесь же и мы, меньшие (Митя и Ма-
ня), тихо чем-нибудь занимаемся. Шуметь и мешать стар-
шим строго запрещается»23.

Серьезным увлечением братьев Ульяновых стали шахма-
ты. «Пятнадцати лет ВИ стал обыгрывать отца, – рассказы-



 
 
 

вал Дмитрий.  – …Летом 1886 года ВИ много сражался в
шахматы со старшим братом Александром»24. Об исходе их
шахматных баталий история умалчивает. Ленин расскажет
супруге:

«Сначала отец нас обыгрывал, потом мы с братом достали
руководство к шахматной игре и стали отца обыгрывать. Раз
– мы наверху жили – встретил отца, идет из нашей комнаты
со свечой в руке и несет руководство по шахматной игре.
Затем за него засел»25.

В школе у Ленина с товарищами по классу были ровные
и холодные отношения. Но у него не было друзей. Вторым
учеником в классе был Александр Наумов, которого импе-
ратор Николай II в разгар Первой мировой войны назначит
министром земледелия. Он хорошо запомнил юного Улья-
нова: «Маленького роста, довольно крепкого телосложения,
с немного приподнятыми плечами и большой, слегка сдав-
ленной с боков головой, Владимир Ульянов имел неправиль-
ные, я бы сказал, некрасивые черты лица: маленькие уши, за-
метно выдающиеся скулы, короткий, широкий, немного при-
плюснутый нос и вдобавок – большой рот с желтыми, ред-
ко расставленными зубами. Совершенно безбровый, покры-
тый сплошь веснушками, Ульянов был светлый блондин с
зачесанными назад длинными, жидкими, мягкими, немного
вьющимися волосами. Но все указанные выше неправильно-
сти невольно скрашивались его высоким лбом, под которым
горели два карих круглых уголька…



 
 
 

Он ни в младших, ни тем более старших классах никогда
не принимал участия в общих детских и юношеских забавах
и шалостях, держась постоянно в стороне от всего этого и бу-
дучи беспрерывно занят или учением, или какой-либо пись-
менной работой. Гуляя даже во время перемен, Ульянов ни-
когда не покидал книжки и, будучи близорук, ходил обычно
вдоль окон, весь уткнувшись в свое чтение. Единственное,
что он признавал и любил как развлечение, – это игру в шах-
маты, в которой обычно оставался победителем даже при од-
новременной борьбе с несколькими противниками. Способ-
ности он имел совершенно исключительные, обладал огром-
ной памятью, отличался ненасытной научной любознатель-
ностью и необычайной работоспособностью… Воистину, это
была ходячая энциклопедия, полезно-справочная для его то-
варищей и служившая всеобщей гордостью для его учите-
лей…

По характеру своему Ульянов был ровного и скорее весе-
лого нрава, но до чрезвычайности скрытен и в товарищеских
отношениях холоден, он ни с кем не дружил, со всеми был
на «вы», и я не помню, чтобы когда-нибудь он хоть немного
позволил себе со мной быть интимно-откровенным… В об-
щем, в классе он пользовался среди всех своих товарищей
большим уважением и деловым авторитетом, но вместе с тем
нельзя сказать, что его любили, скорее – его ценили. Помимо
этого, в классе ощущалось его умственное и трудовое пре-
восходство над всеми нами, хотя надо отдать ему справедли-



 
 
 

вость – сам Ульянов никогда его не выказывал и не подчер-
кивал»26.

Молодой Ленин был, похоже, достаточно равнодушен к
женскому полу. Николай Владиславович Валентинов (Воль-
ский), знавший Ленина по совместной революционной дея-
тельности, приводит фразу, произнесенную им в 1904 году в
Женеве: «Ухажерством я занимался, когда был гимназистом,
на это теперь нет ни времени, ни охоты»27. Сестры приложи-
ли немало сил, чтобы познакомить лучшего ученика со сво-
ими подружками, но это не выливалось для Володи в серьез-
ные увлечения. А с малознакомыми девочками он проявлял
очевидную стеснительность.

Илья Николаевич, будучи либеральным земцем (Мария
Ильинична так характеризовала политические взгляды отца:
«либерал или мирного направления народник»28), никак не
сочувствовал революционерам, а тем более террористам. Ко-
гда народовольцы взорвали Александра II, он надел парад-
ный мундир и направился на панихиду в кафедральный со-
бор. Дети понимали, что нужно поддерживать верноподдан-
ническое реноме отца, без чего он быстро бы остался без ра-
боты, а семья – без средств к существованию. И Илья Нико-
лаевич не забывал об этом в деликатной форме напоминать
своим многочисленным отпрыскам.

Анну Ильиничну позднее возмущали появлявшиеся в со-
ветской литературе сведения, будто «Илья Николаевич часто



 
 
 

дебатировал на революционные темы, что тон задавал Алек-
сандр, а Владимир часто удачно принимал участие в спорах.
ВИ было всего 15 лет в последнее лето жизни Ильи Нико-
лаевича и пребывания на каникулах старшего брата, как он
мог принимать, да еще удачно, участие в таких спорах? Да и
вообще они в нашем доме не велись»29.

Ульяновы не принимали видимого участия в нелегальных
оппозиционных кружках, которые и в Симбирске, и в самой
гимназии уже активно распространяли подрывные взгляды
и литературу. Но, конечно, Володя Ульянов был в курсе этой
деятельности, и ему доводилось читать то, что считалось
неположенным. И он рано подался в атеисты. Глебу Мак-
симилиановичу Кржижановскому он расскажет, что «уже в
пятом классе гимназии резко покончил со всяческими во-
просами религии: снял крест и бросил его в мусор»30. По
собственноручной записи в анкете Всероссийской переписи
коммунистов 1922 года, его разрыв с религией произошел в
16 лет 31.

В 1883 году, после окончания гимназии с золотой меда-
лью Александр Ульянов отправился в Петербургский уни-
верситет – на естественно-научное отделение физико-мате-
матического факультета. За ним последовала и Анна, посту-
пившая на филологическое отделение Высших (Бестужев-
ских) женских курсов.

Первого января 1886 года Илья Николаевич был удосто-



 
 
 

ен своего пятого ордена – Святого Станислава 1-й степени
с муаровой лентой через плечо. И получил известие от ми-
нистра просвещения Делянова, что срок его службы истечет
через год, а не через пять, как надеялся Ульянов-старший.
Тому стало плохо. Доктора диагностировали «гастрическое
состояние желудка». А 12 января на руках супруги и детей –
Анны и Володи – Илья Николаевич умер от инсульта 32. Ему
шел 55-й год. Ровно столько же времени будет отмерено Ле-
нину.

Уже после смерти Ильи Николаевича вдова оформила в
дворянское сословие себя и своих детей. Семье была назна-
чена пенсия в 1,2 тысячи рублей в год, из которых одна поло-
вина полагалась вдове, а другая – несовершеннолетним де-
тям в равных долях.

Володя тяжело пережил смерть отца. И почему-то (на-
верное, переходный возраст) стал хуже относиться к мате-
ри. Сестру Анну выводило из себя, что «его насмешливость,
дерзость, заносчивость проявлялись по отношению к мате-
ри, которой он стал отвечать порой так дерзко, как никогда
не позволял себе при отце». За грубость в отношении мате-
ри Володе доставалось и от Александра33.

В последнее лето, проведенное братьями вместе, Алек-
сандр в Кокушкино читал Карла Маркса. Владимира этот ав-
тор тогда не заинтересовал. Он был увлечен любовной про-
зой Тургенева.

Александр вернулся в столицу. Казалось, он весь в учебе:



 
 
 

занимался по 16 часов в сутки, мало спал, плохо ел, промозг-
лой питерской зимой заболел еще и тифом. Бог в тот раз ми-
ловал. В университете ходил в биологический, экономиче-
ский и литературный кружки. Он – гордость Петербургского
университета, как сказал ректор Андреевский, вручая ему
золотую медаль за победу в конкурсе научных работ за «Ис-
следование строения сегментарных органов пресноводных».
От лягушек и пиявок Александр перешел к червям, изучая
их органы зрения для магистерской диссертации. Сам Мен-
делеев прочил ему профессорскую кафедру в двадцать пять
лет.

Но к земноводным и членистоногим теперь добавился не
только Маркс, но и Энгельс, и Плеханов. Душа Александра
кипела от окружавшей несправедливости. Подумать только:
закрыли журнал «Отечественные записки», редактором ко-
торого был любимый Салтыков-Щедрин; полиция разогнала
демонстрацию памяти Добролюбова!

В декабре 1886 года Александр Ульянов и его единомыш-
ленник Петр Шевырев решили восстановить разгромленную
спецслужбами «Народную волю», создав ее «Террористиче-
скую фракцию». Кроме них, в организацию вошло еще с де-
сяток сокурсников. Ульянов сочинил программу, где бли-
жайшей задачей объявлялось цареубийство, а конечной –
утверждение социалистического строя. Для приобретения
динамита Александр продал заслуженную в Симбирске зо-
лотую медаль34.



 
 
 

Приближалась встреча Ульяновых с Историей.
В начале марта 1887 года они прочли правительственное

сообщение: «1 сего марта на Невском проспекте около 11 ча-
сов утра задержаны три студента Санкт-Петербургского уни-
верситета, при коих по обыску найдены разрывные снаря-
ды. Задержанные заявили, что они принадлежат к тайному
преступному сообществу, а отобранные снаряды по осмотру
их экспертом оказались заряженными динамитом и свинцо-
выми пулями, начиненными стрихнином»35. В Симбирске
еще не знали, что текст сообщения утвердил сам император
Александр III. А лидером упомянутого тайного преступного
сообщества был Александр Ильич Ульянов.



 
 
 

 
Слишком далеки они от народа

 
Один из самых выдающихся ответов, которые мне дово-

дилось слышать за много лет преподавания в МГУ имени М.
В. Ломоносова, прозвучал на безобидный вопрос о том, ко-
гда состоялось восстание декабристов:

– Ночью.
– Почему ночью?!
– Так ведь они разбудили Герцена!
Действительно, когда же еще можно было разбудить юно-

го Александра Ивановича Герцена, как не ночью. А каждый
школьник в СССР знал статью «Памяти Герцена», где Ле-
нин обозначил своих предшественников по революционно-
му ниспровержению Российского государства. «Сначала –
дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок круг этих
революционеров. Страшно далеки они от народа. Но их дело
не пропало. Декабристы разбудили Герцена. Герцен развер-
нул революционную агитацию»36.

Ленинизм, да и все революционные традиции в России
родились из чернильницы. Они вышли из-под пера русских
литераторов и нескольких западных философов.

Интеллектуальный слой в России появился довольно
поздно и страдал множеством детских болезней. Образован-
ная и остальная Россия не понимали друг друга, часто раз-
говаривая – буквально – на разных языках – и редко даже



 
 
 

пытались понять. Кроме того, в России интеллектуальный
класс был антибуржуазен. «Трагедия России в том, что Петр,
способствуя зарождению интеллигенции западного типа, не
смог укрепить ее с развитием буржуазии западного типа, –
пишет известный британский историк Ричард Саква. – Это
умерило бы радикализм и утопизм изолированной русской
интеллигенции»37.

Возникшая в XVIII веке в России философия был вто-
ричной: появилась как реакция на европейскую мысль – от
нее отталкивалась, в ней искала источники вдохновения, с
ней спорила, ей подражала, ее опровергала или развивала.
При этом философские теории поначалу просто заглатыва-
лись русскими неофитами и воспринимались как истина в
последней инстанции. Российская мысль была социальной,
ориентированной на практические интересы развития стра-
ны, морализирующей и теснейшим образом связанной с са-
мыми разнообразными политическими течениями. К концу
XIX – началу ХХ века Россия не будет знать себе равных в
мире по идейно-политическому плюрализму.

В Западной Европе либеральная философская и обще-
ственно-политическая мысль предшествовала в своем раз-
витии консервативной. Основоположник либерализма Джон
Локк жил в XVII веке. Консерватизм возник как реакция ис-
пуганных интеллектуалов на Великую французскую револю-
цию, и его основоположник – Эдмунд Берк – жил в XVIII
веке. В России оба течения возникли практически одно-



 
 
 

временно – под влиянием все той же Французской револю-
ции. Родоначальником российского консерватизма я скло-
нен считать великого историка и писателя Николая Михай-
ловича Карамзина, который емко и исчерпывающе суммиро-
вал суть своей концепции в следующих словах: «Россия ос-
новывалась победами и единоначалием, гибла от разновла-
стия и спасалась мудрым самодержавием»38.

Основоположником российского либерализма, а одновре-
менно и типом первого русского интеллигента был, пожа-
луй, Александр Николаевич Радищев, автор «Путешествия
из Петербурга в Москву». Он был воспитан на идеях фран-
цузского Просвещения, выдвигая на первый план сострада-
тельность и человеколюбие. Его слова – «душа моя страда-
ниями человеческими уязвлена была» – стали, по сути, мат-
рицей сознания русской интеллигенции. Зародившийся ли-
берализм оказался изначально в оппозиции государственной
власти и затем никогда оттуда не уходил.

Увлечение идеями Французской революции, несбывшие-
ся мечты о либеральных реформах в правление Александра
I, зарубежный поход русской армии породили декабристов,
предпринявших неудавшуюся попытку дворцового перево-
рота или революции 14 декабря 1825 года. Московский гене-
рал-губернатор Ростопчин недоумевал: «У нас все наизнан-
ку – во Франции la roture 1 хотела подняться до дворянства
– ну, оно и понятно; у нас дворяне хотят сделаться чернью

1 Чернь (фр.).



 
 
 

– ну, чепуха». Дворяне во все времена будут в рядах вид-
ных революционеров, дворянами были и Керенский, и Ле-
нин. Они победят, и дворянство действительно превратит-
ся в чернь. Казнь пятерых декабристов, которых восприня-
ли как мучеников и «первенцев русской свободы» (в иных
странах за попытки госпереворотов казнили сотнями, если
не тысячами), и преследование еще шести сотен человек
отозвались бурей возмущения во множестве сердец. Герцен
действительно вспоминал: «Казнь Пестеля и его товарищей
окончательно разбудила ребяческий сон моей души».

Деление на либералов и консерваторов усложнилось в
1830–1840-х годы делением на западников (у истоков – Петр
Яковлевич Чаадаев), которые надолго стали одним из наибо-
лее влиятельных подвидов либералов; и славянофилов (ос-
новоположник – Алексей Степанович Хомяков), ставших за-
метной, хотя и не преобладающей интеллектуальной силой
в консервативной среде, которая существовала в различных
обличиях. Не были однозначными славянофилами те, ко-
го я бы назвал интеллектуальными консерваторами, наибо-
лее видные представители которых – Александр Пушкин,
Николай Гоголь, Федор Тютчев, Федор Достоевский. Всегда
существовало и консервативно-охранительное течение мыс-
ли, связанное с политической деятельностью всех послед-
них российских императоров, которое также ассоциирует-
ся с такими крупными общественно-политическими фигу-
рами, как Уваров, Катков, Победоносцев.



 
 
 

Западники призывали к солидарности с Западом в борь-
бе с традиционными основами русского бытия, критиковали
российские порядки, возмущались крепостничеством, само-
державием, самовластием чиновников, экономической от-
сталостью, невежеством народа. Именно из либерального за-
падничества, к которому была сделана прививка западных
марксизма и анархизма, а также ряда доморощенных идей
вырос российский социализм, принявший также множество
обличий – от революционной демократии и утопического со-
циализма до народничества, социал-демократии и русского
анархизма.

Как и сейчас, в XIX веке на Западе охотно давали при-
ют всем, кто объявлял себя борцом за свободу от российско-
го антинародного режима. Первопроходцем революционной
эмиграции, которая вскоре примет массовый характер, стал
Герцен. Живя в Западной Европе со швейцарским паспор-
том и издавая «Колокол», он не принял ее порядки, предло-
жив для России иной путь: свергнув царизм и крепостное
право, народ должен утвердить строй на основе принципов
крестьянской общины и сельхозартели. Именно отсюда ис-
токи народнической социалистической идеологии.

Эти идеи в полной мере подхватил и развил идеолог кре-
стьянской социалистической революции Николай Гаврило-
вич Чернышевский. В его понимании, общинный строй, не
знающий частной собственности и имущественного нера-
венства, станет основой новой социалистической России. За



 
 
 

Чернышевским и его романом «Что делать?» со знаковым
героем Рахметовым следовали все более радикальные люди,
такие как лидер «Народной расправы» и автор «Катехизиса
революционера» Сергей Нечаев, для которых высокая цель
оправдывала любые средства, включая убийства. Нечаев был
одним из кумиров юного Ульянова.

Наиболее крупным теоретиком русского (и не только)
анархизма стал Михаил Бакунин, полагавший, что после
неизбежной социальной революции необходимо организо-
вать общество на основе свободной федерации крестьянских
и рабочих ассоциаций. Идеи Бакунина подхватил камер-паж
Александра II князь Петр Кропоткин. Анархистов отлича-
ло от прочих радикальных группировок отрицание любых
форм государственности. Террор рассматривался ими как
один из немногих доступных видов сопротивления, призван-
ных разбудить мятежные инстинкты народа.

Радикальные идеи привлекали все большее внимание раз-
ночинной интеллектуальной публики, которая стала замет-
но расти и численно, и по своему влиянию с началом либе-
ральных реформ императора Александра II, в царствование
которого и появился на свет Ленин.

Этот царь-освободитель приступил к грандиозному соци-
альному эксперименту – к революции сверху. Манифест об
отмене крепостного права положил начало целой серии глу-
бочайших преобразований. Среди них – суд с участием при-
сяжных, который укреплял гражданский порядок. Выбор-



 
 
 

ные земства становились органами самоуправления, благо-
даря которым появились и земские врачи, и агрономы, и ве-
теринары, и школы, и статистические исследования. Созда-
валось городское общественное самоуправление с избира-
тельными собраниями, думами, городскими управами. На-
чалось становление гражданского общества и правового го-
сударства.

Промышленное производство с 1860-х годов и вплоть до
Первой мировой войны увеличивалось в среднем на 5  %
в год. В деревне выделяется энергичный слой «кулаков»,
предпринимателей, скупщиков дворянской земли, основы-
вающих торговые предприятия. Объем вывоза хлеба за гра-
ницу возрастал с каждым годом, невзирая на частые неуро-
жаи. Оживлению внешней торговли способствовало разре-
шение на свободный выезд за границу для всех российских
подданных, заключение договоров о торговле и мореплава-
нии с основными державами3940. От протекционизма Россия
переходила к свободе торговли.

Но была, как везде, и другая сторона реформ. «Мобили-
зация дворянских земель, железнодорожное строительство
вызвали горячку ажиотажа, создавали огромные богатства,
нередко дутые и грюндерские предприятия. 60-е годы – пер-
вая волна русского капитализма, очень нездорового и хищ-
нического. Банковские судебные процессы и сатира Некра-
сова отразили эту пиратскую эпоху “первоначального накоп-
ления”»41, – отмечал философ Георгий Федотов.



 
 
 

И одними из важнейших следствий преобразований ста-
ли заметное оживление общественной активности, рост ин-
теллигенции и ее радикализация. В конце 1860-х годов Гер-
цен чувствовал себя на обочине жизни, оттесняемый все
новыми «штурманами будущей бури». Его революционную
агитацию, замечал Ленин, «подхватили, расширили, укре-
пили, закалили революционеры-разночинцы, начиная с Чер-
нышевского и кончая героями “Народной воли”. Шире стал
круг борцов, ближе их связь с народом»42.

Идеи Герцена, Огарева и Чернышевского вдохновили со-
здателей тайного революционного общества – «Земля и во-
ля», – поставившей в 1861 году целью подготовку крестьян-
ской революции. Летом 1862 года власти арестовали лиде-
ров и идеологов организации – Чернышевского, Серно-Со-
ловьёвича и Писарева, и через пару лет она тихо самоликви-
дировалась.

В 1870-е годы, когда Ленин был еще маленьким, интел-
лигенция – по большей части студенты – предприняла «хож-
дение в народ» (термин изобрел Бакунин), чтобы помочь
ему обрести лучшую долю и избавиться от векового угне-
тения. Народники (заметим, на английский это слово пере-
водится как «populists», «популисты») создавали первые ин-
фраструктуры протестного движения – артели, школы, мед-
пункты, где раздавали нелегальную литературу и листовки,
учили революционным песням. «Хождение в народ» закон-
чилось полным провалом. На интеллигентское подвижниче-



 
 
 

ство крестьяне смотрели как на господские забавы, видя в
студентах барских сынков, несущих богопротивную ересь43.

Фиаско заставило развернуться к классовому подходу,
сформулированному в западной мысли – народ в интел-
лигентском сознании начал делиться на крестьян и рабо-
чих. Преобладающая часть интеллигенции сочла передовым
классом, который поведет страну в светлое будущее, кре-
стьянство, класс наиболее многочисленный, близкий к зем-
ле и духовно чистый. Меньшая часть увидела могильщика
старого мира в пролетариате, следуя строго за учением Кар-
ла Маркса.

Второй состав «Земли и воли», возродивший ее в 1876
году, включал в себя таких лидеров, как Михайлов, Плеха-
нов, Лизогуб. Заявив себя народнической организацией, она
провозгласила идеал «анархизма и коллективизма»: переда-
чу всей земли крестьянам в равных долях, введение общин-
ного самоуправления и право наций на самоопределение.
Средства – как пропагандистские, так и террористические.
«Земля и воля» станет корнем последующих народнических
организаций (в начале ХХ века из них будут иметь значение
три группы – эсеры, энэсы и трудовики).

В 1879 году «Земля и воля» распалась. Меньшинство –
сторонники мирных и экономических методов борьбы – со-
здало «Черный передел» (Плеханов, Аксельрод, Вера Засу-
лич, Дейч, Стефанович, Буланов и др.), любители террора –
«Народную волю» (Лавров, Желябов, Михайлов, Перовская,



 
 
 

Фигнер, Морозов, Тихомиров, Халтурин, Кибальчич и др.).
Народовольцы явились и первой на планете Земля ор-

ганизацией, которая стала добиваться политических целей
путем осуществления терактов против правительственных
чиновников и самого царя, став предтечей всех последу-
ющих террористических организаций. Причем террористы
пользовались большим сочувствием в российском обще-
стве, рассматривавшем их как защитников народных инте-
ресов. Убийцы становились настоящими идолами для пере-
довой интеллигенции. Литература, благодаря талантливым
или просто модным писателям, таким как Некрасов, Тур-
генев, Войнич, Степняк-Кравчинский, превратила радика-
лизм и террор в культовое явление андеграунда, в нечто ор-
ганичное интеллигенции.

Очень точно схватил современное ему использование по-
нятия «интеллигенция» известный экономист и историк
Михаил Иванович Туган-Барановский: «Интеллигент – от-
щепенец и революционер, враг рутины и застоя, искатель
новой правды»44. Интеллигенция, плотью от плоти которой
был Ленин, в чистом значении этого понятия навсегда оста-
нется в оппозиции власти. И всякий раз ее оппозиционность
будет по экспоненте возрастать в условиях либерализации
режима, когда власть активнейшим образом атаковали за
недостаточность усилий по либерализации и/или их неис-
кренность. Российская интеллигенция в 1860-е годы насчи-
тывала около 20 тысяч человек, а к концу столетия – бо-



 
 
 

лее 200 тысяч, составляя 0,2 % населения империи. Однако
именно это меньшинство во многом определит характер по-
литической жизни России.

Чем русский интеллигент отличался от интеллектуала в
западном понимании? Интеллектуал искал пользу, предла-
гал продукт своего труда и пытался его капитализировать.
Интеллигенция искала справедливости. Интеллектуал все-
гда был, в худшем случае, нейтрален по отношению к госу-
дарству, пытаясь использовать его в своих целях. И в этом
смысле нельзя не согласиться с Бердяевым и в том, что «рус-
ская интеллигенция, хотя и зараженная поверхностными по-
зитивистскими идеями, была чисто русской в своей безгосу-
дарственности»45.

Одним из выводов было признание российской цивили-
зации как несостоятельной. Во множестве трудов известных
представителей русской интеллигенции конца XIX – начала
XX века можно было прочесть, что в России нечего охра-
нять, нечего беречь, она бесплодна. Все это придало нашей
интеллигенции черты не только антигосударственности, но
и крайнего радикализма.

Откуда такие настроения? Может, от невыносимых жиз-
ненных условий, на которые интеллигенция неизменно жа-
ловалась? Вряд ли. Она была слоем весьма тонким, доста-
точно привилегированным и необездоленным. Может, рас-
пространению антивластных настроений способствовала са-
ма власть, не подпускавшая оппозиционных интеллигентов



 
 
 

к административной деятельности, что превращало их в ан-
тисистемную силу? Да, и это было. Но настоящий интелли-
гент к этой деятельности не стремился, напротив, считал для
себя зазорным служить ненавистному режиму.

Прогресс, демократия представлялись русской интелли-
генции не как результат эволюционного развития и рефор-
маторских усилий, а как естественное для человека состо-
яние, стремление, реализации которых мешает только одно
– самодержавный строй. В основе этого лежало весьма спе-
цифическое представление о человеческой природе. Петр
Бернгардович Струве утверждал: «Интеллигенция выросла
во вражде к государству, от которого она была отчуждена,
и в идеализации народа, который был вчерашним рабом, но
которого, в силу политических и культурных условий и сво-
его, и его развития, она не знала»46.

Американский историк Ричард Пайпс не без оснований
подчеркивает: «В начале ХХ века в России не было предпо-
сылок, неумолимо толкавших страну к революции, если не
считать наличия необычайного множества профессиональ-
ных и фанатичных революционеров… Группы этих “дела-
телей” революции и представляет интеллигенция»47. В этой
мысли есть огромная доля истины.

Как в те дни становились революционерами, рассказы-
вал мне мой дед, Вячеслав Михайлович Молотов. Он гово-
рил, что к революционной деятельности его подтолкнуло в
первую очередь чтение художественной литературы. Тради-



 
 
 

ционные для российской интеллигенции трогательная забо-
та о «маленьком человеке», размышления о никчемности
жизни, задавленной нищетой и чиновничьим произволом,
искания лучшей доли бередили сердце, заставляли его ки-
петь возмущением против существующих порядков, звали
на баррикады.

Но еще большее значение для мировоззрения российской
интеллигенции имела трансплантация на русскую почву за-
имствованных идей, за которые хватались с наивностью нео-
фитов. Западные абстрактные теории, интересные только са-
мим философам, в России становились руководством к дей-
ствию. Кого-то заинтересовали британская или американ-
ская модели, и этот кто-то стал либералом. А кого-то уже
влекла еще нигде не опробованная социалистическая мечта.

Марксизм долгое время не пускал в России глубоких кор-
ней потому, что революционеры, которых разбудил Герцен,
не могли до 1870-х годов обнаружить в России того самого
рабочего класса, который, по мысли Маркса и Энгельса, дол-
жен был выступить основной движущей силой будущих ре-
волюций. После этого начали появляться и первые рабочие
союзы. В 1875 году – «Южнорусский союз рабочих», просу-
ществовавший 9 месяцев до разгона полиции. В 1878 году
– «Северный союз русских рабочих» во главе со столяром
Степаном Николаевичем Халтуриным и рабочим Виктором
Павловичем Обнорским.



 
 
 

На похоронах Карла Маркса 17 марта 1883 года присут-
ствовало всего одиннадцать человек.

«Его имя и труд переживут столетия», – предрек Фридрих
Энгельс в речи у могилы на Хайгейтском кладбище48.

Коммунизм как утопия существовал испокон веку, увен-
чанный трудами Сен-Симона и Фурье. После революций
1848 года в Западной Европе социалистическая мысль по-
кидает сферу мирных утопий и ставит перед собой задачу
организации пробуждающегося рабочего движения. Маркс и
Энгельс публикуют «Коммунистический Манифест», став-
ший евангелием революционного социализма.

На Западе фигуры основоположников научного социализ-
ма и их идеи большого интереса не вызывали. Самый ци-
тируемый современный историк и политолог Ниал Фергю-
сон пишет: «Карл Маркс был отвратительным человеком.
Неопрятный попрошайка и свирепый спорщик, Маркс хва-
стался, что его супруга – урожденная баронесса фон Вестфа-
лен. При этом, однако, экономка родила от него сына. Маркс
лишь однажды пытался получить работу: он хотел устроить-
ся клерком на железную дорогу, но ему отказали из-за ужас-
ного почерка. Он начал играть на фондовом рынке, но без-
успешно. Поэтому большую часть своей жизни Маркс зави-
сел от подачек Энгельса, для которого социализм был хобби
наряду с лисьей охотой и распутством»49. Знаменитый ан-
глийский философ Бертран Рассел, в ряду других западных
философов, отводил Марксу довольно скромное место вы-



 
 
 

ходца «из философских радикалов… который возродил ма-
териализм, дав ему новую интерпретацию и по-новому увя-
зав его с человеческой историей»50.

Марксистская концепция общественно-экономических
формаций доказывала: человечество в своем развитии про-
ходит определенные этапы, продиктованные уровнем разви-
тия производительных сил и характером производственных
отношений, в которых основными отличительными призна-
ками выступают отношения собственности и классовое деле-
ние. История – арена непримиримой борьбы классов. В эпо-
ху капитализма – буржуазии и пролетариата. Но классовое
деление не вечно. «Классы исчезнут так же неизбежно, как
неизбежно они в прошлом возникли, – полагал Энгельс. –
С исчезновением классов исчезнет неизбежно государство.
Общество, которое по-новому организует производство на
основе свободной и равной ассоциации производителей, от-
правит всю государственную машину туда, где ей будет то-
гда настоящее место: в музее древностей, рядом с прялкой и
бронзовым топором»51.

Отправит государство в музей пролетариат, которого экс-
плуатирует капитал и которому нечего терять, кроме своих
цепей. Маркс в 1852 году писал Вейдемейеру о своих интел-
лектуальных достижениях: «То, что я сделал нового, состоя-
ло в доказательстве следующего: 1) что существование клас-
сов связано с определенными фазами развития производ-
ства, 2) что классовая борьба необходимо ведет к диктатуре



 
 
 

пролетариата, 3) что эта диктатура сама составляет лишь пе-
реход к уничтожению всяких классов и к обществу без клас-
сов…»52 Установление диктатуры пролетариата возможно
только в результате социалистической революции. Вообще
революции – локомотивы истории, а насилие – не только зло,
оно играет важнейшую революционную роль, выступая по-
вивальной бабкой всякого старого общества, когда оно бере-
менно новым. Конечная цель развития человеческого сооб-
щества и политической борьбы – коммунизм, когда «сможет
написать на своем знамени: “Каждый по способностям, каж-
дому по потребностям”»53.

В Европе и Америке у Маркса нашлись сторонники, со-
здавшие Социалистический интернационал под лозунгом:
«Пролетарии всех стран, объединяйтесь!» Но нигде марк-
сизм не добьется такого ошеломительного успеха, как в Рос-
сии. «Марксизм, как единственно правильную революцион-
ную теорию, Россия поистине выстрадала полувековой ис-
торией неслыханных мук и жертв, невиданного революцион-
ного героизма, невероятной энергии и беззаветности иска-
ний…»54 – утверждал Ленин.

Валентинов объяснял феномен успеха марксизма в Рос-
сии его социологическим и экономическим оптимизмом:
«Развивающийся капитализм, разлагая и стирая основу ста-
рого общества, создает новые общественные силы (среди
них и мы), которые непременно повалят самодержавный



 
 
 

строй со всеми его гадостями. Свойственная молодости оп-
тимистическая психология искала и в марксизме находила
концепцию оптимизма. Нас привлекало в марксизме и дру-
гое: его европеизм. Он шел из Европы, от него веяло, пах-
ло не домашней плесенью, самобытностью, а чем-то новым,
свежим, заманчивым… Запад нас манил»55.

Наши соотечественники с Марксом встречались, и боль-
шой симпатии у них он не вызывал. Одним из основных
идейных противников Маркса стал Бакунин. Герцену – чи-
тайте «Былое и думы»  – Маркс так просто внушал анти-
патию. Литературный критик Петр Васильевич Анненков –
ближайший друг Герцена – писал о Марксе: «Предо мной
стояла олицетворенная фигура демократического диктато-
ра…»56 Чувства были взаимными. Маркс с Энгельсом ви-
дели в бакунинско-нечаевском «Катехизисе революционе-
ра» зачатки «казарменного коммунизма», который возмож-
но устроить лишь полицейскими репрессиями.

Тем не менее Россия оказалась первой страной мира, где
еще в 1872 году был издан перевод 1-го тома «Капитала».
Причем его первый тираж – 3 тысячи экземпляров – в три
раза превысил тираж первого гамбургского издания на язы-
ке оригинала57. Маркс это успел оценить: «Нигде мой успех
не мог бы быть для меня более приятен»58. В предисловии,
специально написанном для русского издания «Манифеста
Коммунистической партии» в 1882 году, Маркс и Энгельс



 
 
 

подчеркнули, что «Россия представляет собой передовой от-
ряд революционного движения в Европе»59. В Англии, где
Маркс творил, при его жизни не вышло ни одного издания
«Капитала», что Маркс считал симптомом «национальной
близорукости»60.

В год смерти Маркса в 1883 году, в Женеве образова-
лась первая российская марксистская социал-демократиче-
ская организация – группа «Освобождение труда», куда пе-
рекочевали лидеры «Черного передела». Отцами и мате-
рью-основателями выступали Георгий Валентинович Плеха-
нов, Павел Борисович Аксельрод, Вера Ивановна Засулич
и Лев Григорьевич Дейч. «Освобождению труда» принадле-
жали первые два проекта программы российской социал-де-
мократии – 1884 и 1887 годов. На книге Плеханова «К во-
просу о развитии монистического взгляда в истории», как
подтверждал Ленин, «воспиталось целое поколение русских
марксистов»61. Но до поры не марксисты задавали тогда тон
в российском протестном движении.

В полдень 1 марта 1881 года император Александр II
одобрил проект конституционной реформы, предложен-
ной министром внутренних дел Лорис-Меликовым. Че-
рез несколько часов бомба террориста прервала жизнь ца-
ря-освободителя, которого народовольцы считали кровавым
диктатором. У Александра III, за семьей которого борцы за
свободу продолжали азартную охоту, не было пиетета перед



 
 
 

убившей его отца и приветствовавшей цареубийство интел-
лигенцией, которая, в свою очередь, отрицала наличие у им-
ператора здравого смысла и понимания прогресса.

«Император Александр III считал, что большинство рус-
ских бедствий происходило от неуместного либерализма на-
шего чиновничества и от исключительного свойства рус-
ской дипломатии поддаваться всяким иностранным веяни-
ям»62, – вспоминал великий князь Александр Михайлович.
Проект Лорис-Меликова был положен под сукно. При этом
за все годы правления Александра III за терроризм было
казнено всего 17 человек, а за другие преступления смерт-
ной казни не предусматривалось вообще. При Александре
III страна круто развернулась от фритредерства к протекцио-
низму. В 1880-е годы начинается настоящий промышленный
бум, который серьезно менял лицо страны. К концу XIX века
заговорили о «русском экономическом чуде», страна реши-
тельно вошла в рыночную экономику. Народ богател, быстро
рос количественно. Без России в Европе ни одна пушка не
стреляла. Но это никак не останавливало революционеров,
желавших народ осчастливить.

В день шестой годовщины убийства отца Александр III
утром направился в Петропавловский собор, где отслужили
панихиду. Он вернулся в Аничков дворец, когда со срочным
донесением прибыл министр внутренних дел Дмитрий Ан-
дреевич Толстой. Накануне Санкт-Петербургское секретное
отделение получило информацию о готовящемся покушении



 
 
 

на императора и его семью и успело задержать студентов, у
которых при обыске были обнаружены «метательные снаря-
ды». Их показания позволили быстро выявить всю тайную
организацию, арестовать ее участников. При обыске у них
обнаружили бомбы, начиненные динамитом и свинцовыми
пулями со стрихнином.

Новое донесение из МВД от 5 марта сообщало, что «во
главе преступного предприятия стояли студенты: Шевырев,
Говорухин и Ульянов, из которых последние двое в действи-
тельности находились под наблюдением полиции». Прилага-
лись и показания Ульянова: «Я признаю свою виновность в
том, что, принадлежа к террористической фракции партии
“Народной Воли”, принимал участие в замысле лишить жиз-
ни Государя Императора… Я приготовлял некоторые части
разрывных метательных снарядов, предназначавшихся для
выполнения этого замысла, а именно: часть азотной кислоты
для приготовления динамита и часть белого динамита… за-
тем я приготовлял часть свинцовых пуль, предназначавших-
ся для заряжения снарядов, для чего я резал свинец и сгибал
из него пули, но стрихнином пуль не начинял». Но это было
еще не все. Александру III положили на стол и «Программу
террористической фракции партии Народной воли», вышед-
шую из-под пера самого Александра Ульянова.

«Террор должен действовать систематически и, дезорга-
низуя правительство, окажет огромное психологическое воз-
действие: он поднимет революционный дух народа, подорвет



 
 
 

обаяние правительственной силы и подействует пропаган-
дистским образом на массы. Фракция стоит за децентрали-
зацию террористической борьбы: пусть волна красного тер-
рора разольется широко и по провинции, где система устра-
шения еще более нужна, как протест против административ-
ного гнета…» На этом документе император написал: «Это
записка даже не сумасшедшего, а чистого идиота»63.

В Симбирске первой об участии Александра в заговоре
узнала близкая к семье учительница Вера Васильевна Каш-
кадамова, получившая письмо об этом из столицы. Прежде
чем показать его Марии Александровне, она посоветовалась
с Володей. «Крепко сдвинулись брови Ильича, он долго мол-
чал…

– А ведь дело-то серьезное, – сказал он. – Может плохо
кончиться для Саши».

Потом и Мария Александровна прочла письмо.
–  Я сегодня уеду; навещайте, пожалуйста, без меня де-

тей, – вот все, что она сказала и ушла.
Перед отъездом Мария Александровна ровным, спокой-

ным голосом давала распоряжения, делала наставления при-
слуге и ВИ как старшему из оставшихся… Когда приходи-
лось говорить с ним о брате, он повторял:

– Значит, он должен был поступить так, – он не мог по-
ступить иначе»64.

За решеткой оказался не только Александр, но и Анна
Ульянова. Мария Александровна выехала в Петербург хода-



 
 
 

тайствовать перед императором: «Если у сына моего случай-
но отуманился рассудок и чувство, если в его душу закра-
лись преступные замыслы, Государь, я исправлю его: я вновь
воскрешу в душе его лучшие человеческие чувства и побуж-
дения, которыми он так недавно еще жил. Милости, Госу-
дарь, прошу милости»65. На ее прошении Александр III на-
чертал: «А что же до сих пор она смотрела?»

Александр Ульянов на следствии признал свою руково-
дящую роль и в создании организации, и в подготовке тер-
акта. Его судили в составе преступной группы из 14 чело-
век. Александр отказался от услуг нанятого матерью адвока-
та. Пятеро заговорщиков уже 19 апреля были приговорены
к смертной казни. Среди них был и Ульянов. Мария Алек-
сандровна умоляла сына просить о помиловании. Поначалу
Александр отказал матери.

«Представь себе, мама, двое стоят друг против друга на
поединке. И тот, кто уже выстрелил, обращается к против-
нику с просьбой не пользоваться оружием. Нет, я не могу так
поступить!»66.

Но затем все-таки написал Александру III: «Во имя мо-
ей матери и малолетних братьев и сестер, которые, не имея
отца, находят в ней свою единственную опору, я решаюсь
просить Ваше Величество о замене мне смертной казни ка-
ким-либо иным наказанием. Это снисхождение возвратит
силы и здоровье моей матери и вернет ее семье, для которой
ее жизнь так драгоценна, а меня избавит от мучительного



 
 
 

сознания, что я буду причиной смерти моей матери и несча-
стья всей моей семьи»67.

Лев Данилкин, яркий биограф Ленина, пишет: «Это про-
шение похоже на «развилку русской истории»: если бы ему
был дан ход, возможно…» Неизвестно, прочел ли Александр
III эту просьбу о помиловании. Но император оставил пись-
мо без рассмотрения.

Пятого мая Владимир Ульянов начал сдавать выпускные
экзамены в гимназии, написав сочинение по «Борису Году-
нову» Пушкина. В семье еще надеялись на смягчение при-
говора.

Восьмого мая Александр Ульянов был повешен. 10 мая
правительственное сообщение о казни было расклеено в
публичных местах по городам страны, включая и Симбирск.
О речи Александра на суде, его мужественном поведении во
время казни написала английская, французская, швейцар-
ская, польская пресса.

Владимир был раздавлен.
Тем не менее он героически продолжал блестяще сдавать

экзамены. По окончании гимназии Ульянов был удостоен зо-
лотой медали, Наумов – серебряной.

Мать вернулась из Петербурга – совсем убитая.
Хрестоматийные слова о том, что «мы пойдем другим пу-

тем», которые приводила Мария Ильинична, а за ней и все
биографы, Владимир, может, и не произносил. Откуда он
мог знать, каким путем надо идти и кто такие «мы»? А мо-



 
 
 

жет, и произносил. Но память о повешенном Александре бу-
дет важнейшим фактором в его жизни. «Казнь старшего бра-
та – безусловно, та психотравма, которая могла стать для ВИ
причиной морального заикания и невроза на всю оставшу-
юся жизнь. Похоже, что май 1887-го как раз и есть для ВИ
то самое событие-которое-все-объясняет, ключ ко всем его
дальнейшим мотивировкам»68.

Тем летом Владимир Ульянов несколько раз перечитал
«Что делать?» Чернышевского, найдя его полностью созвуч-
ным своему состоянию души. Главный вывод из чтения ро-
мана?

«Всякий правильно думающий и действительно порядоч-
ный человек должен быть революционером»69.

Уверен, идея мести за брата жила в Ленине всегда. Цель
у него будет та же, что и у брата, – уничтожение династии
Романовых. И он отомстит. Будет казнена вся родня Алек-
сандра III, которая только окажется в руках у большевиков,
включая двух его сыновей и пятерых внуков. Только это ста-
нет для Ленина лишь одной из целей, достижение которой
должно предшествовать уничтожению капитализма и всей
господствующей элиты. И добиваться этих целей он будет не
собственными руками, начиняя бомбы свинцом и стрихни-
ном, а руками чужими, сплачивая все больше людей для са-
мых радикальных действий.

Тогда же из почтенной семьи действительного статско-
го советника Ульяновы в одночасье превратились в семью



 
 
 

врагов страны и ее императора. Они сразу же почувство-
вали опасливо-брезгливое отторжение со стороны симбир-
ской публики, даже большинства друзей и знакомых. В до-
ме перестали бывать гости. Семью молчаливым осуждени-
ем выдавили из общества. Володе, как и всей семье, при-
шлось привыкать к тому, что на тебя смотрят либо с боязли-
вым любопытством, либо с нескрываемым холодом или да-
же презрением. Для властей Владимир Ульянов (Ленин) все-
гда будет братом опаснейшего государственного преступни-
ка. Для революционеров – братом прославленного револю-
ционера, окруженного ореолом мученичества. Это автома-
тически обеспечивало ему иммунитет от возможных подо-
зрений в сотрудничестве со спецслужбами.

Понятно, в семье ожидали серьезных проблем с поступ-
лением Владимира в вуз. Помогли репутация отца, медаль
и блестящие отзывы Керенского-отца. Хотя навещать дом
Ульяновых он уже не решался, но поддержал своего лучшего
выпускника, несмотря на призывы сверху к обратному. «Ке-
ренский дал тогда ВИ не только золотую медаль, но и очень
хорошую, местами грешившую даже против истины, харак-
теристику»70, – засвидетельствует сестра Анна. Правда, в ат-
тестат была вписана одна четверка – по логике, которую пре-
подавал сам Керенский, вероятно, считавший увлечение ра-
дикальными идеями крайне нелогичным. Полагаю, дальней-
шее поведение Владимира Ульянова было не последней при-
чиной, из-за которой Министерство народного просвещения



 
 
 

отослало Федора Михайловича Керенского куда подальше, в
Ташкент, где уже будет учиться будущий премьер Александр
Федорович71.

Владимир подал заявление о приеме на юрфак Импера-
торского Казанского университета и был принят. Это ста-
ло поводом для того, чтобы уехать из ставшего в одночасье
столь негостеприимным Симбирска. Родительский дом был
продан полицмейстеру Минину за 6 тысяч рублей. Мария
Александровна с детьми покинула город, которой 37 лет спу-
стя будет назван в честь ее семьи, и вслед за Володей пере-
селилась в Казань. Анна Ильинична зафиксирует: «В Каза-
ни была снята с конца августа 1887 года квартира в доме б.
Ростовой, на Первой горе, откуда ВИ переехал через месяц
со всей семьей на Ново-Комиссариатскую, в дом Соловье-
вой»72.

Первокурсник Ульянов, сам того не желая, сразу стал
звездой университета. На сей раз – не благодаря своим успе-
хам в учебе: занятия он посещал нерегулярно. Призер еще
гимназических соревнований по плаванию и конькобежно-
му спорту, Ульянов и в университете проявил себя в атле-
тических состязаниях. И, конечно, он стал, согласно офици-
альной биохронике, активистом нелегальных студенческих
кружков, где имя его старшего брата уже вызывало прекло-
нение. Его сразу же приглашают в компании старшекурсни-
ков. Но реально он успел отметиться только в самарско-сим-
бирском землячестве университета. Землячества были тай-



 
 
 

ными студенческими обществами, запрещенные универси-
тетским уставом 1884 года. За участие в них грозило отчис-
ление.

Четвертого декабря Ульянов участвовал в студенческих
волнениях. На него донесли: «Еще дня за два до сходки
Ульянов дал повод подозревать его в подготовке чего-то
нехорошего: проводил время в курильной комнате, беседуя с
наиболее подозрительными студентами; уходил домой и сно-
ва возвращался, приносил что-то по просьбе других и вооб-
ще вел себя очень странно. 4-го же декабря бросился в акто-
вый зал в первой партии бунтовщиков и вместе со студентом
Полянским он первым несся с криком по коридору 2-го эта-
жа, махая руками, как бы желая этим воодушевить других».
Митинговали и били «академистов» – студентов, желавших
учиться.

Власти подтянули к университету батальон солдат, после
чего бунтари покинули здание, а Ульянов швырнул приврат-
нику свой студенческий билет. 5-го числа он оказался в чис-
ле сорока студентов, отправленных в одну общую камеру пе-
ресыльной тюрьмы. Мама принесла еду из лучшего тракти-
ра. Молодые люди в большинстве своем восприняли заклю-
чение как авантюрное приключение. Не Ульянов, который
был предельно серьезен.

«Мне что ж думать… Мне дорожка проторена старшим
братом», – мрачно заметил Владимир.

Его не выгоняли из университета – он ушел сам. Пребы-



 
 
 

вая в мрачно-бунтарском настроении, написал ректору про-
шение: «Не признавая возможным продолжать мое образо-
вание в Университете при настоящих условиях универси-
тетской жизни, имею честь покорнейше просить Ваше Пре-
восходительство сделать надлежащее изъятие меня из числа
студентов Императорского Казанского университета» 73.

Заключение в тюрьме было недолгим, 7 декабря Ульянова
выслали из Казани в Кокушкино под гласный надзор поли-
ции. Там уже была и Анна, которую по делу старшего брата
приговорили к пяти годам высылки в Сибирь, замененной по
ходатайству матери на Кокушкино. «Провели мы зиму в пол-
ном одиночестве, – вспоминала Анна. – Редкие приезды дво-
юродного брата да посещения исправника, обязанного про-
верять, на месте ли я и не пропагандирую ли крестьян, – вот
и все, кого мы видели. ВИ много читал – во флигеле был
шкаф с книгами покойного дяди, очень начитанного челове-
ка, были старые журналы с ценными статьями; кроме того,
мы подписывались в казанской библиотеке, выписывали га-
зеты»74.

С учебой в Казанском университете было покончено. Но
не с учебой. Ленин расскажет, что он никогда так много не
читал, как в кокушкинскую высылку.

«Это было чтение запоем, с раннего утра до позднего часа.
Я читал университетские курсы, предполагая, что мне скоро
разрешат вернуться в университет. Читал разную беллетри-
стику, очень увлекался Некрасовым… Но больше всего я чи-



 
 
 

тал статьи, в свое время печатавшиеся в журналах «Совре-
менник», «Отечественные записки», «Вестник Европы»…
Моим любимейшим автором был Чернышевский… Благода-
ря Чернышевскому произошло мое первое знакомство с фи-
лософским материализмом»75.

Чернышевскому даже написал письмо, но ответа не до-
ждался, а через год писатель отойдет в мир иной. Именно на
Чернышевского у Ленина ляжет марксизм. «Кроме чтения
ВИ занимался в Кокушкине с младшим братом, ходил с ру-
жьем, зимой на лыжах. Но это была его первая, так сказать,
проба ружья, и охота была всю зиму безуспешной… Летом
приехали двоюродные братья – у Володи появились товари-
щи для прогулок, охоты, игры в шахматы, но все это были
люди без общественной жилки и интересными собеседника-
ми для Володи быть не могли»76.

Мать опять хлопочет: позволить сыну учиться в любом
университете страны или разрешить ему уехать на учебу за
рубеж. Минпрос отказал. Более того, Владимир Ильич Улья-
нов оказался в списке лиц, коим навсегда был заказан путь
на государственную службу77. И в армию он не попал, пото-
му что был старшим сыном при матери-вдове, а такие осво-
бождались от призыва.

В сентябре 1888 года Анне и Владимиру разрешили вер-
нуться в Казань, где они поселились во флигеле дома Ор-
ловой на Первой горе Арского поля. «В первом этаже были



 
 
 

почему-то две кухни, а в верхнем – остальные комнаты. Во-
лодя выбрал себе вторую, лишнюю, кухню потому, что она
была уединеннее и удобнее для занятий, чем верхние ком-
наты, окружил себя книгами и просиживал с ними большую
часть дня. Здесь начал он изучать 1-й том “Капитала” Карла
Маркса»78.

В числе других – продолжавшихся – увлечений очевидцы
называли шахматы и музыку. Записался в Казанский шах-
матный клуб. «В 1888–1890 годах ВИ часто пел под рояль с
Ольгой Ильиничной, которая хорошо играла, имела голос и
умела петь»79, – запомнил брат Дмитрий. Ольга оставалась
самым близким для Владимира человеком.

К систематическому изучению Маркса Владимир при-
страстился в кружке Марии Павловны Четверговой. Ветеран
«Народной воли» – ей уже было за 40, – она была в боль-
шом почете среди казанского революционного молодняка.
«Капитал» освоил по русскому изданию 1872 года. «Нищету
философии» читал по-французски. А почти все остальное
из Маркса и Энгельса – на немецком.

Но что из всех их многочисленных трудов читать? Ответ
дала попавшая в руки Владимира программа марксистского
чтения, составленная Николаем Евграфовичем Федосеевым.
Его кружок, созданный в 1888 году, играл немалую роль в
распространении «самого передового учения» в Поволжье.
Федосеев, сын следователя, был на год младше Ленина. Это-
го марксиста-самоучку выгнали из гимназии за революцион-



 
 
 

ную деятельность, и он посвятил свободное время организа-
ции кружков, составляя для них программы чтения, готовя
разоблачительные рефераты по истории и социально-эконо-
мическим проблемам России. Ленин в 1922 году напишет,
что «для Поволжья и для некоторых местностей Централь-
ной России роль, сыгранная Федосеевым, была в то время
замечательно высока, и тогдашняя публика в своем повороте
к марксизму несомненно испытала на себе в очень и очень
больших размерах влияние этого необыкновенно талантли-
вого и необыкновенно преданного своему делу революцио-
нера»80.

В рекомендуемом Федосеевым списке для чтения содер-
жались уже труды основоположников группы «Освобожде-
ние труда», которая стремительно интегрировалась в меж-
дународное социалистическое движение. Группа оказалась
среди участников Первого, или Учредительного, конгресса
II Интернационала, который в июле 1889 года собрал в Па-
риже делегатов практически от всех существовавших на тот
момент рабочих и социалистических организаций – марк-
систских и анархистских – Старого и Нового Света. Плеха-
нов выступал на конгрессе от русских марксистов, Лавров
– от имени народовольцев. На Второй конгресс 1891 года в
Брюсселе «Освобождение труда» уже направила собствен-
ный доклад, но на Третьем конгрессе 1893 года в Цюрихе
Плеханов был докладчиком от комиссии по военному вопро-
су81. Однако, завоевывая позиции в международном социа-



 
 
 

лизме, группа «Освобождение труда» была мало известна в
самой России, ее труды в очень небольшом количестве про-
никали в Россию и очень немногими читались. Среди этих
немногих одним из самых внимательных читателей был Вла-
димир Ульянов.



 
 
 

 
Марксист

 
Ленин расскажет молодым социал-демократам:
«– Я начал делаться марксистом после усвоения 1-го тома

«Капитала» и «Наших разногласий» Плеханова…
– Когда это было?
– Могу вам точно ответить: в начале 1889 года, в янва-

ре»82.
Как раз в это время на деньги, вырученные от продажи

дома в Симбирске, семья Ульяновых приобрела хутор близ
деревни Алакаевка в Самарской губернии. Начался самар-
ский период жизни Ленина. По доверенности покупку осу-
ществил Марк Тимофеевич Елизаров, жених Анны Ильи-
ничны. Он что-то смыслил в агрономии, и у Марии Алек-
сандровны теплилась смутная надежда, что он сможет заин-
тересовать ее беспокойных детей ведением собственного хо-
зяйства. В мае семейство переехало в Алакаевку. И, как вы-
яснится, очень вовремя.

В Казани как раз пошли аресты. Ленин напишет: «Весной
1889 года я уехал в Самарскую губернию, где услыхал в кон-
це лета 1889 года об аресте Федосеева и других членов ка-
занских кружков, – между прочим, и того, где я принимал
участие. Думаю, что легко мог бы также быть арестован, ес-
ли бы остался тем летом в Казани»83.



 
 
 

В апреле Владимир Ульянов получил свидетельство за
подписями двух медицинских светил о наличии у него бо-
лезни желудка, для лечения которой требуется пить щелоч-
ные воды, лучше всего во французском Виши. На этом ос-
новании он подал прошение казанскому губернатору о выда-
че ему заграничного паспорта. Губернатор в ответ рекомен-
довал попить Ессентуки № 17 на Кавказе84. Рекомендацией
Ульянов пренебрег и поехал в Алакаевку, где обосновался с
родней, как зафиксировало всевидящее жандармское управ-
ление, 4 (16) мая 1889 года.

Естественно, хозяйством Ульяновы заниматься не стали,
сдав земли в арену. Но Владимир имел возможность позна-
комиться с крестьянским миром. «Много заимствовал Вла-
димир Ильич и из непосредственного общения с крестьяна-
ми в Алакаевке, где он провел пять летних сезонов подряд,
по три-четыре месяца в год, а также и в деревне Бестужев-
ка, куда ездил с Марком Тимофеевичем к родным последне-
го»85, – напишет сестра Анна. «Но если хозяйство не пошло
и от него скоро отказались, то как дача Алакаевка была очень
хороша, и мы проводили в ней каждое лето, – замечала Ма-
рия Ильинична. – Особенно хороши там были степной про-
зрачный воздух и тишина кругом»86. Брат Дмитрий добав-
лял: «Вблизи дома находился большой пруд, сильно зарос-
ший, особенно по берегам, водяными растениями. Сюда мы
ходили раза по два в день купаться, для чего у нас была при-



 
 
 

способлена на чистом месте дощатая раздевалка».
Деревянный, зеленой краской покрашенный дом – мет-

ров2 120. Самым большим помещением была кухня. И еще
столовая, которой предпочитали небольшую веранду у вход-
ной двери. Справа от входа была комната Владимира, уг-
ловая, сразу с четырьмя окнами. Он вел жизнь интеллиген-
та-дачника: читал, думал и набирался сил. «В северо-запад-
ном углу сада был “Володин уголок” – деревянный столик и
скамья, укрепленные в земле; этот уголок был весь в зелени,
и солнце почти не заглядывало туда. Около столика Володя
очень скоро протоптал дорожку в 10–15 шагов, по которой
часто ходил, обдумывая прочитанное. Обычно около девяти
часов утра он приходил сюда с книгами и тетрадями и рабо-
тал до двух часов без перерыва. В течение пяти лет, с 1889
по 1993 год, это был настоящий рабочий кабинет Ильича»87.

Анна Ильинична 28 июля (9 августа) 1889 года сочеталась
с Елизаровым законным браком в соседнем селе Тростянке,
при этом Владимир выступал в роли, как тогда говорили, по-
ручителя.

В конце августа Владимир отвез младших в Самару, где
они теперь должны были учиться в гимназии, и оставил на
квартире Елизарова под присмотром Ольги. Самара была со-
здана хлебным бизнесом и волжской вольницей. Город быст-
ро развивался, правильно и красиво застраивался, хотя еще
не мог похвастаться качественным водопроводом или кана-
лизацией. Летом тучи белой пыли из степи носились по ули-



 
 
 

це.
Владимир с матерью приезжают в Самару 21 сентября (9

октября), и семья воссоединилась в доме Кулагина на Поли-
цейской площади. Потом переехали. «В Самаре жили зиму
1889/90 года в доме Каткова на Заводской улице под горой у
самого берега Волги. Красный каменный дом, снимали весь
второй этаж, – писал Дмитрий. – С мая 1890 года до отъезда
из Самары в августе 1893 года жили на углу Сокольничьей и
Почтовой улиц в доме Рытикова, деревянный двухэтажный
дом… Здесь ВИ болел тифом сравнительно в легкой фор-
ме, очевидно так называемым теперь паратифом, помнится,
осенью 1890 года»88.

Мария Ильинична отнесет эту болезнь на более поздний
срок, подчеркивая крепкое – до времени – здоровье брата:
«От природы ВИ был крепким, здоровым, жизнерадостным
человеком… Он редко хворал и из серьезных болезней пе-
ренес только в 1892 году в Самаре брюшной тиф, да и то
не в сильной форме. Весь этот период своей жизни он про-
вел в семье, пользовался хорошим домашним столом, не был
перегружен нервной работой, имел возможность проводить
лето за городом (в казанский период в с. Кокушкино, а в Са-
марский – на хуторе Алакаевка)»89. Его революционная де-
ятельность, если таковая и была, пока не влекла за собой се-
рьезных нервных стрессов.

Самарским партнером по шахматам стал присяжный по-
веренный окружного суда Андрей Николаевич Хардин, у ко-



 
 
 

торого была и хорошая библиотека. Ульянов также «поль-
зовался книгами публичной библиотеки по абонементу Ан-
ны Ильиничны. Но он получал также книги и из библиотеки
Благородного собрания, в которой был более богатый фонд
толстых журналов и иностранной литературы»90.

Ульянов по-прежнему был намерен учиться. 28 октября
(9 ноября) он направил прошение министру народного про-
свещения разрешить ему держать экстерном экзамен по кур-
су юридического факультета в каком-либо учебном заведе-
нии. В резолюции министерства Ульянов был охарактеризо-
ван как «скверный человек», последнее слово оставлялось за
Департаментом полиции. Тот оказался против. Делать нече-
го.

Теперь Владимир Ульянов, его братья и сестры, тоже уже
проникнувшиеся или еще только проникавшиеся марксиз-
мом, окунулись в самарскую кружковую среду. «В Самаре
революционно настроенной молодежи было, конечно, мень-
ше, чем в Казани – городе университетском, но и там она
была, – вспоминала Анна Ильинична. – Были, кроме того,
и пожилые люди, бывшие ссыльные, возвращавшиеся из Си-
бири, и поднадзорные. Эти последние были, конечно, все на-
правления народнического и народовольческого» 91.

Полагаю, Ленин излагал свое идейное становление и эво-
люцию, описывая в «Что делать?» молодых социал-демокра-
тов: «Многие из них начинали революционно мыслить, как
народовольцы. Почти все в ранней юности восторженно пре-



 
 
 

клонялись перед героями террора. Отказ от обаятельного
впечатления этой геройской традиции стоил борьбы, сопро-
вождался разрывом с людьми, которые во что бы то ни стало
хотели остаться верными “Народной воле” и которых моло-
дые социал-демократы высоко уважали»92. Но именно наро-
довольцы окажутся теми первыми непримиримыми против-
никами (сколько их еще будет), с которыми вступил в борьбу
юный Ульянов. От них марксисты нередко слышали вопрос:
«Зачем же вы непременно хотите разорить крестьян, во что
бы то ни стало превратить их в пролетариев?»93.

Осенью он познакомился с организатором протестных
кружков в Самаре Алексеем Павловичем Скляренко (он же
Попов, Бальбуциновский, Роман), внебрачным сыном воен-
ного врача и активным кружкистом Матвеем Ивановичем
Семеновым (Бланом), с сельским учителем Алексеем Алек-
сандровичем Беляковым.

Собрания кружка происходили обычно на квартире Скля-
ренко. «Как сейчас вижу невысокую, крепкую фигуру ВИ в
косоворотке и в коротком сером пиджаке, – рассказывал Се-
менов. – Он спокойно усаживается за стол, вынимает из кар-
мана небольшую тетрадку – свою рукопись и начинает чи-
тать вслух». Встав на почву марксизма, Ульянов стал беспо-
щаден к народникам. Его фирменный стиль полемики уже
начал формироваться. «В общении его с людьми отчетливо
обнаруживались резкие различия: с товарищами, которых он
считал своими единомышленниками, он спорил мягко, под-



 
 
 

шучивал весьма добродушно и старался всякими способа-
ми выяснить их ошибку и сделать ее для них очевидной, –
подтверждал Семенов. – Но раз он усматривал в оппонен-
те представителя другого течения, например заскорузлого
и упорного народника, его полемический огонь становился
беспощаден. Он бил противника по самым больным местам
и мало стеснялся в выражениях»94.

Нравы наставника быстро усваивались юными последова-
телями. Беляков вспоминал: «Самарские кружки до Ленина,
с народническими замашками, со всей бездной народниче-
ских предрассудков, с Н. К. Михайловским как источником
всяческой мудрости, “властителем дум” той эпохи, с 1890 го-
да, пожалуй, можно сказать, кончили свое существование…
Микроб революционного марксизма был занесен в Самару
В. И. Ульяновым»95. На собрания «стариков» – народников
со стажем – Ульянов не ходил. Вечеринки либеральной мо-
лодежи, часто с околополитическим подтекстом – сборы де-
нег на Красный Крест, на библиотеку, – его ни разу не заин-
тересовали.

Иногда устраивали и выездные занятия кружка: на лод-
ках, на волжских островах. В начале мая предприняли «кру-
госветное путешествие» – вниз по Волге до села Переволо-
ки, волоком на реку Усу, по ней до Волги и вниз до Самары.
Вовсе даже не брезговали любимыми народом напитками,
основным из которых было «Жигулевское». «Иногда Скля-
ренко затаскивал его вместе с другими товарищами в пив-



 
 
 

ной павильон Жигулевского завода на берегу Волги, и здесь
компания за веселым разговором и шутками проводила час-
другой. ВИ прозвал Скляренко за уменье организовать такие
увеселения «доктором пивоведения». Разумеется, во время
таких увеселительных прогулок нередко разгорались и спо-
ры по серьезным вопросам»96. Беляков так вообще доказы-
вал социологическое значение походов в пивную: «ВИ очень
любил посещать этот павильон, но не ради пива, а, несо-
мненно, ради того многообразного проявления жизни тор-
гово-промышленного города, которое удавалось там наблю-
дать»97. Заметим, что и в год 150-летия Ленина пиво на ле-
гендарном заводе производится на том же оборудовании, что
и в XIX веке.

В мае 1890 года Мария Александровна выехала в Петер-
бург, помимо прочего, хлопотать за сына. Она вновь обра-
тилась и в Департамент полиции, и к министру народного
просвещения Делянову с просьбой разрешить ему экстер-
ном сдать экзамены в любом из российских университетов.
«Мучительно больно смотреть на сына, как бесплодно ухо-
дят самые лучшие его годы… Такое бесцельное существова-
ние без всякого дела не может не оказывать самого пагубного
нравственного влияния на молодого человека, – почти неиз-
бежно должно наталкивать его на мысль даже о самоубий-
стве». Делянов не выдержал натиска и 19 мая поставил ре-
золюцию: «Можно допустить к экзамену в Университетской



 
 
 

комиссии»98.
Департамент полиции хоть и отметил, что Ульянов

вел знакомство с «лицами сомнительной благонадежности»
и особых занятий не имел, но «в политическом отношении
за ним замечено ничего не было». Владимиру Ульянову раз-
решили сдавать экзамены экстерном «в испытательной ко-
миссии при одном из университетов, управляемых уставом
1884 года». Ура! Он думал не долго. Конечно же, столица:
юридический факультет Императорского Санкт-Петербург-
ского университета.

Лето провел в Алакаевке. Познакомился с народником
Алексеем Андреевичем Преображенским, который органи-
зовывал земледельческую коммуну на хуторе в трех верстах
от Алакаевки. «Наш хутор Шарнеля служил местом палом-
ничества крестьян-сектантов, ищущих правды и спрашивав-
ших, как жить по-божьи». Ульянов часто туда по вечерам за-
хаживал. «Мы вели с ним продолжительные споры, иногда
затягивавшиеся до утра… Для подтверждения того, что ка-
питализм проникает в деревню и происходит процесс проле-
таризации крестьянства, ВИ предложил мне провести под-
ворное обследование с. Неяловки, Тростянской волости»99.
Этот Преображенский продолжит с подачи Ильича решать
крестьянский вопрос при советской власти, возглавив совхоз
в Горках Ленинских.

Мысли Ульянова были уже в Санкт-Петербурге. Он начал
готовиться к экзаменам. Беляков вспоминал, как «в августе



 
 
 

перед отъездом в Питер Владимир Ильич раза три заходил
на квартиру Скляренко, но уже не для занятий, а так, вооб-
ще, повидаться и покалякать». 25 августа (6 сентября) Вла-
димир погрузился на пароход, следующий в Казань. Неделя
там, встречи с нужными людьми и родней. И вот он – через
Нижний Новгород – впервые в Санкт-Петербурге. Гидом в
великом городе выступала сестра Ольга. Изучил программу
госэкзаменов, взял список литературы, записался в библио-
теку.

Полиция 17 (29) ноября зафиксировала возвращение
Ульянова в Самару и его проживание в доме Рытикова на
углу Почтовой и Сокольничьей улиц. Теперь он готовился к
сдаче экзаменов. Но не только. Беляков рассказывал, как в
начале марта 1891 года Ульянов отметился на «журфиксе»
в популярном салоне дантиста Анны Абрамовны Кацнель-
сон, где выступал известный народник Россиневич. «Собра-
ние было многочисленное, народнические звезды всех ве-
личин были в полном сборе… ВИ благоглупости Россине-
вича привели в отличное расположение духа, ироническая
усмешка в глазах и на губах ВИ играла вполне отчетливо».
Он взял слово. И кто бы сомневался: «Это был первый три-
умф ВИ на большом собрании с участием широких кругов
радикальной интеллигенции и учащейся молодежи…» 100.

Весной предстояло сдавать экстерном экзамены за первые
два курса юрфака. 26 марта (7 апреля) Ульянов подал проше-
ние в испытательную комиссию при Петербургском универ-



 
 
 

ситете. Видом на жительство в столице служила копия вы-
писки из протокола заседания Симбирского дворянского де-
путатского собрания с подтверждением прав на потомствен-
ное дворянство, на которой сам он написал: «Дворянин Вла-
димир Ильич Ульянов, 21 года, приехал из Самары держать
экзамен в Испытательной юридической комиссии при Импе-
раторском С.‑ Петербургском университете». Тут же поли-
цейская отметка о его проживании на Тучковой набережной,
дом № 2, кв. 47101. Зачастил к сестре Ольге в общежитие
Высших женских (Бестужевских) курсов.

Экзамены он начал сдавать 4 (16) апреля в малом конфе-
ренц-зале Академии наук с истории русского права, отвечал
на вопрос о формах зависимости холопов в феодальных кня-
жествах Древней Руси. Оценка самая высокая – «весьма удо-
влетворительно». На следующий день государственное пра-
во (вопрос о сословных учреждениях) с тем же результатом.

На радостях взял передышку, навестил Ольгу, зашли к
родственникам Песковским. Ольга была в прекрасном ве-
сеннем настроении, вместе смотрели, как ломался лед на
воспрянувшей Неве. Сестра порадовала мать в письме успе-
хами Владимира.

Сразу два экзамена 10 (22) апреля – по политической эко-
номии (форма заработной платы) и статистике (германский
статистик XVII века Конринг). Затем экзамен по энциклопе-
дии права и истории философии права (Платон о законах).
24 апреля (6 мая) сдал последний в весеннюю сессию экза-



 
 
 

мен по истории римского права, отвечал на вопрос о зако-
нах, издаваемых выбранными властями. Все на «отлично».

И тут снова трагедия. Прямо какой-то рок, совпадающий
с экзаменами. Ольга заболела брюшным тифом. В конце ап-
реля Владимир отвез сестру в Александровскую больницу на
набережной Фонтанки. Регулярно ее навещал. Телеграфиро-
вал матери в Самару: «У Оли брюшной тиф, лежит в больни-
це, уход хорош, доктор надеется на благоприятный исход».
Ей все хуже. В начале мая он вызывает Марию Александров-
ну: «Оле хуже. Не лучше ли маме ехать завтра»102.

Умерла Ольга 8 (20) мая. Хоронили с матерью и несколь-
кими знакомыми и однокурсницами Ольги на Волковском
кладбище, на Литераторских мостках. «ВИ был один с ма-
терью в первые, самые тяжелые, дни. Он привез ее домой в
Самару»103.

Лето с семьей в Алакаевке, подготовка к следующим эк-
заменам. Тогда Ульянов познакомился с Алексеем Иванови-
чем Ермасовым, организатором кружков в Сызрани и весь-
ма состоятельным молодым человеком. Ему предстоит стать
одним из негласных спонсоров «Искры» и «Вперед».

В начале сентября Владимир вновь едет из Алакаевки и
Самары в столицу – на второй раунд экзаменов. Поселился
на Екатерингофском проспекте, все время проводил в биб-
лиотеке Академии наук. В зале Совета Петербургского уни-
верситета писал сочинение по уголовному праву. Результат
тот же – «весьма удовлетворительно». Затем в малом кон-



 
 
 

ференц-зале Академии наук устный экзамен по уголовному
праву и судопроизводству (защита в уголовном процессе и
кража документов) – вновь, как всегда. В октябре по римско-
му праву достались вопросы о дарении и о влиянии времени
на происхождение и прекращение права. Гражданское право
(передаточные договоры), торговое право (торговые книги),
полицейское право (наука полиции и ее содержание), финан-
сы (о бюджете) приносят наивысшие оценки. Со 2 (14) но-
ября Ульянов сдавал устные экзамены по церковному пра-
ву (отвечал на вопрос об истории русского церковного зако-
нодательства) и международному праву (о праве нейтрали-
тета). Вновь безупречно. Экзамены тогда держали 134 чело-
века, Ульянов, как и в гимназии, оказался первым в выпус-
ке104.

Решил вновь попытать счастья и лично явился к вице-ди-
ректору Департамента полиции, чтобы просить разрешение
о выезде за границу. Без результата. 11 (23) ноября поехал
обратно в Самару, никуда не заезжая. 22 ноября (4 декаб-
ря) испытательная комиссия при Петербургском универси-
тете выдала Ульянову свидетельство № 205 на получение ди-
плома первой степени.

В 1891–1892 годах в России разразился голод. Весной и в
начале лета не было ни дождичка, посевы высохли. Крестья-
не, прекрасно знавшие, что бывает в «черные годы», соби-
рали свой скарб и тянулись к пристаням и городам. Сильнее
всего голод ударил по Поволжью. «Толпы голодающих бы-



 
 
 

ли очень неспокойны и разговаривали с начальством весь-
ма непочтительно»105. Земство, народническая интеллиген-
ция организовали комиссию помощи голодающим. Развер-
тывалась программа общественных работ для нуждавшихся:
строили элеваторы и расширяли порт. Правительство выде-
лило на помощь голодающим 2 млн рублей, столько же со-
брали в Самаре. Приезжал даже Лев Николаевич Толстой,
оставивший своего сына в качестве организатора благотво-
рительных столовых.

«ВИ вернулся в Самару из Питера в ноябре в самый раз-
гар болтовни в пользу голодающих»,  – рассказывал Беля-
ков. Позиция Ульянова была однозначна и заключалась в
том, что «революционные группы и кружки обязаны стоять
в стороне, не работать вместе с чиновниками и либералами,
ибо подобная помощь означала прежде всего укрепление той
системы управления, при которой голод превратился бы в
периодическое явление, способствовала укреплению основ
буржуазного строя…».

Ульянов заявлял, что «последствия голода – нарождение
промышленного пролетариата, этого могильщика буржуаз-
ного строя, – явление прогрессивное, ибо содействует росту
индустрии и двигает нас к нашей конечной цели, к социа-
лизму через капитализм… Радикалы и либералы, испуган-
но тараща глаза, приходили к заключению: “спятил мальчик
с ума бесповоротно”… Мы неоднократно тянули ВИ на со-
брания комитета помощи, но он всегда и очень решительно



 
 
 

отказывался, указывая, что с таким собранием губернатор-
ских чиновников есть один способ разговора: “рукой за гор-
ло и коленкой на грудь”. К концу ноября 1891 года нам уда-
лось работу комитета дезорганизовать…»106 Подтверждала
и новая знакомая – Мария Петровна Голубева: «Из всей са-
марской ссылки только ВИ и я не принимали участия в ра-
ботах этих столовых»107. Идея накормить голодавших была
Ульянову действительно глубоко чужда, поскольку не рабо-
тала на свержение антинародного режима.

Голубева, которую, по ее словам, Владимир при каждой
встрече провожал домой на другой конец Самары, была стар-
ше его на девять лет. Она запомнила: «Обычный костюм
его в это время – ситцевая синяя косоворотка, подпоясан-
ная шнурком… Когда узнал, что я выслана по делу якобин-
цев-бланкистов, что я якобинка, он очень заинтересовался
этим обстоятельством и, по-видимому, взял меня как объект
для изучения… Часто и много мы с ним толковали о “захва-
те власти” – ведь это излюбленная тема у нас, якобинцев»108.

Новый, 1892 год товарищи встречали на квартире Кац-
нельсон. «Это была первая большая вечеринка с участием
ВИ. Было очень шумно и весело… Была объявлена “всеоб-
щая, прямая и явная кадриль” без различия пола и возрас-
та… Пришлось и ВИ отплясывать кадриль. Это было умори-
тельно веселое зрелище, ВИ… давал руку чужой “даме” вме-
сто своей, брал за талию вместо “дамы” случайно подвернув-



 
 
 

шегося кавалера из другой пары…»109.
С января 1892 года Ульянов начал работать: занялся ад-

вокатской практикой, получив на то разрешение и Самар-
ского окружного суда, и Департамента полиции, который тем
не менее сохранял над ним, как и над всей семьей, неглас-
ный надзор. Он стал помощником присяжного поверенного
и партнера-шахматиста Хардина. Опытный адвокат Хардин,
отмечал его коллега, «не стеснял своих помощников в их за-
нятиях и не был сторонником “натаскивания” их по делам;
этому последнему он предпочитал самую широкую самоде-
ятельность молодняка адвокатуры»110.

C 5 (17) марта, когда он впервые выступает в суде в каче-
стве защитника по делу крестьянина Муленкова, присяжный
поверенный Ульянов представлял интересы обвиняемых как
минимум по 17 делам самой разной значимости – от кражи
зерна из амбара и богохульства до присвоения 12 317 рублей
58 копеек купцом Брискером. Клиентами были и крестьяне,
и мещане, и отставные военные, и крупные дельцы, и земле-
владельцы111. Ульянов, судя по всему, был хорошим адвока-
том, способным помочь своим клиентам. Видные представи-
тели самарского судейского корпуса видели в нем «будущего
светилу», отмечали высокую образованность и даже воспи-
танность112. Но у того были другие увлечения.

К 1892 году официальные биографии относят создание
собственно марксистского кружка в Самаре под идейным ру-



 
 
 

ководством Ульянова – Скляренко, Семенов, Лебедева, Куз-
нецов и др. Это был первый опыт формирования ленинской
команды. Тогда же Ульянов наладил переписку с Федосее-
вым, сосланным во Владимир113. «В кружке Скляренко ВИ
начал довольно часто ставить вопрос о необходимости встать
на путь Н. Е. Федосеева, завязывающего во Владимире связи
с рабочими, организующего рабочие кружки», – свидетель-
ствовал Беляков. Естественно, первые усилия были пред-
приняты на близком по духу Жигулевском пивоваренном за-
воде, но они успеха не принесли114. Единственный зафикси-
рованный опыт общения Ульянова с рабочими: в самарских
железнодорожных мастерских он прочел реферат на акту-
альную для них тему: «Об общине, ее судьбах и путях рево-
люции».

Летом в Самаре вспыхнула холера, были дни, когда чис-
ло смертей измерялось сотнями. В деревнях разгорались хо-
лерные бунты, убивали врачей, фельдшериц, санитаров, под-
вернувшееся под руку начальство. Осенью в Самару зачасти-
ли революционеры. Ульянова они не заинтересовали. Даже
когда в город приехал культовый для народников (и наибо-
лее критикуемый Ульяновым) «сам» Михайловский, моло-
дой марксист с ним не виделся (или не был удостоен аудиен-
ции)115. Ульянов критиковал либеральных народников за от-
сутствие настоящего революционного антиправительствен-
ного пафоса. Но при этом сам какой-либо активной револю-



 
 
 

ционной работы не вел, больше томился. «Последний год в
Самаре, хотя и забросил туда нового ценного единомышлен-
ника Исаака Христофоровича Лалаянца, с которым основы-
валась первая группа социал-демократов в Самаре (Ильич,
Скляренко, Лалаянц), переживался ВИ более томительно,
чем первые»116, – подтверждала Анна Ильинична. Оставал-
ся, чтобы поддержать мать.

Лалаянц в воспоминаниях особой «томительности»
у Ульянова не замечал. Места встреч были те же. «У Попо-
ва была удивительная способность быстро и наверняка нахо-
дить чистенькую и спокойную пивную с великолепным жигу-
левским пивом». Занятия носили исключительно теоретиче-
ский характер. Лалаянц в то время замечал наличие «неко-
торых симпатий у ВИ к народовольческому террору». Ни-
каких занятий ни с кем никто из кружковцев нигде не вел.
«Это просто была маленькая группа очень близко сошед-
шихся между собой товарищей-единомышленников, тесно
сплотившихся друг с другом среди моря окружающей нас
разномыслящей интеллигенции»117. Уже тогда, как зафик-
сировала входившая в один из кружков Прасковья Ивановна
Кулябко, Ульянова коллеги называли «Ильичем» и «Стари-
ком»118.

Лето, как обычно, провел в Алакаевке, куда регулярно на-
езжали Скляренко и Лалаянц. 20 августа (1 сентября) 1893
года Владимир навсегда покинул Самару.



 
 
 

По дороге опять заехал в Нижний Новгород, чтобы по-
знакомиться с марксистом Скворцовым, о котором был на-
слышан. Оттуда во Владимир, где надеялся повидаться с си-
девшим там в тюрьме Федосеевым: его должны были выпу-
стить на поруки. Но не выпустили, и встреча не состоялась.
«Я приехал туда в надежде, что ему удастся выйти из тюрь-
мы, но эта надежда не оправдалась, – вспоминал Ленин. –
Затем Федосеев был сослан в Восточную Сибирь одновре-
менно со мной и в Сибири кончил жизнь самоубийством, ка-
жется, на почве тяжелой личной истории в связи с особенно
неудачно сложившимися условиями жизни»119.



 
 
 

 
Декабрист 2.0

 
Осенью 1893 года семейство Ульяновых в полном соста-

ве покидало самарские края и перебиралось в столицы. «ВИ
переехал в Петербург, остальные же члены семьи – в Моск-
ву, где брат Дмитрий поступил в университет, – объясняла
Мария. – Пришлось продать и Алакаевку, которая не могла
уже служить нам дачей». Продавали долго. В тот год пыта-
лись пристроить хутор губернскому секретарю Данненбергу
за 8,5 тысячи рублей (купили за 7,5 тысячи), но сделка, ко-
торую со всем тщанием профессионально готовил присяж-
ный поверенный Владимир Ульянов, сорвалась. В итоге ху-
тор сдавался в аренду до 1897 года, когда его удастся продать
зажиточному крестьянину Данилину (у Маняши он – мест-
ный купец).

Почему Владимир не поехал со всеми в Москву? Как пи-
сала Анна, «он решил поселиться в более живом, умствен-
ном и революционном центре – Питере. Москву питерцы на-
зывали тогда большой деревней, в ней в те годы было еще
много провинциального, а Володя был уже сыт, по горло сыт
провинцией»120. Ульянов прибыл в Петербург 31 августа (12
сентября) 1893 года. Формально для того, чтобы устроиться
на адвокатскую работу.

Пятого октября (первое письмо родным в Полном собра-
нии сочинений Ленина) он писал матери: «Комнату я себе



 
 
 

нашел наконец-таки хорошую, как кажется, других жильцов
нет, семья небольшая у хозяйки… Комната чистая и светлая.
Так как при этом очень недалеко от центра (например, всего
15 минут ходьбы до библиотеки), то я совершенно доволен…
На Волковом кладбище был вскоре после приезда: там все в
сохранности – и крест, и венок». На могиле Ольги. «Прошу
прислать деньжонок: мои подходят к концу. Из Самары мне
пишут, что деньги по делу Графова (Казанское дело, которое
я вел в Самаре) обещались уплатить в ноябре… Мне обеща-
ют здесь место в одном юрисконсульстве, но когда именно
это дело устроится (и устроится ли), не знаю»121.

В сентябре Ульянова зачислили помощником присяжно-
го поверенного у близкого знакомого Хардина – известного
адвоката Михаила Филипповича Волкштейна. Теперь, «об-
лачаясь в отцовский фрак, ему приходится регулярно ходить
на Литейный проспект в Совет присяжных поверенных при
Петербургском окружном суде для юридических консульта-
ций и ведения судебных дел»122.

Ульянов не ставил цели заработков. «В сословие ВИ за-
писался, но работал в нем мало, хотя некоторое время он,
очевидно, интересовался юридической практикой, работая в
консультациях на окраинах города, – напишет общавшийся
с ним тогда студент Петербургского университета Михаил
Александрович Сильвин. – Но когда я как-то спросил его…
как идет его юридическая работа, он сообщил мне, что рабо-
ты, в сущности, никакой нет, что за год, если не считать обя-



 
 
 

зательных выступлений в суде, он не заработал даже столько,
сколько стоит помощнику присяжного поверенного выборка
документов»123.

Именно с переезда в Петербург в 1893 году и начинает-
ся собственно революционная деятельность Ульянова-Лени-
на. В установлении контактов с питерским подпольем по-
могло письмо от нижегородцев студентам-землякам, кото-
рое он вручил именно Сильвину. «Уничтожив письмо, в
тот же день я разыскал Германа Красина, сообщив об ин-
тересном приезжем и настойчиво предложил познакомить-
ся. Имя “Ульянов” произвело впечатление, но мне заявили
“обсудим”»124, – вспоминал Сильвин. Марксистский кружок
студентов Технологического института во главе с братьями
Красиными усиленно шифровался, кроме того, новичка из
Поволжья решили проверить на знание марксизма. Учением
Маркса Ульянов владел лучше молодых технологов, но их
сильно смутила его приверженность террору, не свойствен-
ная социал-демократам. Отнесли это на издержки «фамиль-
ной трагедии».

Ветеран социал-демократии Василий Андреевич Шелгу-
нов подтверждал, что к приезду Ульянова в Санкт-Петер-
бурге «уже существовала марксистская группа, причем ин-
теллигенция и рабочие группировались каждые отдельно. У
рабочих существовал центральный кружок, в который вхо-
дили Фишер, Кайзер, Норинский и Шелгунов; из марксист-
ской интеллигенции в этот кружок входили Старков, Кржи-



 
 
 

жановский, Радченко». Ульянов «охотно ходил на кружки
и пытливо присматривался к каждому рабочему-революци-
онеру»125.

Кржижановский, будущий творец плана электрификации
Советской России, поделится воспоминаниями: «Вернув-
шись осенью 1893 года с летней заводской практики, я на-
шел весь свой кружок в состоянии необычайного оживления
именно по той причине, что наш новый приятель, пришед-
ший к нам с берегов Волги, в кратчайший срок занял в нашей
организации центральную роль. Уже одно то обстоятельство,
что он был братом Александра Ильича Ульянова, одного из
последних славных народовольцев, казненного в 1887 году,
создавало ему самые благоприятные предпосылки для дру-
жеского восприятия в нашей среде… За обнаженный лоб и
большую эрудицию ВИ пришлось поплатиться кличкой Ста-
рик, находившейся в самом резком контрасте с его юноше-
ской подвижностью и бившей в нем ключом из всех жизнен-
ных пор молодой энергией…»126.

Свой партийный стаж Ленин отсчитывал именно с 1893
года, когда вошел в марксистский кружок студентов Тех-
нологического института. Кружок этот стал уже следующей
– после самарской – командой (ЦК) Ленина. Как расска-
жет Сильвин, весьма примечательной: «Спокойный, сдер-
жанный, даже несколько скрытный, но добродушный Сте-
пан Радченко, с хохляцким юмором и с хитрой усмешкой
опытного конспиратора; чувствительный и нежный поэт-ре-



 
 
 

волюционер Кржижановский; всегда казавшийся замкнутым
в себе Старков, которому, по-видимому, чужды были всякие
сантименты; Малченко – изящный брюнет, с лицом провин-
циального тенора, всегда молчаливый, всегда любезный то-
варищ; широкоплечий, кудлатый Запорожец, в глазах кото-
рого светилась вера подвижника; Ванеев – с его тонкой иро-
нией, в которой сквозил затаенный в душе скептицизм к ве-
щам и людям; и, наконец, я, смотревший на мир жадно от-
крытыми глазами, часто полными наивного недоумения, ко-
торое приводило иногда в смешливое настроение ВИ»127.

Кружковая работа Ульянову казалась слишком узкой.
«Как и все мы, ВИ тоже имел свой кружок рабочих, с ко-
торыми занимался, но относился он к этому делу всегда
несколько скептически, – подтверждал Сильвин. – Для этого
большого человека нужна была большая аудитория, широ-
кая арена»128. И он искал эту арену за пределами подполь-
ных организаций.

Ульянов быстро выдвинулся как видный критик народни-
чества. Федор Ильич Дан, выступив позднее в роли истори-
ка партии, замечал: «Яркое выражение этому наступатель-
ному духу дала вышедшая в 1894 году брошюра, озаглавлен-
ная “Что такое “друзья народа” и как они воюют против со-
циал-демократов (ответ на статьи “Русского богатства” про-
тив марксистов)”. Брошюра, отпечатанная на мимеографе,
состояла из трех отдельных выпусков, посвященных Михай-
ловскому, Южакову (этот выпуск найти до сих пор не уда-



 
 
 

лось) и Кривенко…»129. Даже без не разысканной второй ча-
сти «Друзья народа» составили львиную долю толстого пер-
вого тома Полного собрания сочинений Ленина.

Смысл: народничество выродилось в пошлость, фили-
стерство, «пустолайство», «пустоболтунство». Из политиче-
ской программы, нацеленной на то, чтобы «поднять кре-
стьянство на социалистическую революцию против основ
современного общества, выросла программа, рассчитанная
на то, чтобы заштопать, “улучшить” положение крестьян-
ства при сохранении основ современного общества». А вот
социал-демократы «будут самым энергичным образом на-
стаивать на немедленном возвращении крестьянам отнятой
у них земли, на полной экспроприации помещичьего зем-
левладения – этого оплота крепостнических учреждений и
традиций». Решить эту задачу сможет исключительно повы-
сивший свою сознательность пролетариат, который поведет
к победоносной коммунистической революции130.

Брошюра Ульянова вышла еще нелегально, небольшим
тиражом. Но российский марксизм – в немалой степени бла-
годаря усилиям Вольного экономического общества – уже
начал пробивать себе дорогу и в легальную литературу. В
том же 1894 году вышла легально книга Струве «Критиче-
ские заметки. К вопросу об экономическом развитии Рос-
сии», также нацеленная против народничества.

Лето 1894 года Ульянов провел в Подмосковье, как за-
помнил московский социал-демократ и будущий директор



 
 
 

Музея революции Сергей Иванович Мицкевич, «на даче у
Анны Ильиничны, близ станции Люблино Курской железной
дороги, в дачном поселке Кузьминки. Ильич заходил иногда
ко мне, бывал и я несколько раз у него на даче у Елизаро-
вых»131. Полиция зафиксировала также и появление Влади-
мира Ульянова на вечеринке 12 (24) января 1894 года в доме
Залесской на Воздвиженке, где он с «полным знанием дела»
дискутировал с известным народником Василием Павлови-
чем Воронцовым132.

«Волжанин» становился популярной личностью в узких
марксистских кругах, где после «Друзей народа…» его авто-
ритет был уже общепризнан. Среди заинтересовавшихся им
была и Надежда Крупская, девушка на год его старше. «Уви-
дала я ВИ лишь на масленице. На Охте у инженера Классо-
на, одного из видных питерских марксистов, с которым я два
года перед тем была в марксистском кружке, решено было
устроить совещание некоторых питерских марксистов с при-
езжим волжанином. Для ради конспирации были устроены
блины. На этом свидании, кроме ВИ, были: Классон, Я. П.
Коробко, Серебровский, Ст. Ив. Радченко и другие; должны
были прийти Потресов и Струве, но, кажется, не пришли…
Речь шла о путях, какими надо идти. Общего языка как-то не
находилось. Кто-то сказал – кажется, Шевлягин, – что очень
важна вот работа в комитете грамотности. ВИ засмеялся, и
как-то зло и сухо звучал его смех – я потом никогда не слы-
шала от него такого смеха:



 
 
 

– Ну, что ж, кто хочет спасать отечество в комитете гра-
мотности, что ж, мы не ме-шаем…

Подошел Классон и, взволнованный, пощипывая бороду,
сказал:

– Ведь это черт знает, что он говорит.
– Что ж, – ответил Коробко, – он прав, какие мы револю-

ционеры…
Помню, когда мы возвращались, идя вдоль Невы с Охты

домой, мне впервые рассказали о брате ВИ, бывшем народо-
вольце…»133. Их встреча произошла, по версии Крупской, в
конце февраля 1894 года. Историки утверждают, что годом
позже, поскольку Классон в начале 1894-го находился в Гер-
мании.

Однако есть основания полагать, что на той встрече была
еще одна девушка – Аполлинария Якубова и на нее первую
Ульянов положил глаз. Она была подругой Крупской. Имен-
но к ней якобы сватался Владимир Ульянов. Но Якубова
предложение руки и сердца отвергла, предпочтя профессо-
ра Тахтерева, редактора левого журнала «Рабочая мысль».
Позднее будут и переписка между Лениным и Якубовой, и
встречи, в частности, в Лондоне, где она будет жить134.

Но Крупская сразу влюбилась в своего будущего мужа, хо-
тя он поначалу и не отвечал ей взаимностью. Как вспомина-
ла ее очень проницательная гимназическая подруга, а затем
известная журналистка Ариадна Тыркова-Вильямс, она «по-
прежнему жила с матерью на третьем дворе, в большом доме



 
 
 

Дурдиных, на Знаменской. Жили все так же тихо, уютно, с
лампадками, как будто по-старосветскому… Но за всем этим
я чувствовала другую Надю. Она уже прокладывала путь к
тому, что вскоре должно было стать смыслом, целью и, как
это ни странно звучит для моей скромной Нади, роскошью
ее жизни. Началось это с вечерних курсов для рабочих за
заставой. Надя глухим, монотонным голосом рассказывала
мне, как важно пробудить в рабочих классовое сознание. Я
плохо понимала, что это значит. Но я видела, что от этих та-
инственных слов Надя расцветала… Уже не в Петербурге, а
летом у них на даче, под Окуловкой, впервые услыхала я от
Крупской имена Карла Маркса и Ульянова»135.

Надежда была из семьи обедневшего дворянина Вилен-
ской губернии. Константин Игнатьевич Крупский окончил
Михайловское артиллерийское училище, Военно-юридиче-
скую академию и дослужился до чина майора. «Отец всегда
очень много читал, не верил в бога, был знаком с социали-
стическим движением на Западе,  – рассказывала Надежда
Константиновна. – В доме у нас постоянно, пока был жив
отец, бывали революционеры (сначала нигилисты, потом на-
родники, потом народовольцы)»136. Ей было всего 14 лет, ко-
гда отца не стало.

Мать Надежды – Елизавета Васильевна – в скором вре-
мени теща Ленина – была набожной женщиной, воспитан-
ницей Института благородных девиц, имела диплом домаш-
ней учительницы. После смерти мужа она получала пенсию.



 
 
 

Жили скромно. Тыркова удивлялась, «как могут они с мате-
рью существовать в такой тесноте?»137. – Помогал брат от-
ца – действительный статский советник. Надежда училась в
престижной гимназии княгини Оболенской, закончила ее с
золотой медалью, годом позже обрела диплом преподавате-
ля русского языка и математики и пошла на Высшие (Бесту-
жевские) женские курсы. Там подруги познакомили ее с тех-
нологами-марксистами.

Сама она рассказывала: «Когда Бестужевские курсы от-
крылись, я на них поступила, думала, сейчас там мне расска-
жут о всем том, что меня интересует, и когда там заговори-
ли совсем о другом, бросила курсы»138. Надежда пошла ра-
ботать в Главное управление железных дорог, а многие ве-
чера посвящала преподаванию в рабочей школе и участию в
марксистском кружке.

«Зимою 1894/95  г. я  познакомилась с ВИ уже доволь-
но близко. Он занимался в рабочих кружках за Невской за-
ставой, я там же четвертый год учительствовала в Смолен-
ской вечерне-воскресной школе… Я жила в то время на Ста-
ро-Невском, в доме с проходным двором, и ВИ по воскресе-
ньям, возвращаясь с занятий в кружке, обычно заходил ко
мне, и у нас начинались бесконечные разговоры… Хождение
по рабочим кружкам не прошло, конечно, даром: началась
усиленная слежка. Из всей нашей группы ВИ лучше всех был
подкован по части конспирации: он знал проходные дворы,
умел великолепно надувать шпионов, обучал нас, как писать



 
 
 

химией в книгах, как писать точками, ставить условные зна-
ки, придумывать всякие клички»139.

Тыркова подметила (женщины это хорошо чувствуют) пе-
ремены в мыслях и чувствах Надежды, которые теперь «бы-
ли неразрывно связаны с человеком, который ее захватил
тоже целиком. Надя изменилась. С ней что-то произошло.
Что-то новое пробивалось сквозь прежнюю монашескую ти-
хость… У Нади была очень белая, тонкая кожа, а румянец,
разливавшийся от щек на уши, на подбородок, на лоб, был
нежно-розовый. Это так ей шло, что в эту минуту моя На-
дя, которую я часто жалела, что она такая некрасивая, пока-
залась мне просто хорошенькой. В моем воображении тогда
еще крепко связались “Капитал” и “один товарищ”. Но если
бы кто-нибудь мне тогда сказал, что этот товарищ, опираясь
на “Капитал”, переломает всю русскую жизнь, зальет Россию
кровью и что Надя будет ему усердно в этом помогать, это
показалось бы мне бредом! Тогда он еще назывался не Ле-
нин, а Ульянов. Надя говорила о нем скупо, неохотно. Я ни
одним словом не дала ей понять, что она в него влюблена по
уши»140.

Той осенью 1894 года Александр III стремительно угасал
от заболевания почек. 26-летний Николай Александрович
запомнит слова, сказанные отцом на смертном одре: «Тебе
предстоит взять с моих плеч тяжелый груз государственной
власти и нести его до могилы так же, как нес его я и как
несли наши предки… Меня интересовало только благо мое-



 
 
 

го народа и величие России. Я стремился дать внутренний
и внешний мир, чтобы государство могло свободно и спо-
койно развиваться, нормально крепнуть, богатеть и благо-
денствовать. Самодержавие создало историческую индиви-
дуальность России. Рухнет самодержавие, не дай Бог, тогда с
ним рухнет и Россия. Падение исконной русской власти от-
кроет бесконечную эру смут и кровавых междоусобиц»141.
1 ноября 1894 года императора на стало.

Для Владимира Ульянова мало что изменилось. Теперь
ему просто предстояло заняться свержением уже следующе-
го императора. Николая II.

Во время рождественских каникул 1894/95 года на собра-
нии на той же Охте с Ульяновым встретились первые знаком-
цы среди легальных марксистов, его сверстники Петр Берн-
гардович Струве и Александр Николаевич Потресов. Дво-
рянин, генеральский сын Потресов учился в Петербургском
университете – сначала на естественно-научном, затем юри-
дическом факультете. Внук создателя Пулковской обсерва-
тории, сын пермского (а до этого иркутского и астрахан-
ского) губернатора, Струве проделал ту же образовательную
траекторию, после чего пополнял знания в австрийском Гра-
це. Важным связующим звеном легальных марксистов с под-
польем выступала Александра Михайловна Калмыкова, вдо-
ва сенатора, «имевшая в то время книжный склад на Ли-
тейном. С Александрой Михайловной познакомился тогда
близко и ВИ. Струве был ее воспитанником, у нее всегда



 
 
 

бывал и Потресов, товарищ Струве по гимназии. Позднее
Александра Михайловна содержала на свои деньги старую
“Искру”, вплоть до II съезда»142.

Нашему герою не было и 25 лет, но Потресову он пока-
зался гораздо старше своих лет: «Он был молод – только по
паспорту. На глаз же ему можно было дать никак не меньше
сорока – тридцати пяти лет. Поблекшее лицо, лысина во всю
голову, оставлявшая лишь скудную растительность на вис-
ках, редкая рыжеватая бородка, хитро и немного исподлобья
прищуренно поглядывающие на собеседника глаза, немоло-
дой, сиплый голос… У молодого Ленина на моей памяти не
было молодости… Мы не раз шутили, что Ленин даже ре-
бенком был, вероятно, такой же “лысый” и “старый”, каким
он нам представлялся в 95-м году».

На этом собрании на Охте речь шла о книгах Струве
«Критические заметки» и Плеханова «К вопросу о развитии
монистического взгляда на историю». Потресов вспоминал:
«Ленин, вскользь чрезвычайно хвалебно отозвавшись о кни-
ге Плеханова – Бельтова, с той же большой энергией, со всей
ему свойственной ударностью, направил свою критику про-
тив Струве» 143. Пикантность происходившему придавало
присутствие при сем самого Струве, который припоминал:
«Прочтя краткое резюме своей статьи упомянутой группе
лиц, Ленин прочел ее целиком мне одному у меня в комнате
на Литейном»144.



 
 
 

Впечатление Потресова: «Большая сила, но в то же время
и что-то однобокое, однотонно-упрощенное и упрощающее
сложности жизни… И тогда же в разговоре о нем произне-
сено было слово – сектант. Да, сектант! Но сектант, прошед-
ший серьезную сектантскую выучку! Сектант-марксист!.. И
не суждено ли марксизму в конечном счете победить сек-
тантство – победить особенно в человеке, в котором чувству-
ется такая внутренняя сила, такая незаурядная логика, такая
выдающаяся подготовка?»145. Потресов надежды не терял.

Действительно, Ульянов выделялся из общей марксист-
ской среды. У него была идея фикс. Революция. Петр Пав-
лович Маслов, позднее ставший меньшевиком и советским
академиком, утверждал: «Когда в 1895 году в Петербурге я
встретил ВИ в литературном кружке марксистов и заговорил
о чем-то с П. Б. Струве по поводу революционных вопросов
и дел, он меня сразу прервал:

– Об этих делах нужно говорить с ВИ».
Его идеологический и этический багаж, утверждал Мас-

лов, был прост:
«– Что есть истина?
– То, что ведет к революции.
– Что нравственно?
– То, что ведет к революции.
– Кто друг?
– Тот, кто ведет к революции.
– Кто враг?



 
 
 

– Тот, кто ей мешает.
– Что является целью жизни?
– Революция.
– Что выгодно?
– То, что ведет к революции»146.
Кржижановский подтверждал, что уже тогда в Ленине

проснулся «грозный полемист, гневно ниспровергающий все
то и всех тех, кто становится на путях пробуждения самосто-
ятельной революционной пролетарской мысли» 147. В этом
идейном багаже не находилось места для такого понятия, как
человеческое счастье.

В апреле 1895 года в петербургской типографии вышел
сборник «Материалы к характеристике нашего хозяйствен-
ного развития», под обложкой которого ужились две статьи
Плеханова и по одной – Ульянова (под псевдонимом К. Ту-
лин), Струве, Потресова, Скворцова и других. Это был пер-
вый опыт симбиоза эмигрантского, легального и подпольно-
го марксизма в России.

Вскоре у Ульянова появилась возможность приобрести
личный опыт подобного симбиоза: ему наконец удалось об-
завестись заграничным паспортом.

Он поспешил отправиться за границу, пообщаться с марк-
систским зарубежьем, а заодно поправить здоровье. Забот-
ливая Мария Ильинична замечала, что в Петербурге ее брат
«впервые был лишен семейных удобств: пришлось жить в
комнатах, питаться в столовках. Сказалась на его здоровье



 
 
 

и нервная работа революционера. Он нажил себе скоро ка-
тар желудка, от которого не скоро мог избавиться»148. 2 (14)
мая 1895 года Владимир сообщал матери из Зальцбурга: «По
“загранице” путешествую уже вторые сутки и упражняюсь в
языке: я оказался совсем швах, понимаю немцев с величай-
шим трудом, лучше сказать, не понимаю вовсе… Несмотря
на такое позорное фиаско, духом не падаю и довольно усерд-
но коверкаю немецкий язык». 8 (20) мая двинулся в Швей-
царию, «начались Альпы, пошли озера, так что нельзя было
оторваться от окна вагона»149.

Но это для мамы и для заинтересованных читателей из
Департамента полиции. Ульянов, естественно, ничего не пи-
сал о не менее важной цели поездки в Швейцарию – позна-
комиться с лидерами «Освобождения труда». Первым среди
них по праву считался Плеханов, сын отставного штабс-ка-
питана, выпускник юнкерского училища и Горного институ-
та в Петербурге. Ему было уже под сорок. «Совсем европеец,
культурный, образованный серьезный марксист несколько
академического типа»150, – вспоминала неоднократно встре-
чавшаяся с ним поэтесса Зинаида Гиппиус.

В Лозанне через родственников Классона Ульянов раздо-
был адрес Плеханова и направился к нему в Женеву. Сви-
детелем их первой встречи был Евгений Игнатьевич Спон-
ти, отметивший, что Ульянов «был очень сдержан, держал
себя с большим достоинством… говорил мало, вернее, ни-



 
 
 

чего, кроме необходимых в общем разговоре реплик». Оче-
видно, что довлел моральный авторитет предводителя рус-
ских марксистов. Владимир подарил Плеханову своих «Дру-
зей народа», тот «бегло посмотрел брошюру и заметил: «Да,
это, кажется, серьезная работа»151.

Плеханов произвел на молодого человека исключительно
сильное впечатление, тот ощутил нечто сродни «юношеской
влюбленности». Ленин напишет, что тогда и он, и его прия-
тели «были влюблены в Плеханова»152. Со стороны Плеха-
нова чувствовался некоторый холодок. В этом пока не бы-
ло ничего личного, Плеханов всегда держал дистанцию, осо-
бенно когда имел дело с досаждавшей ему молодежью из
России. Большевики и люди к ним близкие единодушно бу-
дут инкриминировать Плеханову то, что можно объединить
словом «барство». Горький, сам человек талантливый и тще-
славный, характеризовал его: «Талантливейший литератор,
основоположник партии, он вызывал у меня глубокое почте-
ние, но не симпатию. Слишком много было в нем “аристо-
кратизма”»153.

Для конкретных переговоров Плеханов отправил Ульяно-
ва к Аксельроду, который проживал в Цюрихе. С ним най-
ти общий язык оказалось гораздо проще. Аксельрод на неде-
лю увез ВИ в деревушку Афольтерн, где они вместе гуля-
ли по окрестностям, поднимались «на гору около Цуга и все
время беседовали о волновавших общих вопросах». Аксель-



 
 
 

род развивал идею о необходимости создания в России пар-
тии, которую ему с Плехановым было бы не стыдно пред-
ставлять в Интернационале. Договорились о переписке, об
издании в Петербурге нелегальной рабочей газеты, а в Швей-
царии сборника «Работник», куда материалы будут присы-
лать о России. Поспорили о теории и не сошлись в отноше-
нии к либералам. Аксельрод, как и Плеханов, считал либе-
ралов возможными союзниками социалистов, Ульянов – од-
нозначно противниками154. Аксельрод, гражданин Швейца-
рии, был от той встречи в восторге: «Я тогда почувствовал,
что имею дело с человеком, который будет вождем русской
революции. Он не только был образованным марксистом –
таких было очень много, – но он знал, что он хочет сделать
и как это надо сделать. От него пахло русской землей»155.

Из Швейцарии Ульянов едет в Париж. 25 мая (6 июня)
сообщает матери: «Впечатление производит очень приятное
– широкие, светлые улицы, очень часто бульвары, много зе-
лени; публика держит себя совершенно непринужденно,  –
так что даже несколько удивляешься сначала, привыкнув к
петербургской чинности и строгости. Чтобы посмотреть как
следует, придется провести несколько недель»156. Помимо
достопримечательностей его интересует в первую очередь
встреча с Полем Лафаргом, зятем Маркса и культовой фигу-
рой для любого марксиста, тем более начинающего. И встре-
ча состоялась. О ней Ульянов поведает Мартову:



 
 
 

«– Чем же вы занимаетесь в этих кружках? – спросил Ла-
фарг. Ульянов объяснил, как, начиная с популярных лекций,
в кружках из более способных рабочих штудируют Маркса.

– И они читают Маркса? – спросил Лафарг.
– Читают.
– И понимают?
– И понимают.
– Ну, в этом-то вы ошибаетесь, – они ничего не понима-

ют. У нас после 20 лет социалистического движения Маркса
никто не понимает»157. Маркса, как я полагаю, и в СССР не
поймут после 70 лет изучения при советской власти.

С помощью Лафарга Ульянов надеялся познакомиться с
Энгельсом и даже собирался ехать к нему в Лондон. Но тот
был уже серьезно болен и никого не принимал. Поэтому,
поработав немного в парижской Национальной библиотеке,
Ульянов вернулся в Швейцарию. Откуда 6 (18) июля писал
матери: «С того времени я многонько пошлялся и попал те-
перь… на один швейцарский курорт: решил воспользовать-
ся случаем, чтобы вплотную приняться за надоевшую бо-
лезнь (желудка), тем более что врача-специалиста, который
содержит курорт, мне очень рекомендовали как знатока сво-
его дела. Живу я в этом курорте уже несколько дней и чув-
ствую себя недурно, пансион прекрасный и лечение, види-
мо, дельное, так что надеюсь дня через 4–5 выбраться отсю-
да»158.

Был ли Ульянов действительно на курорте, история умал-



 
 
 

чивает. Но известно, что вместе с Плехановым, Александром
Воденом и подтянувшимся из России Потресовым он отпра-
вился в горную деревушку Ормоны. Потресов напишет, что
там они проводили время в «прогулках и бесконечных раз-
говорах на ходу». Плеханов ему показался куда более инте-
ресным собеседником. «По сравнению с широким умствен-
ным кругозорам Плеханова, с его всеобъемлющими интере-
сами, дававшими пищу для неизменно яркого и талантливо-
го реагирования его ума, Ленин казался таким серым и туск-
лым во всем, что не входило непосредственно в сферу той
социальной проблемы, в которой помещалась целиком и без
остатка проблема всей его жизни… С Лениным, при всей
его осведомленности в русской экономической литературе
и знакомстве с сочинениями Маркса и Энгельса, тянуло го-
ворить лишь о вопросах движения. Ибо малоинтересный и
неинтересный во всем остальном, он, как мифический Ан-
тей, прикоснувшись к родной почве движения, сразу преоб-
ражался, становился сильным, искрящимся…»159.

А путь Владимира лежал дальше – в Германию. 10 (22) ав-
густа он писал матери из Берлина: «Устроился я здесь очень
недурно: в нескольких шагах от меня – Tiergartiergarten (пре-
красный парк, лучший и самый большой в Берлине), Шпрее,
где я ежедневно купаюсь, и станция городской железной до-
роги… Плохую только очень по части языка: разговорную
немецкую речь понимаю несравненно хуже французской…
Если ты послала уже мне денег, то напиши, пожалуйста, мне



 
 
 

об этом тотчас же; а если нет, то пошли сюда».
Похоже, здесь Ульянова застало известие о смерти Эн-

гельса, сел писать некролог. В залах Прусской государствен-
ной библиотеки Владимир познакомился с новинками марк-
систской литературы. Походил на рабочие собрания. 17 (29)
августа он вновь рассказывал и жаловался Марии Алексан-
дровне: «Занимаюсь по-прежнему в Konegliche Bibliothek, а
по вечерам обыкновенно шляюсь по разным местам, изучая
берлинские нравы и прислушиваясь к немецкой речи… Да и
вообще шлянье по различным народным вечерам и увеселе-
ниям нравятся больше, чем посещение музеев, театров, пас-
сажей и т. п. … К великому моему ужасу, вижу, что с фи-
нансами опять у меня «затруднения»: «соблазн» на покупку
книг и т. п. так велик, что деньги уходят черт их знает ку-
да»160.

Ульянов ждал встречи с одним из лидеров Германской со-
циал-демократической партии – Вильгельмом Либкнехтом.
Она стала возможна благодаря письму Плеханова: «Реко-
мендую Вам одного из наших лучших русских друзей. Он
возвращается в Россию. Он расскажет Вам об одном, очень
важном для нас деле. Я уверен, что Вы сделаете все от Вас за-
висящее»161. Судя по всему, речь на встрече шла о возмож-
ности издания в Германии нелегальной литературы и пере-
правки ее в Россию.

И, наконец, письмо матери 26 августа (7 сентября): «По-
лучил сегодня твое письмо с деньгами, дорогая мамочка, и



 
 
 

благодарю за него… Обжился уже настолько, что чувствую
себя почти как дома, и охотно остался бы тут подольше, –
но время подходит уже уезжать… Я чувствую, что следу-
ет накупить всякой дряни»162. 7 (19) сентября 1895 года
Ульянов возвращается в Россию через станцию Вершболово.
«Его желтый чемодан с двойным дном, наполненный запрет-
ной печатной продукцией, был сработан немцами отлично.
И начальник пограничного отделения докладывает в депар-
тамент полиции, что по самому тщательному досмотру бага-
жа Ульянова ничего предосудительного не обнаружено» 163.

Аксельроду Ульянов поведал про свои последующие пу-
тешествия: «Был прежде всего в Вильне. Беседовал с пуб-
ликой о сборнике. Большинство согласно с мыслью о необ-
ходимости такого издания и обещают поддержку… Далее.
Был в Москве. Там громадные погромы, но, кажется, остал-
ся кое-кто, и работа не прекращается. Мы имеем оттуда ма-
териал – описание нескольких стачек. Вышлем. Потом был в
Орехово-Зуеве. Чрезвычайно оригинальны эти места, часто
встречаемые в центральном промышленном районе…»164.
Это уже похоже на отчет в центр о проделанной подрывной
работе.

Анна Ильинична встретила его по приезде в Россию. «ВИ
был очень доволен своей поездкой… Он рассказывал по воз-
вращении, что отношения с Плехановым установились хо-
тя и хорошие, но довольно далекие, с Аксельродом же со-



 
 
 

всем близкие, дружественные»165. Плеханов же позднее от-
кровенничал: «Как только я познакомился с ним, я сразу
понял, что этот человек может оказаться для нашего дела
очень опасным, так как его главный талант – невероятный
дар упрощения»166.

Вернувшись в Петербург, Ульянов поселился в Боль-
шом Казачьем переулке, неподалеку от Сенного рынка. Он
все еще числился помощником присяжного поверенного.
«Несколько раз брат и выступал, но, кажется, только по уго-
ловным судам, по назначению суда, то есть бесплатно, при-
чем облекался во фрак покойного отца, – подтверждала Ан-
на Ильинична. – В это время круг его знакомых был уже до-
вольно широк; он много бегал и суетился»167.

Как литератор Ульянов был чрезвычайно плодовит. Он
стремительно покрывал своим мелким угловатым почер-
ком толстые тетради, в которых доставалось в основном по-
прежнему народникам. Однако основные усилия Ульянова
были теперь направлены на создание новой, первой на терри-
тории России социал-демократической организации. После
его возвращения в столицу, писал Кржижановский, связи с
группой «Освобождение труда» помогли питерским соци-
ал-демократам «расширить круг своих русских знакомств.
К этому времени относится наше сближение с Мартовым,
доктором Ляховским, а также с социал-демократически-



 
 
 

ми кружками в Н.-Новгороде, Москве, Ивано-Вознесенске,
Вильне и в некоторых волжских городах» 168. То, что войдет в
историю как «Союз борьбы за освобождение рабочего клас-
са», сложилось в ноябре 1895 года из двух групп, одну из
которых возглавлял Ульянов, другую – Мартов.

Юлий Осипович Мартов (Цедербаум) родился в Стамбу-
ле в очень богатой семье. Его дед был основателем первых
еврейских газет и журналов в России, отец работал в Рус-
ском обществе пароходства и торговли, был корреспонден-
том «Петербургских новостей» и «Нового времени». Учил-
ся Мартов, как и Потресов со Струве, на естественном отде-
лении физмата Санкт-Петербургского университета, откуда
его исключили за распространение нелегальщины и выслали
в Литву. Отбыв наказание, Цедербаум вновь вернулся в сто-
лицу.

На Мартова наш герой произвел тогда благоприятное впе-
чатление. «В. Ульянов был еще в той поре, когда и чело-
век крупного калибра, и сознающий себя таковым, ищет
в общении с людьми больше случаев самому учиться, чем
учить других. В этом личном общении не было и следов то-
го апломба, который уже звучал в его первых литературных
выступлениях, особенно в критике Струве… Но и в отноше-
ниях к политическим противникам в нем сказывалась еще
изрядная доля скромности»169.

Вновь созданная организация начала подпольные опера-
ции и агитацию раньше, чем успела оформиться. Неподпи-



 
 
 

санная листовка к бастовавшим рабочим шерстяной фабри-
ки Торнтона (автор – Ульянов) была ее первым обращением
вовне170. За ней в столице стали появляться и другие марк-
систские печатные прокламации. Вспоминал Шелгунов: «Их
было выпущено четыре или пять… Под ними стояла под-
пись “Группа социал-демократов”. ВИ поставил вопрос о
том, что нужно создать организацию». Ее основы заклады-
вались на тайных встречах на снятой Шелгуновым конспи-
ративной квартире171.

От прокламаций решили перейти к газете. В первый но-
мер планировавшейся к изданию «Рабочей газеты» была за-
верстана написанная Ульяновым передовица «О чем думают
наши министры?»172. Но первыми читателями газеты стали
не трудящиеся столицы, а сотрудники спецслужб, которые
на этом этапе и пресекли деятельность Ульянова с коллега-
ми. Сильвин запомнил «торжественное собрание всего на-
шего кружка на квартире Степана Ивановича Радченко 6 де-
кабря 1895 года, где читался первый номер “Рабочего дела”,
все статьи которого принадлежали членам нашего кружка,
включая Мартова… Этот номер в рукописи был арестован в
ночь на 9 декабря у Ванеева, который должен был передать
его в типографию»173. Крупская немного иначе описывала
фабулу событий: «8 декабря было у меня на квартире засе-
дание, где окончательно зачитывался уже готовый к печати
номер. Он был в двух экземплярах. Один экземпляр взял



 
 
 

Ванеев для окончательного просмотра, другой остался у ме-
ня»174.

Девятого декабря пошли аресты, в тюрьме оказалась доб-
рая половина организации, включая и Ульянова. Так по-
явились новые «декабристы». «Чтобы доказать, что поли-
ция ошиблась в адресе», и тем облегчить участь арестован-
ных товарищей, оставшиеся, с Мартовым во главе, решили
ускорить официальное оформление организации: 15 декаб-
ря была выпущена прокламация, впервые обращавшаяся к
рабочим от имени «Союза борьбы за освобождение рабоче-
го класса»175.

«Двоих из нас это тюремное заключение сломило навсе-
гда, – говорил Кржижановский. – А. Ванеев получил жесто-
чайший туберкулез, скоро сведший его в могилу, а П. За-
порожец захворал неизлечимой формой мании преследова-
ния»176. Ульянова тюрьма скорее закалила.

В доме предварительного заключения составили портрет
обвиняемого: «Рост 2 арш. 5 ½ вершка (166–167 см. – В.Н.),
телосложение среднее, наружность производит впечатление
приятное, волосы на голове и бровях русые, прямые, на усах
и бороде рыжеватые, глаза карие, средней величины, голо-
ва круглая, средней величины, лоб высокий, нос обыкно-
венный, лицо круглое, черты его правильные, рот умерен-
ный, подбородок круглый, уши средней величины»177. 21
декабря подполковник Отдельного корпуса жандармов Клы-



 
 
 

ков допрашивал обвиняемого, который играл в несознанку:
«Не признаю себя виновным в принадлежности в партии со-
циал-демократов или какой-либо партии… Противоправи-
тельственной агитацией среди рабочих не занимался»178.

И далее в том же духе. Ни в чем Ульянов не сознается. А
домой он 2 (14) января 1896 года писал: «Литературные за-
нятия заключенным разрешаются: я нарочно справлялся об
этом у прокурора, хотя знал и раньше (они разрешаются да-
же для заключенных в тюрьме). Он же подтвердил мне, что
ограничений в числе пропускаемых книг нет… Книг нужно
много»179. Списки специализированной литературы по со-
циально-экономической проблематике, которые составлял
заключенный Ульянов, выглядели весьма впечатляюще – от
Рикардо и второго тома «Капитала» до земско-статистиче-
ских сборников по Воронежской губернии. И он эти книги
получал.

Анна Ильинична подтверждала: «То была полоса доволь-
но благоприятных условий сидения… Передачи пищи при-
нимались три раза в неделю, книги – два раза… ВИ, налажи-
ваясь на долгое сидение, ожидая далекой ссылки после него,
решил использовать за это время и питерские библиотеки,
чтобы собрать материал для намеченной им работы – «Раз-
витие капитализма в России»… ВИ обучил меня еще на во-
ле основам шифрованной переписки, и мы переписывались
с ним очень деятельно, ставя малозаметные точки или чер-
точки в буквах и отмечая условным знаком книгу и страни-



 
 
 

цу письма… И, вспомнив одну детскую игру, ВИ стал писать
молоком между строк книги, что должно было проявлять на-
греванием на лампе. Он изготовил себе для этого крошеч-
ные чернильницы из черного хлеба, с тем чтобы можно было
проглотить их, если послышится шорох у двери…»180. Этот
сюжет станет хитом многочисленных детских книг о Ленине
в советское время.

Еды помимо «чернильниц» хватало. «Получил вчера при-
пасы от тебя, – сообщал он Анне, – и как раз перед тобой
еще кто-то принес мне всяких снедей, так что у меня соби-
раются целые запасы: чаем, например, с успехом мог бы от-
крыть торговлю, но думаю, что не разрешили бы, потому что
при конкуренции с здешней лавочкой победа осталась бы
несомненно за мной… Здоровье вполне удовлетворительно.
Свою минеральную воду я получаю и здесь: мне приносят ее
из аптеки в тот же день, как закажу. Сплю я часов по девять
в сутки и вижу во сне различные главы будущей своей кни-
ги»181. Приглашал к себе Ульянов и дантиста.

Мария Ильинична отмечала, что, «как это ни странно мо-
жет показаться», заключение в «предварилке», где Влади-
мир пробыл больше года, положительно повлияло «в смысле
его желудочной болезни»: «Правильный образ жизни и срав-
нительно удовлетворительное питание (за все время своего
сидения он все время получал передачи из дома) оказали и
здесь хорошее влияние на его здоровье. Конечно, недостаток
воздуха и прогулок сказался на нем – он сильно побледнел и



 
 
 

пожелтел, но желудочная болезнь давала меньше себя знать,
чем на воле»182.

На свободе жизнь шла своим чередом. Дмитрий Ульянов
летом 1896 года «давал уроки в Смоленской губернии, а ма-
ма и сестры (Анна Ильинична и Мария Ильинична) жили в
Финляндии на даче, где-то у Белоострова, для того, чтобы
быть ближе к Питеру… так как он продолжал сидеть, и они
организовали ему передачи… Осенью я приехал в Питер на
пару дней и ходил на свидание»183. «Союз борьбы», несмот-
ря на аресты, продолжал функционировать. «Листковая аги-
тация имела большой успех. Стачка 30 тысяч питерских тек-
стилей, разразившаяся летом 1896 г., прошла под влиянием
социал-демократов и многим вскружила голову» 184, – заме-
чала Крупская, также поддерживавшая заключенного.

Как замечал Леонид Млечин, «поначалу Крупская была
для Ленина, говоря современным языком, заочницей, то есть
женщиной на воле, которой зэки пишут обширные и жалост-
ливые послания: ВИ переписывался с ней, сидя в петербург-
ской тюрьме. Как это принято среди заключенных, стал на-
зывать ее невестой, ведь обычно заочницам обещают, выйдя
на свободу, жениться на них»185.

Приговора ждали с волнением, не исключали длительной
каторги. Поэтому, как свидетельствовала Анна, вынесенный
в феврале 1897 года «приговор к ссылке на три года в Во-
сточную Сибирь был встречен всеми прямо-таки с облег-



 
 
 

чением»186. Как итог очередных хлопот матери, Владимиру
разрешили отправиться в Сибирь не по этапу, а своим ходом,
и он был избавлен от скитаний по пересылочным тюрьмам.
Ехал долго и не без удобств.

Три дня он мог вкушать столичную жизнь в компании кол-
лег и товарищей, а потом ему разрешили держать путь че-
рез Москву. Там он задержался даже дольше установленного
срока в семейном кругу. «Жил он у нас на Собачей площад-
ке и ходил каждый день с утра в Румянцевский музей… по-
тому что хотел использовать материал для работы “Развитие
капитализма в России”, – запомнил брат Дмитрий. – Он брал
с собой Марию Ильиничну, чтобы она ему помогала делать
выписки»187.

Родня распрощалась с Владимиром 22 февраля. «Он обе-
щал писать домой часто и действительно писал нам чаще,
чем в другие периоды своей жизни». Мать хотела ехать за
непутевым сыном. «ВИ поощрял больше план съездить нам
обеим с мамой на лето в Швейцарию, куда убеждал сестру
Марию Ильиничну ехать еще раньше, бросив гимназию, пло-
хо отражавшуюся на ее здоровье. Этот план, в конце концов,
и осуществился»188, – рассказывала Анна Ильинична.

Путь ссыльного лежал – без полицейского эскорта – же-
лезной дорогой в Сибирь. 2-го марта Ленин писал матери
со станции Обь: «Несмотря на дьявольскую медленность пе-
редвижения, я утомлен дорогой несравненно меньше, чем



 
 
 

ожидал… Это мне самому странно, ибо прежде, бывало, ка-
кие-нибудь 3 суток от Самары до С.‑ Петербурга и то изма-
ют. Дело, вероятно, в том, что и здесь все ночи без исключе-
ния прекрасно сплю».

Вообще-то Ульянову проходным свидетельством был на-
значен город Иркутск. Но, доехав до Красноярска, он напи-
сал прошение иркутскому генерал-губернатору «разрешить
мне остаться в городе Красноярске впредь до распоряжения
о назначении мне места жительства… Вместе с тем я хода-
тайствую о назначении мне места жительства, ввиду слабо-
сти моего здоровья, в пределах Енисейской губернии и, ес-
ли возможно, в Красноярском или Минусинском округе».
В ожидании решения Владимир задержался на пару меся-
цев в Красноярске. Сестре Марии он сообщал 27 марта: «…
Живу по-прежнему, шляюсь в библиотеку, за город, шляюсь
просто по окрестностям для прогулки, шляюсь к знакомым,
сплю за двоих, – одним словом, все как быть следует».

О том, что местом ссылки будет Шушенское, неофици-
ально стало известно 17 апреля, о чем Владимир сообщал
сестрам: «Лето я проведу, следовательно, в “Сибирской Ита-
лии”, как зовут здесь юг Минусинского округа… Между тем
и здесь окрестности города, по реке Енисею, напоминают не
то Жигули, не то виды Швейцарии… Здесь я живу очень хо-
рошо: устроился на квартире удобно – тем более что живу
на полном пансионе»189.

В Красноярске воссоединился с другими «декабристами»,



 
 
 

которые «были разосланы по другим селам. В худшие усло-
вия попал – очевидно как еврей – Ю. О. Цедербаум. Он был
сослан в самый северный пункт, в Туруханск…»190. Осталь-
ные товарищи по несчастью расселились неподалеку. Кржи-
жановский рассказывал: «Мы были одними из первых соци-
ал-демократов, очутившихся в Восточной Сибири, и вся ста-
рая ссылка присматривалась к нам со смешанным чувством
любопытства и недоверия… Мы со Старковым при этом бы-
ли назначены в село Тесинское, а ВИ в село Шушенское,
находившееся от нас в расстоянии, несколько большем 100
верст»191.

«Шу-шу-шу – село недурное, – писал Владимир сестрам
18 мая. – Правда, лежит оно на довольно голом месте, но
невдалеке (версты 1½ – 2) есть лес, хотя и сильно повы-
рубленный… На горизонте – Саянские горы или отроги их;
некоторые совсем белые, и снег на них едва ли когда-либо
стаивает. Значит, и по части художественности кое-что есть,
и я недаром сочинял еще в Красноярске стихи: “В Шуше, у
подножья Саяна…”, но дальше первого стиха ничего, к со-
жалению, не сочинил!» На этом поэтический пыл Ленина
навсегда погас, так и не вспыхнув ярким светом.

В плохом настроении окружающая действительность
представлялась менее поэтично. «Село большое, в несколь-
ко улиц, довольно грязных, пыльных – все как быть следует.
Стоит в степи – садов и вообще растительности нет. Окру-
жено село… навозом, который здесь на поля не вывозят, а



 
 
 

бросают прямо за селом, так что для того, чтобы выйти из
села, надо всегда пройти через некоторое количество наво-
за. У самого села речонка Шушь, теперь совсем обмелев-
шая. Верстах в 1–1 ½ от села (точнее, от меня: село длинное)
Шушь впадает в Енисей, который образует здесь массу ост-
ровов и протоков, так что к главному руслу Енисея прохода
нет. Купаюсь я в самом большом протоке, который теперь
тоже сильно мелеет»192.

Ни в чем серьезно не нуждался, жизнь в Сибири была
дешевой. «Например, ВИ за свое “жалованье” – восьмируб-
левое пособие – имел чистую комнату, кормежку, стирку и
чинку белья, – и то считалось, что дорого платит, – расскажет
Крупская. – Правда, обед и ужин был простоват – одну неде-
лю для ВИ убивали барана, которым кормили его изо дня в
день, пока всего не съест; как съест – покупали на неделю
мяса, работница… рубила купленное мясо на котлеты для
ВИ, тоже на целую неделю. Но молока и шанег было вдоволь
и для ВИ, и для его собаки, прекрасного гордона – Жень-
ки, которую он выучил и поноску носить, и стойку делать, и
всякой другой собачьей науке»193. В годы «военного комму-
низма», когда по инициативе Ленина у крестьян отберут все
«излишки» продовольствия, сопротивление советской вла-
сти в Сибири будет особенно сильным.

Летом мать и сестра поехали отдыхать в Европу. Пере-
писка из Шушенского шла с Варшавой, швейцарскими ку-
рортами. А ссыльный жаловался, что «жизнь слишком одно-



 
 
 

образна… день ото дня отличается только тем, что сегодня
читаешь одну книгу, завтра – другую; сегодня идешь гулять
направо от села, завтра – налево; сегодня пишешь одну ра-
боту, завтра – другую. Здоров я, конечно, вполне, охочусь
иногда». Была возможность и путешествовать для встреч с
товарищами, и принимать их у себя.

Вернувшись от Кржижановского и Старкова, 30 сентября
писал матери: «Тесинцы устроились отлично. Занимают пре-
красную квартиру в большом двухэтажном доме (в Шуше и
дома-то такого нет), лучшем в селе. Занимают весь верх, 4
больших комнаты с кухней и прихожей в придачу». На Рож-
дество 1897/98 года уже Кржижановский приезжал в гости,
и Ульянов рассказывал, что «праздники были нынче в Шу-
шу-шу настоящие, и я не заметил, как прошли эти десять
дней». Кржижановский пел, «так что мои молчаливые ком-
наты сильно повеселели с его приездом и опять затихли с
отъездом»194.

Ульянов был полон творческих замыслов. Тем более что
публиковаться даже ссыльным было где. К весне 1897 года в
руки марксистов перешел петербургский ежемесячный жур-
нал «Новое слово», в котором наряду со статьями Ульянова,
Струве и Туган-Барановского впервые стали появляться ста-
тьи Мартова, в художественном отделе видное место занял
молодой Максим Горький 195. 24 января 1898 года Ульянов
писал сестре Анне: «У меня теперь в голове все планы об
издании своих статей особой книгой… Озаглавить бы мож-



 
 
 

но хоть: “К оценке романтических учений народничества”».
Романтические чувства посещали не только народниче-

ство. 8  января административно-ссыльный Ульянов теле-
графировал в Петербург директору Департамента полиции:
«Имею честь просить разрешить моей невесте Надежде
Крупской переезд в село Шушенское». Родные уже интере-
совались перспективами приглашения на свадьбу c невестой
«декабриста». «Какая быстрая! – отвечал он Анне. – Снача-
ла надо еще Надежде Константиновне приехать, затем на же-
нитьбу надо разрешение начальства – мы ведь люди совсем
бесправные. Вот тут и “приглашай!”»196.

Создание Российской социал-демократической рабочей
партии (РСДРП) обошлось без Ленина. Первый, учредитель-
ный съезд прошел в Минске 1–3 (13–15) марта 1898 года,
участвовали 9 человек, представлявших «Союзы борьбы»
Петербурга, Москвы, Киева и Екатеринослава, а также «Ра-
бочую газету» и еврейский Бунд. В Манифесте съезда, со-
ставленном Струве, говорилось, что «полная свобода нужна
русскому пролетариату, как чистый воздух нужен для здоро-
вого дыхания. Она – основное условие его свободного раз-
вития и успешной борьбы за частные улучшения и конечное
освобождение». Съезд выбрал Центральный комитет (ЦК)
партии (в составе Степана Радченко от «Союза освобож-
дения», Арона Иосифовича Кремера – от Бунда и Бориса
Львовича Эйдельмана – от «Киевской рабочей газеты»), объ-
явил «Рабочую газету» ее Центральным органом (ЦО), по-



 
 
 

становил начать издание брошюр, поручив их редактирова-
ние Ульянову, и возложить представительство партии за гра-
ницей на «Союз русских социал-демократов», основанный в
1895 году группой «Освобождение труда».

Однако уже через несколько недель прошли аресты, снес-
шие зачаточные основания юной партии. За решетку попа-
ли и свежеизбранный ЦК, и Центральный комитет Бунда, и
представители ряда местных организаций. Была потеряна и
нелегальная типография, в которой намеревались печатать
«Рабочую газету». «От только что основанной “партии” оста-
лись лишь ее “манифест” и название, подхваченное местны-
ми организациями, которые именно с этого времени начали
множиться и расти и, одна за другой, превращаться из “Сою-
зов борьбы” в “комитеты РСДРП”»197. Мельчайшие капель-
ки ртути, рассеянные по просторам России и некоторым ев-
ропейским столицам, начали стекаться в каплю, называвшую
себя РСДРП.

И сразу же, не успев возникнуть, российская социал-де-
мократия (эсдеки) стала колоться. Началась полемика меж-
ду умеренными социал-демократами, получившими потом
название «экономистов» и  выступавших за защиту соци-
ально-экономических прав трудящихся, за осторожную про-
светительскую работу в кружках и группировавшихся во-
круг журнала «Рабочее дело»; и  сторонниками политиче-
ской борьбы, революционной агитации против царизма, ор-
ганизации стачек с помощью листовок, которых стали назы-



 
 
 

вать «левыми», или «революционными», социал-демократа-
ми, во главе с Плехановым и группой «Освобождение тру-
да». Стоит ли говорить, где окажется Ульянов.

Среди задержанных властями по итогам I съезда была и
Крупская. «Мне дали три года Уфимской губернии, я пере-
просилась в село Шушенское Минусинского уезда, где жил
ВИ, для чего объявилась его “невестой”»198. 8 марта 1898 го-
да Ленин писал матери: «С Надеждой Константиновной при-
шли мне, пожалуйста, побольше финансов… Расходы могут
предстоять изрядные, особенно если придется обзаводиться
своим хозяйством, так что я намерен прибегнуть к изряд-
ному округлению своего долга и к повторному внутреннему
займу. К осени, вероятно, получу за перевод достаточно для
покрытия долгов…»199.

Крупская вместе со своей матерью Елизаветой Васильев-
ной объявилась в Шушенском 7 (19) мая. Как вспоминала
Надежда, «мы приехали в сумерки; ВИ был на охоте. Мы вы-
грузились, нас повели в избу. В Сибири – в Минусинском
округе – крестьяне очень чисто живут, полы устланы пестры-
ми самоткаными дорожками, стены чисто выбелены и укра-
шены пихтой. Комната ВИ хоть и невелика, но также чиста.
Нам с мамой хозяева уступили остальную часть избы. На-
конец, вернулся с охоты ВИ. Удивился, что в его комнате
свет… Ильич быстро взбежал на крыльцо. Тут я навстречу
ему из избы вышла. Долго мы проговорили в ту ночь»200.



 
 
 

Владимир через пару дней делился с Марией Алексан-
дровной: «Я нашел, что Надежда Константиновна высмотрит
неудовлетворительно – придется ей здесь заняться получше
своим здоровьем. Про меня же Елизавета Васильевна сказа-
ла:

– Эк Вас разнесло! – отзыв, как видишь, такой, что лучше
и не надо!»

Крупская же рассыпалась в комплиментах жениху (в пись-
ме Марии Ильиничне): «По-моему, он ужасно поздоровел, и
вид у него блестящий сравнительно с тем, какой был в Пите-
ре. Одна здешняя обитательница полька говорит: “пан Улья-
нов всегда весел”». А 14 июня Крупская сообщала будущей
свекрови: «Мы каждый день ходим по вечерам гулять, ма-
ма-то далеко не ходит, ну а мы иногда и подальше куда-ни-
будь отправляемся. Вечером тут совсем в воздухе сырости
нет и гулять отлично. Комаров хотя много, и мы пошили се-
бе сетки, но комары почему-то специально едят Володю, а в
общем жить дают»201.

Полагаю, в планы Ульянова не входила женитьба. В пись-
ме матери он был откровенен: «Н.К., как ты знаешь, поста-
вила трагикомическое условие: если не вступит немедленно
(sic!) в брак, то назад, в Уфу. Я вовсе не расположен допус-
кать сие, и потому мы уже начинаем “хлопоты” (главным об-
разом прошения о выдаче документов, без которых нельзя
венчать)»202. Бракосочетание затягивалось. Владимир то ли
жаловался, то ли оправдывался: «Прошение о высылке необ-



 
 
 

ходимых документов я подал почти месяц назад и в Минусе
сам ходил справляться к исправнику о причинах волокиты.
Оказалось (сибирские порядки!), что в Минусе нет до сих
пор моего статейного списка… Придется выписывать его из
Красноярска… Во всяком случае, раньше июля свадьба те-
перь состояться не может»203.

Брак был зарегистрирован 10 (22) июля. На свадьбу подъ-
ехали Кржижановский, Старков, другие ссыльные, но свиде-
телями выступили шушенские обитатели – Ермолаев и Жу-
равлев. Поздравление поступило и от Аполлинарии Якубо-
вой, отбывавшей ссылку под Красноярском. Молодые обвен-
чались, но обручальных колец никогда не носили. И ноче-
вать предпочитали в разных комнатах.

Справили новоселье. «Так как у Зыряновых мужики часто
напивались пьяными, да и семейным образом жить так бы-
ло во многих отношениях неудобно, мы перебрались вскоре
на другую квартиру – полдома с огородом наняли за четы-
ре рубля. Зажили семейно. Летом никого нельзя было най-
ти в помощь по хозяйству. И мы с мамой вдвоем воевали с
русской печкой… В огороде выросла у нас всякая всячина
– огурцы, морковь, свекла, тыква; очень я гордилась своим
огородом. Устроили из двора сад – съездили мы с Ильичем
в лес, хмелю привезли, сад соорудили. В октябре появилась
помощница, тринадцатилетняя Паша, худющая, с острыми
локтями, живо прибравшая к рукам все хозяйство»204. Дет-
ский труд борцы за свободу запретят позднее.



 
 
 

Сами же ссыльные занялись чтением, прогулками и ли-
тературным трудом. Совместными усилиями молодожены
принялись за переводы, взяв для начала книгу супругов Вебб
о британском тред-юнионизме. Но при этом Крупская жало-
валась Марии Ильиничне: «Вот нам с Володей с языками бе-
да, оба плоховато их знаем, возимся с ними, возимся, а все
знаем плохо. Опять принялись за английский. Который это
уже раз!»205. При плохом знании английского помог немец-
кий перевод. «С утра мы брались с ВИ за перевод Вебба, ко-
торый достал мне Струве… Как-то прислал Потресов на две
недели книжку Каутского против Бернштейна, мы поброса-
ли все дела и перевели ее в срок – в две недели»206.

Ульянов публиковался. «Он во время ссылки написал и
ряд статей, помещавшихся частью в тогдашнем легальном
марксистском журнале “Новое слово” и собранных затем
в одну книжечку…»207. Этот сборник его произведений –
«Экономические этюды и статьи» – вышел в Петербурге в
1898 году. Автором значился Владимир Ильин.

В Шушенском он скоро стал личностью популярной – как
знаток законов – после того, как «помог одному рабочему,
выгнанному с приисков, выиграть дело против золотопро-
мышленника. Весть об этом выигранном деле быстро разнес-
лась среди крестьян. Приходили мужики и бабы и излагали
свои беды… Собственно говоря, заниматься юридическими
делами ВИ не имел права как ссыльный, но тогда времена в



 
 
 

Минусинском округе были либеральные. Никакого надзора
фактически не было».

Прогулки, охота. Защитникам животных и любителям ди-
кой природы не рекомендую читать следующий отрывок из
воспоминаний Крупской: «ВИ был страстным охотником,
завел себе штаны из чертовой кожи и в какие только болота
не залезал. Ну, дичи там было!.. ВИ был страстным охотни-
ком, только горячился очень. Осенью идем по далеким про-
секам. ВИ говорит:

– Знаешь, если заяц встретится, не буду стрелять, ремня
не взял, неудобно будет нести.

Выбегает заяц, ВИ палит. Поздней осенью, когда по Ени-
сею шла шурга (мелкий лед), ездили на острова за зайцами.
Зайцы уже побелеют. С острова деться некуда, бегают, как
овцы, кругом. Целую лодку настреляют, бывало, наши охот-
ники».

Ссыльные продолжали активную светскую жизнь. «Полу-
чали письма из далекой ссылки – из Туруханска от Мартова,
из Орлова Вятской губернии от Потресова… Из Минусин-
ска (Шушенское было в 50 верстах от него) писали Кржи-
жановские, Старков; в 30 верстах в Ермаковском жили Ле-
пешинский, Ванеев, Сильвин…; в 70 верстах в Теси жили
Ленгник, Шаповал, Барамзин, на сахарном заводе жил Кур-
натовский»208. Владимир съездил в Красноярск, откуда со-
общал 16 сентября: «Поездкой своей сюда я очень доволен:
вылечил себе зубы и проветрился несколько после 1½-годо-



 
 
 

вого шушенского сидения. Как ни мало в Красноярске пуб-
лики, а все-таки после Шуши приятно людей повидать и по-
разговаривать об охоте и о шушенских “новостях”».

Рождество начинающее семейство отпраздновало в Ми-
нусинске. «На Рождество в город съехался почти весь округ,
так что Новый год встретили большой компанией, и встре-
тили очень весело… Сварили глинтвейн; когда он был готов,
поставили стрелку на 12 часов и проводили старый год с че-
стью, пели все, кто во что горазд, провозглашали всякие хо-
рошие тосты: “за матерей”, “за отсутствующих товарищей” и
т. д., а в конце концов плясали под гитару».

Третьего марта 1899 года Ульянов писал матери: «Посы-
лаю тебе сегодня, дорогая мамочка, остальные две тетради
своих “рынков”… Наконец-то покончил я с работой, которая
одно время грозила затянуться до бесконечности». Из тетра-
док вышла книга «Развитие капитализма в России». Опубли-
ковать помог Струве, более того, именно он и дал ленинско-
му труду это название. Хотя оно автору не понравилось: «На-
до бы поскромнее, чем “Развитие капитализма в России”.
Это слишком смело, широко и многообещающе»209. А Стру-
ве не понравилась сама книга, она наводила на него «эстети-
ческое уныние», поскольку в ней отсутствовало какое-либо
«движение мысли»210.

По весне ульяновская родня было собралась проведать
молодоженов в Шушенском. Владимир идею поддерживал:
«Как дача, Шуша ничего себе, немногим хуже, я думаю (если



 
 
 

хуже), других дач. Вопрос только в дороге»211. Но в дорогу
так никто и не собрался.

В августе Ленин получил из Петербурга от сестры Ан-
ны манифест группы «экономистов» во главе с Екатери-
ной Дмитриевной Кусковой, названный «Credo “молодых”».
Ленин написал ответ, ставший известным как Anti-Credo,
или «Протест российских социал-демократов», под которым
подписались еще 19 единомышленников. Ленинский ответ
стал широко известен в узких революционных кругах. Мар-
тов рассказывал: «Появление “Credo” оживило мою пере-
писку с В. И. Ульяновым и А. Н. Потресовым… В конце по-
следнего года ссылки я получил поэтому от В. И. Ульянова
письмо, к котором он мне глухо предлагал “заключить трой-
ственный союз”, в который входили бы, кроме нас двух, еще
А. Н. Потресов, для борьбы с ревизионизмом и “экономиз-
мом”. Этот союз, прежде всего, должен соединить силы с
группой “Освобождение труда”»212.

У Ленина в голове уже существовал четкий организаци-
онный план. Он пришел к выводу, что в России сложился
достаточный уровень капиталистических отношений, чтобы
обеспечить определяющую роль пролетариата в революци-
онном движении. Центральные звенья его плана – партия и
нелегальная газета. «…Идея не только деятельного участия
социал-демократии в политической борьбе, но ее руководя-
щего участия, ее гегемонии, как представительницы рабоче-
го класса, и была той платформой, на которой в годы ссыл-



 
 
 

ки, путем переписки, подготовлялся, а по окончании ссыл-
ки в 1900 году осуществился «тройственный союз» наиболее
талантливых деятелей старого петербургского “Союза борь-
бы” – Ленина, Мартова и Потресова – для “завоевания пар-
тии”. Орудием этого завоевания должна была служить наме-
ченная к изданию за границей, совместно с группой “Осво-
бождение труда”, большая политическая газета», 213 – писал
Федор Дан.

Теперь Ленин переживал, чтобы только не застрять в
ссылке. Подтверждала супруга: «ВИ перестал спать, он
страшно исхудал». И в это время нагрянула полиция.
«Обыск сошел благополучно, но боязно было, чтобы не вос-
пользовались предлогом и не накинули еще несколько лет
ссылки. Побеги были еще тогда не так обычны, как позд-
нее, – во всяком случае, это бы осложнило дело». Обошлось.

Срок ссылки истек 29 января (10 февраля) 1900 года. Как
пишет Крупская, «мы двинулись в Россию». Сибирь, как ви-
дим, Россией не считали. Не отходившую от Владимира со-
баку Женьку бросили, оставив соседям. Доехали сначала до
Минусинска, где собрались возвращавшиеся ссыльные. «На-
конец, урядившись в валенки, дохи и пр., двинулись в путь.
Ехали на лошадях 300 верст по Енисею, день и ночь, благо
луна светила вовсю»214.

Супруги вынуждены были разделиться: у Надежды срок
ссылки еще не истек, и остаток его она отбывала в Уфе. Су-
пруг ее туда отвез, побыл пару дней и, «поговоривши с пуб-



 
 
 

ликой и перепоручив меня с мамой товарищам, двинулся
дальше, ближе к Питеру».



 
 
 

 
Из «Искры»…

 
Куда ехать? Незадолго до этого была арестована сестра

Мария, ее занятия в Брюссельском университете были пре-
рваны, ее выслали в Нижний Новгород. Брат Дмитрий тоже
прошел по своему первому делу и жил под надзором поли-
ции в Туле. Несчастная мать путешествовала то в Тулу, то
в Нижний215.

Дмитрий Ильич встретил брата в Подольске. «ВИ вы-
глядел поздоровевшим, поправившимся, совсем, конечно,
не так, как после предварилки»216. Вместе они приехали в
Москву. «Мы жили в то время на окраине Москвы у Камер-
гер-Коллежского вала, по Бахметьевский улице… Первым
раздалось горестное восклицание матери:

– Как же ты писал, что поправился? Какой же ты худой!» –
вспоминала Анна Ильинична.

Возвращающимся из ссылки тогда запрещалось жить в
столицах и еще в шести десятках крупных городов. Ульянов
еще в Сибири выбрал из оставшихся Псков, «как более близ-
кий к Петербургу, и согласился относительно этого место-
жительства с Цедербаумом и Потресовым»217.

Попытался перевести в Псков и супругу, для чего 10 (23)
марта 1900 года писал директору Департамента полиции:
«Окончив в настоящем году срок гласного надзора, я вынуж-



 
 
 

ден был избрать себе для жительства из немногих разрешен-
ных мне городов город Псков, ибо только там я нашел воз-
можным продолжить свой стаж, числясь в сословии присяж-
ных поверенных, подведомственных С.‑ Петербургскому со-
вету присяжных поверенных». Просил разрешить жене «от-
бывать оставшуюся еще треть назначенного ей срока гласно-
го надзора не в Уфимской губернии, а в городе Пскове… На-
конец, я в течение уже многих лет страдаю катаром кишок,
который еще усилился вследствие жизни в Сибири, и теперь
я крайне нуждаюсь в правильной семейной жизни»218. По-
лиция ответила отказом.

А Надежда в Уфе болела. Из письма Владимира матери
6 апреля: «Надя, должно быть, лежит: доктор нашел (как
она писала с неделю назад), что ее болезнь (женская) требу-
ет упорного лечения, что она должна на 2–6 недель лечь».
Женские болезни бывают чреваты бесплодием. Не эта ли бо-
лезнь явилась причиной того, что Ленин не оставит потом-
ства? Кто знает…

Но зато 5 мая он не без удовлетворения информировал
Марию Александровну: «Вчера получил свидетельство от
местного полицмейстера о неимении с его стороны препят-
ствий к отъезду моему за границу, сегодня внес пошли-
ну (десять рублей) и через два часа получу заграничный
паспорт. Значит, двинусь летом в теплые края; немедленно
ехать отсюда я не могу, потому что надо еще снестись с ре-
дакциями и некоторыми издателями переводов и покончить



 
 
 

некоторые денежные дела…»219.
В планах Ульянова – ни много ни мало – созвать Второй

съезд РСДРП. Он полагал, что сделать это лучше за рубе-
жом. «Повальные аресты на юге в апреле 1900 года – и Ла-
лаянца в том числе – убедили окончательно ВИ в невозмож-
ности созвать съезд в России, – подтверждала Анна Ильи-
нична. – Он говорил мне об этом в июле, перед отъездом за
границу…»220.

Но грандиозным планам чуть не помешал провал. Улья-
нов с Мартовым зачем-то рискнули – с нелегальной литера-
турой – сунуться в Царское Село. Александром Исаевичем
Солженицыным в величественном «Красном колесе» этот
эпизод выделен как одна из тех точек, откуда история мог-
ла принять другую траекторию, не будь недоразумений и
случайностей. Тогда «с корзинкой нелегальщины, с хими-
ческим письмом о плане “Искры”, – перемудрили, перекон-
спирировали: полагается в пути менять поезда, не подумали,
что тот пойдет через Царское, – и в нем заподозрены, взяты
жандармами, и только по спасительной российской непово-
ротливости полиция дала им время сбыть корзину, а письмо
прочла по наружному тексту, не удосужившись подержать
над огнем – и тем была спасена “Искра”!»221. А сколько еще
будет таких развилок, когда случай (или Провидение?) вел
Ленина, а значит, и нашу историю.

Ульянов провел в заключении с 21 по 31 мая (3–13 июня)



 
 
 

1900 года. Приехал в Подольск «сияющий», и «даже с загра-
ничным паспортом в кармане, – вспоминала Анна. – Оказа-
лось, улик не было найдено: ВИ и Цедербаум, арестованные
вместе, были признаны виновными лишь в неразрешенной
поездке в Петербург». Но погостил недолго. До отъезда за
границу решил съездить в Уфу, повидаться с женой. Компа-
нию составили мать и сестра Анна.

«И вот мы втроем выехали по железной дороге в Нижний,
с тем чтобы продолжить путь на пароходе… Был июнь ме-
сяц, река была в разливе, и ехать на пароходе по Волге, по-
том по Каме и, наконец, по Белой было дивно хорошо. Мы
проводили все дни на палубе». Задержался в Уфе около трех
недель. «В Уфе Владимир Ильич виделся с местными това-
рищами… Мы с матерью уехали через три дня; он же оста-
вался дольше и назад поехал по железной дороге… По воз-
вращении в Подольск собрался скоро за границу. Недели че-
рез две после него выехала туда же и я»222, – писала Анна.

Прибытию Ульянова сотоварищи в Европу ветераны рос-
сийской социал-демократии были – поначалу – рады. Ак-
сельрод расскажет: «Только после десяти лет активной про-
паганды нам, наконец, удалось привлечь на свою сторону
небольшое меньшинство молодых революционеров. В пер-
вых рядах молодых “новообращенных” был Ленин, который,
отбыв срок ссылки в Сибири, вместе с Л. Мартовым и А.
Потресовым приехал в 1900 г. в Швейцарию, чтобы помочь



 
 
 

“Группе Освобождения Труда” организовать широкую про-
паганду наших взглядов, литературную и личную, и объ-
единить существовавшие тогда силы молодой русской соци-
ал-демократии»223.

Ульянов вновь поколесил по Старому Свету. В августе
1900 года информировал мать из Нюрнберга: «…Я писал те-
бе уже дважды из Парижа и теперь пишу с дороги (ездил ка-
таться на Рейн). Я здоров и провожу время недурно: видел
на днях Анюту, катался с ней по одному очень красивому
озеру и наслаждался прелестными видами при хорошей по-
годе…»224. В том же месяце в местечке Бельрив близ Же-
невы прошло совещание, давшее начало «Искре» и «Заре».
Участвовали Плеханов, Засулич, Ульянов, Потресов, Бауман
и Стеклов.

Юрий Михайлович Стеклов (Нахамкис) впервые встре-
тил Ленина: «Жил он тогда в крестьянском домике недале-
ко от Женевы, вместе с Потресовым (Мартов временно за-
держался в России)… Ленин громко хохотал, изрекал без-
апелляционные приговоры, но больше выспрашивал, чем го-
ворил… Однако хотя Ленин и шутил, откидываясь назад
всем телом по известному ему приему, смеялся и рассказы-
вал анекдоты, но сразу видно было, что это прирожденный
вождь, вождь, которого не только выдвинула на это место ис-
тория, но который и сам прекрасно сознает свое назначение.
Это чувствовалось им самим и окружающими. Нельзя было
сказать, что он навязывал свою волю и личность. Это дела-



 
 
 

лось как-то естественно и незаметно. Даже Плеханов, кото-
рый имел гораздо более богатый революционный стаж и на-
учное образование, перед Лениным как-то отступал на вто-
рой план»225.

И вокруг Ленина начало формироваться все расширявше-
еся конфликтное поле. Туган-Барановский в конце 1901 года
прочитал одну из статей Ленина и делился своими ощущени-
ями со Струве: «Боже, как все это кажется давно и по-детски
наивно! Как смешно встречать этот задорный самоуверен-
ный тон, эти запальчивые нападения на литературных про-
тивников, эту наивную уверенность, что мы нашли, наконец,
самую настоящую истину, и эта истина заключена в “Капи-
тале” Маркса… Так хотелось сказать – “маленький ты маль-
чик, не горячись, будь спокойнее, то, что тебе кажется вер-
ным, вовсе не так верно – жизнь неизмеримо сложнее, глуб-
же, таинственнее, чем ты это себе представляешь”…»226.

Критики не знали, но скоро узнают, что Ленин был о них
куда более плохого мнения, чем они о нем. Как и об осталь-
ных мыслителях, не придерживавшихся строгих рамок уче-
ния Маркса и Энгельса. Струве у Ленина проходил под клич-
кой Иуда. Потресову о статье Туган-Барановского он писал:
«Черт знает что за глупый и претенциозный вздор!» Плеха-
нову: «Из России пишут, что публика страшно увлекается
Бердяевым. Вот кого надо бы разнести не только в специ-
ально-философской области»227.



 
 
 

«Из искры возгорится пламя», – отвечали Пушкину на его
послание сосланные декабристы. Название газеты – а это по-
чти полдела – было готово. Редакцию «Искры» составили на
паритетных началах из двух троек – Плеханов, Аксельрод,
Засулич и Ленин, Потресов, Мартов. Секретарем редакции
«Искры» была сначала Инна Гермогеновна Смидович. С вес-
ны 1901 года – Крупская.

Место выхода газеты определялось возможностями изда-
ния. Свидетельствовал видный уже на то время российский
и немецкий социал-демократ Александр Львович Парвус
(Израиль Лазаревич Гельфанд): «Когда Ленин, Мартов и По-
тресов посетили меня в Мюнхене и представили план изда-
ния газеты “Искра”, я убедил их осесть в Мюнхене и имен-
но так издавать свою газету. При этом я преследовал цель
сблизить редакцию, состоящую из интеллигентов, с массо-
вым рабочим движением немецкой социал-демократии»228.
В Мюнхене под чужими именами поселились Ульянов и По-
тресов, к которым вскоре присоединились Мартов и Засу-
лич, а «тайный набор и печатание газеты, первый номер ко-
торой вышел в декабре 1900 года, производились в Штут-
гарте, при известной социал-демократической типографии
Дитца»229.

«Прежде чем объединяться, и для того, чтобы объеди-
ниться, необходимо решительно и определенно размеже-



 
 
 

ваться»230. Этим парадоксальным принципом Ленин будет
руководствоваться всю свою жизнь. На сей раз он уже раз-
межевывался с грандами российской социал-демократии.

Ульянов, Мартов и Потресов позиционировали себя как
самостоятельную группу. Это был очередной «ленинский
ЦК» (или Политбюро, кому как нравится). «Мы представля-
ем из себя самостоятельную литературную группу. Мы хо-
тим остаться самостоятельными. Мы не считаем возможным
вести дело без таких сил, как Плеханов и группа “Освобож-
дение труда”, но отсюда никто не вправе заключать, что мы
теряем хоть частичку нашей самостоятельности», – объ-
яснял Ленин в сентябре 1900 года.

В «Заявлении редакции» в  первом номере «Искры» он
писал, что видит социал-демократию не как агитатора в сти-
хийной борьбе пролетариата за свои права, а «как направ-
ленную против абсолютизма революционную партию, нераз-
рывно связанную с рабочим движением. Только организо-
ванный в такую партию пролетариат, этот наиболее револю-
ционный класс современной России, в состоянии будет ис-
полнить лежащую на нем историческую задачу: объединить
под своими знаменами все демократические элементы стра-
ны и завершить упорную борьбу целого ряда погибших по-
колений конечным торжеством над ненавистным режимом».
Для этого годятся любые средства, «лишь бы они соответ-
ствовали наличным силам партии и давали возможность до-
стигать наибольших результатов, достижимых при данных



 
 
 

условиях»231.
У Крупской кончался срок ссылки, и Ленин отправился в

российское консульство в Вене (в Мюнхене консульства не
было, да и сам он шифровался, делая в переписке вид, что
жил не в Мюнхене, а в Праге) хлопотать о выдаче ей загран-
паспорта. Крупской с паспортом не отказали, и вскоре она
появилась в Мюнхене и приступила к бурной деятельности.
Именно она оказалась в центре сети, которую начали плести
искровцы, а точнее – сам Ленин.

«Когда я приехала в Мюнхен, ВИ жил без прописки у…
Ритмейера, назывался Мейером. Хотя Ритмейер и был со-
держателем пивной, но был социал-демократом и укрывал
ВИ в своей квартире… ВИ, когда я приехала, рассказал, что
он провел, что секретарем “Искры” буду я, когда приеду.
Это, конечно, означало, что связи с Россией будут вестись
все под самым тесным контролем ВИ. Дело было организо-
вано так: письма из России посылались на различные города
Германии по адресам немецких товарищей, а те все пересы-
лали на адрес доктора Лемана, который все уже пересылал
нам… Транспорта для перевозки “Искры” в Россию еще не
было. “Искра” перевозилась главным образом в чемоданах с
двойным дном с различными попутчиками, которые отвози-
ли в Россию эти чемоданы в условленное место, на явки»232.

Газету планировалось доставлять в Россию, перепечаты-
вать в нелегальных типографиях и распространять, слова-
ми Ленина, через собственную «социалистическую почту»,



 
 
 

опираясь на сеть корреспондентов, агитаторов и иного рода
«агентов». Чем должны заниматься агенты, Ленин объяснял
одному из них – Виктору Павловичу Ногину: «1) перевоз-
ка через границу литературы; 2) развозка по России; 3) ор-
ганизация рабочих кружков для распространения газеты и
доставки сведений и т. п., т. е. вообще организация распро-
странения газеты и организация тесных и правильных связей
между ней и отдельными комитетами и группами».

Дела шли неважно. Жалобы на нехватку ресурсов почти
во всех ленинских письмах того времени. Ульянов умолял
Дана 22 марта: «Собирайте деньги. Мы доведены почти до
нищенства, для нас получение крупной суммы – вопрос жиз-
ни». 24 марта: «Финансы – совсем швах, Россия не дает по-
чти ничего. Перевозка – по-прежнему совершенно не нала-
жена и случайна»233.

В четвертом номере «Искры» – в мае 1901 года – Улья-
нов публикует «С чего начать?». Он убеждал, что «исход-
ным пунктом деятельности, первым практическим шагом к
созданию желаемой организации, наконец, основной нитью,
держась которой мы могли бы неуклонно развивать, углуб-
лять и расширять эту организацию, – должна быть постанов-
ка общерусской политической газеты». Газета – это «не толь-
ко коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но
также и коллективный организатор». Сеть ее агентов «будет
остовом именно такой организации»234. Такой общероссий-
ской газетой Ленин уже видел «Искру».



 
 
 

Редколлегия собиралась каждый день. «В начале первого
– после обеда – приходил Мартов, подходили и другие, шло
так называемое заседание редакции. Мартов говорил, не пе-
реставая, причем постоянно перескакивал с одной темы на
другую… Для “Искры” Мартов был прямо незаменим. ВИ
страшно уставал от этих ежедневных 5–6-часовых разгово-
ров, делаясь от них совершенно болен, неработоспособен…
Потом приехал Дан с женой и детьми»235.

Потресов описывал трудности работы с Лениным: «Атмо-
сфера общения с ним была в корне отравлена тем, что Ле-
нин, в сущности, органически не переваривал мнений, от-
личных от его собственных. Поэтому всякое редакционное
разногласие имело тенденцию превращаться в конфликт с
резким ухудшением личных отношений, с открытием воен-
ных действий, с стратегическими хитростями и неистовыми
усилиями дать, чего бы то ни стоило, перевес своим взгля-
дам»236. Приезжал Струве. «ВИ отказался его видеть, – за-
мечала Крупская. – Струве был страшно обижен. Пахнуло
какой-то тяжелой достоевщиной»237.

Ленин все сильнее подтягивал «искровское» одеяло на се-
бя. Троцкий напишет: «Политическим руководителем “Ис-
кры” был Ленин. Главной публицистической силой газеты
был Мартов… Связи с Россией Ленин сосредоточил в своих
руках. Секретарем редакции была жена его, Надежда Кон-
стантиновна Крупская. Она стояла в центре всей организа-



 
 
 

ционной работы, принимала приезжавших товарищей, на-
ставляла и отпускала отъезжавших, устанавливала связи, да-
вала явки, писала письма, зашифровывала, расшифровыва-
ла. В ее комнате почти всегда был слышен запах жженой бу-
маги от нагревания конспиративных писем»238.

Крупская плела сеть «искровцев» за границей и в России.
В Европе незаменимы были Инна Смидович (конспиратив-
ная кличка – Димка) и ее брат Петр Гермогенович (Матре-
на) – специалисты по конспирации и поддельным паспортам.
В Самаре действовали Кржижановский (Клэр, Брут) и его су-
пруга Зинаида Павловна (Улитка), Мария Ильинична Улья-
нова (Медвежонок). Ленгник (Курц) работал в Полтаве, а за-
тем в Киеве; Лидия Петровна Книпович (Дяденька) – в Аст-
рахани; Лепешинский (Лапоть) и Любовь Николаевна Рад-
ченко (Паша) – в Пскове; Бауман (Виктор, Дерево, Грач) и
Бабушкин (Богдан) – в Москве; Елена Дмитриевна Стасова
(Гуща, Абсолют) – в Петербурге. Транспорт с изданиями и
корреспонденцией шел через Вильно. На «Искру» работала
типография в Баку, за которую отвечали братья Енукидзе
под руководством Красина (Лошадь). Развозными агентами
«Искры» были Иван Иванович Радченко (Аркадий, Касьян),
Сильвин (Бродягин).

«Была переписка с агентами “Искры” в Берлине, Париже,
Швейцарии, Бельгии. Они помогали, чем могли, отыскивая
соглашающихся брать чемоданы, добывая деньги, связи, ад-
реса и т. д.»239.



 
 
 

Лето 1901 года Ульянов с супругой решили провести в
городе, не перебираясь на лоно природы. Мюнхен к тому
располагал. «Мы, например, имеем возможность и купаться
каждый день в очень хорошей купальне по сравнительно не
очень дорогой цене, и гулять есть где, да и недалеко и за го-
род выбраться, – писал Ленин матери в июле. – Движение
уличное здесь несравненно меньше, чем в таком же боль-
шом русском городе: это потому, что электрические конки
и велосипеды совершенно оттеснили на задний план извоз-
чиков»240.

В сентябре – октябре супруги ездили в Цюрих на «Объ-
единительный» съезд заграничных организаций РСДРП.
Собственно, речь шла о союзе «искровцев» с «Рабочим де-
лом», из которого ничего не вышло. «Акимов, Кричевский и
другие договорились до белых слонов. Мартов страшно го-
рячился, выступая против рабочедельцев, даже галстук с се-
бя сорвал… Плеханов блистал остроумием. Составили ре-
золюцию о невозможности объединения. Деревянным голо-
сом прочел ее на конференции Дан… Плеханов был весел и
разговорчив. Жили мы в одном отеле, кормились вместе, и
время прошло как-то особенно хорошо»241. Создали «Загра-
ничную лигу» русской революционной социал-демократии.
Из этого беспорядочного собрания Ульянов вынес убежде-
ние в необходимости формирования дисциплинированной
организации. Настоящей партии. Вернувшись из Цюриха, он



 
 
 

дописал «Что делать?».
В ней он предложил: «Дайте нам организацию революци-

онеров, и мы перевернем Россию!.. Единственным серьез-
ным организационным принципом для деятелей нашего дви-
жения должны быть: строжайшая конспирация, строжайший
выбор членов, подготовка профессиональных революционе-
ров». Чуть позже он напишет: «У пролетариата нет ино-
го оружия в борьбе за власть, кроме организации». Партия
должна состоять из двух частей – узкого круга руководящих
профессиональных революционеров, «людей, которых про-
фессия состоит в революционной деятельности». Ибо «де-
сяток умников выловить гораздо труднее, чем сотню дура-
ков». И из широкой сети периферийных парторганизаций,
объединяющей членскую массу.

Социал-демократ должен был готов «на все, начиная от
спасенья чести, престижа и преемственности партии в мо-
мент наибольшего революционного “угнетения” и кончая
подготовкой, назначением и проведением всенародного во-
оруженного восстания». Конечная цель партии – свержение
капитализма и утверждение социалистического строя. Бли-
жайшая задача – свержение царизма и установление демо-
кратических порядков. «Осуществление этой задачи, разру-
шение самого могучего оплота не только европейской, но
также (можем мы сказать теперь) и азиатской реакции сдела-
ло бы русский пролетариат авангардом международного ре-
волюционного пролетариата» 242.



 
 
 

Потресов возмущался, что «создается концепция, в ко-
торой на первое место выступает централизованная орга-
низация профессиональных революционеров в качестве но-
сительницы социалистического начала, а рабочее движение
само по себе представляется идущим в направлении бур-
жуазного развития»243. Но совершенно иной была реакция
на «Что делать?» у  работавшего в России революционно-
го молодняка. Валентинов подтверждал: «Ленин воспевал
“беззаветную решимость”, “энергию”, “смелость”, “инициа-
тиву”, “конспиративную ловкость” революционера и доказы-
вал, что личность в революционном движении может тво-
рить “чудеса”… Она полыхала буйным волюнтаризмом (в ее
основе, несомненно, лежало далеко отходящее от марксизма
“героическое понимание истории”), и ее призывы “водить”,
действовать, бороться, проникаться “беззаветной решитель-
ностью»” находили у нас самый пламенный отклик»244.

В декабре 1901 года вышедшие в «Заре» первые главы
статьи «Аграрный вопрос и “критики Маркса”» были подпи-
саны «Н. Ленин». Откуда этот псевдоним? Сам герой этой
книги отказывался раскрыть тайну (и вообще-то псевдони-
мов у него за всю жизнь набралось больше полутора сотен).
Может, от названия реки Лена – в пандан Плеханову, кото-
рый был Волгиным. Так, по утверждению племянницы Ле-
нина Ольги Дмитриевны, считали в семье Ульяновых245. А
может, от имени реального Николая Ленина, паспортом ко-



 
 
 

торого Ульянов когда-то пользовался в конспиративных це-
лях.

Как бы то ни было, появился Ленин. Вскоре появится и
партия.



 
 
 

 
Глава 2

Орден меченосцев
 

Партия и Ленин —
близнецы-братья —
Кто более
матери-истории ценен?

 
Будет такая партия

 
На рубеже веков население Российской империи в мас-

се своей оставалось политически индифферентным. Это ка-
тегорически не устраивало лидеров плодившихся, как гри-
бы после дождя, крошечных организаций, называвших себя
партиями. Их генезис был весьма специфическим. На Запа-
де консервативные партии имущей элиты возникали раньше
других. У нас все было наоборот: первыми были радикаль-
ные левацкие группировки.

Другая специфическая черта: первые партии возникли не
в столицах, а на национальной периферии. К рубежу столе-
тий уже активно действовали польские, литовские, латыш-
ские, еврейские, армянские, украинские радикальные груп-
пы. Первой организацией в самой Великороссии, которая



 
 
 

назвала себя партией, была «Народная воля». Социал-демо-
краты, как мы знаем, заявили о себе в 1898 году. В 1902 году
у РСДРП появятся новые конкуренты-союзники – социали-
сты-революционеры (эсеры).

Эсеры, борьбе с которыми (как, впрочем, и со всеми
остальными) Ленин посвятит так много времени, объедини-
ли народнические группировки, переживавшие второе рож-
дение на фоне протестного пробуждения деревни. Идеоло-
гом нового народничества выступил в первую очередь дво-
рянин из Камышина Виктор Михайлович Чернов, попы-
тавшийся выработать европеизированное социалистическое
учение для страны с преимущественно крестьянским насе-
лением. Сформулировать программу коротко можно слова-
ми Чернова: «Бей чиновников царских, капиталистов и по-
мещиков! Бей покрепче и требуй – земли и воли!»246. Устав
боевой организации (БО) партии предусматривал «борьбу
с самодержавием путем террористических актов» 247. БО,
которой руководили Гершуни, Азеф и Савинков, впервые
громко заявила о себе покушением на министра внутренних
дел Сипягина в апреле 1902 года, и с тех пор волна эсеров-
ского терроризма только набирала силу. Не случайно осведо-
мителям за выданного боевика эсеров платили тысячу руб-
лей, а за большевика – только трешку.

Ленин торопил создание полноценной партии эсдеков
внутри России, ее идейное и организационное оформление.
Он сообщал Плеханову 7 июля 1901 года: «Из России нам



 
 
 

опять пишут, что собирается съезд Российской социал-де-
мократической рабочей партии – в одном городе даже при-
глашение получено. Крайне важно поспешить с програм-
мой… Кроме Вас и П.Б. (Аксельрода.  – В.Н.) ведь неко-
му…» Первое обсуждение партийной программы, подго-
товленной Плехановым, состоялось на совещании редакции
«Искры» в  Мюнхене 21 января 1902 года. Ленин, как он
это мог, подверг проект уничтожающей критике, хотя и не
счел его безнадежным. Плеханов ответил критикой аграрной
программы, вышедшей из-под пера Ленина. Тот обиделся
и 14 мая писал старшему товарищу: «Хорошие у Вас поня-
тия о такте в отношениях с коллегами по редакции! Вы даже
не стесняетесь в выборе самых пренебрежительных выраже-
ний… Что же касается не деловых, а личных отношений, то
их Вы уже окончательно испортили или вернее: добились их
полного прекращения»248.

«Борьба приняла очень драматический характер. Посред-
никами выступали Засулич и Мартов: Засулич от Плехано-
ва, Мартов от Ленина… Вера Ивановна, по ее собственному
рассказу, говорила Ленину:

– Жорж (Плеханов) – борзая: потреплет, потреплет и бро-
сит, а Вы – бульдог: у вас мертвая хватка».

По словам Засулич, это сравнение Ленину очень понра-
вилось»249.

Плеханов предпочел замириться. 23 июня Ленин писал:
«Дорогой Г. В.! Большой камень свалился у меня с плеч, ко-



 
 
 

гда я получил Ваше письмо, положившее конец мыслям о
“междоусобии”. Чем неизбежнее казалось нам это послед-
нее, тем тяжелее были такие мысли, ибо партийные послед-
ствия были бы самые печальные…»250. Но разрывов будет
еще много.

Уютный и поначалу гостеприимный Мюнхен пришлось
покинуть. Как объяснял участник «Заграничной лиги»
и агент «Искры» Николай Леонидович Мещеряков, «искров-
цы» надеялись, что «этот небольшой городок на юге Гер-
мании не будет привлекать внимания, так как там русские
никогда не создавали своих революционных организаций.
Но было упущено из виду русское студенчество, которого
в Мюнхене было очень много… За «искровцами» стали хо-
дить студенческие хвосты… Заинтересовалась полиция. В
результате пришлось бросить Мюнхен»251.

Редакция переселялась в Лондон. Весной 1902 года, рас-
сказывал бежавший туда из Сибири Николай Александрович
Алексеев, «ВИ приехал в Лондон вместе с Надеждой Кон-
стантиновной. Ю. О. Цедербаум приехал недели на две поз-
же. Это было за несколько дней до убийства Балмашевым
министра внутренних дел Сипягина.

– Чисто сделано, – сказал Владимир Ильич, когда, зайдя
к нему однажды утром, я сообщил ему об этом событии…

Около недели с небольшим ВИ и НК прожили в одной
из многочисленных в Лондоне “спальных комнат”, сдавае-
мых от себя небогатыми квартирохозяевами, затем нашли



 
 
 

себе две комнаты без мебели, недалеко от станции городской
железной дороги – Кингс-Кросс-Роуд. В этих двух комна-
тах… ВИ и НК прожили все время до переселения “Искры”
в Швейцарию (весной 1903 г.)». Из редакции газеты в Лон-
дон переехала еще только Засулич. «Плеханов и Потресов
приезжали только на время. Аксельрод за лондонский пери-
од “Искры” не приезжал ни разу»252.

С точки зрения конспирации, рассказывала Крупская,
«устроились как нельзя лучше. Документов в Лондоне тогда
никаких не спрашивали, можно было записаться под любой
фамилией. Мы записались Рихтерами. Большим удобством
было и то, что для англичан все иностранцы на одно лицо,
и хозяйка так все время и считала нас немцами»253. Ленин
сказал Алексееву, что «прочие искровцы будут жить комму-
ной, он же совершенно не способен жить в коммуне, не лю-
бит быть постоянно на людях»254.

В Англии было сложнее, чем в Германии, прежде всего
из-за языка. «Когда приехали в Лондон, оказалось – ни мы
ни черта не понимаем, ни нас никто не понимает, – призна-
вала Крупская. – Попадали мы вначале в прекомичные по-
ложения. ВИ это вначале забавляло, но в то же время заде-
вало за живое. Он принялся усиленно изучать язык. Мы ста-
ли ходить по всяческим собраниям, забираясь в первые ря-
ды и внимательно глядя в рот оратору… Потом ВИ раздобыл
через объявления двух англичан, желавших брать обменные



 
 
 

уроки, и усердно занимался с ними. Изучил он язык доволь-
но хорошо»255.

Встреч со звездами старой эмиграции, а их в Лондоне то-
гда было множество – Кропоткин, Чайковский, Волховский,
Ротштейн и другие, – Ленин избегал. Зато встретился с посе-
тившим британскую столицу Павлом Николаевичем Милю-
ковым, который желал повидать «искровцев». «Беседовали с
ним главным образом Ю. О. Цедербаум и В. И. Засулич. ВИ
при беседе не присутствовал, с ним Милюков виделся потом
отдельно, – свидетельствовал Алексеев. – Милюков, отмечая
огромную популярность марксизма, очень упрекал «искров-
цев» за полемику против террора после убийства Балмаше-
вым Сипягина и уверял нас, что еще один-два удачных тер-
рористических акта – и мы получим конституцию…»256.

Выступал Ленин пару раз в Уайтчепеле, где регулярно со-
бирались рабочие, в основном из числа еврейских эмигран-
тов из России. В Лондоне его заинтересовали также зоопарк
и читальный зал Британского музея. Выезжали на Prime Rose
Hill, откуда был виден «чуть не весь Лондон – задымленная
громада» и откуда было недалеко до кладбища, где похоро-
нен Карл Маркс. 27 ноября сообщал матери в Самару: «По-
года стоит удивительно хорошая: в награду за мерзкое лето.
И мы с Надей изъездили и исходили уже порядочное коли-
чество окрестностей, нашли и прехорошие места»257.

Тихо, незаметно Ленин завоевывал все больший автори-



 
 
 

тет среди эсдеков. Собравшийся в мае 1902 года в Белосто-
ке неофициальный «съезд» представителей семи социал-де-
мократических организаций, в основном эмигрантских, уже
показал идейное доминирование «искровцев». Один из них,
Федор Дан, напишет: «Таким образом, “Искра” одержала
полную победу. Но в двойном дне чемоданов, с которыми
нелегально приехал на Белостокскую конференцию “искров-
ский” делегат (им был автор этих строк), были доставлены
в Россию первые несколько десятков новой книги Ленина
“Что делать?”. Идеи, развитые в этой книге, оказались ди-
намитом, через какой-нибудь год с небольшим взорвавшим
единство победителей»258. В Белостоке успели принять ре-
шение о создании оргкомитета по созыву съезда партии. Но
и этот оргкомитет был арестован.

Ленин почувствовал, что наступало его время. Время за-
махнуться на руководство той партией, которую он описал
в «Что делать?». Жесткой, дисциплинированной, революци-
онной. Вырвать партию из рук мягкотелых коллег по «Ис-
кре». Ленин начинает работу по сколачиванию своего ЦК –
через создание своего оргкомитета следующего партийного
съезда. 6 мая он пишет своему главному кореннику в Рос-
сии – Кржижановскому: «Свидание с Сашей (так обзывали
конференцию в Белостоке. – В.Н.)… привело к назначению
комиссии по созыву съезда через пять месяцев. Теперь наша
главная задача – подготовить это, т. е. чтобы вполне свои лю-
ди проникли в возможно большее число комитетов и поста-



 
 
 

рались подорвать южный ЦК… Поэтому ближайшая задача:
чтобы Курц + Эмбрион оба тотчас вошли в комитеты. Затем
чтобы Клэр и Бродягин последовали в той или иной форме
их примеру. Это – главная задача, ибо сейчас нас неизбеж-
но оттеснят: подчините все остальное этой задаче, помните о
важнейшем значении Второго съезда!.. Обдумайте атаку на
центр, Иваново и др., Урал и Юг. Теперь формальная сторо-
на приобретает сугубое значение». Под псевдонимами скры-
вались Ленгник (Курц), Барамзин (Эмбрион), Кржижанов-
ский (Клэр) и Сильвин (Бродягин).

Ленин 23 мая наставлял Ленгника: «Ваша задача теперь
создать из себя комитет по подготовке съезда, принять в этот
комитет бундовца (оценив оного со всех сторон – это NB!),
просунуть своих людей в наибольшее количество комитетов,
сохраняя себя и своих паче зеницы ока до съезда… Будьте в
этом смелей, наглей и изобретательней, а в остальном – по-
тише и поосторожнее. Мудры, аки змеи – и кротки (с коми-
тетами: Бундом и Питером) – аки голуби)»259.

С середины июня Ленин перебрался на северный берег
Франции – в Логиви, где отдыхал вместе с супругой, тещей,
матерью и сестрой Анной. «Море с его постоянным движе-
нием и безграничным простором он очень любил, у моря
отдыхал»260. Правда, почему-то у моря бывал редко, явно
предпочитая горы.

Он продолжал подвигать соратников на обеспечение до-
минирования на предстоявшем съезде. Послание Радченко



 
 
 

16 июня в Петербург: «Образовать русский ОК непременно
должны Вы и взять его в свои руки: Вы от Вани, Клэр от Со-
ни, да + еще один из наших с юга – вот идеал». Ваней назы-
вали Петербургский комитет, а Соней – “искровский центр”
в Самаре… «Объясняйте всем и везде, что это сплетня, буд-
то редакция “Искры” хочет сама стать ЦК русской партии.
Это вздор. ЦК может быть только на поле действия, и мы
мечтаем, чтобы он вырос из ОК да из рабочих-революцио-
неров». В Лондон из Франции в конце июля Ленин вернул-
ся окрыленный. «Из России хорошие новости о повороте к
“Искре” комитетов, даже питерского (sic!)»261.

Однажды в октябре 1902 года в дверь трижды постуча-
ли. За дверью стоял человек, который, как он объяснит в ме-
муарах, бежал из сибирской ссылки и «оказался в Самаре,
где был сосредоточен в то время внутренний, т. е. не эми-
грантский штаб “Искры”. Во главе его под конспиративной
кличкой Клэр стоял инженер Кржижановский… В Самаре я,
так сказать, официально примкнул к организации “Искры”
под данной мне Клэром конспиративной кличкой “Перо”:
это была дань моим сибирским успехам журналиста… Клэр
снабдил меня деньгами на дорогу и необходимыми указани-
ями для перехода австрийской границы у Каменец-Подоль-
ска». Из Цюриха через Париж «Перо» добрался до Лондо-
на. «Ленин находился еще в постели, и на лице его привет-
ливость сочеталась с законным недоумением… В то же утро
или на другой день я совершил с ВИ большую прогулку по



 
 
 

Лондону»262. Этот приезжий войдет в историю как Троцкий.
Лев Давидович Троцкий (Бронштейн) родился в Херсон-

ской губернии в семье зажиточного землевладельца. Закон-
чил реальное училище в Николаеве, поступил вольнослу-
шателем на физико-математический факультет Новороссий-
ского университета в Одессе, но так и не закончил его. Гри-
горий Зив, знавший Бронштейна с младых ногтей, считал его
ум выдающимся: «Обладая блестящей памятью, он умел на
лету схватывать доводы сторонников и противников, быстро
ассимилировать нужное ему и тут же преподносить слуша-
телям продукт своей талантливой импровизации, заполняя
пробелы прочным цементом непобедимой “логики”».

Один из организаторов «Южно-русского рабочего сою-
за», в 1898 году Троцкий был арестован, два года провел в
тюрьмах, а затем был сослан в Восточную Сибирь. «”Искра”
не могла пренебречь такой восходящей звездой, как Брон-
штейн. И он получил приглашение принять активное уча-
стие в газете. Бронштейн не заставил себя долго ждать. Он
бросил крокет, жену и двух детей (второй только что родил-
ся) и бежал из ссылки, пробыв там около года»263. И вот он
в Лондоне.

Ленин видел в Троцком свой важный актив в борьбе за ру-
ководство в партии. «ВИ приглядывался к нему, много рас-
спрашивал его про впечатления от русской работы. Троц-
кого звали на работу в Россию, но ВИ считал, что ему на-
до остаться за границей, подучиться и помогать работе “Ис-



 
 
 

кры”. Троцкий поселился в Париже»264. Когда Ленин со-
брался обеспечить себе более крепкие позиции в ЦО пар-
тии, он предложил ввести седьмым членом редакции имен-
но Троцкого, хотя и не был до конца в нем уверен. 2 марта
1903 года Ленин написал Плеханову: «Человек, несомненно,
с недюжинными способностями, убежденный, энергичный,
который пойдет еще вперед… Возможные доводы против: 1)
молодость; 2) близкий (может быть) отъезд в Россию; 3)
перо (без кавычек) со следами фельетонного стиля, с чрез-
мерной вычурностью и т. д.»265. Но инициатива Ленина не
встретила понимание.

После года в Лондоне, где Ленину уже нравилось, при-
шлось вновь собирать вещи. Группа «Освобождение труда»
поставила вопрос о переезде в Женеву. Один Ленин голосо-
вал против, как и его организм. Крупская рассказывала, что
он заболел тяжелой нервной болезнью «священный огонь»,
которая «заключается в том, что воспаляются кончики груд-
ных и спинных нервов. Когда у ВИ появилась сыпь, взялась
я за медицинский справочник. Выходило, что по характеру
сыпи это – стригущий лишай. Тахтарев – медик не то чет-
вертого, не то пятого курса – подтвердил мои предположе-
ния, и я вымазала ВИ йодом, чем причинила ему мучитель-
ную боль… Дорогой в Женеву ВИ метался, а по приезде туда
свалился и пролежал две недели».

В конце апреля Ленин с супругой поселились в женевском
пригороде Secheron, где заняли целый небольшой дом. «Кух-



 
 
 

ня была у нас и приемной… Игнат (Красиков) в шутку на-
звал как-то нашу кухню “притоном контрабандистов”. Тол-
чея у нас сразу образовалась непротолченная. Когда надо бы-
ло с кем потолковать в особицу, уходили в рядом располо-
женный парк или на берег озера»266.

Одним из первых приехал тогда из России молодой Алек-
сей Иванович Рыков (он же Власов, Сергеев). Человек, ко-
торый сменит Ленина на посту председателя Совнаркома, в
год своего тридцатилетия (в 1911-м) напишет: «Не успел я
сесть на студенческую скамью, как попал в каталажку. С тех
пор прошло 12 лет. Но из них я около 5 ½ лет в этой ката-
лажке прожил. Кроме того, три раза путешествовал этапом
в ссылку, которой тоже посвятил три года своей жизни… Не
было квартиры, на которой я прожил бы более двух месяцев.
Дожил до 30 лет и не знаю, как выправлять себе паспорт.
Понятия не имею, что такое снять где-то постоянную квар-
тиру»267. А впереди у Рыкова будет еще несколько арестов и
ссылок, откуда он регулярно сбегал. Ленин был рад новому
соратнику. Но все внимание – предстоящему съезду.

«Большевизм существует, как течение политической мыс-
ли и как политическая партия, с 1903 года»268, – напишет
Ленин. Он был прав в том, что именно тогда, на II съезде, за-
варилась та склока, которая годом позже приведет к расколу
РСДРП, формированию большевизма и той партии, которая



 
 
 

14 лет спустя и возьмет власть в стране.
Ленин тщательно готовился к бою за захват командных

позиций. «Съезжались первые делегаты съезда, и с ними
шли непрерывные совещания, – расскажет Троцкий. – В этой
подготовительной работе Ленину принадлежало бесспорное,
хотя и не всегда заметное руководство»269. Съезд собрался
17 (30) июля в Брюсселе. Прибыли 43 делегата с решающим
голосом (14 – с совещательным) от 26 организаций. Органи-
зационные усилия внутри страны не прошли даром. 33 деле-
гата были «искровцами», из них 24 числили в твердых «ис-
кровцах», сторонниках Ленина.

Съезд открывал Плеханов. «Большое окно мучного скла-
да около импровизированной трибуны было завешено крас-
ной материей. Все были взволнованы. Торжественно звучала
речь Плеханова… И как могло быть иначе! Казалось, долгие
годы эмиграции уходили в прошлое… По существу дела II
съезд был учредительным»270.

«Положение дел настолько благоприятно теперь для на-
шей партии, что каждый из нас, российских социал-демо-
кратов, может воскликнуть: «Весело жить в такое время», –
заявил Плеханов, назвав РСДРП самой сильной из револю-
ционных и оппозиционных партий в России271.

Место для заседаний было выбрано явно неудачно. В па-
мяти Троцкого это историческое событие запечатлелось так:
«В отведенном для наших работ складе, достаточно скры-



 
 
 

том от посторонних глаз, хранились тюки с шерстью, и мы
подверглись атаке несметного количества блох… Заседания
представляли собою подлинную физическую пытку. Еще ху-
же было то, что уже в первые дни делегаты стали замечать за
собой активную слежку»272.

В таких условиях делегаты провели 13 заседаний, успев
обсудить процедурные вопросы, степень автономности Бун-
да. Споры вокруг программы свелись, по сути, к одному
пункту: может ли рабочий класс самостоятельно выработать
классовое сознание или партии следует ему подсказать. В
программе-максимум говорилось о социалистической рево-
люции и установлении диктатуры пролетариата. В програм-
ме-минимум – о свержении самодержавия, демократической
республике, 8-часовом рабочем дне, возращении крестья-
нам «отрезков» – участков, перешедших помещикам после
отмены крепостного права. Эта Программа оставалась в си-
ле вплоть до VIII съезда, состоявшегося в 1919 году.

Между тем делегаты стали получать приглашения в по-
лицейский участок, где им вручалось предписание покинуть
пределы Бельгии в 24 часа. Российские спецслужбы были
хорошо информированы о съезде доктором Житомирским,
который участвовал в его организации из Берлина. 24 июля
(6 августа) брюссельская часть съезда завершилась. Потяну-
лись в Лондон, где полиции было все равно. Там прошли
23 завершающих заседания съезда. Как человек, проведший
значительную часть своей жизни в заседаниях, должен ска-



 
 
 

зать, что так самозабвенно могли заседать только люди, ко-
торым совершенно нечего делать. Закладывались традиции
многодневных ленинских съездов.

Руки дошли до устава. Споры развернулись прежде все-
го вокруг первого пункта: кого считать членом партии? «Ле-
нин добивался резких и отчетливых границ партии, узкого
состава редакции и суровой дисциплины. Мартов и его дру-
зья тяготели к расплывчатости и семейным нравам»273.

«Наша задача, – уверял Ленин, – оберегать твердость, вы-
держанность, чистоту нашей партии. Мы должны стараться
поднять звание и значение члена партии выше, выше и вы-
ше»274.

Ленин создавал «орден меченосцев», предназначенный
для целей захвата власти силой. Мартов видел партию, пре-
тендующую на массовость. Троцкому «пришлось председа-
тельствовать на том собрании искровцев, где определил-
ся будущий раскол между большевиками и меньшевиками.
Нервы у всех были напряжены до крайности. Ленин ушел с
собрания, хлопнув дверью. Это единственный случай, когда
он потерял на моих глазах самообладание в острой внутри-
партийной борьбе…»275. Ленин выступал резко. И внешне
был в восторге от хода съезда и его результата. Он вспоми-
нал разговор на эту тему с делегатом «центра»:

«– Какая тяжелая атмосфера царит у нас на съезде! – жа-
ловался он мне.  – Эта ожесточенная борьба, эта агитация



 
 
 

друг против друга, эта резкая полемика, это нетоварищеское
отношение!

– Какая прекрасная вещь – наш съезд! – отвечал я ему. –
Открытая, свободная борьба. Мнения высказаны. Оттенки
обрисовались. Группы наметились. Руки подняты. Решение
принято. Этап пройден. Вперед! – вот это я понимаю. Это –
жизнь. Это не то что бесконечные, нудные интеллигентские
словопрения, которые кончаются не потому, что люди реши-
ли вопрос, а просто потому, что устали говорить…»276.

Но, похоже, он бравировал своим боевым настроем. Круп-
ская свидетельствовала: «С самого начала съезда нервы его
были напряжены до крайности… В Лондоне же он дошел до
точки, совершенно перестал спать, волновался ужасно»277.
Большинством в 28 голосов против 22 при одном воздержав-
шемся первый параграф устава был принят в редакции Мар-
това. Раскола еще нет. Уже после съезда Ленин скажет, что
вовсе не считал «наше разногласие (по § 1) таким существен-
ным, чтобы от него зависела жизнь или смерть партии. От
плохого пункта устава мы еще не погибнем»278.

Съезд приближался к избранию руководящих органов.
И тут Ленину повезло. Со съезда ушли делегаты от Бунда,
недовольные отказом делегатов признать его единственным
представителем еврейского пролетариата в России; а также
два «экономиста», поскольку съезд не признал их загранич-
ный союз. Теперь у Ленина большинство. В ЦК, где были



 
 
 

представлены только работавшие в России, выбраны твердые
искровцы – Кржижановский, Ленгник и Носков. Заметим,
Ленгника и Кржижановского на съезде не было. Но перевес
у ленинцев минимальный: из 44 решающих голосов 20 воз-
держались от голосования. По предложению Ленина в редак-
цию «Искры» 19 голосами против 17 избрали Ленина, Пле-
ханова и Мартова. Но это значит, что ленинцы выбрасывали
из редакции Аксельрода, Засулич и Потресова. Зачем Лени-
ну это понадобилось? Он объяснит это Валентинову интере-
сами дела: «Я просто исходил из необходимости составить
редакцию из наиболее полезных и работоспособных литера-
торов… Собственно, в редактировании «Искры», в подборе,
заказе статей и корреспонденции, в правке материала, в вы-
пуске газеты, кроме меня и Мартова, никто никогда не при-
нимал участия».

Коллеги восприняли ситуацию иначе, назвав Ленина (он
сам воспроизвел слова) «хамом, Собакевичем, наступаю-
щим всем на мозоли, самодержцем, Бонапартом, бюрокра-
том, человеком, желающим похорон старых товарищей» 279.
Мартов настаивал на сохранении прежней редакционной
шестерки и взял самоотвод. «На съезде Ленин завоевал Пле-
ханова, но ненадежно, одновременно он потерял Мартова, и
навсегда, – подтверждал Троцкий. – Плеханов, по-видимо-
му, что-то почувствовал на съезде. По крайней мере, он ска-
зал тогда Аксельроду про Ленина:

– Из такого теста делаются Робеспьеры»280.



 
 
 

Раскол стал явью. Именно благодаря большинству, полу-
ченному при избрании руководящих органов на II съезде,
сторонники Ленина получили название большевиков, или
беков. А противники – меньшевиков, или меков. Назовись
большевики меньшевиками, история могла пойти иначе.

Вспоминал участник съезда большевик Мартын Никола-
евич Лядов (Мандельштам): «Мы оформляем нашу фрак-
цию… Сам он, бодрый, решительный, смело смотрит в буду-
щее. Его энтузиазмом заразился и Плеханов. Он блещет ост-
роумием в характеристиках своих товарищей, очутивших-
ся в лагере меньшевиков. Мы весело хохочем над анекдота-
ми, которые рассказывает Плеханов про Засулич, Дейча, Ак-
сельрода и Мартова. Веселей и заразительнее всех хохочет
Ильич, потягивая любимое им мюнхенское пиво»281.

Троцкий не без доли самокритики замечал, что прежнее
партийное руководство явно недооценило Ленина: «Остро-
та вспыхнувшего на съезде конфликта, помимо своей едва
намечавшейся принципиальной стороны, имела причиной
неправильность глазомера стариков в оценке роста и значе-
ния Ленина… Это был уже не просто выдающийся работ-
ник, это был вождь, насквозь целеустремленный и, думается,
окончательно почувствовавший себя вождем, когда он стал
бок о бок со старшими, с учителями, и убедился, что силь-
нее и нужнее их»282.

А что же сам Троцкий? Он неожиданно оказался в лаге-
ре меньшевиков. И не потому, что был в чем-то сильно не



 
 
 

согласен с Лениным. Зив считал: «Меньшевизм совершенно
несовместим со всем характером Троцкого. Его место скорее
было там, где находился Ленин… Но там первое место было
занято самим Лениным… А Троцкий никогда не принадле-
жал к тем людям, которые могут занимать второе место или
даже терпеть кого-либо рядом с собой»283.

Большевизм, представлявший собой систему взглядов Ле-
нина, сложился в общих чертах из сочетания народниче-
ства, марксизма, французского якобинства, наложенных на
российскую самодержавную политическую традицию. «Ве-
ра в духе Чернышевского и левых народовольцев, якобин-
цев-бланкистов в социалистическую революцию и неискоре-
нимая, недоказуемая, глубокая, чисто религиозного характе-
ра уверенность, что он доживет до нее, – вот что отличало (и
выделяло) Ленина от всех прочих (большевиков и меньше-
виков) российских марксистов. В этом была его оригиналь-
ность»284, – писал хорошо знавший Ленина меньшевик Ни-
колай Валентинов (Николай Вольский).

Идеологически Ленин тогда разошелся со своими мень-
шевистскими коллегами по РСДРП по нескольким основ-
ным позициям. Во-первых, он полагал, что рабочий класс са-
мостоятельно может выработать лишь тредюнионистское со-
знание, а революционные идеи способна привить ему только
интеллигенция в лице революционной партии. Меньшеви-
ки исходили из тезиса о классовой самостоятельности про-



 
 
 

летариата. Во-вторых, Ленин не видел возможности союза с
либерально-демократическими силами в революции. Троц-
кий напишет: «Меньшевики стремятся согласовать полити-
ку русского пролетариата с либеральной буржуазией. Ле-
нин видит ближайшего союзника пролетариата в крестьян-
стве»285. В-третьих, Ленин не возражал против революцион-
ного насилия. Конечно, он осуждал мелкомасштабный ин-
дивидуальный террор эсеров. Но, по его словам, «нисколь-
ко не отрицая в принципе насилия и террора, мы требовали
подготовки таких форм насилия, которые бы рассчитывали
на непосредственное участие массы и обеспечивали бы это
участие»286. Меньшевики же отрицали террор как индиви-
дуальный, так и массовый.

Наконец, Ленин считал необходимым строить партию как
жестко законспирированную и дисциплинированную груп-
пу, объединенную верой в вождя и во имя захвата власти че-
рез вооруженное восстание. Большевизм выступал не столь-
ко в виде идеологии, сколько как верование, не допускаю-
щее сомнений и возражений, как в средневековых орденах.
Николай Бердяев замечал: «Большевизм и есть социализм,
доведенный до религиозного напряжения и до религиозной
исключительности»287. Меньшевики, напротив, допускали
плюрализм, у них существовало несколько течений, которые
схематично выглядели следующим образом: Потресов оли-
цетворял правый фланг, Троцкий – крайне левый. Лидером



 
 
 

правого центра был Аксельрод, а левого центра – Мартов.
После съезда раскол пошел глубже, принимая все более

бурные и брутальные формы. Все закусили удила, закрутили
интриги. Ленин пережил нервный срыв. Троцкий подтвер-
ждал: «Ленин, наиболее активная фигура в борьбе, раскола
не предвидел и не хотел. Обе стороны переживали разразив-
шиеся события крайне тяжело. Ленин проболел после съез-
да несколько недель нервной болезнью»288.

Недавние коллеги и партнеры резко рвали отношения.
Мартов, замечала Крупская, «выпустил брошюру “Осадное
положение”, наполненную самыми дикими обвинениями.
Троцкий также выпустил брошюру “Отчет сибирской де-
легации”, где события освещались совершенно в мартов-
ском духе, Плеханов изображался пешкой в руках Ленина и
т. д.»289. Потресов напишет: «1903 год положил конец мо-
ему личному общению с Лениным… Начало разрыву поло-
жено было именно аморальной атмосферой, в которой яко-
бинско-сектантские мотивы Ленина носились еще в эмбрио-
нальном виде, но которая делала уже невозможной дальней-
шую совместную работу с ним в одной организации»290.

Дрязги дошли до Калмыковой в Дрезден, Ленин оправ-
дывался: «Меньшинство искровцев мягкого или зигзагово-
го курса разбило большинство (на вопросе об уставе, и не
раз) коалицией Бунда + болота + южнорабоченцев. А когда
Бунд и «Рабочее дело» ушли, большинство искряков взяли



 
 
 

реванш. Voila tout. И ни один человек не сомневается в том,
что, не уйди Бунд, Мартов разбил бы нас в центрах. И из
такого финала вывести оскорбление, обиды, раскол партии!
Это безумие». Полагаю, на Калмыкову, финансировавшую
«Искру», ленинские аргументы не подействовали. Ленин в
сентябре жаловался на меньшинство Кржижановскому: «…
Озлоблены они чертовски, сфантазировали себе кучу обид и
оскорблений, воображают, что спасают партию от тиранов,
кричат об этом направо и налево, мутят людей. Их смута от-
няла уже у нас… два наших крупнейших источника денег.
Направьте все отчаяннейшие усилия на добычу денег – это
главное».

Ленин не оставлял попыток примирения и пытался полу-
оправдываться, полуизвиняться перед Потресовым, переби-
рая события и впечатления съезда: «…Я сознаю, что дей-
ствовал в страшном раздражении, “бешено”, я охотно готов
признать перед кем угодно эту свою вину, – если следует на-
звать виной то, что естественно вызвано было атмосферой,
реакцией, репликой, борьбой etc. Но, смотря без всякого бе-
шенства теперь на достигнутые результаты, на осуществлен-
ное посредством бешеной борьбы, я решительно не могу ви-
деть в результатах ничего, ровно ничего вредного для пар-
тии и абсолютно ничего обидного или оскорбительного для
меньшинства».

Меньшевики так не думали, развернув военные действия
против ленинского руководства и в эмигрантских кругах, и



 
 
 

внутри России. «Никакой, абсолютно никакой надежды на
мир больше нет, – Ленин писал Кржижановскому и Носкову
3 октября. – Вы себе не реализуете и десятой доли тех безоб-
разий, до которых дошли здесь мартовцы, отравив всю загра-
ницу сплетней, перебивая связи, деньги, литературные мате-
риалы и проч. Война объявлена, и они… едут уже воевать
в Россию. Надо непременно занять своими людьми места во
всех комитетах без исключения»291. Сдаваться, как видим,
Ленин не собирался. Он требовал от своих ставленников в
ЦК приехать в Женеву и навести порядок во внутрипартий-
ных делах, разобравшись с оппонентами. Приехал Ленгник
(Курц) и «почувствовал себя совершенно подавленным той
склокой, которая царила в Женеве».

Меж тем меньшевики решили перехватить инициативу
через Лигу русских социал-демократов за рубежом. Был со-
зван ее съезд, куда пригласили с отчетным докладом делега-
та Лиги на II съезде, коим был Ленин. «ВИ перед съездом
Лиги, задумавшись, наехал на велосипеде на трамвай и чуть
не выбил себе глаз, – описывала драматизм ситуации Круп-
ская. – Повязанный, бледный, ходил он на съезд Лиги. С бе-
шеной ненавистью нападали на него меньшевики». Более то-
го, меньшевики изменяют устав Лиги, делая ее независимой
от российского ЦК. Ленгник требует восстановить прежний
устав, но ему отказывают. Тогда он от имени ЦК и явно по
наущению Ленина объявил Лигу распущенной292.

И в этот момент Плеханов, не выдержав склоки, предпо-



 
 
 

чел покинуть Ленина. Тот описывал ситуацию в письме Ля-
дову: «Суббота. ЦК читает свое заявление о неутверждении
устава Лиги и о незаконности собрания (заявление, раньше
до тонкости, до буквы обсужденное с Плехановым). Все на-
ши уходят со съезда при воплях мартовцев: “жандармы” etc.
Суббота вечером. Плеханов “сдал”: он не идет на раскол. Он
требует начала мирных переговоров. Воскресенье (1. XI). Я
подаю Плеханову свою отставку письменно (не желая участ-
вовать в таком разврате, как переделка партийного съезда
под влиянием заграничного скандала; я уже не говорю о том,
что и с чисто стратегической точки зрения нельзя было глу-
пее выбрать момента для уступок)»293.

Теперь уже Ленин играет ва-банк, хлопнув дверью ред-
коллегии «Искры». Позднее Ленин назовет Адоратскому
свое решение покинуть редколлегию «Искры» ошибкой294.
Вслед за этим Ленин говорит Плеханову: «Я глубоко убеж-
ден, что уступки в настоящий момент – самый отчаянный
шаг, ведущий к буре и буче гораздо вернее, чем война с мар-
товцами»295. Плеханов в ответ: «Не могу стрелять по сво-
им»296.

Четвертого ноября Ленин взывает к Кржижановскому:
«Плеханов жалко струсил раскола и борьбы! Положение от-
чаянное, враги ликуют и обнаглели, наши все в бешенстве…
Приезд необходим во что бы то ни стало»297. Ленин продол-
жает обрабатывать Плеханова, но тот неумолим. 8 ноября



 
 
 

Ленин пишет Кржижановскому в Киев: «Кризис полный и
страшный… Я борюсь за ЦК, который мартовцы, обнаглев
против трусливой измены Плеханова, тоже хотят захватить,
требуя кооптации туда своих и не говоря даже, в каком чис-
ле!! Единственный шанс мира: попытаться отдать им редак-
цию ЦО и отстоять за собой ЦК». Ленин настаивал на при-
езде наиболее авторитетных членов ЦК – Кржижановского,
Носкова, Гусарова298.

Однако и надеждам Ленина на то, чтобы сохранить за со-
бой хотя бы ЦК, не суждено было сбыться. Он потеряет и
его, не в последнюю очередь из-за позиции Кржижановско-
го. Тот позднее расскажет: «В Женеве я очутился в насто-
ящем кипящем котле эмигрантской склоки. Встречаясь со
своими старыми друзьями, я не узнавал их при том граду-
се взаимного озлобления, до которого они дошли. Большин-
ство жал этого муравейника было направлено против ВИ,
деспотизм и нетерпимость которого склонялись во всех па-
дежах»299. Помощи от Кржижановского Ленин не дождался.
«Приехал Клэр, – рассказала Крупская. – Пошел говорить
с Плехановым, увидел полную невозможность примирения
и уехал в подавленном настроении. ВИ еще больше помрач-
нел»300.

По возвращении из-за границы Кржижановский иниции-
ровал письмо ЦК региональным комитетам в примиренче-
ском духе. Ленин был в ярости: «Пусть объяснит он мне,



 
 
 

ради всего святого, откуда взял он храбрость говорить в та-
ком елейном тоне о мире, когда оппозиция (и Мартов в том
числе!) формально отвергла мир  в ответе на ультиматум
Центрального Комитета??» В Кржижановском Ленин быст-
ро разочаровывался. «Одно из двух: война или мир, – писал
он ему 4 января 1904 года. – Если мир, – тогда вы, значит,
пасуете пред мартовцами, которые ведут энергичную и лов-
кую войну. Тогда вы сносите молча обливание помоями вас
в ЦО (= идейное руководство партией!). Тогда нам говорить
не о чем»301. Кржижановский был за мир, как и Носков. Ле-
нин опять потерял ближайших сторонников.

Он был раздавлен. «Он был как бы свержен, потерял си-
лу, остался не у дел. Все именитые верхи партии в Женеве
были меньшевики. Около него – лишь небольшой кружок
поддерживающих его лиц», – писал влившийся тогда в этот
кружок Валентинов. Близкими к Ленину в тот момент он на-
зывал Петра Ананьевича Красикова (Сергей Петрович, Иг-
нат, Павлович, Музыкант, Шпилька, будущий прокурор Вер-
ховного суда СССР), Вацлава Вацловича Воровского (буду-
щий постпред в Скандинавии и Италии), Сергея Иванови-
ча Гусева (Драбкин – будущий член Реввоенсовета, завот-
делом сталинского ЦК). Ленин сделал штаб-квартирой ре-
сторан «Ландольт», где и собирал своих сторонников. Гусев,
обладатель драматического баритона, «постоянно пел на ра-
утах, еженедельно проходивших у Ленина с целью укрепле-
ния связи между большевиками Женевы»302. Туда же Це-



 
 
 

цилия Самойловна Бобровская (Зеликсон) привела к Лени-
ну новых сторонников – участников смелого и нашумевшего
побега из киевской тюрьмы Николая Эрнестовича Баумана
(Грач, Сорокин, Балерина) и Максима Максимовича Литви-
нова (Генох Моисеевич Валлах, Папаша, Феликс).

Новый, 1904 год большевики отметили культмассовым
походом на «Кармен», выпивкой в «Ландольте» и гулянием
на традиционном новогоднем «карнавале»303.

Год начался войной. Не объявляя ее, Япония в январе
1904 года атаковала российскую крепость в Порт-Артуре и
находившиеся в его порту корабли. Был потоплен не сдав-
шийся врагу и не желавший пощады крейсер «Варяг». 24
февраля началась 11-месячная осада Порт-Артура. В России
в первые месяцы войны доминировали патриотические на-
строения. Либеральные земцы решили подождать с борьбой
за демократию до конца боевых действий. Ленинцы войну
поначалу почти не заметили. Они были заняты более важ-
ными делами, продолжая разбираться с меньшевиками.

В январе 1904 года конфликт в РСДРП принял новое из-
мерение – идеологическое, и инициатором этого выступили
меньшевики. Ленин их усилиями стал звездой, пусть и со
знаком минус, а оскорбления в его адрес как бы подтвержда-
ли правильность его слов о том, что в основе разногласий не
принципы, а уязвленное самолюбие «партийных генералов».
Поэтому Аксельрод взялся серией статей в «Искре» доказать
теоретическую ничтожность Ленина. Уже вторая статья – от



 
 
 

15 января – «обозлила Ильича до того, что он стал похож
на тигра». Аксельрод обвинил его в принесении марксизма
в жертву «организационной утопии теократического харак-
тера», установке на сектантский «якобинский клуб», кото-
рый будет прокладывать путь мелкобуржуазному радикализ-
му. Начинание Аксельрода поддержал и Мартов.

Ленин сел за отповедь, чему посвятит следующие три ме-
сяца жизни. В процессе творчества Ленин не выбирал эпите-
тов в адрес оппонентов, называя их «тупоумными», «выжив-
шими из ума», «политическим дрррянцом», «болотом», «ду-
рачками», «организационными хвостистами» и т. д. Мень-
шинство, приходил он теперь к выводу, – не просто «оби-
девшиеся генералы», а оппортунистическое и ревизионист-
ское крыло партии под руководством зараженных буржуаз-
ным духом, ненавидящих пролетарскую дисциплину интел-
лигентов, готовых принести в жертву ортодоксальный марк-
сизм. А якобинство?

«Революционный социал-демократ должен быть и не мо-
жет не быть якобинцем, – уверял Ленин. – …В партии нахо-
дятся не просто путаники, истерики и болтуны, а определен-
но – правое, ревизионистское крыло, под флагом борьбы с
«бонапартизмом» сознательно разлагающее, парализующее
всю партийную работу… Нужно прямо, решительно сказать:
с  этими господами мы в одной партии находиться больше
не можем. Нам они не товарищи, а враги… Нужно, возмож-
но скорее, из представителей большинства созвать съезд,



 
 
 

который, объявляя об образовании партии непреклонного
революционного марксизма, порвет всякую связь с мень-
шинством… «Искра» стала загаженным ночным горшком, и
пусть другие возлагают его на себя как лавровый венок»304.

В конце января – попытка примирения сторон. Совет пар-
тии, где Ленин оставался, трижды заседал все в том же «Лан-
дольте». Мартов, Аксельрод и Плеханов провалили попыт-
ки Ленина и Ленгника сохранить за большевиками контроль
над ЦК. «Плеханов идет вместе с мартовцами, майоризируя
нас во всем, сколько-нибудь важном… Зато принята резо-
люция Плеханова: желательно, чтобы ЦК кооптировал со-
ответственное (sic!) число из меньшинства… Мы заявля-
ем, что единственный честный выход – съезд. Совет про-
валивает это»305,  – информировал Ленин соратников. Его
ярость нарастает. «Отношение Ленина к меньшевикам пре-
вратилось в жгучую безграничную дикую ненависть»306,  –
замечал Валентинов.

Одновременно в феврале он уже бросает членам ЦК в ли-
цо: «Я думаю, что у нас в ЦК в самом деле бюрократы и фор-
малисты, а не революционеры. Мартовцы плюют им в рожу,
а они утираются и меня поучают: “бесполезно бороться!”…
Либо ЦК станет организацией войны с ЦО, войны на деле, а
не на словах, войны в комитетах, либо ЦК – негодная тряпка,
которую поделом выкинут вон». Кржижановский и Носков
своей позиции не меняют – единство партии превыше всего.



 
 
 

13 марта Ленин и Ленгник информировали ЦК РСДРП: «1)
Курц и Ленин слагают с себя временно должность членов Со-
вета (оставаясь членами ЦК) впредь до выяснения характе-
ра наших разногласий с большинством Центрального Коми-
тета… Ленин берет формальный и полный отпуск не менее
чем на два месяца»307.

Где-то в это время – уже известной либералкой – оказа-
лась в Женеве Тыркова-Вильямс. Она обратила внимание на
грязь в маленькой съемной квартире «Ильичей»: «Потреб-
ностей в комфорте, очевидно, никаких. У него, может быть,
и есть, у нее, наверное, нет. Все ушло в мысли и в борьбу.
Живут, несомненно, хуже западного рабочего и вряд ли мно-
гим лучше русского»308. Ленин «подвергался жестокому об-
стрелу своих вчерашних товарищей, меньшевиков. Они над-
рывались, доказывая, что Ленин на съезде сплутовал, что на
самом деле не он, а они в большинстве. Эта семейная поле-
мика волновала социалистов, забавляла либералов, вызыва-
ла длинные рассуждения за чайным столом Струве… Уже
тогда в революционных кругах знали, что Ленин властолю-
бив, в средствах неразборчив. Но особенного интереса ни он,
ни его партия не возбуждали. С.-р., особенно после убийства
Плеве, заставляли гораздо больше о себе говорить, чем с.-д.
…С.-д. были скучными начетчиками».

Крупская попросила супруга проводить ее подругу до
трамвая. «Дорогой он стал дразнить меня моим либерализ-
мом, моей буржуазностью. Я в долгу не осталась, напала



 
 
 

на марксистов за их непонимание человеческой природы,
за их аракчеевское желание загнать всех в казарму. Ленин
был зубастый спорщик и не давал мне спуску, тем более что
мои слова его задевали, злили… В глазах замелькало острое,
недоброе выражение… А он, когда трамвай уже показался,
неожиданно дернул головой и, глядя мне прямо в глаза, с
кривой усмешкой сказал:

– Вот погодите, таких, как вы, мы будем на фонарях ве-
шать.

Я засмеялась. Тогда это звучало как нелепая шутка.
– Нет. Я вам в руки не дамся.
– Это мы посмотрим»309.
Ленин писал «Шаг вперед, два шага назад», где излагал

историю II съезда и разлада с меньшевиками. Валентинов
наблюдал: «В течение трех месяцев, понадобившихся ему
для написания книги, с ним произошла разительная переме-
на: крепко сложенный, полный энергии, жизненного задора,
Ленин осунулся, похудел, пожелтел, глаза, живые, хитрые,
насмешливые, стали тусклыми, моментами мертвыми… У
него был вид тяжко больного человека».

По мере того как труд двигался к завершению, боевой
запал Ленина постепенно иссякал, «он свое требование по-
рвать всякую партийную связь с меньшевиками смял заяв-
лением, что об этом не может быть и речи…»310. Сыграли,
полагаю, свою роль и опасения Ленина пускаться в одиноч-
ное плавание, и возражения руководства ЦК в России про-



 
 
 

тив разрыва. Как бы то ни было, наиболее хлесткие эпитеты
из текста исчезли. Но и то, что осталось, не могло не задеть
меньшевиков за живое.

Партия может руководить борьбой рабочего класса, толь-
ко если ее члены будут организованы в один отряд, спаян-
ный единством воли, действий и дисциплины. «Никто не ре-
шится отрицать, что интеллигенция, как особый слой совре-
менных капиталистических обществ, характеризуется, в об-
щем и целом, именно индивидуализмом  и неспособностью
к дисциплине и организации». В отличие от гнилой интел-
лигенции «пролетариат не боится организации и дисципли-
ны… Пролетариат не станет пещись о том, что гг. профес-
сора и гимназисты, не желающие войти в организацию, при-
знавались членами партии за работу под контролем органи-
зации…» Потому что «у пролетариата нет иного оружия в
борьбе за власть, кроме организации»311.

Книга, как и ожидалось, «вызвала буквально бурю возму-
щения среди меньшевиков Женевы». Артиллерийский огонь
по Ленину открыл Плеханов, назвавший линию Ленина «по-
литикой мертвой петли, туго затягиваемой на шее партии».
Карпинский утверждал, что «Плеханов через третьих лиц
“дружески” советовал Ленину “бежать от сраму в Амери-
ку”»312. «Искра» объявила Ленина политическим мертве-
цом. Тот организовал коллективное письмо 37 большевиков
в свою защиту. Но оно ничего ровным счетом не изменило.

Ленин терял и без того очень слабые позиции в междуна-



 
 
 

родном социалистическом движении. Его полностью отстра-
нили от организации делегации на Амстердамский интерна-
циональный конгресс. «Дан написал официальный отчет, –
рассказывал Лядов. – Ленин изображался чуть ли не анархи-
стом… Мы долго убеждали Ильича, что ему лично необхо-
димо поехать в Амстердам. Ильич отказался ехать наотрез.
Он говорил, его не знают там, ему трудно будет бороться там
с Плехановым и Аксельродом, которых все знают по преж-
ним конгрессам».

Это был период жесточайшего жизненного кризиса Лени-
на. Было от чего прийти в отчаяние. В июне Ленин отбыл
из ставшей политически раскаленной Женевы. Лядов «за-
стал Ильича отдыхающим в маленькой деревне возле Лозан-
ны. Единственный раз за все встречи с Лениным он произвел
впечатление человека, который не знает, на что решиться.
Ильич засел прочно в деревне и как бы устранился от вся-
ких дел. Измена цекистов, ради примирения с меньшевика-
ми отрекшихся от него, произвела на Ильича глубокое впе-
чатление. Он почувствовал себя одиноким. У него не было
ни газеты, в которой он мог бы писать, ни средств для поста-
новки издательского дела»313.

Крупская писала свекрови 2 июля: «Дела и заботы оста-
вили в Женеве, а тут спим по 10 часов в сутки, купаемся,
гуляем – Володя даже газет толком не читает, вообще книг
было взято минимум, да и те отправляем нечитанными зав-
тра в Женеву, а сами в 4 часа утра надеваем мешки и отправ-



 
 
 

ляемся недели на 2 в горы. Пойдем к Интерлакену, а оттуда
к Люцерну… Мы с Володей заключили условие – ни о каких
делах не говорить, дело, мол, не медведь, в лес не убежит,
не говорить и, по возможности, не думать». Ленин в письме
матери тоже старался не унывать. «На днях мы предприня-
ли здесь с Надей и с одним приятелем (Ленгником. – В.Н.)
прекраснейшую прогулку на Салэв. Внизу везде в Женеве
туман, сумрачно, а на горе (около 1200 метров над уровнем
моря) – роскошное солнце, снег, салазки, совсем русский хо-
роший зимний денек»314.

Но, конечно, мысль Ленина была занята не красотами
Альп, а планом возвращения на политическую сцену. Здесь,
в горах, Ленин не только собрал свою волю в кулак, но и
вновь начал борьбу за партию, с новой командой, демонстри-
руя недюжинные лидерские качества. О коих пришло время
поговорить.
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