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Пастораль, – и. ж. Жанр в европейской литературе и ис-
кусстве XIV—XVIII вв., характеризующийся идиллическим
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«…В древности никто не располагал временем так
свободно, как пастухи. Они были первые мыслители
и  поэты, о  чем свидетельствуют показания Библии
и  апокрифы других направлений. Вся языческая вера
в  переселение душ, музыка, песня и  тонкая, как
кружево, философия жизни на  земле, есть плод
прозрачных пастушеских дум».
Сергей Есенин «Ключи Марии»
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От издателя

 
Дорогой читатель!
У тебя в руках шестой номер «Тесинской пасторали» –

сельский альманах на 2015—2016 гг. Время течёт и дикту-
ет нам новые темы, тексты. Редакторский портфель полон.
На этот номер традиционно мы вновь расстарались выбрать
лучшее: очерки о Теси, стихи и прозу наших авторов, напи-
санные в эти годы. На 2015 год пришлись два больших юби-
лея: 280-летие Теси и 70 лет Победы в Великой Отечествен-
ной войне. И  оба нашли отражение в  альманахе. К  темам
тесинского краеведения, прибавили работы новых авторов.
Впервые ввели новую рубрику – «Артефакты истории мое-
го села». Разместили фотографии и рисунки достопримеча-
тельностей села, снятые и написанные нашими корреспон-
дентами с любовью к своей малой родине. Любопытно, что
журнал провоцирует и подвигает записных наших авторов
и новичков, пробующих себя в творчестве, к активной само-
реализации. Мы пишем о селе, о себе и своей семье, о до-
ступной нам краеведческой истории… Надеемся, чувства,
вложенные в тексты и иллюстрации – яркие, искренне-эмо-
циональные, иногда даже пафосные – не оставят тебя равно-
душным и безучастным. И наша общая радость от выхода
в свет этого номера альманаха объединит и подружит нас.

Счастливого тебе чтения!



 
 
 

 
Наиболее важные
события 2015 года

 
12—13.02 – Тесинский художественный музей в лице ме-

тодиста А. Болотникова принял участие в IV Межрегиональ-
ных Рехловских чтениях (Шушенское).

Март – В преддверии празднования 70-летия Победы Те-
синский художественный музей совместно со школой и сель-
советом проводит акцию «Ветеран живёт рядом». Она про-
водится в рамках государственной программы «Патриотиче-
ское воспитание граждан Российской федерации на 2011 –
2015 годы» и Федерального закона от 13.03.1995 г. №32-ФЗ
«О днях воинской славы и памятных датах России». Цель
акции – исполнение составной части государственной про-
граммы по развитию и совершенствованию системы патрио-
тического воспитания граждан РФ, а именно: увековечива-
ние памяти участников Великой Отечественной войны 1941
—1945 годов и тружеников тыла военных лет.

В  Тесинском художественном музее
с 24.03 по 15.05.2015 г. работала выставка фотодокументов
военного корреспондента В. Тёмина «Нюрнбергский про-
цесс» из собрания Минусинского регионального краеведче-
ского музея им. Н. М. Мартьянова.

«Это надо не мёртвым, это надо живым…»



 
 
 

Пройдя всю войну со своей лейкой, Виктор Тёмин считал
своим долгом, задачей №1 запечатлеть момент водружения
знамени Победы над рейхстагом: водрузили флаг бойцы Его-
ров и Кантария.

После разгрома фашистов правительства 4  стран-союз-
ниц – СССР, Англия, Франция, США – приняли решение
осудить тех, кто развязал войну. Местом для суда был вы-
бран старинный баварский г. Нюрнберг (юг Германии):

– здесь проходили съезды фашистской партии,
– устраивались парады и факельные шествия,
– сжигались на кострах книги величайших мыслителей,
– здесь Гитлер произнёс речь об искоренении «неполно-

ценных» рас и народов.
Заседания суда начались 20  ноября 1945  г. во  Дворце

юстиции. По периметру Дворец охранялся советскими вой-
сками. Председатель трибунала – член верховного суда Ве-
ликобритании лорд Джеффри Лоренс. Главные обвините-
ли: от СССР – Роман Андреевич Руденко (прокурор Украи-
ны), от США – Роберт Джексон. В Нюрнберг съехались сот-
ни юристов, представителей прессы, писателей. От СССР –
Вишневский, Иванов, Леонов, Полевой, Федин, Эренбург.
Корреспондентами были Холдей, Тёмин, Афанасьев.

Суду были переданы 24 главных фашистских преступни-
ка:

– человек №2 в фашистском рейхе, ближайший соратник
Гитлера  – Геринг, организатор захвата власти в  Германии



 
 
 

и массовых убийств в оккупированных странах.
– Гесс – участник подготовки планов Гитлера, помощник

в написании книги» Майн кампф» (Моя борьба) – библии
фашизма.

– Кейтель, Риббентроп и др., которые отдавали приказы
об уничтожении пленных, раненых, разрушали памятники
культуры, пр.

– Розенберг, питавший ненависть к СССР и ещё в 1920 г.
пытавшийся организовать войны против СССР.

– Заукель – главный работорговец, поставщик рабочей си-
лы из оккупированных стран в Германию.

– Кальтербрунер – шеф гестапо. И др.
Не было среди преступников Гитлера и двух его подруч-

ных – Геббельса и Гиммлера (покончили с собой). Каждый
из преступников имел своего адвоката.

«Подсудимые сидели на скамье бледные и напряжённые,
слушая, как представитель их злейшего врага обличает их
такими суровыми словами, которые впервые произносились
обвинением» (из американской печати).

Подсудимые ещё хорошо выглядят: отутюженные костю-
мы, белизна сорочек, даже улыбки на лицах. Они ещё пред-
ставляют себя как великих деятелей, несмотря на  скамьи,
окружённые барьером, охрану у дверей каждой камеры. Что
это? Надежда на благополучный исход? Но почему же тогда
Геринг не может смотреть кадры гестаповской кинохрони-
ки?



 
 
 

Немногим пришлось спастись. И именно они стали цен-
ными свидетелями обвинения фашистов.

В  концлагерях уничтожено 12  млн. человек. Из  них
в Майданеке – 1,5 млн.

Почти 11 месяцев длился судебный процесс. 407 заседа-
ний. Допрошено 116 свидетелей, рассмотрено 143 письмен-
ных показания. Отсмотрены километры фотохроник.

1 октября 1946 г. трибунал огласил приговор:
12 главных преступников, среди них Геринг, Риббентроп,

Кейтель, Кальтенбруннер, Розенберг, Штрейхер, Борман (за-
очно) – смертная казнь через повешение. Не дожили до при-
говора вожак нацистской партии Роберт Лей, он повесился
в одиночной камере на трубе унитаза. Гесс, Функ, Редер –
пожизненное заключение. Остальные – срок от 10 до 20 лет.

На  фото лица преступников помрачнели, исчезла наиг-
ранность.

Всё кончено!
Только 3 преступникам, несмотря на протесты советской

стороны, наказания удалось избежать. Это Шахт, Папен,
Фриче.

В ночь на 16 октября 1946 г. приговор приведён в испол-
нение американским сержантом Джоном Вудом. 10 преступ-
ников были повешены. 11-тый, Геринг, до казни принял ам-
пулу с ядом. Труп его во время казни был вынесен к эшафо-
ту. 12-тый, Борман, приговорён заочно.

Приговорённых к различным срокам заключения 7 чело-



 
 
 

век доставили в берлинскую тюрьму в Шпандау. У чугунных
ворот тюрьмы на вахту встали солдаты 4 союзных держав.

Возмездие свершилось!
Оно является грозным предупреждением тем, кто хо-

тел бы забыть историю и развязать новую войну.
Ещё болят незаживающие раны Великой Отечественной:
В Польше – Майданек и Освенцим
В Чехословакии – Ладице
В Литве – Пирцюпис
В России – Красуха
На Украине – Бабий яр
В Белоруссии – Хатынь

27.03 – в этот день В Теси состоялось вручение юбилей-
ных медалей «70 лет Победы в Великой Отечественной вой-
не 1941—1945  гг.» ветеранам, вдовам участников войны
и памятных удостоверений детям войны1.

Апрель – пасха, шквалистый ветер до 30 м/сек. Пожар в с.
Б-Иня, сгорело десять домов, начат сбор вещей, продуктов,
стройматериалов для погорельцев.

В апреле объявлен и проводился конкурс сочинений, по-
священный 70-летию Великой Победы. Цель конкурса  –
увековечивание памяти участников Великой Отечественной
войны 1941—1945 гг. и тружеников тыла военных лет, как

1 Смотреть в разделе Краеведение моего села. 70 лет со дня победы в Великой
отечественной войне. Репортаж с митинга



 
 
 

составной части государственной программы по  развитию
и совершенствованию системы патриотического воспитания
граждан РФ. В конкурсе участвовало более 30 работ школь-
ников разных классов. В финал которого вышли 9 участни-
ков. Победители: Черняк Ангелина, 7 кл., Ксензик Алёна,
6 кл., Капустина Софья, 5 кл. Лучшие работы, представлен-
ные на конкурс, опубликованы в  сельском альманахе «Те-
синская пастораль» на 2009—2014  гг. Цитата из  альмана-
ха: «Алена Ксензик с сочинением-исследованием «Моя се-
мья в годы Великой Отечественной войны». «Когда я смотрю
альбом с фотографиями, где есть прадедушка среди ветера-
нов войны у памятника, то я замечаю, что ветеранов войны
становится всё меньше и меньше. На митинг 9 мая 2014 го-
да не пришло уже ни одного участника той страшной войны.
Они смотрели на нас с фотографий на стенде «Бессмертный
полк»2.

Декада «Звёздочка» проходила накануне 9 Мая в  сёлах
Тесь, Малая Иня, Большая Иня. Её участники: с. Тесь  –
118 чел, с. Малая Иня – 5 чел, с. Большая Иня – 10 чел.
Были уточнены списки и адреса участников и вдов участни-
ков ВОВ, тружеников тыла; изготовлены 55 красных звёздо-
чек; волонтёрами и учащимися школ организованы встречи
с людьми указанных категорий; звёздочки размещены по ад-
ресам проживания участников, вдов и тружеников тыла; ор-

2 На тесинскую акцию «Бессмертный полк» собраны фотографии и послужные
данные 62 участников.



 
 
 

ганизованы видео и фотосъёмки. Акция предполагает про-
должение в качестве шефского сопровождения граждан ука-
занных категорий в течение года, т.е. до следующего Дня По-
беды.

05.05 – команда Тесинской СОШ впервые приняла уча-
стие в краевых соревнованиях по рэгби (г. Красноярск).

Бессмертный полк – 2015

09.05 – 70-летний юбилей: День Победы в Великой Оте-
чественной войне. На улицы вышел Бессмертный полк – те-
синцы несли 62 портрета участников ВОВ. Состоялся тор-
жественный митинг на площади села, у Мемориала воинам.
Празднование проходило в  присутствии большого скопле-
ния тесинцев и гостей села.

В с. М-Иня открыт обелиск павшим в ВОВ бойцам, при-



 
 
 

званным из села.
09.05 – в с. Б-Иня открыта мемориальная доска Герою Со-

ветского Союза Назарову Александру Максимовичу.
Завершена акция «Ветеран живёт рядом», проводимая

в сёлах М-Иня, Б-Иня, Тесь, в которой участвовало 133 че-
ловека.

11.06 – в с. Малая Иня, на базе сельского клуба, состоя-
лось торжественное открытие районного Дома ремёсел. Это
выставочный зал и образовательный центр, где будут прохо-
дить мастер-классы. В открытии Дома ремёсел приняли уча-
стие: председатель Минусинского районного Совета депута-
тов – Анатолий Николаевич Плёнкин; заместитель главы ад-
министрации Минусинского района по социальным вопро-
сам – Ираида Герольдовна Новикова и руководитель отде-
ла культуры, спорта, туризма и молодёжной политики адми-
нистрации Минусинского района – Ирина Николаевна Иль-
дирякова. На  районной выставке декоративно-прикладно-
го творчества, посвященной открытию Дома ремёсел, было
представлено более 100 работ в различных техниках. 40 ма-
стеров (из  них 13  – молодые мастера  – учащиеся школ)
приняли участие в открытии Дома ремёсел. Наши мастера
не  только умеют делать прекрасные вещи своими руками,
но умеют увлечь за собой и делятся своим опытом с моло-
дежью. Так, лоскуток ткани, на мастер-классе у Татьяны Ка-
ребиной, превращался в «Птицу счастья». Елена Щеткина
показала, как сделать «Весёлые помпоны» из пряжи, «ожи-



 
 
 

вить» их и превратить в забавную игрушку! Экзотические
цветы «вырастали» в руках присутствующих на мастер-клас-
се Сергея Тарасова «Музыка древесной стружки». Большой
популярностью на открытии Дома ремёсел пользовался ма-
стер-класс «Волшебная глина». Мастер-гончар Юрий Пана-
сенко познакомил ребят с  основами работы на  гончарном
круге и помог «выкрутить» первые глиняные изделия. Рай-
онному Дому ремёсел жить и процветать!

22.06. в с. Тесь у памятника павшим было многолюдно:
отмечалась скорбная дата – начало Великой Отечественной
войны.

Какие б даты жизнь ни приносила,
Но этот день, как боль, в сердцах живёт.
В июне вспоминает вся Россия
Двадцать второе, сорок первый год.
Собрались дети, труженики тыла, дети участников вой-

ны. Звучала музыка, читались стихи, и всё об одном: о вой-
не, о не вернувшихся с войны. 128 тесинцев погибло в бо-
ях, 15 умерло в госпиталях, 46 человек пропали без вести.
В память о них в небо дети запустили белые шары с белыми
бумажными журавликами. Труженики тыла вручили детям
письма-треугольники (с  информацией о  Герое Советского
Союза Колмакове Петре Ивановиче, родившемся в с. Тесь),
как символ фронтовой весточки.

В апреле 2015 г. по Тесинскому сельсовету насчитывалось
105 человек, имеющих статус «дети войны» и получивших



 
 
 

юбилейные медали.
Уж дети той войны седыми стали
И им внучат женить пришла пора,
Но помнят и они тот грохот стали,
С которым ворвалась к нам немчура.
«Час памяти» – так назвали мероприятие, состоявшееся

в музее сразу после митинга. Сквозь слёзы вспоминали жен-
щины о военном детстве. Вспоминали не только для себя,
но и для сидящих рядом детей. Всех объединяло одно же-
лание  – только  б не  было войны, таких чёрных дней, как
22 июня 1941 г.

10.07  – в  Теси открыты памятные знаки на  «историче-
ских» домах, где:

– проживали ссыльные социал-демократы: Дом Осколко-
ва, «Губернаторский дом», Дом Фёдорова.

–  открылась первая в  Сибири потребительская лавка  –
Дом потребкооперации,

22.08 – торжественное празднование 280-летия села Тесь.
См. репортаж в рубрике «Краеведение моего села»

11.10 – в с. М-Иня открыт «Дом ремёсел», то есть реали-
зован одноименный проект по краевому гранту. Сотрудники
сельского СДК и Тесинского художественного музея приня-
ли участие в открытии.

17.10 – прошёл традиционный фестиваль «Играй, Тесин-
ская гармонь».

26.12  – на  сцене Тесинского СДК поставлен спектакль



 
 
 

«Тайна новогодней игрушки», поставленный силами студен-
тов колледжа культуры и искусства (г. Минусинск), режис-
сёр Стас Бута.



 
 
 

 
Наиболее важные события 2016 год

 
15.01.  – в  Тесинском художественном музее открылась

персональная выставка Минусинского художника В. Валько-
ва. В. Г. Вальков участвовал во многих выставочных про-
ектах Минусинской галереи: ежегодной выставке-конкурсе
«Минусинская палитра», «Тихая жизнь. Искусство натюр-
морта», был инициатором и организатором выставки «Фи-
лософия акварели».

На выставке в ТХМ художник представляет 36 работ: пей-
зажи Минусинска и  портреты его жителей, в  т.ч. извест-
ных минусинцам: композитора-песенника Л. Алексеенко,
поэтесс Г. Канкеевой и Н. Кирсановой, настоятеля Спасско-
го собора Е. Нещерета, писателя В. Топилина.

13.02. в Тесинской школе состоялся вечер встречи одно-
классников всех поколений! «В Енисейской губернии Мину-
синского округа в селе Тесинском открыто одно Приходское
училище по Уставу учебных заведений 1828 года в 15 день
февраля 1861 года…» – из цитаты следует понять, что Те-
синской школе – 155 лет!

В издательстве RIDERO вышла книга «Звон отдаленных
лет. История Тесинской школы 1861—2016», написанная
коллективом авторов: А. Болотников. Г. Ксензик, Л. Собо-
рова. Третьего июня в Тесинском художественном музее со-
стоялась презентация издания.



 
 
 

Книга посвящена занимательной краеведческой истории
школы старинного сибирского села. В  цифрах и  фактах,
в  справках и  списках увлекательно излагается о  событи-
ях в жизни провинциального училища (школы). Отдельный
раздел посвящён выпускникам.

Книга рассчитана на широкий круг читателей, интересу-
ющихся краеведческой историей отечества. Цитата: «Учи-
тельская семейная династия Мужайло: Мужайло Федосий
Михайлович, Мужайло Михаил Михайлович. 1905 г. р. Му-
жайло Степан Михайлович, 1912  г.  р.  Двое из  детей се-
мьи Мужайло, Федосий Михайлович и  Михаил Михайло-
вич, стали учителями. Они были основоположниками учи-
тельской династии, которая в общей сложности насчитыва-
ет 185  лет. Пока Михаил Михайлович учился, ему помо-
гал старший брат Федосий, который в 1934 году, по архив-
ным материалам – „Похозяйственной книги по Теси“, – был
директором Тесинской школы. Впоследствии оба стали ди-
ректорами школ: Михаил Михайлович – в Тесинской, Федо-
сий Михайлович – в М-Инской. Оба женились на женщинах,
которые тоже работали учителями в школе. Жена Федосия
Михайловича – Елизавета Петровна – была учителем химии
и биологии. Екатерина Федоровна более 35 лет проработа-
ла в школе – работала и учителем начальных классов, и биб-
лиотекарем, и  воспитателем в интернате. Тесинскую сред-
нюю школу (10 классов) закончил сын Валерий Михайлович,
получил профессию агронома. А 8-летнюю школу закончи-



 
 
 

ла дочь Вера Михайловна. Профессию своего отца продол-
жила и вторая дочь, Надежда Михайловна. Вместе со своим
мужем Сергеем Шахматовым они больше 30 лет работали
в Красноярске в аграрном университете (ныне КРАС ГАУ).
Учительскую профессию продолжала и жена Валерия Ми-
хайловича Мужайло – Татьяна Ивановна, в прошлом учи-
тель истории и директор Шошинской школы, а также её дочь
Ольга Валерьевна».

26.02. В  Минусинске картинной галерее открылась вы-
ставка «Сибиряки. Портреты из собрания Тесинского худо-
жественного музея» по  работам Вадима Елина  – из  фон-
дов ТХМ.

Ноябрь  – Открылась персональная выставка художника
В. И. Русских. В 1999 году Виктор Иванович переехал в се-
ло Каратузское Красноярского края. Сначала преподавал
в сельской школе. В настоящее время работает в районном
детско-юношеском центре «Радуга». Успешно сочетает пе-
дагогическую деятельность с художественной, создавая чу-
десные, радующие глаза и души зрителей портреты, натюр-
морты, пейзажи. Является лауреатом различных фестива-
лей и конкурсов. Победитель фестиваля «Русь мастеровая»
2010 и 2013 годов в номинации «Вернисаж».

В ноябре 2016 года в изд. «Издательские решения. По ли-
цензии Ridero» вышла книга «Репрессии в Теси», написан-
ная коллективом авторов: А. Болотников. Г. Ксензик, Н. Ко-
репанов. История политических и  экономических репрес-



 
 
 

сий в Теси в 30-40-е гг. прошлого века, включающая список
из более трёхсот человек. Список далеко не полный, требует
изучения и дополнения. В книге приведены сведения о хро-
нике репрессивных деяний политической исполнительской
власти СССР в 1926—1953 гг., следственные и процессуаль-
ные дела, воспоминания очевидцев и газетные публикации.
Неопровержимые факты, обличающие преступную полити-
ку, и ужасающие дела обращены к современнику: информи-
руют и упреждают. Книгу «Репрессии в Теси» можно при-
обрести в интернет-магазине, в котором она представлена,
по ссылке:

https://ridero.ru/books/repressii_v_tesi/
9.12.2016 г. попрощались с Сергеем Шахматовым. Прие-

хали соболезнующие люди – коллеги по ВУЗу, одноклассни-
ки, однокашники по сельхозинституту, друзья детства, юно-
сти, руководители районного уровня. Бывшие студенты, ди-
пломанты, аспиранты…

Шахматов Сергей Николаевич родился 28  ноября
1955  года в  с.  Б.  Ложкино Нижегородской области.
С  1963  по  1973  год обучался в  Тесинской средней шко-
ле, после окончания которой поступил на факультет «Меха-
низации сельского хозяйства» Красноярского сельскохозяй-
ственного института. С октября 1978 г., начал свою трудо-
вую деятельность в качестве ассистента кафедры электротех-
ники Красноярского СХИ. За время работы в университе-
те прошёл путь от ассистента до доцента кафедры системо-

https://ridero.ru/books/repressii_v_tesi/


 
 
 

энергетики. В ноябре 1995 г. был назначен деканом Энерго-
технологического факультета, а в августе 2008 года был из-
бран директором института энергетики и управления энер-
гетическими ресурсами АПК. За период работы в универ-
ситете зарекомендовал себя как хороший научный работник
и высококвалифицированный педагог. В 2000 году защитил
диссертацию на соискание ученой степени кандидата техни-
ческих наук, а  в  2002  г. было присвоено звание доцента.
Шахматов С. Н. являлся известным специалистом в обла-
сти ВЧ и СВЧ техники, обладал широким научным кругозо-
ром, эрудицией и зрелостью. Им внесён определенный вклад
в теорию и практику ВЧ и СВЧ техники в сельском хозяй-
стве. На протяжении всех лет работы в Красноярском госу-
дарственном аграрном университете активно и плодотворно
занимался научной деятельностью. За период работы в ВУЗе
им опубликовано более 150 научных работ. В том числе он
является автором более 30 изобретений. Сведения о его жиз-
ненном пути вошли в первый том «Большого энциклопеди-
ческого словаря Красноярского края», изданного в 2010 го-
ду.

До  болезни продолжал работать директором института
энергетики и управления энергетическими ресурсами АПК
Красноярского ГАУ.

Вечная память…

14—15 декабря – Тесинский художественный музей (ме-



 
 
 

тодист А. Болотников) участвовал в XXVII Мартьяновских
краеведческих чтениях. На пленарном заседании, после при-
ветствия официальных лиц, участники послушали несколь-
ко сообщений: «Сибирская жемчужина» в Нижнем Новгоро-
де (к 120-летию участия Минусинского музея на Всероссий-
ской промышленной и художественной выставке в Нижнем
Новгороде). Сообщение Людмилы Николаевны Ермолаевой.
«Мартьянов Николай Евгеньевич (реконструкция биогра-
фии)» сообщение Александра Николаевича Тимофеева…

Далее Чтения работали по секциям.
За 2016 год – Тесинский художественный музей органи-

зовал 43 выставки при плане 38, из которых 17 внемузей-
ных (факт 2015  г  – 39  выставок). Активно пропагандиро-
валось творчество современных художников юга Краснояр-
ского края: В. Вальков, В. Беспрозванный, Т. Ощепкова, И.
Бехтерева, В Русских, А. Крячик, А. Антонов. С этой целью
организовано 6 персональных выставок работ художников.
За счёт платных услуг в отчётном году 50 полотен закрыты
под пластик, к ним изготовлены рамы, что позволило актив-
но включать в экспозиции ранее не использованные экспо-
наты ОФ.

Вне музея выставки посетили 3552 человека (при плане
2100). Факт 2015  г.  – 1540  чел. За  отчётный год количе-
ство экспонируемых музейных единиц составило 378 (57%).
Работы основного фонда музея экспонировались в  Мину-
синской городской картинной галерее, в  домах культуры



 
 
 

сёл Минусинского района, детском саду, библиотеке, школе
и СДК с. Тесь. Активно использовались открытые площадки
в районном празднике «Золотой подсолнух». Работы народ-
ных мастеров района выставлялись на конкурсах районного
и краевого уровней.

Был собран, оцифрован материал о героях картин В. Ели-
на  – тружениках с. Тесь и  др., материал частично вошёл
в сборник «Мир творящие», изданный в Красноярске доче-
рью художника.



 
 
 

 
Проза моего села

 



 
 
 

 
Алексей Болотников. Из книги

«Русские как существительные»
 
 

Как пить дать
 

Матрёныч докрашивал створки гаража, когда на  гори-
зонте объявился Гоча. Он был целеустремлен именно сю-
да, именно сейчас, сиюминутно… Впрочем, это не  Гоча.
Не  совсем Гоча, некто в  его прежнем облике и  образе.
Что-то неуловимо знакомое, но поразительно новое. Тот же
рост, вес, походка, курчавая голова… Руки?.. Ноги?.. Точно,
не Гоча – Георгий Федорыч! Собственной персоной, вышед-
ший как Венера из пены морской, омытый океаном степей
до блеска и даже до лоска. Так же высок, с разведёнными,
словно для объятий, руками, горделивой подвижной голов-
кой и враз покоряющей улыбкой. Как когда-то давно…

…В той жизни Гоша был знаменит. Лихо играл на гар-
мони – бабы плакали. Молодой и озорной, пользовался зна-
менитостью своей для завоевания недосягаемой и  смазли-
вой Галки, да и для покорения остального женского племе-
ни, и чтобы среди пацанов харизмой выделяться. И гармош-
ка – инструмент взращивания его знаменитости – первой по-
корилась ему. Пальцы на ладах и басах не играли – плясали.



 
 
 

А лицо выражало всю гамму нежных и искренних чувств.
Всё ему давалось по щучьему веленью. Даже присказку при-
жил: «как пить дать!». Мол, легко играть – как пить дать.
Учиться – как пить дать… И выпивать стал – как пить дать.

Да и вся их большая семья – пять братьев и сестра – была
знаменитой. Гармонь и баян покорились всей мужской её по-
ловине. Женщины в гармонисты не лезли. В каждом школь-
ном классе был свой гармонист – из них, братьев гочиных…
И полная монополия на гармошкин талант. А на концертах
они сходились в битве гармоней. И всё же именно Гоша вы-
игрывал главный приз. Так и определился в жизни – играть.
Как пить дать. Освоил баян, садился даже за пианино. Меч-
тал о консерватории. Правда, педучилище закончил по спе-
циальности «учитель начальных классов», вырос до Георгия
Федоровича, но это дела не меняло. По специальности рабо-
тал мало. Играл. Концерты, смотры, фестивали… Свадьбы
и похороны. Проводины и встречины.

Галка, точеная фигурка с пышной грудью и соблазнитель-
ными бедрами, покорилась без боя. Вскоре родила дочку.
И в перерывах между сном и стиркой пелёнок восхищалась
гошкиной виртуозностью. А в отсутствии его – для подъема
настроения  – выпивала по  граммульке. Дальше  – больше.
И вообще далеко это зашло как-то удивительно быстро.

Разошлись супруги, когда дочка вышла из-под опеки. По-
ступила в ВУЗ. Галка пошла своим путем, а Георгий Федо-
рович – прежним. Как-то незаметно он перешёл от актив-



 
 
 

ной концертной деятельности к активной бездеятельности.
Попросили. А вскоре и вообще баян забросил. И перешёл
из состояния Георгий Федорович в состояние Гоча.

– Я пить бросил, – сообщил Гоча свою новость, словно из-
вестие о падении Пизанской башни, – уже три месяца не пью.

– Ты что, заболел? Или влюбился? Хотя, по внешнему ви-
ду, с тобой что-то похлеще произошло. Что случилось, ко-
лись?

– Говорю же – пить бросил.
– А-а-а! Побрился! Помылся, поодеколонился… И-и-и…

Как это – пить бросил? Как Павка Корчагин?
– Павка курить, вишь ты… А я – пи-и-ить.
– Пи-и-ить? Бросил? Ты? Не может того в природе про-

изойти.
– А бросил – три месяца, вишь ты…
– Ой, Гоча… Шёл бы ты, а то у меня чёрная краска на га-

раже краснеет из-за твоего вранья.
– Матрёныч… Матрёныч, сам не веришь, позови мою пле-

мянницу… Я ей сообщу.
–  Это уже было, Гоча. Раз триста пятьдесят. Твоя пле-

мянница при твоём образе в обморок падает… Хотя, пого-
ди. Вроде ты как-то неуловимо… необъяснимо… каким-то
другим боком? И  пинжак постирал. И  штанцы… Гладил,
что ли?

– Да я уже в хор снова записался. В школе кружок откры-
ваю.



 
 
 

– Как это? Закодировался снова? По новой методе?
– Просто бросил. Не пью и не манит.
Матрёныч поставил краску на стул. Снял перчатки. Дол-

гим взглядом посмотрел Гоче в глаза. Недоуменно махнул
головой. И что-то сообразив, с досадой сплюнул.

– Так ты у племянницы занять хочешь?
– Зачем? Я пенсию получил, дочке две штуки отправил.

Брюки, рубашку с галстуком купил
– Ничего не понимаю… Не пьёшь?
– …Нет
– Три дня?
– …месяца.
Матрёныч снова стал натягивать перчатки. Потом, обойдя

Гочу кругом, подошёл к окну и постучал:
– Где ты там? Выйди, дядя нарисовался. Говорит, галстук

купил. Где, кстати, галстук-то?
– Так он концертный… Да ты что, Матрёныч, правда мне

не веришь, или придуряешься? Ты глаза-то разинь. Вишь ты,
как я поправился? Три месяца в рот не брал, а ты – три дня,
три дня… Скажешь тоже!

Матрёныч хмыкнул. Он знал Гочу, как облупленного.
Как быка опойного, опускающегося в пьяную преисподнюю
на рогах. Небритого и немытого. Бутылка – мать родная, по-
бедила его виртуозный баян, свалила со сцены, скатила в ка-
наву. Жена гочина и сама спилась. А дочка оставила батю
и маманю на произвол судьбы, проиграв в неравной борь-



 
 
 

бе… – как и отец – с дьявольским искушением.
…Была семья – лопнула. Да что это – новелла, что ли?

Этаких Гоч до  Москвы раком не  переставишь… Идиома
из другой оперы, но какая разница!

– У меня, Гоча, только один-единственный случай в жиз-
ни был, когда знакомый геолог пить навсегда бросил. Мы
пьём, а он газировку из горла тянет. Мы пульку под стопочку,
а он – книжки читает… Двадцать пять лет радемую не пьёт!
Говорит, когда он служил в войсках брандербургского гер-
цога, насмерть проспиртовался. Жена с офицериком связа-
лась – простил. А вот сын… родная кровь… избегать стал –
душа не вынесла. Себе поклялся, что ни капли за жизнь…
Ты можешь поклясться?

– Как пить дать! – срезался Гоча.
…Гоча не пил больше года. Работать пошёл – ночным сто-

рожем на  колхозных складах. Выглядеть стал значительно
свежее. И поговорить к автобусной остановке иногда выхо-
дил. Но жил на территориях чужих времянок и даже бань.

Правда, в хоре заново не прижился. Что-й-то с нервами
не в полном ажуре. И кружок распался. И галстук концерт-
ный кошки заиграли. Такая, видно, канитель пошла по жиз-
ни, что невмоготу пересилить. Наехала, как пить дать, нужда
несусветная.

В  государстве – возня мышиная, словно делёж красной
свитки на Сорочинской ярмарке. В телевизоре – такой ша-
баш ведьм и сатаны, что глаза повылазили. Пенсия – как по-



 
 
 

собие по погребению…
Не справился Гоча с трезвачом. Выпил пива – и пошло.

Точнее, поехало. Даже понесло.
Последнее, что предпринял, не дает нам права точку по-

ставить. Уехал из деревни к брату Толику. Говорят, снова
пить бросил.

А Матрёныч всё гараж свой красит. Каждый год. И что
надрывается?



 
 
 

 
Не знаю, откуда и как, но это

пришло мне в голову…
 

«… Империя больна. Она беспрестанно сметает с полок
миллионы декалитров алкоголя и в жажде своей ненасыт-
на. У неё нет воли бороться с наркотиками, и она борется
лишь за очередную дозу. Её самая страшная болезнь – нище-
та. Нищета воинствующая! Нищета телесная и духовная…
Демоническая нищета! То есть подавляющая здравый смысл
и благоразумие.

Империя каждое утро встает с больной ноги на больную
голову. И в паралитической тряске спешит на работу. На пу-
ти своём она гнёт в три погибели телеграфные столбы, ру-
шит автобусные остановки с  пассажирами… Похмеляется
на второй бок. Ширяется на последние бабки гремучей сме-
сью бензин-бензол-хлорметана и отдыхает под гул молитвы
и трёхэтажного мата.

Работодатель гнёт её в четыре погибели: унижением, об-
маном, угрозой и прочим беззаконием. Он делает вид, что
платит. Она делает вид, что работает. Вместе они делают
вид, что развивают нормальные производственные отноше-
ния, обустраивают новую империю.

Империя больна. Её лечит больная власть, развлекает
больная массмедиа, защищает больное правосудие. Все вме-
сте они и составляют «неутешительный диагноз»: требуется



 
 
 

лечение…
Империя излечима. Ей следует уволиться с работы, пока-

яться, помолиться, вспомнить заповеди и традиционное на-
родные методики лечения: веру, соборность, священность,
духовность и совесть…. И да поможет ей бог!..»



 
 
 

 
Константин Болотников.

Записки односельчанина. Часть
третья. Жизнь на черновую3

 
Эту тетрадь я взял для того, чтобы в ней что-нибудь со-

чинять – что получится.
Первое сочинение называется:
«Кто такой я?»
Я  – это личность, человек, когда-то родившийся и  ко-

гда-то умерший. Однако, от и до – как-то жил. Что-то делал
и что-то думал. Вот я почему-то родился не раньше, не поз-
же, а накануне великих событий в нашей России, незадолго
до Февральской революции. Значит, еще при Николае II-м.
Но я, конечно, ничего не знал ни о Николае, ни о… Впрочем,
ни о чём. Это естественно. Даже потом, когда стал кое-что
понимать, всё равно не знал, что делается в стране и вообще
в мире. Ладно…

Кто же я? Почему я появился – даже дело не во времени –
а вообще? Почему я не мог появится в 18—19 веке, или ещё
раньше? Почему я должен был узнать о разных выдающихся
людях и обо всех событиях в мире только по книгам, по шко-
ле и из других источников? И поверить, что такие люди бы-

3 Из неизданных сочинений «ОТЧИНА». Книга вторая. ОТЕЦ



 
 
 

ли, и всё так было… Мог ли я этому не верить?
Кто же я?
Имею и имя, и фамилию, как все люди. Ничем не отлича-

юсь от всех. А сам думаю: весь мир, все люди, всё, что про-
исходит в мире, это моё восприятие. Если я исчезну – всё
исчезнет. Поэтому я не могу исчезнуть.

Прожил 72  года. Пережил всякие лишение и  болезни,
а под старость поздоровел, пусть не совсем, но для такого
возраста… я здоров.

Значит, я не  должен исчезнуть ни в  80, ни в  90, ни
в 100 лет. Потому что я не могу представить себя умершим,
исчезнувшем. Умершим, лежащим в  гробу  – в  жару, или
в холод, не ощущая ни то, ни другое. И чтобы – был спущен
в могилу, закопан землей… Нет, это я не могу представить
себе.

Мои сестры и мать – долгожители. Хотя мать и сестра од-
на – умерли, я должен их пережить. Я не должен умереть.
Конечно, организм естественно стареет, но он должен заново
возродиться. Пусть в 21 веке, но – должен. Этот Костя мо-
жет умереть по старости, износится организм. Но я должен
опять появиться на свет, опять должен начать жить с детства,
со школы и т. д. Жить другой жизнью, в зависимости от жиз-
ни того времени. Ладно, не будем загадывать на будущее сто-
летие, пока хочу дожить [до времени], когда вырастут мои
внуки и правнуки.

Эх ты, жизнь, жизнь… будущее…



 
 
 

Мемуары?.. Мемуары!
Их пишут разные «выдающиеся», то есть ученые, компо-

зиторы, артисты, писатели и т. д. Чтобы увековечить свою
жизнь и деятельность. А что толку? Умрут – и не будут знать,
что о них думают и говорят. Для потомства? Эх! Ладно…

Вот я задумал написать свои мемуары, описать свою
жизнь в  подробностях, чтобы сохранить в  памяти. Хотя,
по правде сказать, многое улетучилось. Когда думаю об этом,
о написании – возникают разные мысли. Но, боюсь, что в мо-
мент написания не все возникнут. Может, потом что-нибудь
будет возникать, и хоть задним числом – вставлять.

Когда я просил у Маши стержни, она спросила «что пи-
шешь?» Сказал: «Мемуары». Она говорит: «Потом издашь?»
Эх, Маша! Кто их будет издавать? Хотя почему бы и нет?

Пишут всякие-разные, не только выдающиеся, но и ме-
нее… то есть разные. И жизнь их не очень отличается от мо-
ей. В моей жизни тоже есть кое-что поучительное. Может,
я не смогу так философски описать, как некоторые. Читаю
некоторые книги, там развивают такую философию – понять
невозможно. Я буду писать просто, без философии, что как
было. И что думал.

Итак, всякая жизнь начинается с рождения. И я тоже од-
нажды родился.

Это произошло 5  января 1917  года в  деревне Лялино
Саянского района Красноярского края. И  вот удивитель-
но: я вроде как помню свое рождение. Это трудно описать.



 
 
 

Не помню до трех-четырех лет ничего, а это помню. Как ка-
кой-то сон, хотя у детей такого возраста снов вообще не бы-
вает. Свое раннее детство 1922-23-24 года я помню очень
смутно. Только, наверное, с 1925 года могу более подробнее
вспомнить кое-что.

Помню свою деревню Лялино, где я родился. Деревня
как деревня, в несколько десятков домов4. Лесок, видимо.
И речка была почти рядом, где мы играли с братишкой Але-
шой. Старших братьев я почти не помню, вроде их и не бы-
ло. Старшая сестра Парасковья, наверно, уже была замужем
в другом селе. Но остальных – Екима, Евмена, Наталью – я
по тому времени не помню. Из родни недалеко от нас жи-
ла моя крестная… Один раз меня водили к ней. Один раз
в жизни меня водили в церковь в  с. Малиновка, где меня
крестили на причастие. Больше, кажется, я в никаких церк-
вах не бывал. Родители хоть и верили в бога, но, по-моему,
очень религиозными не были. Праздники справляли, в цер-
ковь, по-моему, они не ходили. В деревне у нас её не было.

4 В «Списке населенных мест» записано: «деревня Лялина входила в состав
Агинской волости Канского уезда Енисейской губернии». Год заселения – 1911.
В деревне Лялино насчитывалось: 1917 г. дворов 28 (переселенцев) всего жи-
телей 179  л.м.п. 102  л.ж.п. 77  В  первой половине 20  века подвергли репрес-
сиям  уроженцев  деревни. С  фронтов ВОВ не  вернулось? уроженцев  деревни.
Не  вернулось из  районов военных конфликтов 20—21  вв.? уроженцев  дерев-
ни. В настоящее время деревни не существует. Источники: «Списки населен-
ных мест Енисейской губернии и  Урянхайского края по  данным Всероссий-
ской сельскохозяйственной и земельной переписи 1917 года» Красноярск, 1921,
стр.30 п.740



 
 
 

Ходил я тогда в длинной рубашке, вроде платья, без шта-
нов.

Примерно в 1926-м мы переехали в другую деревню, ко-
торая называлась Пермяково, но ее люди звали как-то ина-
че. Там я начал учиться в первом классе. В то время в стра-
не председателем Совнаркома был Рыков5. Это я запомнил
потому, что в школе был его портрет. И что-то учительница
о нём говорила. Проучился я в этом классе всего 3 месяца.

Как выучил азбуку и чему научился – не помню. И почему
только три месяца… Наверное, мы оттуда уехали.

Однако уехали не зимой, а летом. Вот и поехали на юг,
в Минусу. До  станции Уяр добирались на лошадях. Поез-
дом очутились в Абакане. Потом на пароходике добрались
до Минусинска. В Минусинске остановились в заезжем доме
по Бограда, рядом с базаром. Там я впервые увидел велоси-
пед. Почему-то он мне запомнился.

Ну, ладно… Мои родители выехали из  Белоруссии
в 1913 году. По какой причине – я так и не узнал.

(продолжение в  «Тесинской пасторали» на  2017—
2018 гг.)

5 Председатель Совета Народных Комиссаров СССР



 
 
 

 
Елена Соколова. Не придуманная

история о поисках любви
 

День обещал быть солнечным. Галюсе пришло в голову
поехать по грибы в бор. Сегодня был первый день отпуска,
и я, несмотря на странность поездки, с удовольствием согла-
силась. Люблю бродить по лесу!

– Ну, ты где? – орала в трубку Галка. – Я устала стоять!
Чертыхаясь, пулей полетела вниз по  лестнице. У  подъ-

езда стояла красавица «Субару» ярко-красного цвета. Ря-
дом нервно курила сигарету моя подруга, высокая блондин-
ка с раскосыми зелёными глазами. Большая грудь, тонкая та-
лия и длинные ноги, всегда приковывавшие к себе мужское
внимание. Вот и сейчас, скользнув взглядом, я увидела вос-
хищённые взгляды соседских мужиков.

Как и надо было ожидать, грибов в лесу не было. Умотав-
шись от ходьбы по холмам и перелескам, набрав грибочков
лишь на небольшую жарёху, мы решили оставить это заня-
тие и искупаться в ближайшем озере.

Какие же у нас места! Не устаю удивляться пейзажам Си-
бирской земли. Как хорошо и спокойно. Душа поёт… Од-
но огорчает: не хватает ей хозяина, любящего и заботливого.
Вода, прохладная и прозрачная, манила к себе.

Поймав хитрый Галюсин взгляд, поняла: день на  этом



 
 
 

не закончится.
– Ну, поедем ко мне готовить ужин? – подтвердила мою

догадку подруга.
– А почему нет? – подумала я. – Первый день отпуска,

первая поездка по грибы. Грех не отметить.
Домой ехали с песнями. Мысленно каждая из нас уже жа-

рила грибы и доставала запотевшую бутылочку из холодиль-
ника. Какой русский не любит быстрой езды… к накрытому
столу?

Когда две взрослые женщины встречаются, чтобы побол-
тать… стопочка за  стопочкой… Галюся рассказывала мне
об очередных ухажёрах. Конечно же, случались иногда до-
статочно длительные отношения с мужчинами и у меня, од-
нако, в сердце не запал ни один из них.

Выпив в третий раз «за любовь», Галюся затянулась сига-
ретой и, пуская дым колечками, снисходительно произнесла:

– А хочешь, подарю… номер телефончика?».
– Ты что, с ума сошла, – отмахнулась я. – По телефону

никогда не знакомлюсь!
– Ничего, – захохотала Галюся, – у всех бывает первый

раз! Никитой звать, между прочим.
Имя Никита мне всегда нравилось, но  среди знакомых

мужчин с таким именем не было никого.
Выпив ещё по рюмочке, мы затянули одну из наших лю-

бимых песен.
День близился к  вечеру, в  окна стал заглядывать мяг-



 
 
 

кий оранжевый луч заката. Мы пели про большую любовь,
про мужчин, которые нас не понимают. Спиртное делало по-
немногу своё дело. Сердце заходилось немыслимой тоской
по тому единственному в мире, который «полюбит, поймёт,
возьмёт за руку и никогда не отпустит».

Телефонный звонок прервал нашу идиллию. Галюся уеди-
нилась с телефоном в руках, и по её воркующему голосу ста-
ло понятно: звонит Он.

Оставшись одна на кухне, я загрустила, мысли плутали во-
круг да около. Где же ты, мой единственный и самый луч-
ший мужчина? Почему до сих пор твоя тропинка не сошлась
с моей?

– Ну, звонить будем?
От  неожиданности я даже не  успела ничего сказать,

и только мотнула головой.
– Звони.
Путаясь в цифрах и плохо соображая, что делаю, я набра-

ла названный номер.
– Ой, Галь! А у меня связи нет – «Слава Богу!» – подумала

с облегчением.
– Вот поэтому у тебя связей и нет. Звони с моего.
Галюся быстро набрала номер и  сунула трубку мне

под ухо.
– Говори! – приказала она.
– А никто трубку не снимает! – съехидничала я в ответ.

И была готова уже сбросить сигнал вызова, как в этот самый



 
 
 

миг в трубке раздалось:
– Алло.
Все слова, которые обычно мне приходится произносить

в такой момент, просто исчезли из моего словарного запаса,
и он стал равен нулю.

Появившийся перед моим носом стиснутый Галюсин ку-
лак дал понять, что выбора нет, надо что-то говорить. Иско-
са поглядывая на него, я нерешительно выдавила:

– Здравствуйте.
– Здравствуйте, – вежливо ответила трубка.
– Это Никита? – и вдруг все поплыло перед глазами, руки

затряслись, а голос задрожал. И я поняла, что сейчас, ляпну
какую-нибудь глупость. – Я по объявлению. – да уж, очень
остроумно. Какое объявление? Говорила мне мама: не зна-
ешь, что сказать, лучше молчи, умнее будешь.

– Мне дали ваш номер телефона.
Видимо, ангелы всё-таки были на моей стороне и пришли

на помощь, потому что на другом конце провода раздался
приятный мужской смех.

– Да, да я вас слушаю. – я почувствовала, что там улыба-
ются. Смех и невидимая улыбка вернули мне уверенность,
и я снова обрела дар разумной речи.– Давайте познакомим-
ся? Как вас зовут?

– Елена, – выдохнула я. – А кто вы по знаку Зодиака?
– Вот так сразу? А это имеет значение?
– Конечно. Я, например, типичная Дева и этим всё сказа-



 
 
 

но. А кто всё-таки вы? – моя настойчивость начинала меня
пугать, как говорят: «Остапа понесло».

– Я Телец.
Настала моя очередь рассмеяться.
– Ну, тогда мы просто обречены, – произнесла я, как будто

прочитала приговор.
– Это почему? – недоумение и интерес явно прослушива-

лись в его голосе.
– Да потому что по гороскопу мы просто идеальная па-

ра, и головокружительный роман нам обеспечен! – Такого
словесного потока, да еще с такой уверенностью я от себя
не ожидала. Видимо, давала о себе знать выпитая «Вода жиз-
ни».

…Я повеселела и села на своего любимого конька. Горо-
скопы были моей слабостью. Можно сказать, строила жизнь
по ним. Ничего особенного они в мою судьбу не привноси-
ли. Но, однако, наполняли её «кармическим содержанием».

– А вы купаться любите?
– Люблю. – хотя если честно, мои купаться и плавать –

лишь барахтанье. Я люблю первое и не умею второе.
– А давайте встретимся? – вдруг предложил он.
– А давайте. Когда?
– Сегодня. Искупаемся, поговорим.
– Хорошо, жду.
Как только я положила трубку, рассудок постучался в мою

голову. «Ты, взрослая женщина, назначила совсем незнако-



 
 
 

мому мужчине свидание, да еще в  такое позднее время?
А если он маньяк какой-нибудь?»

Видя смятение в  моих глазах, Галюся, наблюдавшая
за мной на протяжении всего разговора, изрекла:

– Ну?
– Нет, какое свидание? Посмотри на меня? – без тени со-

мнения и с непонятно откуда взявшейся смелостью я вновь
набрала его номер. – Мы не можем сегодня встретиться! Во-
первых, уже поздно, во-вторых, собирается дождь, и я…

–  Почему вы отказываетесь? Это из-за неуверенности
в себе? – его вопросы поставили меня в тупик. Конечно, я
могу признать в себе определенные недостатки, и критику
коллег и друзей переношу вполне адекватно, но признаться
в собственной неуверенности тебе? Это уж слишком.

– Нет, просто погода портится. Может, перенесем нашу
встречу на другой день?

– Знаете, – сказал он. – Давайте ничего не будем отклады-
вать на потом. Встретимся и решим, что делать дальше. Ес-
ли мы понравимся друг другу, то пусть всё скорее начнётся.
А если нет – то пусть быстрее закончится.

Его логика была железной, и я сдалась. Бросив еще один
взгляд в  зеркало, поняла, что с  дамочкой, отразившейся
в нем надо срочно что-то делать.

– Не дрейфь, подруга. Прорвёмся… – по всей видимости,
Галкина голова уже что-то придумала. И это что-то, по её
мнению, должно меня спасти.



 
 
 

–  Сейчас всё организуем!  – Галка метнулась в  ванную
и притащила внушительных размеров косметичку.

Выбора у меня больше не было…



 
 
 

 
Антон Филатов. БОМЖ, или
хроника падения Шкалика
Шкаратина. Книга вторая.
Экспедиция называется…

Криминогенное
повествование (в сокращении)

 
Герой нашего «криминогенного повествования» Евгений

Борисович Шкаратин, неприкаянный скиталец, известный
более своей кличкой «Шкалик», ищет отца. Так уж слу-
чилось: умирающая мама оставила семнадцатилетнему
Женьке одно лишь сердобольное завещание, уместившееся
в короткую предсмертную фразу: «Найди отца, сынок… Он
хороший… не даст пропасть…». Завещание матери стало
для Шкалика делом его жизни. Всего-то и слышал Женька
Шкаратин об отце: «…Он не русский, а звали по-русски…
Борисом. Фамилию не  запомнила… Не  то Сивкин, не  то
Кельсин… Китайская какая-то фамилия. А вот примета
есть… пригодится тебе… У него мизинец на руке маленький
такой… культяпый. Найди отца, сынок…»



 
 
 

 
Часть первая. Солнца и ветра брат

Глава первая. В поисках
отца и министровой матери

 
Человек с плачущими глазами открыл дверь отдела кад-

ров и пошел, молча пропуская Шкалика поперед себя. Усел-
ся за свой стол, промокая мокроту лица тыльной стороной
ладони. Осторожно, крадучись от посетителя, продышался,
словно от бега трусцой, и указал Шкалику на стул.

– Что у Вас?
– Мне бы на работу.
Кадровик ещё на  секунду отвлекся, превозмогая в  себе

внутреннюю тягость, невольно скривил губы, словно усмех-
нулся, и снова поднял глаза на посетителя.

– Ну-ну… и на какую работу Вы бы хотели?
– Не знаю. Мне всё равно.
– Документы?..
Шкалик выложил перед ним паспорт и трудовую книжку,

выданную после второго курса в институте Геохимии. Кад-
ровик мельком прочёл одиночные записи: «Принят коллек-
тором… уволен…”. Бегло полистал паспорт, в котором со-
держательных записей было две, не больше. Ещё раз произ-
нес загадочное «ну-ну» и переспросил:

– На что вы рассчитываете?



 
 
 

–  Мне  бы…  – Шкалик не  решался спросить о  работе,
соединённой смыслом со словом «геология». И лихорадоч-
но мыслил, пытаясь найти ответ на прямолинейность… по-
чти отказ… прозвучавшие в тоне вопроса. Он внезапно при-
встал, почуяв нужду покинуть этого человека в  недоуме-
нии. Но тут же сел, сообразив скорую неизбежность таких
встреч – не здесь, так там…

– Я бы мог коллектором… помбуром…
– А геологом? – новый вопрос ошеломил Шкалика. Изде-

вается? Срывает зло за какую-то обиду? Мокрые глаза пожи-
лого кадровика не смотрели на него, обдумывая что-то своё,
тягомотное, возможно, собственный же вопрос. Он притя-
нул за уголок папку, лежавшую поверх других, и отвлёкся
на её содержимое.

– Геологом? Так… не закончил… отчислили за неуспева-
емость. Но я в шахте работал… геологом.

– Где именно?
– В Горном Зерентуе, на практике.
– На полиметаллах? – уточнил, не отрываясь от бумаг.
– Да. У Зашихина… – зачем-то вспомнил фамилию глав-

ного геолога рудника.
– Почему же помбуром? Не уверены в полученных зна-

ниях? Научим! У нас, знаете ли, школа… А знания дополу-
чите, восстановим вас в вузе через год-два. Какие у вас со-
ображения о будущем? – кадровик отодвинул папку и встал
из-за стола. – Вы подумайте. Приходите через… – внезапно



 
 
 

он замолчал на полуслове, словно нечто, пришедшее в голо-
ву, щёлкнуло, как тумблер на электрощитке, включив в нём
некое озарение. Он вновь сел на стул, переспросил:

– Так что думаете? – и тут же перешёл в решительное на-
ступление, повинуясь осенившей его идее – Будете работать,
дадим жильё, подъемные. Вы женаты? Нет? Женим! Какие
у нас девушки! Если дадите согласие, я сегодня же вас… –
внезапно он схватил трубку телефона и стал крутить диск,
будто обжигаясь о цифры. Но тут же бросил трубку и вновь
схватил папку с бумагами. Впрочем, не за тем, чтобы углу-
бится в её недра, но – сунуть в пухлый портфель. И туда же
добавил вторую… третью папки, суетливо озираясь по ком-
нате. Снова вспомнил о Шкалике:

– Вы где проживаете?
– Я? В общаге… нелегально.
– Жить негде? А ваше имущество, вещи?
– А… нету. – Шкалик скривил ухмылку на губах, не то

сожалея о несостоятельности, не то глумясь над вопросом
кадровика.

– А родители?
– А тоже нету. Сирота я… неприкаянная, – припомнил

материнскую обмолвку. И в образовавшейся паузе, словно
пытаясь сгладить кажущуюся неловкость, добавил:  – Отец
у меня хороший был. Ищу его…

– Стало быть – нету, – эхом повторил озадаченный чем-
то человек. И, совсем уже строгим тоном, приказал – Пиши-



 
 
 

те заявление! – но тут же нелепо замахал руками – Нет-нет,
не сейчас, не здесь! Знаете что, молодой человек, кажется,
Евгений Борисович?.. Если вы приняли решение, то у меня
к вам предложение: сейчас же едете со мной к месту своей
работы, там мы всё оформляем, получаете место для прожи-
вания и завтра же выходите на работу! Вы согласны? – та-
ясь, он расплылся в ужасной улыбке, словно в предвкушении
постыдного счастья от крамольного замысла. Так Иуда пред-
вкушал счастье от сделки в тридцать сребреников… Но тай-
на кадровика, его внезапное озарение, едва скрываемые ка-
менным лицом, не обрушили потолок и стены отдела кадров.

Шкалику перехватило дыхание, но  он быстро закивал
головой. Странная суетливость кадровика не  озадачивала
его. Но внезапность собственных грядущих перемен всё же
взволновала до дрожи в руках.

– В шахматы играете? – спросил кадровик, на мгновение
замерев и словно вновь озарившись прозрением.

– Я… без поражений… Противники слабые, – медля, от-
ветил Шкалик, не понимая ход его мысли.

–  Вот и  замечательно! Едемте! Идите во  двор, там нас
ждёт белая «Волга», а я пока закрою кабинет и… Да, вот
ещё что: с нами поедет… Точнее, это мы… поедем с началь-
ником экспедиции Миркиным. На его «Волге» … Я сейчас
спрошу разрешения… Вам не надо в туалет? Это там… –
уже уходя, он показал рукой вдоль коридора. – Ждите у ма-
шины, Евгений…



 
 
 

Белая «Волга» начальника объединения «Востсибуглераз-
ведка» Миркина, маленького человечка в черном суконном
пальто, в черной же каракулевой папахе, надвинутой на ан-
трацитовую черноту глаз, только что секундным взглядом
пронзивших Шкалика, вышла на  трассу вдоль Ушаковки
и набрала ход. В машине молчали. Шофер и кадровик – в си-
лу субординации, Шкалик – как человек, поражённый в пра-
вах. Миркин…

Его появление возле «Волги, цепкий взгляд, наторелая
посадка в машину – деловитые и вальяжные телодвижения –
в глазах Шкалика возвеличили фигуру начальника до памят-
ника. Папаху в салон машины внёс с ювелирной точностью,
ноги – словно в балетном па – легко и грациозно… Что-то
распорядительное говорил шоферу, не глядя на него, но ози-
рая окрестности.

Внезапно он слегка обернулся в сторону кадровика и уко-
ризненно-резко произнес:

– Ведь можешь, Тюфеич, когда захочешь! Нашел специа-
листа в мгновение ока, стоило тебя по матушке приголубить.
И не обижайся: у меня тоже нервы… Подавай им кадры –
словно пирожки из печи. А у тебя – внеплановая текучесть!
Ты мне статистику не порть! Работай! Кстати, где геолога-то
взял? Что молчишь, студент? Откуда он тебя переманил? –
и теперь уж обернулся на Шкалика.

Шкалик растерянно молчал. Кадровик выручил:
– Наш он, Яков Моисеевич. С политеха. Эти статистику



 
 
 

не портят. Вот приедем, обустроим, с девушками познако-
мим. У меня на него большие надежды… В шахматы играет
неплохо… Так, Евгений Карпович?

Шкалик смутился, но вида не подал и кадровика попра-
вил:

– Борисович я… С политеха. Не подведу…
– Ах да, Борисович…
– Евгений, значит? А по фамилии?
– Шкаратин.
– Ну-ну, надеюсь ты не из тех, кто… – тут он на минуту

замолчал. И все молчали.
– Дорога до Черемхерово долгая… – внезапно вновь ожи-

вился Миркин – А не расписать ли нам пулечку, мужички?
Американку, на троих… Надеюсь, нынешние геологи поли-
теха освоили преферанс?

– Нам запрещают… А я всегда… выигрываю…, – отреа-
гировал Шкалик.

– Вот и отлично! – воодушевился Миркин – Но для на-
чала позвольте предложить вам по мерзавчику, а? Нет воз-
ражений? – Миркин сунул руки в бардачок машины и тот-
час же извлёк на божий свет набор хрустальных стопок…
И следом за ними, повторив манипуляции, – плоскую буты-
лочку коньяка «Плиска». Ловким движением пальцев свин-
тил пробку с бутылки и стал плескать коньяк в рюмки. Про-
тянул Шкалику, кадровику. Налил себе.

– За знакомство! – предложил тост.



 
 
 

Шкалик пребывал в странно-смятенном состоянии духа.
Недавним утром он покинул общагу, твёрдо решившись пре-
рвать свою студенческую жизнь, предрешённую деканатом,
направился на  улицу Баррикад, в  «Востсибуглеразведку»,
где, по слухам, платили наибольшую заработную плату. Под-
хватило его и мыслью о диапазоне поисков отца: новых лю-
дей, мест… Он ещё и ещё раз возвращался к этой мысли.
Озарение прошибло до слез. Затаённая надежда на встречу
с отцом, посеянная мамой, в политехе залегла на дно, словно
сундучок с драгоценным кладом. Время пришло… Встре-
ча с кадровиком, а чуть позднее – с начальником экспеди-
ции Миркиным, эта ошеломительная езда в «Волге» в сторо-
ну неведомых миров – потрясали его переменами, от кото-
рых заходился дух. Что-то пугающе-странное таилось за всей
этой цепью внезапностей. Знобило до дрожи.

«Памятник» Миркин на глазах изумлённого Шкалика об-
ращался в  свойского человека, не  чуждого человеческих
слабостей: преферанс, коньяк… Тюфеич, как эхо, вторил
его напорам – резонировал. Он тоже испытывал подкожный
озноб от захватившей врасплох внезапной мысли, пока ко-
ньяк не растворил его.

Из бардачка «Волги» Миркин достал колоду карт. Быстро
стасовал и стал подавать карты в руки.

В ближайшие полчаса выяснилось, что они ехали «в Че-
ремховскую ГРП по производственной надобности». Мир-
кин – на вручение наград в честь грядущего праздника Вели-



 
 
 

кого Октября, а прихваченный им кадровик, который утром
схлопотал нагоняй по вопросу текучести кадров, – на реви-
зию отдела кадров ГРП… Шкалик же, внезапно появивший-
ся и представленный Миркину как «специалист с опытом»,
попал в машину лишь по стечению благоприятных обстоя-
тельств. То есть разом решивший своим явлением все утрен-
ние разногласия Миркина и кадровика. Спасающий ситуа-
цию «нехватки кадров» самым чудесным образом. И став-
ший вдруг краеугольным камнем потайного замысла кадро-
вика, сидящего рядом, с трудом сдерживающего мандраж.

Всплыл при подъезде к Свирску еще один повод этой по-
ездки. После третьего «плискания» коньяка Миркин бросил
карты на пол-игре… И стал обсуждать с шофером дорогу,
уводящую с трассы… Последняя поездка в Москву, встреча
с министром Михаилом Ивановичем Щадовым, как выясня-
лось, прежде всего и спровоцировала надобность сегодняш-
ней поездки для Миркина. Михаил Иванович, государствен-
ный человек, министр угольной промышленности СССР, ир-
кутский земляк, вознесшийся по  службе в первопрестоль-
ную столицу, не мог найти более эффективного способа ре-
шить небольшую семейную проблему. Миркин, в подчине-
нии которого работала Черемховская партия, был, как нель-
зя кстати, командирован в столицу. Не была ли его москов-
ская командировка спроворена только лишь с этой целью?

Им предстояло свернуть с трассы в районе Свирска, па-
ромом переплыть на ту сторону Ангары. Где-то далее лежа-



 
 
 

ла деревня Каменка и ещё далее – несколько домишек дере-
вушки Бохан. В этих, забытых богом селеньицах, проживали
сестра Тамара и родная мама Михаила Ивановича Щадова –
Мария Ефимовна.,.

Снова Миркин сдал карты на руки. Но в машине трясло,
и игра не клеилась.

Шкалик втянулся в езду, освоился в машине настолько,
что уже называл кадровика Петром Тимофеевичем и Мир-
кина Яковом Моисеевичем. Да и у шофера узнал имя соб-
ственное – Саша. Дрожь постепенно отпустила.

До  Свирска домчали махом. На  причале повезло, па-
ром уже готовился к отчаливанию, загрузились и причалили
вблизи самой Каменки. Переспросили дорогу на Бохан и по-
катили дальше почти по бездорожью. Преодолели речку Та-
расу…

На  дворе стояла поздняя осень, явившаяся с  первы-
ми холодами. Иней тянувшихся вдоль трассы линий ЛЭП
и окрестных кустарников лесостепи здесь сменился на яр-
ко-сверкающие, словно, бриллианты, куржаки колхозных за-
боров, кроны одиночных рощиц березняков. Да и те обильно
осыпались под натиском полуденного солнца. Марии Ефи-
мовны не оказалось дома – приболела. Матюгнувшись перед
соседями матери министра, Миркин угрюмо молчал в маши-
не до самой Каменки. Здесь нашли Тамару Ивановну. Пока
Шкалик с Тюфеичем вслед за Сашей обивали пороги туа-
лета, согбенно притулившегося к кособокому сараю, Мир-



 
 
 

кин обнял пожилую женщину, радушно улыбаясь, справля-
ясь о здоровье и житье-бытье. Посочувствовал по поводу бо-
лезни мамы, вручил столичные подарки. Тамара Ивановна,
высокая костистая женщина, с обветренным лицом и по-до-
машнему тёплыми глазами, настойчиво приглашавшая в дом
на обед и свежевыгнанную «кафтановку» и в конечном итоге
расстроившаяся, обматерила дары приносящих чинов и оби-
делась до  слез. Но  Миркин выдержал все поползновения
сестры министра. Откланялся! И покатили они дальше.

Шкалик вспомнил о тёплой общаге. Почему-то – о шах-
матах. Студенческая жизнь вдруг припомнилась во всей её
благости и устроенности. Маячащее будущее всё же томи-
ло неизведанной тревогой. Он уже боялся новой внезапно-
сти, которая обрушит всю эту череду непреходящего сча-
стья, словно оборвавшийся сон.

В  ГРП Миркина ждали. Предупреждённые звонком
из экспедиции, начальники ГРП, подглядывая в окно кон-
торы, накрыли стол в кабинете Храмцова. Готовили торже-
ственное собрание в актовом зале.

Завидев «Волгу», Юрий Михайлович сам выскочил на-
встречу Миркину. С широченной улыбкой, в неподдельном
благодушии крепко пожимал руки всем приехавшим. Пожал
и Шкалику и вопросительно посмотрел на Петра Тимофее-
вича…

– Это ваш новый геолог, Евгений Борисович, – представил
кадровик свою протекцию.



 
 
 

– Очень-очень… ждали, – отозвался Храмцов, – будем ра-
ды сотрудничать.

Обнаружив в  кабинете полный ажур в  виде накрытого
стола, Миркин деланно удивился. Однако тут  же принял-
ся ругать Храмцова по  накопившимся бесконечным пово-
дам. Храмцов, краснея и теряясь в присутствии подчинен-
ных, не менее благодушно помахивал головой в ответ на все
нападки шефа…

Сегодня рабочий день в ГРП срывался: специалисты, на-
слышанные о приезде высокого начальства, только и говори-
ли о событии, иные пытались проникнуть в контору из лю-
бопытства, но торс завхоза Зверьковской, предупреждённой
Храмцовым о возможном посягательстве на персону шефа,
не позволял никому достичь результата.

Специалисты камеральной группы, геологи отделов и про-
чие обитатели конторы не высовывались из своих кабинетов.
Однако и здесь в ожидании собрания работа не клеилась.

После собрание Шкалик оказался в числе приглашённых
в кабинет Храмцова, где его изрядно накормили, пытались
выспросить биографические нюансы, общались накоротке…
В конечном итоге забыли, как о таковом.

Окончив командировочную обузу, Миркин с кадровиком
сели в «Волгу» и отчалили, позабыв попрощаться со Шкали-
ком. Специалисты вскоре разошлись по домам. Оставшиеся
в тесной компании, за изрядно объеденным столом в каби-
нете Храмцова, продолжали обсуждать визит высокого на-



 
 
 

чальства.
Шкалик вышел во двор, поискал туалет. Случайно забрёл

в  дробильный цех… Познакомился со  Светой Старцевой,
дробильщицей, быстро обвыкся здесь и – попросился пере-
ночевать на  её топчане, в  тёплом углу. Света не  возража-
ла. Разговорившись с нескладной «золушкой», несмело под-
нимающей глаза, измученной рутинной и пыльной работой,
да и нелепо складывающейся жизнью, Шкалик словохотливо
рассказал ей о поисках своего отца и министровой матери.

– Чо ж он не заберет её в Москву? – Света задала Шкали-
ку его собственный вопрос, висевший на его языке ещё с Ка-
менки. Отвечать было нечего. Светка заторопилась домой,
в садик за дочкой.

Весь последующий день Шкалик оформлялся в  отделе
кадров, знакомился с геологами, с рабочим местом и свои-
ми должностными обязанностями. Его приняли участковым
геологом. Изначально кадровичка Волчкова замялась, рас-
сматривая справку из политеха и трудовую книжку. Сходи-
ла к Храмцову, затем в бухгалтерию. Геолог Шкаратин ока-
зался без опыта и более того – без законченного вузовско-
го образования. Правда, справка поясняла, что он, «окон-
чил четыре курса ИПИ по специальности «поиски и развед-
ка месторождений». И «может занимать должности младше-
го геологического персонала», наравне с выпускниками гео-
логических техникумов. А комментарии Петра Тимофееви-
ча, подготовившего Волчкову к этим неожиданностям, убе-



 
 
 

дили Храмцова и бухгалтера Татаринову «о полном соответ-
ствии, но с минимальным окладом в вилке». Но более всего
её беспокоил вкрадчивый намек вышестоящего начальника,
отлитый в странную фразу: «за этого геолога я постою…».
Всех нюансов переговоров Шкалик не слышал и назначен-
ную ставку принял как дар божий.
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