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Аннотация
Повесть о последнем героическом защитнике Брестской

крепости – лейтенанте Плужникове. Путь, пройденный им и его
сверстниками, – это путь формирования личного человеческого
и национального достоинства, которое вынуждает врага отдавать
честь мальчишке, заявляющему: «Я – русский солдат!»
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Часть первая
 
 

Глава 1
 

За всю жизнь Коле Плужникову не встречалось столь-
ко приятных неожиданностей, сколько выпало в последние
три недели. Приказ о присвоении ему, Николаю Петрови-
чу Плужникову, воинского звания он ждал давно, но вслед
за приказом приятные неожиданности посыпались в таком
изобилии, что Коля просыпался по ночам от собственного
смеха.

После утреннего построения, на котором был зачитан
приказ, их сразу же повели в вещевой склад. Нет, не в общий,
курсантский, а в тот, заветный, где выдавались немыслимой
красоты хромовые сапоги, хрустящие портупеи, негнущие-
ся кобуры, командирские сумки с гладкими, лаковыми план-
шетками, шинели на пуговицах и гимнастерки из строгой
диагонали. А потом все, весь выпуск, бросились к училищ-
ным портным, чтобы подогнать обмундирование и в рост и в
талию, чтобы влиться в него, как в собственную кожу. И там
толкались, возились и так хохотали, что под потолком начал



 
 
 

раскачиваться казенный эмалированный абажур.
Вечером сам начальник училища поздравлял каждого с

окончанием, вручал «Удостоверение личности командира
РККА» и  увесистый ТТ. Безусые лейтенанты оглушитель-
но выкрикивали номер пистолета и изо всей силы тискали
сухую генеральскую ладонь. А на банкете восторженно кача-
ли командиров учебных взводов и порывались свести счеты
со старшиной. Впрочем, все обошлось благополучно, и ве-
чер этот – самый прекрасный из всех вечеров – начался и
закончился торжественно и красиво.

Почему-то именно в ночь после банкета лейтенант Плуж-
ников обнаружил, что он хрустит. Хрустит приятно, гром-
ко и мужественно. Хрустит свежей кожей портупеи, необмя-
тым обмундированием, сияющими сапогами. Хрустит весь,
как новенький рубль, который за эту особенность мальчиш-
ки тех лет запросто называли «хрустом».

Собственно, все началось несколько раньше. На бал, кото-
рый последовал после банкета, вчерашние курсанты явились
с девушками. А у Коли девушки не было, и он, запинаясь,
пригласил библиотекаршу Зою. Зоя озабоченно поджала гу-
бы, сказала задумчиво: «Не знаю, не знаю…», но пришла.
Они танцевали, и Коля от жгучей застенчивости все говорил
и говорил, а так как Зоя работала в библиотеке, то говорил
он о русской литературе. Зоя сначала поддакивала, а в конце
обидчиво оттопырила неумело накрашенные губы:

– Уж больно вы хрустите, товарищ лейтенант.



 
 
 

На училищном языке это означало, что лейтенант Плуж-
ников задается. Тогда Коля так это и понял, а придя в казар-
му, обнаружил, что хрустит самым натуральным и приятным
образом.

– Я хрущу, – не без гордости сообщил он своему другу и
соседу по койке.

Они сидели на подоконнике в коридоре второго этажа.
Было начало июня, и ночи в училище пахли сиренью, кото-
рую никому не разрешалось ломать.

– Хрусти себе на здоровье, – сказал друг. – Только, зна-
ешь, не перед Зойкой: она – дура, Колька. Она жуткая дура
и замужем за старшиной из взвода боепитания.

Но Коля слушал вполуха, потому что изучал хруст. И
хруст этот очень ему нравился.

На следующий день ребята стали разъезжаться: каждому
полагался отпуск. Прощались шумно, обменивались адреса-
ми, обещали писать и один за другим исчезали за решетча-
тыми воротами училища.

А Коле проездные документы почему-то не выдавали
(правда, езды было – всего ничего: до Москвы). Коля подо-
ждал два дня и только собрался идти узнавать, как дневаль-
ный закричал издали:

– Лейтенанта Плужникова к комиссару!..
Комиссар, очень похожий на вдруг постаревшего артиста

Чиркова, выслушал доклад, пожал руку, указал, куда сесть,
и молча предложил папиросы.



 
 
 

– Я не курю, – сказал Коля и начал краснеть: его вообще
кидало в жар с легкостью необыкновенной.

– Молодец, – сказал комиссар. – А я, понимаешь, все ни-
как бросить не могу, не хватает у меня силы воли.

И закурил. Коля хотел было посоветовать, как следует за-
калять волю, но комиссар заговорил вновь:

–  Мы знаем вас, лейтенант, как человека исключитель-
но добросовестного и исполнительного. Знаем также, что в
Москве у вас мать с сестренкой, что не видели вы их два
года и соскучились. И отпуск вам положен. – Он помолчал,
вылез из-за стола, прошелся, сосредоточенно глядя под но-
ги. – Все это мы знаем и все-таки решили обратиться с прось-
бой именно к вам… Это – не приказ, это – просьба, учтите,
Плужников. Приказывать мы вам уже права не имеем…

– Я слушаю, товарищ полковой комиссар. – Коля вдруг
решил, что ему предложат идти работать в разведку, и весь
напрягся, готовый оглушительно заорать: «Да!..»

– Наше училище расширяется, – сказал комиссар. – Об-
становка сложная, в Европе – война, и нам необходимо иметь
как можно больше общевойсковых командиров. В связи с
этим мы открываем еще две учебные роты. Но штаты их по-
ка не укомплектованы, а имущество уже поступает. Вот мы
и просим вас, товарищ Плужников, помочь с этим имуще-
ством разобраться. Принять его, оприходовать…

И Коля Плужников остался в училище на странной долж-
ности «куда пошлют». Весь курс его давно разъехался, давно



 
 
 

крутил романы, загорал, купался, танцевал, а Коля прилеж-
но считал постельные комплекты, погонные метры портянок
и пары яловых сапог. И писал всякие докладные.

Так прошло две недели. Две недели Коля терпеливо, от
подъема до отбоя и без выходных, получал, считал и прихо-
довал имущество, ни разу не выйдя за ворота, словно все еще
был курсантом и ждал увольнительной от сердитого старши-
ны.

В июне народу в училище осталось мало: почти все уже
выехали в лагеря. Обычно Коля ни с кем не встречался,
по горло занятый бесконечными подсчетами, ведомостями и
актами, но как-то с радостным удивлением обнаружил, что
его… приветствуют. Приветствуют по всем правилам армей-
ских уставов, с  курсантским шиком выбрасывая ладонь к
виску и лихо вскидывая подбородок. Коля изо всех сил ста-
рался отвечать с усталой небрежностью, но сердце его слад-
ко замирало в приступе молодого тщеславия.

Вот тогда-то он и начал гулять по вечерам. Заложив руки
за спину, шел прямо на группки курсантов, куривших перед
сном у входа в казарму. Утомленно глядел строго перед со-
бой, а уши росли и росли, улавливая осторожный шепот:

– Командир…
И, уже зная, что вот-вот ладони упруго взлетят к вискам,

старательно хмурил брови, стремясь придать своему кругло-
му, свежему, как французская булка, лицу выражение неве-
роятной озабоченности…



 
 
 

– Здравствуйте, товарищ лейтенант.
Это было на третий вечер: носом к носу – Зоя. В теплых

сумерках холодком сверкали белые зубы, а многочисленные
оборки шевелились сами собой, потому что никакого ветра
не было. И этот живой трепет был особенно пугающим.

– Что-то вас нигде не видно, товарищ лейтенант. И в биб-
лиотеку вы больше не приходите…

– Работа.
– Вы при училище оставлены?
– У меня особое задание, – туманно сказал Коля. Они по-

чему-то уже шли рядом и совсем не в ту сторону. Зоя гово-
рила и говорила, беспрерывно смеясь; он не улавливал смыс-
ла, удивляясь, что так покорно идет не в ту сторону. Потом
он с беспокойством подумал, не утратило ли его обмундиро-
вание романтичного похрустывания, повел плечом, и порту-
пея тотчас же ответила тугим благородным скрипом…

– …жутко смешно! Мы так смеялись, так смеялись… Да
вы не слушаете, товарищ лейтенант.

– Нет, я слушаю. Вы смеялись.
Она остановилась: в темноте вновь блеснули ее зубы. И он

уже не видел ничего, кроме этой улыбки.
–  Я ведь нравилась вам, да? Ну, скажите, Коля, нрави-

лась?..
– Нет, – шепотом ответил он. – Просто… Не знаю. Вы ведь

замужем.
– Замужем?.. – Она шумно засмеялась: – Замужем, да?



 
 
 

Вам сказали? Ну и что же, что замужем? Я случайно вышла
за него, это была ошибка…

Каким-то образом он взял ее за плечи. А может быть, и
не брал, а она сама так ловко повела ими, что его руки ока-
зались вдруг на ее плечах.

– Между прочим, он уехал, – деловито сказала она. – Если
пройти по этой аллейке до забора, а потом вдоль забора до
нашего дома, так никто и не заметит. Вы хотите чаю, Коля,
правда?..

Он уже хотел чаю, но тут темное пятно двинулось на них
из аллейного сумрака, наплыло и сказало:

– Извините.
– Товарищ полковой комиссар! – отчаянно крикнул Коля,

бросившись за шагнувшей в сторону фигурой.  – Товарищ
полковой комиссар, я…

– Товарищ Плужников? Что же это вы девушку оставили?
Ай, ай.

– Да, да, конечно! – Коля метнулся назад, сказал тороп-
ливо: – Зоя, извините. Дела. Служебные дела.

Что Коля бормотал комиссару, выбираясь из сиреневой
аллеи на спокойный простор училищного плаца, он намерт-
во забыл уже через час. Что-то насчет портяночного полот-
на нестандартной ширины или, кажется, стандартной шири-
ны, но зато не совсем полотна… Комиссар слушал-слушал,
а потом спросил:

– Это что же, подруга ваша была?



 
 
 

– Нет, нет, что вы! – испугался Коля. – Что вы, товарищ
полковой комиссар, это же Зоя, из библиотеки. Я ей книгу
не сдал, вот и…

И замолчал, чувствуя, что краснеет: он очень уважал доб-
родушного пожилого комиссара и врать стеснялся. Впрочем,
комиссар заговорил о другом, и Коля кое-как пришел в себя.

– Это хорошо, что документацию вы не запускаете: мело-
чи в нашей военной жизни играют огромную дисциплиниру-
ющую роль. Вот, скажем, гражданский человек иногда может
себе кое-что позволить, а мы, кадровые командиры Красной
Армии, не можем. Не можем, допустим, пройтись с замуж-
ней женщиной, потому что мы на виду, мы обязаны всегда,
каждую минуту быть для подчиненных образцом дисципли-
ны. И очень хорошо, что вы это понимаете… Завтра, това-
рищ Плужников, в одиннадцать тридцать прошу прибыть ко
мне. Поговорим о вашей дальнейшей службе, может быть,
пройдем к генералу.

– Есть…
– Ну, значит, до завтра. – Комиссар подал руку, задержал,

сказал тихо: – А книжку в библиотеку придется вернуть, Ко-
ля. Придется!..

Очень, конечно, получилось нехорошо, что пришлось об-
мануть товарища полкового комиссара, но Коля почему-то
не слишком огорчился. В перспективе ожидалось возмож-
ное свидание с начальником училища, и вчерашний курсант
ждал этого свидания с нетерпением, страхом и трепетом,



 
 
 

словно девушка – встречи с первой любовью. Он встал задол-
го до подъема, надраил до самостоятельного свечения хру-
стящие сапоги, подшил свежий подворотничок и начистил
все пуговицы. В комсоставской столовой – Коля чудовищно
гордился, что кормится в этой столовой и лично расплачива-
ется за еду, – он ничего не мог есть, а только выпил три пор-
ции компота из сухофруктов. И ровно в одиннадцать прибыл
к комиссару.

– А, Плужников, здорово! – Перед дверью комиссарского
кабинета сидел лейтенант Горобцов – бывший командир Ко-
линого учебного взвода, – тоже начищенный, выутюженный
и затянутый. – Как делишки? Закругляешься с портяночка-
ми?

Плужников был человеком обстоятельным и поэтому по-
ведал о своих делах все, втайне удивляясь, почему лейтенант
Горобцов не интересуется, что он, Коля, тут делает. И закон-
чил с намеком:

– Вчера товарищ полковой комиссар меня тоже о делах
расспрашивал. И велел…

–  Слушай, Плужников,  – понизив голос, вдруг перебил
Горобцов. – Если тебя к Величко будут сватать, ты не ходи.
Ты ко мне просись, ладно? Мол, давно вместе служим, сра-
ботались…

Лейтенант Величко тоже был командиром учебного взво-
да, но – второго, и вечно спорил с лейтенантом Горобцовым
по всем поводам. Коля ничего не понял из того, что сооб-



 
 
 

щил ему Горобцов, но вежливо покивал. А когда раскрыл
рот, чтобы попросить разъяснений, распахнулась дверь ко-
миссарского кабинета и вышел сияющий и тоже очень па-
радный лейтенант Величко.

– Роту дали, – сказал он Горобцову. – Желаю того же!
Горобцов вскочил, привычно одернул гимнастерку, со-

гнав одним движением все складки назад, и вошел в кабинет.
– Привет, Плужников, – сказал Величко и сел рядом. –

Ну, как дела, в общем и целом? Все сдал и все принял?
– В общем, да. – Коля вновь обстоятельно рассказал о сво-

их делах. Только ничего не успел намекнуть насчет комисса-
ра, потому что нетерпеливый Величко перебил раньше:

– Коля, будут предлагать – просись ко мне. Я там несколь-
ко слов сказал, но ты, в общем и целом, просись.

– Куда проситься?
Тут в коридор вышли полковой комиссар и лейтенант Го-

робцов, и Величко с Колей вскочили. Коля начал было «по
вашему приказанию…», но комиссар не дослушал:

– Идем, товарищ Плужников, генерал ждет. Вы свободны,
товарищи командиры.

К начальнику училища они прошли не через приемную,
где сидел дежурный, а через пустую комнату. В глубине этой
комнаты была дверь, в которую комиссар вышел, оставив
озадаченного Колю одного.

До сих пор Коля встречался с генералом, когда генерал
вручал ему удостоверение и личное оружие, которое так при-



 
 
 

ятно оттягивало бок. Была, правда, еще одна встреча, но Ко-
ля о ней вспоминать стеснялся, а генерал навсегда забыл.

Встреча эта состоялась два года назад, когда Коля – еще
гражданский, но уже стриженный под машинку – вместе с
другими стрижеными только-только прибыл с вокзала в учи-
лище. Прямо на плацу они сгрузили чемоданы, и усатый
старшина (тот самый, которого они порывались отлупить по-
сле банкета) приказал всем идти в баню. Все и пошли – еще
без строя, гуртом, громко разговаривая и смеясь, – а Коля
замешкался, потому что натер ногу и сидел босиком. Пока он
напяливал ботинки, все уже скрылись за углом; Коля вско-
чил, хотел было кинуться следом, но тут его вдруг окликну-
ли:

– Куда же вы, молодой человек?
Сухонький, небольшого роста генерал сердито смотрел на

него.
– Здесь армия, и приказы в ней исполняются беспреко-

словно. Вам приказано охранять имущество, вот и охраняй-
те, пока не придет смена или не отменят приказ.

Приказа Коле никто не давал, но Коля уже не сомневался,
что приказ этот как бы существовал сам собой. И поэтому,
неумело вытянувшись и сдавленно крикнув: «Есть, товарищ
генерал!», остался при чемоданах.

А ребята, как на грех, куда-то провалились. Потом выяс-
нилось, что после бани они получили курсантское обмунди-
рование, и старшина повел их в портняжную мастерскую,



 
 
 

чтобы каждый подогнал одежду по фигуре. Все это заня-
ло уйму времени, а Коля покорно стоял возле никому не
нужных вещей. Стоял и чрезвычайно гордился этим, словно
охранял склад с боеприпасами. И никто на него не обращал
внимания, пока за вещами не пришли двое хмурых курсан-
тов, получивших внеочередные наряды за вчерашнюю само-
волку.

– Не пущу! – закричал Коля. – Не смейте приближаться!..
–  Чего?  – довольно грубо поинтересовался один из

штрафников. – Вот сейчас дам по шее…
– Назад! – воодушевленно заорал Плужников. – Я – часо-

вой! Я приказываю!..
Оружия у него, естественно, не было, но он так вопил, что

курсанты на всякий случай решили не связываться. Пошли
за старшим по наряду, но Коля и ему не подчинился и потре-
бовал либо смены, либо отмены. А поскольку никакой сме-
ны не было и быть не могло, то стали выяснять, кто назначил
его на этот пост. Однако Коля в разговоры вступать отказал-
ся и шумел до тех пор, пока не явился дежурный по учили-
щу. Красная повязка подействовала, но, сдав пост, Коля не
знал, куда идти и что делать. И дежурный тоже не знал, а ко-
гда разобрались, баня уже закрылась, и Коле пришлось еще
сутки прожить штатским человеком, но зато навлечь на себя
мстительный гнев старшины…

И вот сегодня предстояло в третий раз встретиться с гене-
ралом. Коля желал этого и отчаянно трусил, потому что ве-



 
 
 

рил в таинственные слухи об участии генерала в испанских
событиях. А поверив, не мог не бояться глаз, совсем еще
недавно видевших настоящих фашистов и настоящие бои.

Наконец-то приоткрылась дверь, и комиссар поманил его
пальцем. Коля поспешно одернул гимнастерку, облизнул пе-
ресохшие вдруг губы и шагнул за глухие портьеры.

Вход был напротив официального, и Коля оказался за су-
тулой генеральской спиной. Это несколько смутило его, и до-
клад он прокричал не столь отчетливо, как надеялся. Гене-
рал выслушал и указал на стул перед столом. Коля сел, поло-
жив руки на колени и неестественно выпрямившись. Генерал
внимательно поглядел на него, надел очки (Коля чрезвычай-
но расстроился, увидев эти очки!..) и стал читать какие-то
листки, подшитые в красную папку: Коля еще не знал, что
именно так выглядит его, лейтенанта Плужникова, «Личное
дело».

– Все пятерки – и одна тройка? – удивился генерал. – От-
чего же тройка?

– Тройка по матобеспечению, – сказал Коля, густо, как
девушка, покраснев. – Я пересдам, товарищ генерал.

– Нет, товарищ лейтенант, поздно уже, – усмехнулся ге-
нерал.

– Отличные характеристики со стороны комсомола и со
стороны товарищей, – негромко сказал комиссар.

– Угу, – подтвердил генерал, снова погружаясь в чтение.
Комиссар отошел к открытому окну, закурил и улыбнулся



 
 
 

Коле, как старому знакомому. Коля в ответ вежливо шевель-
нул губами и вновь напряженно уставился в генеральскую
переносицу.

– А вы, оказывается, отлично стреляете? – спросил гене-
рал. – Призовой, можно сказать, стрелок.

– Честь училища защищал, – подтвердил комиссар.
– Прекрасно. – Генерал закрыл красную папку, отодвинул

ее и снял очки. – У нас есть к вам предложение, товарищ
лейтенант.

Коля с готовностью подался вперед, не проронив ни слова.
После должности уполномоченного по портянкам он уже не
надеялся на разведку.

– Мы предлагаем вам остаться при училище командиром
учебного взвода, – сказал генерал. – Должность ответствен-
ная. Вы какого года?

– Я родился двенадцатого апреля тысяча девятьсот два-
дцать второго года! – отбарабанил Коля.

Он сказал машинально, потому что лихорадочно сообра-
жал, как поступить. Конечно, предлагаемая должность была
для вчерашнего выпускника чрезвычайно почетной, но Ко-
ля не мог вот так, вдруг вскочить и заорать: «С удовольстви-
ем, товарищ генерал!» Не мог потому, что командир – он
был твердо убежден в этом – становится настоящим коман-
диром, только послужив в войсках, похлебав с бойцами из
одного котелка, научившись командовать ими. А он хотел
стать таким командиром и поэтому пошел в общевойсковое



 
 
 

училище, когда все бредили авиацией или, на крайний слу-
чай, танками.

– Через три года вы будете иметь право поступать в ака-
демию, – продолжал генерал. – А судя по всему, вам следует
учиться дальше.

– Мы даже предоставим вам право выбора, – улыбнулся
комиссар. – Ну, в чью роту хочешь: к Горобцову или к Ве-
личко?

– Горобцов ему, наверно, надоел, – усмехнулся генерал.
Коля хотел сказать, что Горобцов совсем ему не надоел,

что он отличный командир, но все это ни к чему, потому что
он, Николай Плужников, оставаться в училище не собирает-
ся. Ему нужна часть, бойцы, потная лямка взводного – все
то, что называется коротким словом «служба». Так он хотел
сказать, но слова запутались в голове, и Коля вдруг опять
начал краснеть.

– Можете закурить, товарищ лейтенант, – сказал генерал,
пряча улыбку. – Покурите, обдумайте предложение…

– Не выйдет, – вздохнул полковой комиссар. – Не курит
он, вот незадача.

– Не курю, – подтвердил Коля и осторожно прокашлял-
ся. – Товарищ генерал, разрешите?

– Слушаю, слушаю.
– Товарищ генерал, я благодарю вас, конечно, и большое

спасибо за доверие. Я понимаю, что это – большая честь для
меня, но все-таки разрешите отказаться, товарищ генерал.



 
 
 

– Почему? – Полковой комиссар нахмурился, шагнул от
окна. – Что за новости, Плужников?

Генерал молча смотрел на него. Смотрел с явным интере-
сом, и Коля приободрился:

– Я считаю, что каждый командир должен сначала послу-
жить в войсках, товарищ генерал. Так нам говорили в учи-
лище, и сам товарищ полковой комиссар на торжественном
вечере тоже говорил, что только в войсковой части можно
стать настоящим командиром.

Комиссар растерянно кашлянул и вернулся к окну. Гене-
рал по-прежнему смотрел на Колю.

– И поэтому – большое вам, конечно, спасибо, товарищ
генерал, – поэтому я очень вас прошу: пожалуйста, направь-
те меня в часть. В любую часть и на любую должность.

Коля замолчал, и в кабинете возникла пауза. Однако ни
генерал, ни комиссар не замечали ее, но Коля чувствовал,
как она тянется, и очень смущался.

– Я, конечно, понимаю, товарищ генерал, что…
– А ведь он молодчага, комиссар, – вдруг весело сказал

начальник. – Молодчага ты, лейтенант, ей-богу, молодчага!
А комиссар неожиданно рассмеялся и крепко хлопнул Ко-

лю по плечу:
– Спасибо за память, Плужников!
И все трое заулыбались так, будто нашли выход из не

очень удобного положения.
– Значит, в часть?



 
 
 

– В часть, товарищ генерал.
– Не передумаешь? – Начальник вдруг перешел на «ты»

и обращения этого уже не менял.
– Нет.
– И все равно, куда пошлют? – спросил комиссар. – А как

же мать, сестренка?.. Отца у него нет, товарищ генерал.
– Знаю. – Генерал спрятал улыбку, смотрел серьезно, ба-

рабанил пальцами по красной папке.  – Особый Западный
устроит, лейтенант?

Коля зарозовел: о службе в Особых округах мечтали как
о немыслимой удаче.

– Командиром взвода согласен?
– Товарищ генерал! – Коля вскочил и сразу сел, вспомнив

о дисциплине. – Большое, большое спасибо, товарищ гене-
рал!..

– Но с одним условием, – очень серьезно сказал генерал. –
Даю тебе, лейтенант, год войсковой практики. А ровно через
год я тебя назад затребую, в училище, на должность коман-
дира учебного взвода. Согласен?

– Согласен, товарищ генерал. Если прикажете…
– Прикажем, прикажем! – засмеялся комиссар. – Нам та-

кие некурящие страсть как нужны.
– Только есть тут одна неприятность, лейтенант: отпуска

у тебя не получается. Максимум в воскресенье ты должен
быть в части.

– Да, не придется тебе у мамы в Москве погостить, – улыб-



 
 
 

нулся комиссар. – Она где там живет?
– На Остоженке… То есть теперь это называется Метро-

строевская.
– На Остоженке, – вздохнул генерал и, встав, протянул Ко-

ле руку: – Ну, счастливо служить, лейтенант. Через год жду,
запомни!

– Спасибо, товарищ генерал. До свидания! – прокричал
Коля и строевым шагом вышел из кабинета.

В те времена с билетами на поезда было сложно, но комис-
сар, провожая Колю через таинственную комнату, пообещал
билет этот раздобыть. Весь день Коля сдавал дела, бегал с
обходным листком, получал в строевом отделе документы.
Там его ждала еще одна приятная неожиданность: началь-
ник училища приказом объявлял ему благодарность за вы-
полнение особого задания. А вечером дежурный вручил би-
лет, и Коля Плужников, аккуратно распрощавшись со всеми,
отбыл к месту новой службы через город Москву, имея в за-
пасе три дня: до воскресенья…

 
Глава 2

 
В Москву поезд прибывал утром. До Кропоткинской Коля

доехал на метро – самом красивом метро в мире; он всегда
помнил об этом и испытывал невероятное чувство гордости,
спускаясь под землю. На станции «Дворец Советов» он вы-
шел: напротив поднимался глухой забор, за которым что-то



 
 
 

стучало, шипело и грохало. И на этот забор Коля тоже смот-
рел с огромной гордостью, потому что за ним закладывался
фундамент самого высокого здания в мире: Дворца Советов
с гигантской фигурой Ленина наверху.

Возле дома, откуда он два года назад ушел в училище,
Коля остановился. Дом этот – самый обыкновенный много-
квартирный московский дом со сводчатыми воротами, глу-
хим двором и множеством кошек, – дом этот был совсем по-
особому дорог ему. Здесь он знал каждую лестницу, каждый
угол и каждый кирпич в каждом углу. Это был его дом, и
если понятие «родина» ощущалось как нечто грандиозное,
то дом был попросту самым родным местом на всей земле.

Коля стоял возле дома, улыбался и думал, что там, во дво-
ре, на солнечной стороне, наверняка сидит Матвеевна, вяжет
бесконечный чулок и заговаривает со всеми, кто проходит
мимо. Он представил, как она остановит его и спросит, ку-
да он идет, чей он и откуда. Он почему-то был уверен, что
Матвеевна ни за что его не узнает, и заранее радовался.

И тут из ворот вышли две девушки. На той, которая была
чуть повыше, платье было с короткими рукавчиками, но вся
разница между девушками на этом и кончалась: они носили
одинаковые прически, одинаковые белые носочки и белые
прорезиненные туфли. Маленькая мельком глянула на затя-
нутого до невозможности лейтенанта с чемоданом, свернула
вслед за подругой, но вдруг замедлила шаг и еще раз огля-
нулась.



 
 
 

– Вера? – шепотом спросил Коля. – Верка, чертенок, это
ты?..

Визг был слышен у Манежа. Сестра с разбега бросилась
на шею, как в детстве подогнув колени, и он едва устоял: она
стала довольно-таки тяжеленькой, эта его сестренка…

– Коля! Колечка! Колька!..
– Какая же ты большая стала, Вера.
– Шестнадцать лет! – с гордостью сказала она. – А ты ду-

мал, ты один растешь, да?.. Ой, да ты уже лейтенант! Валюш-
ка, поздравь товарища лейтенанта.

Высокая, улыбаясь, шагнула навстречу:
– Здравствуй, Коля.
Он уткнулся взглядом в обтянутую ситцем грудь. Он от-

лично помнил двух худущих девчонок, голенастых, как куз-
нечики. И поспешно отвел глаза:

– Ну, девочки, вас не узнать…
– Ой, нам в школу! – вздохнула Вера. – Сегодня последнее

комсомольское, и не пойти просто невозможно.
– Вечером встретимся, – сказала Валя.
Она беззастенчиво разглядывала его удивительно спокой-

ными глазами. От этого Коля смущался и сердился, потому
что был старше и, по всем законам, смущаться должны были
девчонки.

– Вечером я уезжаю.
– Куда? – удивилась Вера.
– К новому месту службы, – не без важности сказал он. –



 
 
 

Я тут проездом.
– Значит, в обед. – Валя опять поймала его взгляд и улыб-

нулась. – Я патефон принесу.
– Знаешь, какие у Валюшки пластиночки? Польские, за-

качаешься!.. «Вшистко мни едно, вшистко мни едно…» –
пропела Вера. – Ну, мы побежали.

– Мама дома?
– Дома!..
Они действительно побежали – налево, к школе: он сам

бегал этим путем десять лет. Коля глядел вслед, смотрел, как
взлетают волосы, как бьются платья о загорелые икры, и хо-
тел, чтобы девочки оглянулись. И подумал: «Если оглянутся,
то…» Он не успел загадать, что тогда будет: высокая вдруг
повернулась к нему. Он махнул в ответ и сразу же нагнулся
за чемоданом, почувствовав, что начинает краснеть.

«Вот ужас-то, – подумал он с удовольствием. – Ну чего,
спрашивается, мне краснеть?..»

Он прошел темный коридор ворот и посмотрел налево,
на солнечную сторону двора, но Матвеевны там не было.
Это неприятно удивило его, но тут Коля оказался перед соб-
ственным подъездом и на одном дыхании влетел на пятый
этаж.

Мама совсем не изменилась, и даже халат на ней был тот
же, в горошек. Увидев его, она вдруг заплакала:

– Боже, как ты похож на отца!..
Отца Коля помнил смутно: в двадцать шестом тот уехал в



 
 
 

Среднюю Азию и – не вернулся. Маму вызывали в Главное
политуправление и там рассказали, что комиссар Плужни-
ков был убит в схватке с басмачами у кишлака Коз Кудук.

Мама кормила его завтраком и беспрерывно говорила.
Коля поддакивал, но слушал рассеянно: он все время думал
об этой вдруг выросшей Вальке из сорок девятой квартиры
и очень хотел, чтобы мама заговорила о ней. Но маму инте-
ресовали другие вопросы:

– …А я им говорю: «Боже мой, боже мой, неужели дети
должны целый день слушать это громкое радио? У них ведь
маленькие уши, и вообще это непедагогично». Мне, конеч-
но, отказали, потому что наряд уже был подписан, и поста-
вили громкоговоритель. Но я пошла в райком и все объяс-
нила…

Мама заведовала детским садом и постоянно пребывала
в каких-то странных хлопотах. За два года Коля порядком
отвык от всего и теперь бы слушал с удовольствием, но в
голове все время вертелась эта Валя-Валентина…

– Да, мама, я Верочку у ворот встретил, – невпопад сказал
он, прерывая мать на самом волнующем месте. – Она с этой
была… Ну, как ее?.. С Валей…

– Да, они в школу пошли. Хочешь еще кофе?
– Нет, мам, спасибо. – Коля прошелся по комнате, поскри-

пел в свое удовольствие. Мама опять начала вспоминать что-
то детсадовское, но он перебил: – А что, Валя эта все еще
учится, да?



 
 
 

– Да ты что, Колюшка, Вали не помнишь? Она же не вы-
лезала от нас. – Мама вдруг рассмеялась. – Верочка говори-
ла, что Валюша была в тебя влюблена.

– Глупости это! – сердито закричал Коля. – Глупости!..
– Конечно, глупости, – неожиданно легко согласилась ма-

ма. – Тогда она еще девчонкой была, а теперь – настоящая
красавица. Наша Верочка тоже хороша, но Валя  – просто
красавица.

– Ну уж и красавица, – ворчливо сказал он, с трудом скры-
вая вдруг охватившую его радость. – Обыкновенная девчон-
ка, каких тысячи в нашей стране… Лучше скажи, как Мат-
веевна себя чувствует? Я вхожу во двор…

– Умерла наша Матвеевна, – вздохнула мама.
– Как так – умерла? – не понял он.
–  Люди умирают, Коля,  – опять вздохнула мама.  – Ты

счастливый, ты можешь еще не думать об этом.
И Коля подумал, что он и вправду счастливый, раз встре-

тил возле ворот такую удивительную девушку, а из разгово-
ра выяснил, что девушка эта была в него влюблена…

После завтрака Коля отправился на Белорусский вокзал.
Нужный ему поезд отходил в семь вечера, что было совер-
шенно невозможно. Коля походил по вокзалу, повздыхал и
не очень решительно постучался к дежурному помощнику
военного коменданта.

–  Попозже?  – Дежурный помощник тоже был молод и
несолидно подмигивал. – Что, лейтенант, сердечные дела?



 
 
 

– Нет, – опустив голову, сказал Коля. – Мама у меня боль-
на, оказывается. Очень… – Тут он испугался, что может на-
кликать действительную болезнь, и поспешно поправился: –
Нет, не очень, не очень…

– Понятно, – опять подмигнул дежурный. – Сейчас погля-
дим насчет мамы.

Он полистал книгу, потом стал звонить по телефонам,
разговаривая вроде бы по другим поводам. Коля терпеливо
ждал, рассматривая плакаты о перевозках. Наконец дежур-
ный положил последнюю трубку:

– С пересадкой согласен? Отправление в три минуты пер-
вого, поезд Москва – Минск. В Минске – пересадка.

– Согласен, – сказал Коля. – Большое вам спасибо, това-
рищ старший лейтенант.

Получив билет, он тут же на улице Горького зашел в га-
строном и, хмурясь, долго разглядывал вина. Наконец ку-
пил шампанского, потому что пил его на выпускном банкете,
вишневой наливки, потому что такую наливку делала мама,
и мадеру, потому что читал о ней в романе про аристократов.

– Ты сошел с ума! – сердито сказала мама. – Это что же:
на каждого по бутылке?

– А!.. – Коля беспечно махнул рукой. – Гулять так гулять!
Встреча удалась на славу. Началась она с торжественного

обеда, ради которого мама одолжила у соседей еще одну ке-
росинку. Вера вертелась на кухне, но часто врывалась с оче-
редным вопросом:



 
 
 

– А из пулемета ты стрелял?
– Стрелял.
– Из максима?
– Из максима. И из других систем тоже.
– Вот здорово!.. – восхищенно ахала Вера.
Коля озабоченно ходил по комнате. Он подшил свежий

подворотничок, надраил сапоги и теперь хрустел всеми рем-
нями. От волнения он совсем не хотел есть, а Валя все не
шла и не шла.

– А комнату тебе дадут?
– Дадут, дадут.
– Отдельную?
– Конечно. – Он смотрел на Верочку снисходительно. – Я

ведь строевой командир.
– Мы к тебе приедем, – таинственно зашептала она. – Ма-

му отправим с детским садом на дачу и приедем к тебе…
– Кто это – мы?
Он все понял, и сердце сладко колыхнулось.
– Так кто же такие – мы?
– Неужели не понимаешь? Ну, мы – это мы: я и Валюшка.
Коля покашлял, чтобы спрятать некстати выползшую

улыбку, и солидно сказал:
– Пропуск, вероятно, потребуется. Заранее напиши, что-

бы с командованием договориться…
– Ой, у меня картошка переварилась!..
Крутнулась на каблуке, раздула куполом платье, хлопну-



 
 
 

ла дверью. Коля только покровительственно усмехнулся. А
когда закрывалась дверь, совершил вдруг немыслимый пры-
жок и в полном восторге захрустел ремнями: значит, они се-
годня говорили о поездке, значит, уже планировали ее, зна-
чит, хотели встретиться с ним, значит… Но что должно было
следовать за этим последним «значит», Коля не произносил
даже про себя.

А потом пришла Валя. К несчастью, мама и Вера все еще
возились с обедом, разговор начать было некому, и Коля хо-
лодел при мысли, что Валя имеет все основания немедленно
отказаться от летней поездки.

– Ты никак не можешь задержаться в Москве?
Коля отрицательно покачал головой.
– Неужели так срочно?
Коля пожал плечами.
– На границе неспокойно, да? – понизив голос, спросила

она.
Коля осторожно кивнул, сначала, правда, подумав насчет

секретности.
– Папа говорит, что Гитлер стягивает вокруг нас кольцо.
– У нас с Германией договор о ненападении, – хрипло ска-

зал Коля, потому что кивать головой или пожимать плечами
было уже невозможно. – Слухи о концентрации немецких
войск у наших границ ни на чем не обоснованы и являются
результатом происков англо-французских империалистов.

– Я читала газеты, – с легким неудовольствием сказала



 
 
 

Валя. – А папа говорит, что положение очень серьезное.
Валин папа был ответработником, но Коля подозревал,

что в душе он немножко паникер. И сказал:
– Надо опасаться провокаций.
– Но ведь фашизм – это же ужасно! Ты видел фильм «Про-

фессор Мамлок»?
– Видел: там Олег Жаков играет. Фашизм – это, конечно,

ужасно, а империализм, по-твоему, лучше?
– Как ты думаешь, будет война?
– Конечно, – уверенно сказал он. – Зря, что ли, откры-

ли столько училищ с ускоренной программой? Но это будет
быстрая война.

– Ты в этом уверен?
–  Уверен. Во-первых, надо учесть пролетариат порабо-

щенных фашизмом и империализмом стран. Во-вторых,
пролетариат самой Германии, задавленной Гитлером. В-тре-
тьих, международную солидарность трудящихся всего мира.
Но самое главное – это решающая мощь нашей Красной Ар-
мии. На вражеской территории мы нанесем врагу сокруши-
тельный удар.

– А Финляндия? – вдруг тихо спросила она.
– А что – Финляндия? – Он с трудом скрыл неудоволь-

ствие: это все паникер папочка ее настраивает. – В Финлян-
дии была глубоко эшелонированная линия обороны, кото-
рую наши войска взломали быстро и решительно. Не пони-
маю, какие тут могут быть сомнения.



 
 
 

– Если ты считаешь, что сомнений не может быть, значит,
их просто нет, – улыбнулась Валя. – Хочешь посмотреть, ка-
кие пластинки мне привез папа из Белостока?

Пластинки у Вали были замечательные: польские фокс-
троты, «Черные глаза», и «Очи черные», и даже танго из
«Петера» в исполнении самой Франчески Гааль.

– Говорят, она ослепла! – широко распахнув круглые гла-
за, говорила Верочка. – Вышла сниматься, посмотрела слу-
чайно в самый главный прожектор и сразу ослепла.

Валя скептически улыбалась. Коля тоже сомневался в до-
стоверности этой истории, но в нее почему-то очень хотелось
верить.

К этому времени они уже выпили шампанское и наливку,
а мадеру только попробовали и забраковали: она оказалась
несладкой, и было непонятно, как мог завтракать виконт де
Пресси, макая в нее бисквиты.

– Киноартистом быть очень опасно, очень! – продолжа-
ла Вера. – Мало того что они скачут на бешеных лошадях и
прыгают с поездов: на них очень вредно действует свет. Ис-
ключительно вредно!

Верочка собирала фотографии артистов кино. А Коля
опять сомневался и опять хотел во все верить. Голова у него
слегка кружилась, рядом сидела Валя, и он никак не мог
смахнуть с лица улыбку, хоть и подозревал, что она глупо-
вата.

Валя тоже улыбалась: снисходительно, как взрослая. Она



 
 
 

была всего на полгода старше Веры, но уже успела перешаг-
нуть через ту черту, за которой вчерашние девчонки превра-
щаются в загадочно молчаливых девушек.

– Верочка хочет быть киноартисткой, – сказала мама.
– Ну и что? – с вызовом выкрикнула Вера и даже осторож-

но стукнула пухлым кулачком по столу. – Это запрещено,
да? Наоборот, это прекрасно, и возле сельскохозяйственной
выставки есть такой специальный институт…

– Ну хорошо, хорошо, – миролюбиво соглашалась мама. –
Закончишь десятый класс на пятерки – иди куда хочешь. Бы-
ло бы желание.

– И талант, – сказала Валя. – Знаешь, какие там экзаме-
ны? Выберут какого-нибудь поступающего десятиклассника
и заставят тебя с ним целоваться.

– Ну и пусть! Пусть! – весело кричала красная от вина и
споров Верочка. – Пусть заставляют! А я так им сыграю, так
сыграю, что они все поверят, будто я влюблена. Вот!

– А я бы ни за что не стала целоваться без любви. – Валя
всегда говорила негромко, но так, что ее все слушали. – По-
моему, это унизительно: целоваться без любви.

– У Чернышевского в «Что делать?»… – начал было Коля.
– Надо же различать! – закричала вдруг Верочка. – Надо

же различать, где жизнь, а где – искусство.
– Я не про искусство. Я – про экзамены. Какое же там

искусство?
– А смелость? – задиристо наступала Верочка. – Смелость



 
 
 

разве не нужна артисту?
– Господи, какая уж тут смелость, – вздохнула мама и на-

чала убирать со стола. – Девочки, помогите мне, а потом бу-
дем танцевать.

Все стали убирать, суетиться, и Коля остался один. Он
отошел к окну и сел на диван: тот самый скрипучий диван,
на котором спал всю школьную жизнь. Ему очень хотелось
вместе со всеми убирать со стола: толкаться, хохотать, хва-
таться за одну и ту же вилку, но он подавил это желание, ибо
куда важнее было невозмутимо сидеть на диване. К тому же
из угла можно было незаметно наблюдать за Валей, ловить
ее улыбки, взмахи ресниц, редкие взгляды. И он ловил их,
а сердце стучало, как паровой молот возле станции метро
«Дворец Советов».

В девятнадцать лет Коля ни разу не целовался. Он регу-
лярно ходил в увольнения, смотрел кино, бывал в театре и ел
мороженое, если оставались деньги. А вот танцевал плохо,
танцплощадки не посещал и поэтому за два года учебы так
ни с кем и не познакомился. Кроме библиотекарши Зои.

Но сегодня Коля был рад, что ни с кем не знакомился. То,
что было причиной тайных мучений, обернулось вдруг иной
стороной, и сейчас, сидя на диване, он уже точно знал, что не
знакомился только потому, что на свете существовала Валя.
Ради такой девушки стоило страдать, и страдания эти давали
ему право гордо и прямо встречать ее осторожный взгляд. И
Коля был очень доволен собой.



 
 
 

Потом они опять завели патефон, но уже не для того, что-
бы слушать, а чтобы танцевать. И Коля, краснея и сбиваясь,
танцевал с Валей, с Верочкой и опять – с Валей.

– «Вшистко мни едно, вшистко мни едно…» – напевала
Верочка, покорно танцуя со стулом.

Коля танцевал молча, потому что никак не мог найти под-
ходящей темы для разговора. А Вале никакой разговор и не
требовался, но Коля этого не понимал и чуточку мучился.

– Вообще-то мне должны дать комнату, – покашляв для
уверенности, сказал он. – Но если не дадут, я у кого-нибудь
сниму.

Валя молчала. Коля старался, чтобы зазор между ними
был как можно больше, и чувствовал, что Валина улыбка со-
всем не похожа на ту, которой ослепила его Зоя в полутьме
аллеи. И поэтому, понизив голос и покраснев, добавил:

– А пропуск я закажу. Только заранее напишите.
И опять Валя промолчала, но Коля совсем не расстроил-

ся. Он знал, что она все слышит и все понимает, и был счаст-
лив, что она молчит.

Теперь Коля знал точно, что это  – любовь. Та самая, о
которой он столько читал и с которой до сих пор так и не
встретился. Зоя… Тут он вспомнил о Зое, вспомнил почти
с ужасом, потому что Валя, которая так понимала его, могла
каким-то чудом тоже вспомнить про Зою, и тогда Коле оста-
лось бы только застрелиться. И он стал решительно гнать
прочь всякие мысли о Зое, а Зоя, нагло потрясая оборками,



 
 
 

никак не желала исчезать, и Коля испытывал незнакомое до-
селе чувство бессильного стыда.

А Валя улыбалась и смотрела мимо него, точно видела там
что-то невидимое для всех. И от восхищения Коля делался
еще более неуклюжим.

Потом они долго стояли у окна: и мама и Верочка вдруг
куда-то исчезли. На самом-то деле они просто мыли на кух-
не посуду, но сейчас это было все равно что перебраться на
другую планету.

– Папа говорил, что там много аистов. Ты видел когда-ни-
будь аистов?

– Нет.
– Там они живут прямо на крышах домов. Как ласточки.

И никто их не обижает, потому что они приносят счастье.
Белые, белые аисты… Ты обязательно должен их увидеть.

– Я увижу, – пообещал он.
– Напиши, какие они. Хорошо?
– Напишу.
– Белые, белые аисты…
Он взял ее за руку, испугался этой дерзости, хотел тотчас

же отпустить и – не смог. И боялся, что она отдернет ее или
что-нибудь скажет. Но Валя молчала. А когда сказала, не от-
дернула руки:

– Если бы ты ехал на юг, на север или даже на восток…
– Я счастливый. Мне достался Особый округ. Знаешь, ка-

кая это удача?



 
 
 

Она ничего не ответила. Только вздохнула.
– Я буду ждать, – тихо сказал он. – Я очень, очень буду

ждать.
Он осторожно погладил ее руку, а потом вдруг быстро

прижал к щеке. Ладонь показалась ему прохладной. Очень
захотелось спросить, будет ли Валя тосковать, но спросить
Коля так и не решился. А потом влетела Верочка, затарах-
тела с порога что-то про Зою Федорову, и Коля незаметно
отпустил Валину руку.

В одиннадцать мама решительно выгнала его на вокзал.
Коля наскоро и как-то несерьезно простился с нею, потому
что девочки уже потащили его чемодан вниз. И мама поче-
му-то вдруг заплакала – тихо, улыбаясь, – а он не замечал ее
слез и все рвался поскорее уйти.

– Пиши, сынок. Пожалуйста, пиши аккуратно.
– Ладно, мам. Как приеду, сразу же напишу.
– Не забывай…
Коля в последний раз прикоснулся губами к уже поседев-

шему виску, скользнул за дверь и через три ступеньки по-
несся вниз.

Поезд отошел только в половине первого. Коля боялся,
что девочки опоздают на метро, но еще больше боялся, что
они уйдут, и поэтому все время говорил одно и то же:

– Ну идите же. Опоздаете.
А они ни за что не хотели уходить. А когда засвистел кон-

дуктор и поезд тронулся, Валя вдруг первая шагнула к нему.



 
 
 

Но он так ждал этого и так рванулся навстречу, что они стук-
нулись носами и смущенно отпрянули друг от друга. А Ве-
рочка кричала: «Колька, опоздаешь!..» – и совала ему свер-
ток с мамиными пирожками. Он наскоро чмокнул сестру в
щеку, схватил сверток и вскочил на подножку. И все время
смотрел, как медленно отплывают назад две девичьи фигур-
ки в легких светлых платьях…

 
Глава 3

 
Коля впервые ехал в дальние страны. До сих пор путеше-

ствия ограничивались городом, где находилось училище, но
даже двенадцать часов езды не шли ни в какое сравнение с
маршрутом, которым двигался он в ту знойную июньскую
субботу. И это было так интересно и так важно, что Коля не
отходил от окна, а когда уж совсем обессилел и присел на
полку, кто-то крикнул:

– Аисты! Смотрите, аисты!..
Все бросились к окнам, но Коля замешкался и аистов не

увидел. Впрочем, он не огорчался, потому что если аисты
появились, значит, рано или поздно, а он их обязательно
увидит. И напишет в Москву, какие они, эти белые, белые
аисты…

Это было уже за Негорелым – за старой границей: теперь
они ехали по Западной Белоруссии. Поезд часто останавли-
вался на маленьких станциях, где всегда было много людей.



 
 
 

Белые рубахи мешались с черными лапсердаками, соломен-
ные брыли – с касторовыми котелками, темные хустки – с
светлыми платьями. Коля выходил на остановках, но от ваго-
на не отрывался, оглушенный звонкой смесью белорусского,
еврейского, русского, польского, литовского, украинского и
еще бог весть каких языков и наречий.

– Ну, кагал! – удивлялся смешливый старший лейтенант,
ехавший на соседней полке. – Тут, Коля, часы надо покупать.
Ребята говорили, что часов здесь – вагон, и все дешевые.

Но и старший лейтенант тоже далеко не отлучался: нырял
в толпу, что-то выяснял, размахивая руками, и тут же воз-
вращался:

– Тут, брат, такая Европа, что враз ухайдакают.
– Агентура, – соглашался Коля.
– А хрен их знает, – аполитично говорил старший лейте-

нант и, передохнув, снова кидался в гущу. – Часы! Тик-так!
Мозер!..

Мамины пирожки были съедены со старшим лейтенан-
том: в твет он до отвала накормил Колю украинской домаш-
ней колбасой. Но разговор у них не клеился, потому что
старший лейтенант склонен был обсуждать только одну тему:

– А талия у нее, Коля, ну, рюмочка!..
Коля начинал ерзать. Старший лейтенант, закатывая гла-

за, упивался воспоминаниями. К счастью, в Барановичах он
сошел, прокричав на прощание:

– Насчет часов не теряйся, лейтенант! Часы – это вещь!..



 
 
 

Вместе со старшим лейтенантом исчезла и домашняя кол-
баса, а мамины пирожки уже были уничтожены. Поезд, как
на грех, долго стоял в Барановичах, и Коля вместо аистов
стал подумывать о хорошем обеде. Наконец мимо тяжко
прогрохотал бесконечный товарный состав.

– В Германию, – сказал пожилой капитан. – Немцам день
и ночь хлебушек гоним и гоним. Это как понимать прика-
жете?

– Не знаю, – растерялся Коля. – У нас ведь договор с Гер-
манией.

– Совершенно верно, – тотчас же согласился капитан. –
Вы абсолютно правильно размышляете, товарищ лейтенант.

Вслед за товарняком потянулись и они и дальше ехали
быстрее. Стоянки сократились, проводники не советовали
выходить из вагонов, и на всем пути Коля запомнил только
одну станцию: Жабинка. Следующей был Брест.

Вокзал в Бресте оказался деревянным, а народу в нем тол-
пилось столько, что Коля растерялся. Проще всего было, ко-
нечно, спросить, как найти нужную ему часть, но из сооб-
ражений секретности Коля доверял только лицам официаль-
ным и поэтому битый час простоял в очереди к дежурному
помощнику коменданта.

– В крепость, – сказал помощник, глянув на командиро-
вочное предписание. – По Каштановой прямо и упрешься.

Коля вылез из очереди и ощутил вдруг такой яростный
голод, что вместо Каштановой улицы стал разыскивать сто-



 
 
 

ловую. Но столовых не было, и он, потоптавшись, пошел к
вокзальному ресторану. И только хотел войти, как дверь рас-
пахнулась и вышел коренастый лейтенант.

– Черт жирный, жандармская морда, весь стол один занял.
И не попросишь ведь: иностранец!

– Кто?
– Жандарм немецкий, кто же еще! Тут женщины с ребя-

тишками на полу сидят, а он один за столиком пиво жрет.
Персона!

– Настоящий жандарм? – поразился Коля. – А можно по-
смотреть?

Лейтенант неуверенно пожал плечами:
– Попробуй. Стой, куда же ты с чемоданом?
Коля оставил чемодан, одернул гимнастерку, как перед

входом в генеральский кабинет, и с замиранием сердца
скользнул за тяжелую дверь.

И сразу увидел немца. Настоящего, живого немца в мун-
дире с бляхой, в непривычно высоких, точно из жести, са-
погах. Он сидел, развалясь на стуле, и самодовольно посту-
кивал ногой. Столик был уставлен пивными бутылками, но
жандарм пил не из стакана, а из пол-литровой кружки, вы-
ливая в нее сразу всю бутылку. На красной роже топорщи-
лись жесткие усики, смоченные пивной пеной.

Изо всех сил кося глазами, Коля четыре раза продефили-
ровал мимо немца. Это было совершенно необыкновенное,
из ряда вон выходящее событие: в шаге от него сидел чело-



 
 
 

век из того мира, из порабощенной Гитлером Германии. Ко-
ле очень хотелось знать, о чем он думает, попав из фашист-
ской империи в страну социализма, но на лице представите-
ля угнетенного человечества не читалось ничего, кроме глу-
пого самодовольства.

– Насмотрелся? – спросил лейтенант, охранявший Колин
чемодан.

– Ногой постукивает, – почему-то шепотом сказал Коля. –
А на груди – бляха.

– Фашист,  – сказал лейтенант.  – Слушай, друг, ты есть
хочешь? Ребята сказали, тут недалеко ресторан «Беларусь»:
может, поужинаем по-людски? Тебя как зовут-то?

– Коля.
– Тезки, значит. Ну, сдавай чемодан, и айда разлагаться.

Там, говорят, скрипач мировой: «Черные глаза» играет, как
бог…

В камере хранения тоже оказалась очередь, и Коля пово-
лок чемодан с собой, решив прямо оттуда пройти в крепость.
Лейтенант Николай о крепости ничего не знал, так как в Бре-
сте у него была пересадка, но утешил:

– В ресторане наверняка кого-нибудь из наших встретим.
Сегодня – суббота.

По узкому пешеходному мостику они пересекли мно-
гочисленные железнодорожные пути, занятые составами, и
сразу оказались в городе. Три улицы расходились от ступе-
нек мостика, и лейтенанты неуверенно затоптались.



 
 
 

–  Ресторан «Беларусь» не знаю,  – с сильным акцентом
и весьма раздраженно сказал прохожий.

Коля спрашивать на решался, и переговоры вел лейтенант
Николай.

– Должны знать: там какой-то скрипач знаменитый.
– Так то же пан Свицкий! – заулыбался прохожий. – О,

Рувим Свицкий – великий скрипач. Вы можете иметь свое
мнение, но оно неверное. Это так. А ресторан – прямо. Ули-
ца Стыцкевича.

Улица Стыцкевича оказалась Комсомольской. В густой
зелени прятались маленькие домишки.

– А я Сумское зенитно-артиллерийское закончил, – ска-
зал Николай, когда Коля поведал ему свою историю. – Вот
как смешно получается: оба только что кончили, оба – Ни-
колаи…

Он вдруг замолчал: в тишине послышались далекие звуки
скрипки. Лейтенанты остановились.

– Мирово дает! Топаем точно, Коля!
Скрипка слышалась из открытых окон двухэтажного зда-

ния с вывеской «Ресторан “Беларусь”». Они поднялись на
второй этаж, сдали в крохотной раздевалке головные уборы
и чемодан и вошли в небольшой зальчик. Против входа по-
мещалась буфетная стойка, а в левом углу – небольшой ор-
кестр. Скрипач – длиннорукий, странно подмаргивающий –
только кончил играть, и переполненный зал шумно аплоди-
ровал ему.



 
 
 

– А наших-то тут маловато, – негромко сказал Николай.
Они задержались в дверях, оглушенные аплодисментами

и возгласами. Из глубины зала к ним поспешно пробирался
полный гражданин в черном лоснящемся пиджаке:

– Прошу панов офицеров пожаловать. Сюда прошу, сюда.
Он ловко провел их мимо скученных столов и разгорячен-

ных посетителей. За кафельной печкой оказался свободный
столик, и лейтенанты сели, с молодым любопытством огля-
дывая чуждую им обстановку.

– Почему он нас офицерами называет? – с неудовольстви-
ем шипел Коля. – Офицер, да еще – пан! Буржуйство ка-
кое-то…

– Пусть хоть горшком зовет, лишь бы в печь не совал, –
усмехнулся лейтенант Николай.  – Здесь, Коля, люди еще
темные.

Пока гражданин в черном принимал заказ, Коля с удивле-
нием вслушивался в говор зала, стараясь уловить хоть одну
понятную фразу. Но говорили здесь на языках неизвестных,
и это очень смущало его. Он хотел было поделиться с това-
рищем, как вдруг за спиной послышался странно звучащий,
но несомненно русский разговор:

– Я извиняюсь, я очень извиняюсь, но я не могу себе пред-
ставить, чтобы такие штаны ходили по улицам.

–  Вот он выполняет на сто пятьдесят процентов таких
штанов и получил за это почетное знамя.

Коля обернулся: за соседним столиком сидели трое пожи-



 
 
 

лых мужчин. Один из них перехватил Колин взгляд и улыб-
нулся:

– Здравствуйте, товарищ командир. Мы обсуждаем про-
изводственный план.

– Здравствуйте, – смутившись, сказал Коля.
– Вы из России? – спросил приветливый сосед и, не до-

жидаясь ответа, продолжал: – Ну, я понимаю: мода. Мода –
это бедствие, это – кошмар, это – землетрясение, но это есте-
ственно, правда? Но шить сто пар плохих штанов вместо
полсотни хороших и за это получать почетное знамя – я из-
виняюсь. Я очень извиняюсь. Вы согласны, молодой товарищ
командир?

– Да, – сказал Коля. – То есть, конечно, только…
– А скажите, пожалуйста, – спросил второй, – что у вас

говорят про германцев?
–  Про германцев? Ничего. То есть у нас с Германией

мир…
– Да, – вздохнули за соседним столом. – То, что герман-

цы придут в Варшаву, было ясно каждому еврею, если он не
круглый идиот. Но они не придут в Москву.

– Что вы, что вы!..
За соседним столом все враз заговорили на непонятном

языке. Коля вежливо послушал, ничего не понял и отвернул-
ся.

– По-русски понимают, – шепотом сообщил он.
– Я тут водочки сообразил, – сказал лейтенант Николай. –



 
 
 

Выпьем, Коля, за встречу?
Коля хотел сказать, что не пьет, но как-то так получилось,

что вспомнил он о другой встрече. И рассказал лейтенанту
Николаю про Валю и Верочку, но больше, конечно, про Ва-
лю.

– А что ты думаешь, может, и приедет, – сказал Николай. –
Только сюда пропуск нужен.

– Я попрошу.
– Разрешите присоединиться?
Возле стола оказался рослый лейтенант-танкист. Пожал

руки, представился:
– Андрей. В военкомат прибыл за приписниками, да в пу-

ти застрял. Придется до понедельника ждать…
Он говорил что-то еще, но длиннорукий поднял скрипку,

и маленький зальчик замер.
Коля не знал, что исполнял нескладный длиннорукий,

странно подмаргивающий человек. Он не думал, хорошо это
или плохо, а просто слушал, чувствуя, как подкатывает к гор-
лу комок. Он бы не стеснялся сейчас слез, но скрипач оста-
навливался как раз там, где вот-вот должны были хлынуть
эти слезы, и Коля только осторожно вздыхал и улыбался…

– Вам нравится? – тихо спросил пожилой с соседнего сто-
лика.

– Очень!
– Это наш Рувимчик. Рувим Свицкий – лучшего скрипача

нет и никогда не было в городе Бресте. Если Рувим играет



 
 
 

на свадьбе, то невеста обязательно будет счастливой. А если
он играет на похоронах…

Коля так и не узнал, что происходит, когда Свицкий иг-
рает на похоронах, потому что на них зашикали. Пожилой
покивал, послушал, а потом зашептал Коле в самое ухо:

– Пожалуйста, запомните это имя: Рувим Свицкий. Само-
учка Рувим Свицкий с золотыми пальцами, золотыми уша-
ми и золотым сердцем…

Коля долго хлопал. Принесли закуску, лейтенант Николай
наполнил рюмки, сказал, понизив голос:

– Музыка – это хорошо. Но ты сюда послушай.
Коля вопросительно посмотрел на подсевшего к ним тан-

киста.
– Вчера летчикам отпуска отменили, – тихо сказал Ан-

дрей. – А пограничники говорят, что каждую ночь за Бугом
моторы ревут. Танки, тягачи.

– Веселый разговор. – Николай поднял рюмку. – За встре-
чу.

Они выпили. Коля поспешно начал закусывать, спросил с
набитым ртом:

– Возможны провокации?
– Месяц назад с той стороны архиепископ перешел, – тихо

продолжал Андрей. – Говорит, немцы готовят войну.
– Но ведь ТАСС официально заявил…
–  Тихо, Коля, тихо,  – улыбнулся Николай.  – ТАСС  – в

Москве. А здесь – Брест.



 
 
 

Подали ужин, и они накинулись на него, позабыв про нем-
цев и ТАСС, про границу и архиепископа, которому Коля
никак не мог верить, потому что архиепископ был все-таки
служителем культа.

Потом опять играл скрипач. Коля переставал жевать, слу-
шал, неистово хлопал в ладоши. Соседи слушали тоже, но
больше шепотом толковали о слухах, о странных шумах по
ночам, о частых нарушениях границы немецкими летчика-
ми.

– А сбивать нельзя: приказ. Вот и вертимся…
– Как играет!.. – восторгался Коля.
– Да, играет классно. Что-то зреет, ребята. А что? Вопрос.
– Ничего, ответ тоже будет, – улыбнулся Николай и под-

нял рюмку: – За ответ на любой вопрос, товарищи лейтенан-
ты!..

Стемнело, в зале зажгли свет. Накал был неровным, лам-
почки слабо мигали, и по стенам метались тени. Лейтенан-
ты съели все, что было заказано, и теперь Николай распла-
чивался с гражданином в черном:

– Сегодня, ребята, угощаю я.
– Ты в крепость нацелился? – спросил Андрей. – Не сове-

тую, Коля: темно и далеко. Пошли лучше со мной в военко-
мат: там переночуешь.

– Зачем же в военкомат? – сказал лейтенант Николай. –
Топаем на вокзал, Коля.

– Нет, нет. Я сегодняшним числом в часть должен при-



 
 
 

быть.
– Зря, лейтенант, – вздохнул Андрей. – С чемоданом, но-

чью, через весь город…
– У меня – оружие, – сказал Коля.
Вероятно, они уговорили бы его: Коля уже и сам начал

колебаться, несмотря на оружие. Вероятно, уговорили бы, и
тогда Коля ночевал бы либо на вокзале, либо в военкомате,
но тут пожилой с соседнего столика подошел к ним:

– Множество извинений, товарищи красные командиры,
множество извинений. Этому молодому человеку очень по-
нравился наш Рувим Свицкий. Рувим сейчас ужинает, но я
имел с ним разговор, и он сказал, что хочет сыграть специ-
ально для вас, товарищ молодой командир…

И Коля никуда не пошел. Коля остался ждать, когда скри-
пач сыграет что-то специально для него. А лейтенанты ушли,
потому что им еще надо было устроиться с ночлегом. Они
крепко пожали ему руку, улыбнулись на прощание и шагну-
ли в ночь: Андрей – в военкомат на улицу Дзержинского, а
лейтенант Николай – на переполненный Брестский вокзал.
Шагнули в самую короткую ночь, как в вечность.

Народу в ресторане становилось все меньше, в распахну-
тые окна вплывал густой, безветренный вечер: одноэтажный
Брест отходил ко сну. Обезлюдели под линейку застроенные
улицы, гасли огни в затемненных сиренью и жасмином ок-
нах, и только редкие дрожкачи погромыхивали колясками
по гулким мостовым. Тихий город медленно погружался в



 
 
 

тихую ночь – самую тихую и самую короткую ночь в году…
У Коли немного кружилась голова, и все вокруг казалось

прекрасным: и затухающий ресторанный шум, и теплый су-
мрак, вползавший в окна, и таинственный город за этими
окнами, и ожидание нескладного скрипача, который соби-
рался играть специально для него, лейтенанта Плужникова.
Было, правда, одно обстоятельство, несколько осложнявшее
ожидание: Коля никак не мог понять, должен ли он платить
деньги за то, что музыкант будет играть, но, поразмыслив,
решил, что за добрые дела денег не платят.

– Здравствуйте, товарищ командир.
Скрипач подошел бесшумно, и Коля вскочил, смутив-

шись и забормотав что-то необязательное.
– Исаак сказал, что вы из России и что вам понравилась

моя скрипка.
Длиннорукий держал в руке смычок и скрипку и странно

подмаргивал. Вглядевшись, Коля понял причину: левый глаз
Свицкого был подернут белесой пленкой.

– Я знаю, что нравится русским командирам. – Скрипач
цепко зажал инструмент острым подбородком и поднял смы-
чок.

И скрипка запела, затосковала, и зал снова замер, боясь
неосторожным звуком оскорбить нескладного музыканта с
бельмом на глазу. А Коля стоял рядом, смотрел, как дрожат
на грифе тонкие пальцы, и опять хотел плакать и опять не
мог, потому что Свицкий не позволял появляться этим сле-



 
 
 

зам. И Коля только осторожно вздыхал и улыбался.
Свицкий сыграл «Черные глаза», и «Очи черные», и еще

две мелодии, которые Коля слышал впервые. Последняя бы-
ла особенно грозной и торжественной.

– Мендельсон, – сказал Свицкий. – Вы хорошо слушаете.
Спасибо.

– У меня нет слов…
– Кали ласка. Вы не в крепость?
– Да, – запнувшись, признался Коля. – Каштановая ули-

ца…
– Надо брать дрожкача. – Свицкий улыбнулся. – По-ваше-

му, извозчик. Если хотите, могу проводить: моя племянница
тоже едет в крепость.

Свицкий уложил скрипку, а Коля взял чемодан в пустом
гардеробе, и они вышли. На улицах никого не было.

– Прошу налево, – сказал Свицкий, когда они дошли до
угла. – Миррочка – это моя племянница – уже год работает
поваром в столовой для командиров. У нее – талант, насто-
ящий талант. Она будет изумительной хозяйкой, наша Мир-
рочка…

Внезапно погас свет: редкие фонари, окна в домах, от-
светы железнодорожной станции. Весь город погрузился во
мрак.

– Очень странно, – сказал Свицкий. – Что мы имеем? Ка-
жется, двенадцать?

– Может быть, авария?



 
 
 

– Очень странно, – повторил Свицкий. – Знаете, я вам
скажу прямо: как пришли восточники… То есть советские,
ваши. Да, с той поры как вы пришли, мы отвыкли от тем-
ноты. Мы отвыкли от темноты и от безработицы тоже. Это
удивительно, что в нашем городе нет больше безработных,
а ведь их нет! И люди стали праздновать свадьбы, и всем
вдруг понадобился Рувим Свицкий!.. – Он тихо посмеялся. –
Это прекрасно, когда у музыкантов много работы, если, ко-
нечно, они играют не на похоронах. А музыкантов теперь
у нас будет достаточно, потому что в Бресте открыли и му-
зыкальную школу, и музыкальное училище. И это очень и
очень правильно. Говорят, что мы, евреи, музыкальный на-
род. Да, мы – такой народ; станешь музыкальным, если сот-
ни лет прислушиваешься, по какой улице топают солдатские
сапоги и не ваша ли дочь зовет на помощь в соседнем пере-
улке. Нет, нет, я не хочу гневить бога: кажется, нам повез-
ло. Кажется, дождички действительно пошли по четвергам,
и евреи вдруг почувствовали себя людьми. Ах, как это пре-
красно: чувствовать себя людьми! А еврейские спины никак
не хотят разгибаться, а еврейские глаза никак не хотят хо-
хотать – ужасно! Ужасно, когда маленькие дети рождаются
с печальными глазами. Помните, я играл вам Мендельсона?
Он говорит как раз об этом: о детских глазах, в которых все-
гда печаль. Это нельзя объяснить словами, это можно рас-
сказать только скрипкой…

Вспыхнули уличные фонари, отсветы станции, редкие ок-



 
 
 

на в домах.
– Наверно, была авария, – сказал Коля. – А сейчас почи-

нили.
– А вот и пан Глузняк. Добрый вечер, пан Глузняк! Как

заработок?
– Какой заработок в городе Бресте, пан Свицкий? В этом

городе все берегут свое здоровье и ходят только пешком…
Мужчины заговорили на неизвестном языке, а Коля ока-

зался возле извозчичьей пролетки. В пролетке кто-то сидел,
но свет далекого фонаря сглаживал очертания, и Коля не мог
понять, кто же это сидит.

– Миррочка, деточка, познакомься с товарищем команди-
ром.

Смутная фигура в пролетке неуклюже шевельнулась. Ко-
ля поспешно закивал, представился:

– Лейтенант Плужников. Николай.
– Товарищ командир впервые в нашем городе. Будь доб-

рой хозяйкой, девочка, и покажи что-нибудь гостю.
–  Покажем,  – сказал извозчик.  – Ночь сегодня добрая,

и спешить нам некуда. Счастливых снов, пан Свицкий.
– Веселых поездок, пан Глузняк. – Свицкий протянул Ко-

ле цепкую длиннопалую руку: – До свидания, товарищ ко-
мандир, мы обязательно увидимся еще с вами, правда?

– Обязательно, товарищ Свицкий. Спасибо вам.
– Кали ласка. Миррочка, деточка, загляни завтра к нам.
– Хорошо. – Голос прозвучал робко и растерянно.



 
 
 

Дрожкач поставил чемодан в пролетку, полез на козлы.
Коля еще раз кивнул Свицкому, встал на ступеньку: девичья
фигура окончательно вжалась в угол. Он сел, утонув в пру-
жинах, и пролетка тронулась, покачиваясь на брусчатой мо-
стовой. Коля хотел помахать скрипачу, но сиденье было низ-
ким, борта высокими, а горизонт перекрыт широкой спиной
извозчика.

– Куда же мы? – тихо спросила вдруг девушка из угла.
– Тебя просили что-нибудь показать гостю? – не оборачи-

ваясь, спросил дрожкач. – Ну а что можно показать гостю в
нашем, я извиняюсь, городе Брест-Литовске? Крепость? Та-
ки он в нее едет. Канал? Таки он его увидит завтра при свете.
А что еще есть в городе Брест-Литовске?

– Он, наверно, старинный? – как можно увесистее спросил
Коля.

– Ну, если судить по количеству евреев, то он таки ровес-
ник Иерусалима (в углу робко пискнули от смеха). Вот Мир-
рочке весело, и она смеется. А когда мне весело, я почему-то
просто перестаю плакать. Так, может быть, люди делятся не
на русских, евреев, поляков, германцев, а на тех, кому очень
весело, просто весело и не очень весело, а? Что вы скажете
на эту мысль, пан офицер?

Коля хотел сказать, что он, во-первых, никакой не пан,
а во-вторых, не офицер, а командир Красной Армии, но не
успел, так как пролетка внезапно остановилась.

– Когда в городе нечего показывать, что показывают то-



 
 
 

гда? – спросил дрожкач, слезая с козел. – Тогда гостю пока-
зывают какой-нибудь столб и говорят, что он знаменитый.
Вот и покажи столб гостю, Миррочка.

– Ой! – чуть слышно вздохнули в углу. – Я?.. А может
быть, вы, дядя Михась?

– У меня другая забота. – Извозчик прошел к лошади. –
Ну, старушка, побегаем с тобой эту ночку, а уж завтра от-
дохнем…

Девушка встала, неуклюже шагнула к ступеньке; пролетка
заколыхалась, но Коля успел схватить Мирру за руку и под-
держать.

– Спасибо. – Мирра еще ниже опустила голову. – Идемте.
Ничего не понимая, он вылез следом. Перекресток был

пустынен. Коля на всякий случай погладил кобуру и огля-
нулся на девушку: заметно прихрамывая, она шла к ограде,
что тянулась вдоль тротуара.

– Вот, – сказала она.
Коля подошел: возле ограды стоял приземистый камен-

ный столб.
– Что это?
– Не знаю. – Она говорила с акцентом и стеснялась. – Тут

написано про границу крепости. Но сейчас темно.
– Да, сейчас темно.
От смущения они чрезвычайно внимательно осматривали

ничем не примечательный камень. Коля ощупал его, сказал
с уважением:



 
 
 

– Старинный.
Они опять замолчали. И дружно с облегчением вздохну-

ли, когда дрожкач окликнул:
– Пан офицер, прошу!
Прихрамывая, девушка пошла к коляске. Коля держался

позади, но возле ступеньки догадался подать руку. Извозчик
уже сидел на козлах.

– Теперь в крепость, пан офицер?
– Никакой я не пан! – сердито сказал Коля, плюхнувшись

в продавленные пружины. – Я – товарищ, понимаете? Това-
рищ лейтенант, а совсем не пан. Вот.

– Не пан? – Дрожкач дернул вожжи, причмокнул, и ло-
шадка неспешно затрусила по брусчатке.  – Коли вы сиди-
те сзади и каждую секунду можете меня стукнуть по спине,
то конечно же вы – пан. Вот я сижу сзади лошади, и я для
нее – тоже пан, потому что я могу стукнуть ее по спине. И
так устроен весь мир: пан сидит за паном…

Теперь они ехали по крупному булыжнику, коляску раска-
чивало, и спорить было невозможно. Коля болтался на про-
давленном сиденье, придерживая ногой чемодан и всеми си-
лами стараясь удержаться в своем углу.

– Каштановая, – сказала девушка. Ее тоже трясло, но она
легче справлялась с этим. – Уж близко.

За железнодорожным переездом улица расползлась
вширь, дома стали редкими, а фонарей здесь не было вовсе.
Правда, ночь стояла светлая, и лошадка легко трусила по зна-



 
 
 

комой дороге.
Коля с нетерпением ожидал увидеть нечто вроде Крем-

ля. Но впереди зачернело что-то бесформенное, и дрожкач
остановил лошадь.

– Приехали, пан офицер.
Пока девушка вылезала из пролетки, Коля судорожно су-

нул извозчику пятерку.
– Вы очень богаты, пан офицер? Может быть, у вас именье

или вы печатаете деньги на кухне?
– Почему?
– Днем я беру сорок копеек в этот конец. Но ночью, да

еще с вас, я возьму целый рубль. Так дайте его мне и будьте
себе здоровы.

Миррочка, отойдя, ждала, когда он расплатится. Коля,
смущаясь, запихал пятерку в карман, долго искал рубль, бор-
моча:

– Конечно, конечно. Да. Извините, сейчас.
Наконец рубль был найден. Коля еще раз поблагодарил

дрожкача, взял чемодан и подошел к девушке:
– Куда тут?
– Здесь КПП. – Она указала на будку у дороги. – Надо

показать документы.
– А разве это уже крепость?
– Да. Перейдем мост через обводной канал, и будут Се-

верные ворота.
– Крепость! – Коля тихо рассмеялся. – Я ведь думал – сте-



 
 
 

ны да башни. А она, оказывается, вон какая, эта самая Брест-
ская крепость…

 
Глава 4

 
На контрольно-пропускном пункте Колю задержали: по-

стовой не хотел пропускать по командировочному предпи-
санию! А девушку пропустили, и поэтому Коля был особен-
но настойчив:

– Зовите дежурного.
– Так спит он, товарищ лейтенант.
– Я сказал, зовите дежурного!
Наконец явился заспанный сержант. Долго читал Колины

документы, зевал, свихивая челюсти.
– Припозднились вы, товарищ лейтенант.
– Дела, – туманно пояснил Коля.
– Вам ведь на остров надо…
– Я проведу, – тихо сказала девушка.
– А это кто – я? – Сержант посветил фонариком: так, для

шика. – Это ты, Миррочка? Дежурить заступаешь?
– Да.
– Ну, ты – человек нашенский. Веди прямо в казармы три-

ста тридцать третьего полка: там есть комната для команди-
ровочных.

– Мне в свой полк надо, – солидно сказал Коля.
–  Утром разберетесь,  – зевнул сержант.  – Утро вечера



 
 
 

мудренее…
Миновав длинные и низкие сводчатые ворота, они попа-

ли в крепость: за ее первый, внешний обвод, ограниченный
каналами и крутыми валами, уже буйно заросшими кустар-
ником. Было тихо, только где-то словно из-под земли глухо
бубнил заспанный басок да мирно всхрапывали кони. В по-
лумраке виднелись повозки, палатки, машины, тюки прессо-
ванного сена. Справа туманно вырисовывалась батарея пол-
ковых минометов.

– Тихо, – шепотом сказал Коля. – И нет никого.
– Так ночь. – Она, вероятно, улыбнулась. – И потом, по-

чти все уже переехали в лагеря. Видите огоньки? Это дома
комсостава. Мне там комнату обещали, а то очень далеко из
города ходить.

Она приволакивала ногу, но старалась идти легко и не
отставать. Занятый осмотром спящей крепости, Коля часто
убегал вперед, и она, догоняя, мучительно задыхалась. Те-
перь он резко сбавил прыть и, чтобы сменить неприятную
тему, солидно поинтересовался:

– Как тут вообще с жильем? Командиров обеспечивают,
не знаете?

– Многие снимают.
– Это трудно?
– Нет. – Она сбоку посмотрела на него: – У вас семья?
– Нет, нет. – Коля помолчал. – Просто для работы, знае-

те…



 
 
 

– В городе я могу найти вам комнату.
– Спасибо. Время, конечно, терпит…
Она вдруг остановилась, нагнула куст:
– Сирень. Уже отцвела, а все еще пахнет.
Коля поставил чемодан, честно сунул лицо в запыленную

листву. Но листва ничем хорошим не пахла, и он сказал ди-
пломатично:

– Много здесь зелени.
– Очень. Сирень, жасмин, акация…
Она явно не торопилась, и Коля сообразил, что идти ей

трудно, что она устала и сейчас отдыхает. Было очень тихо и
очень тепло, и чуть кружилась голова, и он с удовольствием
подумал, что и ему пока некуда спешить, потому что в спис-
ках он еще не значится.

– А что в Москве о войне слышно? – понизив голос, спро-
сила она.

– О войне? О какой войне?
– У нас все говорят, что скоро начнется война. Вот-вот, –

очень серьезно продолжала девушка. – Люди покупают соль,
и спички, и вообще всякие товары, и в лавках почти пусто.
А западники… Ну те, которые к нам с Запада пришли, от
немцев бежали… Они говорят, что и в тридцать девятом то-
же так было.

– Как так – тоже?
– Пропали соль и спички.
– Чепуха какая-то! – с неудовольствием сказал Коля. – Ну



 
 
 

при чем здесь соль, скажите пожалуйста? Ну при чем?
– Не знаю. Только без соли вы супа не сварите.
– Суп! – презрительно сказал он. – Это пусть немцы запа-

саются солью для своих супов. А мы… Мы будем бить врага
на его территории.

– А враги об этом знают?
– Узнают! – Коле не понравилась ее ирония: люди здесь

казались ему подозрительными. – Сказать вам, как это назы-
вается? Провокационные разговоры, вот как.

– Господи. – Она вздохнула. – Пусть они как угодно назы-
ваются, лишь бы войны не было.

– Не бойтесь. Во-первых, у нас с Германией заключен пакт
о ненападении. А во-вторых, вы явно недооцениваете нашу
мощь. Знаете, какая у нас техника? Я, конечно, не могу вы-
давать военных тайн, но вы, кажется, допущены к секретной
работе… – Я к супам допущена.

– А здесь нет никаких танков. Есть несколько броневич-
ков, и все.

– Ну зачем же вы мне это говорите? – Коля поморщился. –
Вы же меня не знаете и все-таки сообщаете совершенно сек-
ретные сведения о наличии…

– Да про это наличие весь город знает.
– И очень жаль!
– И немцы тоже.
– А почему вы думаете, что они знают?
– А потому что!.. – Она махнула рукой. – Вам приятно



 
 
 

считать других дураками? Ну, считайте себе. Но если вы хоть
раз подумаете, что за кордоном не такие уж дураки, так луч-
ше сразу бегите в лавочку и покупайте спички на всю зар-
плату.

– Ну, знаете…
Коле не хотелось продолжать этот опасный разговор. Он

рассеянно оглянулся, постарался зевнуть, спросил равно-
душно:

– Это что за домик?
– Санчасть. Если вы отдохнули…
– Я?! – От возмущения его кинуло в жар.
– Я же видела, что вы еле тащите свои вещи.
– Ну, знаете, – еще раз с чувством сказал Коля и поднял

чемодан. – Куда идти?
– Приготовьте документы: перед мостом еще один КПП.
Они молча пошли вперед. Кусты стали гуще: выкрашен-

ная в белую краску кайма кирпичного тротуара ярко свети-
лась в темноте. Повеяло свежестью. Коля понял, что они под-
ходят к реке, но подумал об этом как-то вскользь, потому что
целиком был занят другими мыслями.

Ему очень не нравилась осведомленность этой хромонож-
ки. Она была наблюдательна, не глупа, остра на язык: с этим
он готов был смириться. Но ее осведомленность о наличии
в крепости бронетанковых сил, о передислокации частей в
лагеря, даже о спичках и соли не могла быть случайной. Чем
больше Коля думал об этом, тем все более убеждался, что



 
 
 

и встреча с нею, и путешествие по городу, и длинные отвле-
кающие разговоры – все не случайно. Он припомнил свое
появление в ресторане, странную беседу о штанах за сосед-
ним столом, Свицкого, играющего лично для него, и с ужа-
сом понял, что за ним следили, что его специально выделили
из их лейтенантской троицы. Выделили, заговорили, усыпи-
ли бдительность скрипкой, подсунули какую-то девчонку, и
теперь… Теперь он идет за нею неизвестно куда, как баран.
А кругом – тьма, и тишина, и кусты, и, может быть, это во-
обще не Брестская крепость, тем более что никаких стен и
башен он так и не заметил.

Докопавшись до этого открытия, Коля судорожно пере-
дернул плечами, и портупея тотчас же приветливо скрипну-
ла в ответ. И этот тихий скрип, который мог слышать только
сам Коля, несколько успокоил его. Но все же на всякий слу-
чай он перекинул чемодан в левую руку, а правой осторожно
расстегнул клапан кобуры.

«Что ж, пусть ведут, – с горькой гордостью подумал он. –
Придется подороже продать свою жизнь, и только…»

– Стой! Пропуск!
«Вот оно…» – подумал Коля, с тяжким грохотом роняя

чемодан.
– Добрый вечер, это я, Мирра. А лейтенант со мной. Он

приезжий: вам не звонили с того КПП?
– Документы, товарищ лейтенант.
Слабый луч света упал на Колю. Коля прикрыл левой ру-



 
 
 

кой глаза, пригнулся, и правая рука сама собой скользнула
к кобуре…

– Ложись! – заорали от КПП. – Ложись, стреляю! Дежур-
ный, ко мне! Сержант! Тревога!..

Постовой у контрольно-пропускного пункта орал, сви-
стел, щелкал затвором. Кто-то уже шумно бежал по мосту, и
Коля на всякий случай лег носом в пыль, как полагалось.

– Да свой он! Свой! – кричала Миррочка.
– Он наган цапает, товарищ сержант! Я его окликнул, а

он – цапает!
– Посвети-ка. – Луч скользнул по лежавшему на животе

Коле, и другой – сержантский – голос скомандовал: – Встать!
Сдать оружие!..

– Свой я! – крикнул Коля, поднимаясь. – Лейтенант я, по-
нятно? Прибыл к месту службы. Вот документы, вот коман-
дировка.

– А чего ж за наган цапался, если свой?
– Да почесался я! – кричал Коля. – Почесался, и все! А

он кричит «ложись»!
– Он правильно действовал, товарищ лейтенант, – сказал

сержант, разглядывая Колины документы. – Неделю назад
часового у кладбища зарезали: вот какие тут дела.

– Да знаю я, – сердито сказал Коля. – Только зачем же
сразу? Что, почесаться нельзя, что ли?..

Миррочка не выдержала первой. Она приседала, всплес-
кивала руками, попискивала, вытирала слезы. За нею басом



 
 
 

захохотал сержант, завсхлипывал постовой, и Коля засме-
ялся тоже, потому что все получилось очень глупо и очень
смешно.

– Я же почесался! Почесался только!..
Надраенные сапоги, до предела подтянутые брюки, вы-

утюженная гимнастерка – все было в мельчайшей дорожной
пыли. Пыль оказалась даже на носу и на круглых Колиных
щеках, потому что он прижимался ими к земле поочередно.

– Не отряхивайтесь! – крикнула девушка, когда Коля, от-
смеявшись, попытался было очистить гимнастерку. – Пыль
только вобьете. Надо щеткой.

– А где я ее ночью возьму?
– Найдем! – весело сказала Миррочка. – Ну, можно нам

идти?
–  Идите,  – сказал сержант.  – Ты, правда, почисти его,

Миррочка, а то ребята в казарме от смеха попадают.
– Почищу, – сказала она. – А какие кинокартины показы-

вали?
– У пограничников – «Последнюю ночь», а в полку – «Ва-

лерия Чкалова».
– Мировой фильм! – сказал постовой. – Там Чкалов под

мостом на самолете – вжиг, и все!..
– Жалко, я не видала. Ну, счастливо вам додежурить.
Коля поднял чемодан, кивнул веселым постовым и вслед

за девушкой взошел на мост.
– Это что, Буг?



 
 
 

– Нет, это Мухавец.
– А-а…
Они прошли мост, миновали трехарочные ворота и свер-

нули направо, вдоль приземистого двухэтажного здания.
– Кольцевая казарма, – сказала Мирра.
Сквозь распахнутые настежь окна доносилось сонное ды-

хание сотен людей. В казармах за толстыми кирпичными сте-
нами горело дежурное освещение, и Коля видел двухъярус-
ные койки, спящих бойцов, аккуратно сложенную одежду и
грубые ботинки, выстроенные строго по линейке.

«Вот и мой взвод где-то здесь спит, – думал он. – И скоро
я буду приходить по ночам и проверять…»

Кое-где лампочки освещали склоненные над книгами
стриженые головы дневальных, пирамиды с оружием или
безусого лейтенанта, засидевшегося до рассвета над мудре-
ной четвертой главой «Краткого курса истории ВКП(б)».

«Вот и я так же буду сидеть, – думал Коля. – Готовиться
к занятиям, писать письма…»

– Это какой полк? – спросил он.
– Господи, куда же это я вас веду? – вдруг тихо засмеялась

девушка. – Кругом! За мной шагом марш, товарищ лейте-
нант.

Коля затоптался, не очень поняв, шутит она или команду-
ет им всерьез.

– Зачем?
– Вас сначала вычистить надо, выбить и выколотить.



 
 
 

После истории у предмостного контрольно-пропускного
пункта она окончательно перестала стесняться и уже покри-
кивала. Впрочем, Коля не обижался, считая, что когда смеш-
но, то надо обязательно смеяться.

– А где вы меня собираетесь выколачивать?
– Следуйте за мной, товарищ лейтенант.
Они свернули с тропинки, идущей вдоль кольцевой казар-

мы. Справа виднелась церковь, за нею еще какие-то здания;
где-то негромко переговаривались бойцы, где-то совсем ря-
дом фыркали и вздыхали лошади. Резко запахло бензином,
сеном, конским потом, и Коля приободрился, почувствовав
наконец настоящие воинские запахи.

–  В столовую идем, что ли?  – как можно независимее
спросил он, припомнив, что девушка специализируется на
супах.

– Разве такого грязного в столовую пустят? – весело спро-
сила она. – Нет, мы сначала в склад зайдем, и тетя Христя из
вас пыль выбьет. Ну а потом, может быть, и чайком угостит.

– Нет уж, спасибо, – солидно сказал Коля. – Мне к де-
журному по полку надо: я обязательно должен прибыть се-
годняшним числом.

– Так сегодняшним и прибудете: суббота уже два часа как
кончилась.

– Неважно. Важно до утра, понимаете? Всякий день с утра
начинается.

– А вот у меня не всякий. Осторожно, ступеньки. И при-



 
 
 

гнитесь, пожалуйста.
Вслед за девушкой он стал спускаться куда-то под землю

по крутой и узкой лестнице. За массивной дверью, которую
открыла Мирра, лестница освещалась слабой лампочкой, и
Коля с удивлением оглядывал низкий сводчатый потолок,
кирпичные стены и тяжелые каменные ступени.

– Подземный ход?
– Склад. – Мирра распахнула еще одну дверь, крикнула: –

Здравствуйте, тетя Христя! Я гостя веду!..
И отступила, пропуская Колю вперед. Но Коля затоптал-

ся, спросил нерешительно:
– Сюда, значит?
– Сюда, сюда. Да не бойтесь же вы!
– Я не боюсь, – серьезно сказал Коля.
Он вошел в обширное, плохо освещенное помещение,

придавленное тяжелым сводчатым потолком. Три слабень-
кие лампочки с трудом рассеивали подвальный сумрак, и Ко-
ля видел только ближайшую стену с узкими, как бойницы,
отдушинами под самым потолком. В склепе этом было про-
хладно, но сухо: кирпичный пол кое-где покрывал мелкий
речной песок.

– Вот и мы, тетя Христя! – громко сказала Мирра, закры-
вая дверь.  – Здравствуйте, Анна Петровна! Здравствуйте,
Степан Матвеич! Здравствуйте, люди!

Голос ее гулко проплыл под сводами каземата и не заглох,
а как бы растаял.



 
 
 

– Здравствуйте, – сказал Коля.
Глаза немного привыкли к полумраку, и он различил двух

женщин – толстую и не очень толстую – и усатого старшину,
присевшего на корточки перед железной печуркой.

– А, щебетуха пришла, – усмехнулся усатый.
Женщины сидели за большим столом, заваленным меш-

ками, пакетами, консервными банками, пачками чая. Они
что-то сверяли по бумажкам и никак не отреагировали на
их появление. И старшина не вытянулся, как полагалось при
появлении старшего по званию, а спокойно ковырялся с печ-
кой, заталкивая в нее обломки ящиков. На печурке стоял
огромный жестяной чайник.

– Здравствуйте, здравствуйте! – Мирра обняла женщин за
плечи и по очереди поцеловала. – Уже все получили?

– Я тебе когда велела приходить? – строго спросила тол-
стая. – Я тебе к восьми велела приходить, а ты к рассвету
являешься и совсем не спишь.

– Ай, тетя Христя, не ругайтесь. Я еще отосплюсь.
– Командира где-то подцепила, – не без удовольствия от-

метила та, что была помоложе: Анна Петровна. – Какого пол-
ка, товарищ лейтенант?

– Я в списках еще не значусь, – солидно сказал Коля. –
Только что прибыл…

– И уже испачкался, – весело перебила девушка. – Упал
на ровном месте.

– Бывает, – благодушно сказал старшина.



 
 
 

Он чиркнул спичкой, и в печурке загудело пламя.
– Щеточку бы, – вздохнул Коля.
– Здорово извалялся, – сердито проворчала тетя Христя. –

А пыль наша въедлива особо.
– Выручай его, Миррочка, – улыбнулась Анна Петровна. –

Из-за тебя, видно, он на ровном месте падал.
Люди здесь были своими и поэтому разговаривали легко,

не боясь задеть собеседника. Коля почувствовал это сразу,
но пока еще стеснялся и отмалчивался. Тем временем Мир-
ра разыскала щетку, вымыла ее под висевшим в углу руко-
мойником и совсем по-взрослому сказала:

– Пойдем уж чиститься, горе… чье-то.
– Я сам! – поспешно сказал он. – Сам, слышите?
Но девушка, припадая на левую ногу, невозмутимо шла к

дверям, и Коля, недовольно вздохнув, поплелся следом.
– Во, обратала! – с удовольствием отметил старшина Сте-

пан Матвеевич.  – Правильно, щебетуха, с нашим братом
только так и надо.

Несмотря на протесты, Мирра энергично вычистила его,
сухо командуя: «Руки!», «Повернитесь!», «Не вертитесь!».
Коля сначала спорил, а потом примолк, поняв, что сопро-
тивление бессмысленно. Покорно поднимал руки, вертелся
или, наоборот, не вертелся, сердито скрывая раздражение.
Нет, он не обижался на эту девчонку за то, что она в дан-
ный момент не без удовольствия вертела им, как хотела. Но
прорывавшиеся в ее тоне нотки, явно покровительственные,



 
 
 

выводили его из равновесия. Мало того что он был минимум
на три года старше ее, – он был командиром, полновластным
распорядителем судеб целого взвода, а девчонка вела себя
так, будто не он, а она была этим командиром, и Коля очень
обижался.

– И не вздыхайте! Я же из вас пыль выколачиваю, а вы
вздыхаете. А это вредно.

– Вредно, – не без значения подтвердил он. – Ох и вредно!
Светало, когда они той же крутой лестницей спустились

в склад. На столе остался только хлеб, сахар да кружки, и
все сидели вокруг и неторопливо разговаривали, ожидая, ко-
гда же наконец закипит огромный жестяной чайник. Кроме
женщин и усатого старшины здесь оказалось еще двое: хму-
рый старший сержант и молоденький, смешно остриженный
под машинку красноармеец. Он все время отчаянно зевал, а
старший сержант сердито рассказывал:

– Ребята в кино пошли, а меня начбой хватает. Стой, го-
ворит, Федорчук, дело, говорит, до тебя. Что, думаю, за де-
ло? А дело вон какое: разряди, говорит, Федорчук, все дис-
ки, выбей, говорит, из лент все патроны, перетри, говорит,
их начисто, наложи смазку и снова набей. Во! Тут на целую
роту три дня без перекура занятий. А я – один: две руки, одна
башка. Помощь, говорю, мне. И дают мне в помощь вот это-
го петуха, Васю Волкова, первогодка стриженого. А что он
умеет? Он спать умеет, пальцы себе киянкой отшибать уме-
ет, а больше ничего он пока не умеет. Верно говорю, Волков?



 
 
 

В ответ боец Вася Волков со вкусом зевнул, почмокал тол-
стыми губами и неожиданно улыбнулся:

– Спать охота.
– Спать! – с неудовольствием сказал Федорчук. – Спать у

маменьки будешь. А у меня ты, Васятка, будешь патроны из
пулеметных лент выколачивать аж до подъема. Понял? Вот
чайку сейчас попьем и обратно заступим в наряд. Христина
Яновна, ты нам сегодня заварочки не пожалей.

– Деготь налью, – сказала тетя Христя, высыпая в кипя-
щий чайник целый кубик заварки. – Сейчас настоится, и пе-
рекусим. Куда это вы, товарищ лейтенант?

– Спасибо, – сказал Коля. – Мне в полк надо, к дежурно-
му.

– Успеется, – сказала Анна Петровна. – Служба от вас не
убежит.

– Нет, нет. – Коля упрямо помотал головой. – Я и так опоз-
дал: в субботу должен был прибыть, а сейчас уже воскресе-
нье.

– Сейчас и не суббота, и не воскресенье, а тихая ночь, –
сказал Степан Матвеевич. – А ночью и дежурным подремать
положено.

– Садитесь лучше к столу, товарищ лейтенант, – улыбну-
лась Анна Петровна. – Чайку попьем, познакомимся. Откуда
будете-то?

– Из Москвы. – Коля немного помялся и сел к столу.
– Из Москвы, – с уважением протянул Федорчук. – Ну,



 
 
 

как там?
– Что?
– Ну, вообще.
– Хорошеет, – серьезно сказал Коля.
– А как с промтоварами? – поинтересовалась Анна Пет-

ровна. – Здесь с промтоварами очень просто. Вы это учтите,
товарищ лейтенант.

– А ему-то зачем промтовары? – улыбнулась Мирра, са-
дясь за стол. – Ему наши промтовары ни к чему.

– Ну, как сказать, – покачал головой Степан Матвеевич. –
Костюм бостоновый справить – большое дело. Серьезное де-
ло.

– Гражданского не люблю, – сказал Коля. – И потом, меня
государство обеспечивает полностью.

– Обеспечивает, – неизвестно почему вздохнула тетя Хри-
стя. – Ремнями оно вас обеспечивает: все в сбруе ходите.

Сонный красноармеец Вася перебрался от печурки к сто-
лу. Сел напротив, глядел в упор, часто моргая. Коля все вре-
мя встречал его взгляд и, хмурясь, отводил глаза. А моло-
денький боец ничего не стеснялся и разглядывал лейтенанта
серьезно и досконально, как ребенок.

Неторопливый рассвет нехотя вползал в подземелье
сквозь узкие отдушины. Накапливаясь под сводчатым потол-
ком, медленно раздвигал тьму, но она не рассеивалась, а тя-
жело оседала в углах. Желтые лампочки совсем затерялись
в белесом полумраке. Старшина выключил их, но темнота



 
 
 

была еще густой и недоброй, и женщины запротестовали:
– Темно!
– Экономить надо энергию, – проворчал Степан Матвее-

вич, вновь зажигая свет.
– Сегодня свет в городе погас, – сказал Коля. – Наверно,

авария.
– Возможное дело, – лениво согласился старшина. – У нас

своя подстанция.
– А я люблю, когда темно, – призналась Мирра. – Когда

темно – не страшно.
– Наоборот! – сказал Коля, но тут же спохватился. – То

есть, конечно, я не о страхе. Это всякие мистические пред-
ставления насчет темноты.

Вася Волков снова очень громко и очень сладко зевнул, а
Федорчук сказал с той же недовольной гримасой:

– Темнота – ворам удобство. Воровать да грабить – для
того и ночь.

– И еще кой для чего, – улыбнулась Анна Петровна.
– Ха! – Федорчук зажал смешок, покосился на Мирру. –

Точно, Анна Петровна. И это, стало быть, воруем, так пони-
мать надо?

– Не воруем, – солидно сказал старшина. – Прячем.
– Доброе дело не прячут, – непримиримо проворчал Фе-

дорчук.
–  От сглазу,  – веско сказала тетя Христя, заглядывая в

чайник. – От сглазу и доброе дело подальше прячут. И пра-



 
 
 

вильно делают. Готов наш чаек, берите сахар.
Анна Петровна раздала по куску колючего синеватого са-

хара, который Коля положил в кружку, а остальные стали
дробить на более мелкие части. Степан Матвеевич принес
чайник, разлил кипяток.

– Берите хлебушко, – сказала тетя Христя. – Выпечка се-
годня удалась, не переквасили.

– Чур, мне горбушку! – быстро сказала Мирра.
Завладев горбушкой, она победоносно посмотрела на Ко-

лю. Но Коля был выше этих детских забав и поэтому лишь
покровительственно улыбнулся. Анна Петровна покосилась
на них и тоже улыбнулась, но как бы про себя, и Коле это не
понравилось.

«Будто я за ней бегаю, – обиженно подумал он про Мир-
ру. – И чего все выдумывают?..»

– А маргаринчику нет у тебя, хозяюшка? – спросил Фе-
дорчук. – Одним хлебушком сил не напасешь…

– Поглядим. Может, и есть.
Тетя Христя прошла в серую глубину подвала; все жда-

ли ее и к чаю не притрагивались. Боец Вася Волков, полу-
чив кружку в руки, зевнул в последний раз и окончательно
проснулся.

– Да вы пейте, пейте, – сказала из глубины тетя Христя. –
Пока тут найдешь…

За узкими щелями отдушин холодно полоснуло голубова-
тое пламя. Колыхнулись лампочки под потолком.



 
 
 

– Гроза, что ли? – удивилась Анна Петровна. Тяжкий гро-
хот обрушился на землю. Вмиг погас свет, но сквозь отду-
шины в подвал то и дело врывались ослепительные вспыш-
ки. Вздрогнули стены каземата, с потолка сыпалась штука-
турка, и сквозь оглушительный вой и рев все яснее и яснее
прорывались раскатистые взрывы тяжелых снарядов.

А они молчали. Молчали, сидя на своих местах, маши-
нально стряхивая с волос сыпавшуюся с потолка пыль. В зе-
леном свете, врывавшемся в подвал, лица казались бледны-
ми и напряженными, словно все старательно прислушива-
лись к чему-то, уже навеки заглушенному тугим ревом ар-
тиллерийской канонады.

– Склад! – вдруг закричал Федорчук, вскакивая. – Склад
боепитания взорвался! Точно говорю! Лампу я там оставил!
Лампу!..

Рвануло где-то совсем рядом. Затрещала массивная
дверь, сам собой сдвинулся стол, рухнула штукатурка с по-
толка. Желтый удушливый дым пополз в отдушины.

– Война! – крикнул Степан Матвеевич. – Война это, това-
рищи, война!

Коля вскочил, опрокинув кружку. Чай пролился на так
старательно вычищенные брюки, но он не заметил.

– Стой, лейтенант! – Старшина на ходу схватил его. – Ку-
да?

– Пустите! – кричал Коля, вырываясь. – Пустите меня!
Пустите! Я в полк должен! В полк! Я же в списках еще не



 
 
 

значусь! В списках не значусь, понимаете?!
Оттолкнув старшину, он рванул засыпанную обломками

кирпича дверь, боком протиснулся на лестницу и побежал
наверх по неудобным стертым ступеням. Под ногами громко
хрустела штукатурка.

Наружную дверь смело взрывной волной, и Коля видел
оранжевые сполохи пожаров. Узкий коридор уже заволаки-
вало дымом, пылью и тошнотворным запахом взрывчатки.
Тяжко вздрагивал каземат, все вокруг выло и стонало, и бы-
ло 22 июня 1941 года: четыре часа пятнадцать минут по мос-
ковскому времени…



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
 

Когда Плужников выбежал наверх – в самый центр незна-
комой, полыхающей крепости,  – артиллерийский обстрел
продолжался, но в ритме его наступило какое-то замедление:
немцы начали переносить огневой вал за внешние обводы.
Снаряды еще продолжали падать, но падали уже не бесси-
стемно, а по строго запланированным квадратам, и поэтому
Плужников успел оглядеться.

Кругом все горело. Горела кольцевая казарма, дома возле
церкви, гаражи на берегу Мухавца. Горели машины на сто-
янках, будки и временные строения, магазины, склады, ово-
щехранилища – горело все, что могло гореть, а что не могло –
горело тоже, и в реве пламени, в грохоте взрывов и скрежете
горящего железа метались полуголые люди.

И еще кричали лошади. Кричали где-то совсем рядом, у
коновязи, за спиной Плужникова, и этот необычный, нежи-
вотный крик заглушал сейчас все остальное: даже то жут-
кое, нечеловеческое, что изредка доносилось из горящих га-
ражей. Там, в промасленных и пробензиненных помещени-
ях с крепкими решетками на окнах, в этот час заживо сго-
рали люди.



 
 
 

Плужников не знал крепости. Они с девушкой шли в тем-
ноте, а теперь эта крепость предстала перед ним в снарядных
всплесках, дыму и пламени. Вглядевшись, он с трудом опре-
делил трехарочные ворота и решил бежать к ним, потому что
дежурный по КПП должен был обязательно запомнить его и
объяснить, куда теперь являться. А явиться куда-то, кому-то
доложить было просто необходимо.

И Плужников побежал к воротам, прыгая через воронки
и завалы земли и кирпича и прикрывая затылок обеими ру-
ками. Именно затылок: было невыносимо представить себе,
что в его аккуратно подстриженный и такой беззащитный
затылок каждое мгновение может вонзиться иззубренный и
раскаленный осколок снаряда. И поэтому он бежал неуклю-
же, балансируя телом, странно сцепив руки на затылке и спо-
тыкаясь.

Он не расслышал тугого снарядного рева: рев этот пришел
позже. Он всей спиной почувствовал приближение чего-то
беспощадного и, не снимая рук с затылка, лицом вниз упал
в ближайшую воронку. В считанные мгновения до взрыва
он руками, ногами, всем телом, как краб, зарывался в сухой
неподатливый песок. А потом опять не расслышал разрыва,
а почувствовал, что его вдруг со страшной силой вдавило в
песок, вдавило настолько, что он не мог вздохнуть, а лишь
корчился под этим гнетом, задыхаясь, хватая воздух и не на-
ходя его во вдруг наступившей тьме. А затем что-то грузное,
но вполне реальное навалилось на спину, окончательно при-



 
 
 

гасив и попытки глотнуть воздуха, и остатки в клочья разо-
рванного сознания.

Но очнулся он быстро: он был здоров и яростно хотел
жить. Очнулся с тягучей головной болью, горечью в груди и
почти в полной тишине. Вначале он – еще смутно, еще при-
ходя в себя – подумал, что обстрел кончился, но потом со-
образил, что просто ничего не слышит. И это совсем не ис-
пугало его; он вылез из-под завалившего его песка и сел, все
время сплевывая кровь и противно хрустевший на зубах пе-
сок.

«Взрыв, – старательно подумал он, с трудом подыскивая
слова.  – Должно быть, тот склад завалило. И старшину, и
девчонку ту с хромой ногой…»

Думал он об этом тяжело и равнодушно, как о чем-то
очень далеком и во времени и в пространстве, пытался
вспомнить, куда и зачем он бежал, но голова еще не слуша-
лась. И он просто сидел на дне воронки, однообразно рас-
качиваясь, сплевывал окровавленный песок и никак не мог
понять, зачем и почему он тут сидит.

В воронке ядовито воняло взрывчаткой. Плужников ле-
ниво подумал, что надо бы вылезти наверх, что там он скорее
отдышится и придет в себя, но двигаться мучительно не хо-
телось. И он, хрипя натруженной грудью, глотал эту тошнот-
ную вонь, при каждом вздохе ощущая неприятную горечь.
И опять не услышал, а почувствовал, как кто-то скатился на
дно за его спиной. Шея не ворочалась, и повернуться при-



 
 
 

шлось всем телом.
На откосе сидел парнишка в синей майке, черных трусах

и пилотке. По щеке у него текла кровь; он все время вытирал
ее, удивленно глядел на ладонь и вытирал снова.

– Немцы в клубе, – сказал он.
Плужников половину понял по губам, половину расслы-

шал.
– Немцы?
– Точно. – Боец говорил спокойно: его занимала только

кровь, что медленно сползала по щеке. – По мне жахнули.
С автомата.

– Много их?
– А кто считал? По мне один жахнул, и то я щеку побил.
– Пулей?
– Не. Упал я.
Они разговаривали спокойно, будто все это была игра и

мальчишка с соседнего двора ловко выстрелил из рогатки.
Плужников пытался осознать себя, почувствовать свои соб-
ственные руки и ноги, спрашивал, думая о другом, и лишь
ответы ловил напряженно, потому что никак не мог понять,
слышит он или просто догадывается, о чем говорит этот пар-
нишка с расцарапанной щекой.

– Кондакова убило. Он слева бежал и упал сразу. Задер-
гался и ногами забил, как припадочный. И киргиза того, что
дневалил вчера, тоже убили. Того раньше.

Боец говорил что-то еще, но Плужников вдруг перестал



 
 
 

его слушать. Нет, теперь он слышал почти все – и ржание по-
калеченных лошадей у коновязи, и взрывы, и рев пожаров,
и далекую стрельбу, – он все слышал и поэтому успокоил-
ся и перестал слушать. Он переварил в себе и понял самое
главное из того, что успел наговорить ему этот красноарме-
ец: немцы ворвались в крепость, и это означало, что война
действительно началась.

– …а из него кишки торчат. И вроде – дышат. Сами собой
дышат, ей-богу!..

Голос разговорчивого паренька ворвался на мгновение,
и Плужников – теперь он уже контролировал себя – тут же
выключил это бормотание. Представился, назвал полк, куда
был направлен, спросил, как до него добраться.

– Подстрелят, – сказал боец. – Раз они в клубе – это в
церкви бывшей, значит, – так обязательно жахнут. Из авто-
матов. Оттуда им все – как на ладошке.

– А вы куда бежали?
– За боеприпасом. Нас с Кондаковым в склад боепитания

послали, а его убило.
– Кто послал?
– Командир какой-то. Все перепуталось, не поймешь, где

твой командир, где чужой. Бегали мы сперва много.
– Куда приказано было доставить боеприпасы?
– Так ведь в клубе немцы. В клубе, – неторопливо и доб-

рожелательно, точно ребенку, объяснил боец. – Куда ни при-
казывали, а не пробежать. Как жахнут…



 
 
 

Он любил это слово и произносил его особенно впечат-
ляюще: в слове слышалось жужжание. Но Плужникова боль-
ше всего интересовал сейчас склад боепитания, где он на-
деялся раздобыть автомат, самозарядку или, на худой ко-
нец, обычную трехлинейку с достаточным количеством па-
тронов. Оружие давало не только возможность действовать,
не только стрелять по врагу, засевшему в самом центре кре-
пости, – оружие обеспечивало личную свободу, и он хотел
заполучить его как можно скорее.

– Где склад боепитания?
– Кондаков знал, – нехотя сказал боец.
Кровь по щеке больше не текла – видно, засохла, – но он

все время бережно ощупывал грязными пальцами глубокую
ссадину.

–  Черт!  – рассердился Плужников.  – Ну где он может
быть, этот склад? Слева от нас или справа? Где? Ведь если
немцы проникли в крепость, они же на нас могут наткнуть-
ся, это вы соображаете? Из пистолета не отстреляешься.

Последний довод заметно озадачил парнишку: он пере-
стал ковырять коросту на щеке, тревожно и осмысленно гля-
нул на лейтенанта.

– Вроде слева. Как бежали, так он справа был. Или – нет:
Кондаков-то слева бежал. Погодите, гляну, где он лежит.

Повернувшись на живот, он ловко пополз наверх. На краю
воронки оглянулся, став вдруг очень серьезным, и, сняв пи-
лотку, осторожно высунул наружу стриженную под машинку



 
 
 

голову.
– Вон Кондаков, – не оглядываясь, приглушенно сообщил

он. – Не дергается больше, все. А до склада мы чуток только
не добежали: вижу его. И вроде он не разбомбленный.

Оступаясь – ему очень не хотелось ползти при этом мо-
лоденьком красноармейце, – Плужников поднялся на откос,
лег рядом с бойцом и выглянул: неподалеку действительно
лежал убитый в гимнастерке и галифе, но без сапог и пилот-
ки. Темная голова отчетливо виднелась на белом песке. Это
был первый убитый, которого видел Плужников, и жуткое
любопытство невольно притягивало к нему. И поэтому мол-
чал он долго.

– Вот тебе и Кондаков, – вздохнул боец. – Конфеты любил,
ириски. А жаден был – хлебца не выпросишь.

– Так. Где склад? – спросил Плужников, с усилием отры-
ваясь от убитого Кондакова, который был когда-то жадным
и очень любил ириски.

– А вон бугорок вроде. Видите? Только вход где в него,
это не знаю.

Недалеко от склада за изрытой снарядами, изломанной зе-
ленью виднелось массивное здание, и Плужников понял, что
это и есть клуб, в котором, по словам бойца, уже засели нем-
цы. Оттуда слышались короткие автоматные очереди, но ку-
да они били, Плужников понять не мог.

– По Белому дворцу садют, – сказал боец. – Левей гляньте.
Инженерное управление.



 
 
 

Плужников глянул: за низкой оградой, окружавшей двух-
этажное, уже меченное снарядами здание, лежали люди. Он
отчетливо видел огоньки их частых беспорядочных выстре-
лов.

– По моей команде бежим до… – Он запнулся, но про-
должил: – До Кондакова. Там падаем, даже если немцы не
откроют огня. Поняли? Внимание. Приготовились. Вперед!

Он бежал в рост, не пригибаясь, не столько потому, что
голова его еще кружилась, а чтобы не выглядеть трусом в
глазах этого перепуганного парнишки в синей майке. На од-
ном дыхании он домчался до убитого, но не остановился, как
сам же приказывал, а побежал дальше, к оружейному скла-
ду. И только добежав до него, вдруг испугался, что вот сей-
час-то его и убьют. Но тут, громко дыша, притопал боец, и
Плужников поспешно отогнал от себя страх и даже улыбнул-
ся этому смешному стриженому красноармейцу:

– Чего пыхтишь?
Боец ничего не ответил, но тоже улыбнулся, и обе эти

улыбки были похожи друг на друга как две капли воды.
Они трижды обошли земляной бугор, но нигде не нашли

ничего похожего на вход. Все вокруг было уже взрыто и
вздыблено, и то ли вход завалило при обстреле, то ли боец
что-то напутал, то ли мертвый Кондаков бежал совсем не в
ту сторону, а только Плужников понял, что вновь остался с
одним пистолетом, променяв удобную дальнюю воронку на
почти оголенное место рядом с церковью. Он с тоской огля-



 
 
 

нулся на низкую ограду Белого дворца, на беспорядочные
огоньки выстрелов: там были свои, и Плужникову нестерпи-
мо захотелось к ним.

–  К нашим бежим,  – не глядя, сказал он.  – Как скажу
«три». Готов?

– Готов, – вздохнул боец. – А они в лоб жахнут: как раз
сюда целят-то.

– Не жахнут, – не очень уверенно ответил Плужников. –
Свои же мы, красные.

Он так и сказал «красные». Как в детстве, когда играл во
дворе в Чапаева, но Чапаевым его никто не признавал, и ему
всегда приходилось довольствоваться ролью командира эс-
кадрона Жихарева.

По его команде они снова побежали, прыгая через ворон-
ки и через убитых, не ложась и не пригибаясь. Бежали на-
встречу огонькам, и Плужников все время кричал «свои!»,
но оттуда все стреляли и стреляли, и несколько раз он отчет-
ливо слышал негромкий пулевой посвист. И опять им повез-
ло: они добежали до ограды, перемахнули через нее и, зады-
хаясь, упали на землю, уже в безопасности и среди своих. А
злой старший лейтенант в старательно застегнутой, но очень
грязной гимнастерке сердито кричал:

– Перебежками надо, понятно? Перебежками!..
Отдышавшись, Плужников хотел доложить, но старший

лейтенант доклада слушать не стал, а послал его на левый
фланг жиденькой обороны с приказом вести особое наблю-



 
 
 

дение в сторону Тереспольских ворот: он был убежден, что
немцы прорвались оттуда. Очень коротко ознакомив Плуж-
никова с обстановкой и не ответив ни на один из вопросов,
старший лейтенант хмуро добавил:

– Винтовку у сержанта заберешь. И следи за воротами,
понял? Нам бы только до своих продержаться.

До каких «своих» надеялся продержаться старший лейте-
нант и откуда они должны были появиться, Плужников рас-
спрашивать не стал. Он сам верил, что свои вот-вот подойдут
и все образуется само собой. Надо только держаться. Просто
отстреливаться, и все.

Явившись на левый фланг, Плужников не нашел там ни-
какого сержанта: угол здания медленно горел, неохотно вы-
брасывая из дыма огненные языки, а возле ограды лежали
полуодетые бойцы и два пограничника с ручным пулеметом
Дегтярева.

–  Почему пожар не ликвидируете?  – сердито спросил
Плужников.

Ему никто не ответил: все напряженно глядели в сторо-
ну ворот с высокой водонапорной башней. Плужников по-
нял несвоевременность указаний, спросил у пулеметчиков о
сержанте. Старший коротко кивнул:

– Там.
Небольшого роста человек ничком лежал на земле, ши-

роко разбросав ноги в стоптанных сапогах. Чернявая голова
его лбом упиралась в прицельную планку винтовки и толь-



 
 
 

ко тяжело закачалась, когда Плужников тронул сержанта за
плечо.

– Товарищ сержант…
– Убитый он, – сказал пограничник.
Плужников сразу отдернул руку, беспомощно оглянулся,

но никто сейчас не обращал на него внимания. Не реша-
ясь вновь притронуться к мертвецу, он потянул винтовку
за ствол, но убитый по-прежнему цепко держался за нее, а
Плужников все дергал и дергал, и круглая чернявая голова
тупо вздрагивала, стукаясь лбом о прицельную планку.

– Опять бегут, – сказал кто-то. – Это с восемьдесят чет-
вертого ребята.

– Музыканты это, – сказал второй. – Они над воротами…
Со стороны клуба послышалось несколько коротких су-

хих очередей. Плужников не знал, куда стреляют, но сразу
же упал рядом с убитым сержантом, продолжая упорно вы-
ворачивать из его мертвых рук трехлинейку. Убитый некото-
рое время волочился за нею, но потом мертвые пальцы вдруг
разжались, и Плужников, схватив винтовку, пополз в даль-
ний угол ограды, не решаясь оглянуться.

У Тереспольских ворот металось несколько бойцов: один
нес ярко начищенную трубу, и на ней временами остро вспы-
хивали солнечные зайчики. Немцы стреляли скупо, и музы-
канты то падали, то вновь вскакивали и продолжали метать-
ся. У коновязи бились и храпели лошади, и Плужников боль-
ше смотрел на них, а когда опять глянул в сторону ворот, то



 
 
 

музыканты уже куда-то подевались, унеся с собой веселый
солнечный зайчик.

– Вот с восемьдесят четвертого! – крикнул пограничник,
который был первым номером у пулемета. – К нам, что ли?

От кольцевых казарм правильными перебежками продви-
гались красноармейцы. Не растерянные музыканты, а бойцы
с оружием, и немецкие автоматчики сразу усилили огонь.

Рядом резко застучал «дегтярь»: пограничники коротки-
ми очередями били по костелу, прикрывая товарищей.

– Огонь! – закричал Плужников.
Он кричал для себя, потому что команда была ему необ-

ходима. Но, скомандовав, он так и не смог выстрелить: в сер-
жантской винтовке патронов не оказалось, и Плужников
только без толку щелкал курком, лихорадочно передергивая
затвор.

– Вели диски набить, лейтенант! – закричал второй но-
мер – рослый брюнет со значком ворошиловского стрелка на
гимнастерке. – Диски кончаются!

Плужников побежал к дому мимо редкой цепочки бой-
цов. Старшего лейтенанта нигде не было видно, и он, волоча
винтовку, долго суетился возле горящего здания.

– Патроны! Где патроны?
– В подвале спроси, – сказал полуголый сержант с забин-

тованной головой. – Хлопцы оттуда цинки таскали.
Тяжелый смрадный дым медленно сползал в подвалы.

Кашляя и вытирая слезы, Плужников ощупью спустился по



 
 
 

крутым стертым ступеням, с трудом разглядел в полумраке
раненых и спросил:

– Патроны где?
– Кончились, – сказал вдруг женский голос из темноты. –

Что наверху слышно?
Плужникову очень хотелось увидеть, кому принадлежит

этот голос, но, как он ни вглядывался, ничего разобрать не
смог.

– К нам из казарм прорываются, – сказал он. – Из восемь-
десят четвертого, что ли. Старшего лейтенанта не видали?

– Пройдите сюда. Осторожнее: люди на полу.
У стены лежал старший лейтенант в испачканной гим-

настерке, разорванной до пояса. Кое-как перебинтованная
грудь его чуть вздымалась, и при каждом вздохе выступала
розовая пена на белых, стянутых в нитку губах. Плужников
опустился подле него на колени, позвал:

– Товарищ старший лейтенант. Товарищ…
– Уже не дозоветесь, – сказал все тот же голос. – Наши-то

скоро из города подойдут, ничего не слышно?
– Подойдут, – сказал Плужников, вставая. – Должны по-

дойти. – Он еще раз оглянулся, смутно различил темную фи-
гуру и тихо добавил: – Пожар наверху. Уходите отсюда.

– Куда? Здесь – раненые.
– Опасно оставаться.
Женщина промолчала. Подавленный не столько отсут-

ствием патронов, сколько смертью командира, Плужников



 
 
 

выбрался из задымленного подвала. В подъезде уже невоз-
можно было стоять: над головой занимались перекрытия. У
входа на ступеньках по-прежнему сидел сержант, нетороп-
ливо, по-домашнему сворачивая цигарку.

– Надо бы из подвала раненых вынести, – сказал Плужни-
ков. – Огонь вход отрежет. И женщина там.

– Надо, – спокойно согласился сержант. – А куда? Кругом
горит.

– Ну, не знаю. Куда-нибудь…
– Не вертись, – вдруг перебил сержант. – Старшего лей-

тенанта аккурат тут стукнуло, где ты стоишь.
Плужников поспешно вышел. Во дворе приутихла стрель-

ба, слышались неразборчивые голоса. Плужников вспомнил
о патронах, хотел было опять вернуться к сержанту, расспро-
сить, но раздумал и, волоча пустую винтовку, побежал к лю-
дям.

Они толпились за углом вокруг черноволосого замполит-
рука. Черноволосый говорил решительно и зло, и все с ви-
димым облегчением слушали его резкий голос.

– …по моей команде. Не останавливаться, не отвлекаться.
Только вперед! Ворваться в клуб и ликвидировать автомат-
чиков врага. Задача ясна?

– Ясна! – с привычной бодростью отозвались бойцы.
– А ликвидировать чем? – хмуро спросил немолодой, вид-

но из приписников, боец в синей майке. – Винтовки без шты-
ков, а у меня так и вовсе нету.



 
 
 

–  Зубами рви!  – громко сказал замполитрук.  – Кирпич
вон захвати: зачем глупые вопросы? Главное – всем вместе,
дружно, с громким «ура». И не ложиться! Бежать и бежать
прямо в клуб.

– Как в кино! – сказал круглоголовый, как мальчишка, бо-
ец.

Все засмеялись, и Плужников засмеялся тоже. И не пото-
му, что круглоголовый боец сказал что-то уж очень смеш-
ное, а потому, что все сейчас испытывали нетерпеливое вол-
нение, знали задачу и видели перед собой человека, который
брал на себя самое трудное: принимать решения за всех.

– У кого нет винтовок, вооружиться лопатами, камнями,
палками – всем, чем можно проломить фашисту голову.

– Она у него в каске! – опять крикнул круглоголовый: он
числился ротным шутником.

– Значит, бей сильней! – улыбнулся замполитрук. – Бей,
как хороший хозяин грабителя бьет. Пять минут на сбор ору-
жия. В атаку идти всем! Кто останется – дезертир… – Тут он
замолчал, заметив Плужникова. И спросил: – Какого полка,
товарищ лейтенант?

– Я в списках не значусь. Вот командировочное…
–  Документы потом. Полковой комиссар приказал мне

лично возглавить атаку.
–  Конечно, конечно!  – торопливо согласился Плужни-

ков. – Я – в вашем полном распоряжении…
– Возьмите на себя окна, – подумав, сказал замполитрук. –



 
 
 

Десять человек – в распоряжение лейтенанта!
Из толпы вразнобой вышли десятеро: оба пограничника,

хмурый приписник, ротный острослов, сержант с забинто-
ванной головой, молоденький боец в трусах и майке с расца-
рапанной щекой, еще кто-то, кого Плужников не успел при-
метить. Они молча стояли перед ним, ожидая указаний или
распоряжений, а он не знал, что им сказать. Старший погра-
ничник держал на плече «дегтярь», будто дубину: ствол еще
не остыл, и пограничник все время перебирал по нему паль-
цами, словно играл на дудке. Сержант курил цигарку, а при-
писник, жадно поглядывая, шептал:

– Оставь маленько, товарищ сержант. Разок, а?
– Значит, окна, – сказал Плужников. – Там стекла?
– Стекла все повылетали, – сказал сержант и дал припис-

нику окурок. – Тебя как зовут-то?
– Фамилия – Прижнюк, – сказал тот, жадно затягиваясь.
– Эх, гранатку бы! – вздохнул смуглый пограничник.
– Да, вооружиться всем, – спохватился Плужников. – Ну,

кто что найдет. Только быстро.
Солдаты разошлись, остались только пограничники, по-

тому что у старшего был «дегтярь», а младший уже раздобыл
где-то старый кавалерийский клинок.

– Не думал, не гадал, – усмехнулся старший. – Меня се-
годня Ленка ждет. В семь вечера, представляешь?

– Никуда Ленка не денется, – сказал второй. – Еще наце-
луешься.



 
 
 

– Вопрос: когда…
Постепенно подходили бойцы, вооруженные кто саперной

лопаткой, а кто и выломанным из ограды железным прутом.
Винтовка, которая досталась Плужникову после убитого, то-
же была без штыка, но он вспомнил о пистолете и отдал вин-
товку бойцу с расцарапанной щекой.

– Не надо, – сказал боец и показал саперную лопатку. – Я
ее на камне наточил: может, автомат добуду.

– Без штанов, а тоже – автомат, – сказал старший погра-
ничник. – Голову сбереги, и то ладно.

Винтовку взял Прижнюк. Повертел ее в руках, как дуби-
ну, проворчал:

– Годится.
– Как окна поделим? – спросил пограничник с пулеме-

том. – Мое первое или ваше?
–  Первое  – мое,  – торопливо сказал Плужников, пото-

му что внутренне был убежден, что первое – число счастли-
вое. – Мое – первое…

– Готовы? – крикнул замполитрук. – Как только наши от-
кроют огонь, я дам команду.

Прошло еще несколько томительных, как часы, минут.
Плужников стоял за углом горящего здания, покашливая от
дыма. Ладони потели, он то и дело перекладывал пистолет
из руки в руку и вытирал их о гимнастерку. За плечом жарко
и нетерпеливо дышал пограничник с пулеметом.

– Ну, чего тянут?



 
 
 

– Тихо, – сказал Плужников. – Обычная атака…
Атака была настоящей, и ему стало неудобно за мальчи-

шеские слова. Но никто сейчас уже не обращал внимания ни
на слова, ни на никому не известного лейтенанта. Слыша-
лось только учащенное дыхание, редкое позвякивание желе-
за, рев пламени за кирпичной стеной да частая стрельба по
всему периметру кольцевых казарм. И еще – гул сражения
в Бресте. Гул, который Плужников слушал почти с востор-
гом: там были свои, там громили немцев, оттуда должна бы-
ла вот-вот прийти помощь.

Как ни ловил Плужников близких выстрелов, а застали
они его врасплох, и он инстинктивно рванулся из-за угла,
но пограничник схватил за плечо, потому что команды еще
не было. Плужников выглянул, увидел частые вспышки вы-
стрелов из окон казарм, веера ответных очередей из костела,
и в этот миг замполитрук закричал сорвавшимся голосом:

– Вперед! За Родину!..
– Вперед! – закричал Плужников, бросаясь к ограде.
Он бежал, не видя дороги и крича «ура!», пока хватало

сил. «Ура!» получалось коротким, но он вновь глотал воздух
широко разинутым ртом и вновь выдыхал его в тягучем кри-
ке. Пули свистели над головой, взбивали пыль у ног, резали
еще уцелевший кустарник, но он одним из первых добежал
до стены костела и прижался к ней, потому что из окна би-
ли и били частые очереди. Где-то рядом кричали сорванны-
ми, напряженными голосами, что-то звенело, и не переста-



 
 
 

вая вспарывали воздух автоматные очереди.
– Окно! – крикнул пограничник. – Окно, мать вашу!..
Оттолкнув Плужникова, он бросился к оконному проему,

тонко, по-мальчишечьи взвизгнул и упал грудью на подокон-
ник. Плужников дважды выстрелил в оскаленный вспыш-
ками сумрак костела, прыгнул на мокрую, вздрагивающую
спину пограничника и, перекатившись через него, свалил-
ся на кирпичный пол. По волосам обжигающе ударило оче-
редью, он выстрелил еще раз и на четвереньках побежал к
стене. Рядом упал кто-то из бойцов, что тоже прыгал через
мертвого пограничника, Плужникова больно ударили по го-
лове сапогом, но он сумел вскочить и прижаться спиной к
кирпичам.

Со света казалось, что в костеле темно. В сумраке и кир-
пичной пыли, хрипя и яростно матерясь, дрались врукопаш-
ную, ломали друг другу спины, душили, рвали зубами, вы-
давливали глаза, раздирали рты, кромсали ножами, били ло-
патами, кирпичами, прикладами. Кто плакал, кто кричал,
кто стонал, а кто ругался, разобрать уже было невозможно.
Плужников видел только широко оскаленные рты и слышал
только протяжный звериный рев.

Все это пронеслось перед ним в мгновение, как момен-
тальная фотография, потому что в следующее мгновение он
оторвался от стены и кинулся в глубину, где еще вспыхивали
короткие веера очередей. Он не решался стрелять издалека,
потому что между ним и вспышками то появлялись, то ис-



 
 
 

чезали фигуры. Он оттолкнул кого-то, кажется, своего, вы-
стрелил в близкое, ощеренное чужое лицо, споткнулся, упал
на клубок тел, катавшихся по полу, бил тяжелым ТТ по стри-
женому затылку, и затылок этот дергался все медленнее, все
безвольнее, а когда совсем перестал дергаться, самого Плуж-
никова с такой силой ударили по голове, что на какое-то вре-
мя он потерял сознание и сунулся лицом в раздробленный
им же самим немецкий недавно подстриженный затылок.

Очнувшись, он не нащупал пистолета, а встать не смог и
опять на четвереньках пополз к стене, размазывая по лицу
чужую кровь. Голова не хотела держаться прямо, клонилась,
и он уговаривал себя не терять сознания, смутно соображая,
что растопчут. Он почти добрался до стены, как кто-то схва-
тил его за сапог и потащил назад, под ноги надсадно хрипя-
щих солдат. Он извернулся, увидел широкое, залитое кро-
вью лицо, остро торчащие остатки зубов в раздробленной
челюсти, кровавую слюну, распухший, вывалившийся язык
и закричал. Он кричал тонко, визгливо, а немец, улыбаясь
мертвой улыбкой, все волок его к себе и волок, и Плужников
вдруг с поразительной ясностью понял, что это – смерть, и
сразу вспотел и продолжал визжать, а немец все тащил его
и тащил, медленно и неуклонно, как во сне. И совсем как
во сне у Плужникова не было сил, а был только липкий, чер-
ный, лишающий рассудка страх.

Кто-то упал на него и пополз от головы к ногам, к немцу,
упираясь босой ногой в подбородок лейтенанта. И Плужни-



 
 
 

ков почувствовал, как немец отпустил его ногу и как стран-
но подпрыгивает на его животе полуголый маленький боец.
Это было больно, но уже не страшно, и Плужников кое-как
вылез из-под бойца и увидел, что боец этот – с расцарапан-
ной щекой, – стоя на коленях, бьет и бьет полотном саперной
лопатки по шее немца и что лопатка эта с каждым ударом
все глубже и глубже входит в тело, и немец судорожно кор-
чится на полу.

Бой кончился, затихали последние стоны, последние кри-
ки и последняя ругань: немцы, не выдержав, бежали из ко-
стела, а кто не смог убежать, доходил сейчас на окровавлен-
ном кирпичном полу.

– Вы живой, товарищ лейтенант? А я лопаткой его, лопат-
кой! Хак! Хак! Как мамане телушку!

Плужников сидел у стены, с трудом приходя в себя. Ло-
мило голову, тошнота волнами подступала к горлу, и он все
время глотал, а слюны не было, и сухие колючие спазмы сжи-
мали гортань. Он понимал, что бой закончился, что сам он
уцелел и, кажется, даже не ранен, но не испытывал сейчас
ничего, кроме тошноты и усталости. А маленький боец го-
ворил и говорил, захлебываясь от восторга:

– Я ему жилу перерубил. Жилу подрезал, как телку. Тут,
на шее, место такое…

–  Пистолет,  – с трудом сказал Плужников: ему было
неприятно это восторженное оживление. – Пистолет мой…
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