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Аннотация
Книга предназначена тем, кто любит свою родину, какая она

ни есть, и кому гражданам не важно какой национальности,
живущим у нас, либо за пределом страны мил великорусский
язык.

Роман охватывает время, когда королевство Швеция без
малого век граничило с Великою Русью – межгосударственный
рубеж проходил, подле новгородских земель по рекам Луга и
Лавуя.

В основе произведения документальный материал. Действия
и страсти бушуют как на территории Швеции (деревня Калинка
– от нее получил название Калинкинский мост нынешнего С.-
Петербурга, штад Нюен, городок у Невы, шведская столица
Стокгольм), так и в сопредельной стране (Новгород Великий,
Москва). До половины персонажей романа – тени исторических
лиц.



 
 
 

Нашествие поляков на Русь в так называемое смутное время
оставило в художественной литературе отечества существенный
след. Этого не скажешь о “помощи”, оказанной русским шведами
в начальный момент польской интервенции, в итоге которой
государство лишилось некоторой части земель. Произведение
“Захват”, синтетическое в некоем роде, восполняет пробел. В нём
правда и писательский вымысел сомкнулись в одно.

Материал познавателен и, с тем наряду интрига от главы ко
главе развивается весьма динамично. Преследуя конечную цель
расширить кругозор любознательных подачей того, что кроется в
седой старине, автор (в лексиконе ХVII века: “работник”) наделил
персонажей мыслями, в которых живут признаки текущего
дня. Произведение, к тому ж развлечет множеством забавного
свойства, чисто игровых положений. Питерцам откроется вид
местности, в которой возник город на Неве Петербург (форзац:
шведский план устьев, 1643 года). Кто"нибудь, листая страницы,
вольно и невольно задумается, кто"то всплакнет. Каждый, кто
привык заниматься чтением получит своё.
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Часть первая

 
 
1
 

Всё-таки не Красные Горы, но и здесь хорошо; нравится
на устьях Невы. Граждане иной разговор. По-своему краси-
во, ну да. Видь по сердцу, сама по себе. Только вот земли ма-
ловато, пахотной, а так благодать. С некоторых мест, как же-
нился, перебравшись к Неве, чуждое сперва необычностью
своей окружающее, да и народ любятся все больше и больше.
Там сопки, в Красногорье, у доменок, плавильных печей, –
вообразил селянин, выйдя за ворота усадьбы на гусиный лу-
жок, – тутотко, у невской губы, около – вода и вода; было-че,
подступит по осени, и даже зимой чуть ли не под самый по-
рог. Плавали однажды; а то.

Ёлочка,  – увидел помор, влажная от павшей росы, да-
лее тропа, к портомойне. Справа, кое-как различимые в са-
женном репейнике – подросты осин, слева, на пути – раз-
валившийся, негодный челнок. Вершин, погрузившись в се-
бя, думая, спустился пониже, дабы не свалиться на скольз-
ком, в мокредях замедлил шаги. Приостановившись на спус-
ке, обернулся назад.

Что же из того, что ее, воду по таким как теперь, нынече



 
 
 

утрам не видать? Позже налюбуемся, днем; да уж; несусвет-
ная рань, – думал, оставляя за лодкою придворный лужок. –
Выглянет. Явился туман.

Чувствуя, как в легкой сорочке, уходя в зипунок, латан-
ный, по счастью на днях тратится избное тепло, Вершин
огляделся окрест. Вон только что покинутый дом, створ по-
луоткрытых ворот. Больше ничего, пустота. Изгородь еще
разглядишь, ближнюю, отметил мужик. Скрылась в непро-
глядном туманище Калинкина весь.

Волгло припахивает деревом, горой топляка – вытянул
его из воды на берег затем, что мешал женству полоскати
белье; слабенько повеяло гарью с тлеющих за речкою мхов.
Днем этот, тянущийся по временам в сторону жилищ запа-
шок спорит с духотой разнотравья, – шевельнулось в мозгу
Вершина, когда ощутил. Эк-к его, по всей Калганице! Уйми-
ще, мамаева рать, взявшая на приступ дворы. Тут всё, под
городом сливается вкупь, запахи – отдельный пример. Чаща
подступает к жилью, воды к огорожам полей, в море, одес-
ную и слева от губы, сплошняком плоские, как блин остро-
ва. Только деревенские избы не желают сойтись – видимо,
страшатся пожаров; пыхнет на какой-то усадьбе – и пошло,
по дворам.

Густенько же!.. Все чаще туман. Дважды заволакивал
Мью, петляющую в царстве ольхи да непроходимых болотин
одаль, на Первушином острове, потом затопил ближнюю ре-
ку, Голодушу. Осень на пороге, считай. Неводная клеть на



 
 
 

мысу, черная не так, чтобы очень временно, в стадах обла-
ков, тянущихся вверх по реке, выглядело в сером безмолвии,
чуть-чуть отдалилась и как будто плыла, призрачная, – видел
мужик, в сторону незримой губы, дедкину деревню, повыше
– Речку, на Романовой речке полностью вобрало в туман.

Жениных родителей не было, когда перебрался на море,
в тридцатом году. Теща, старикова хозяйка баяла: преста-
вились, в мор. Стало быть, Колзуев, Оким, временно неви-
димый – тесть; укко, вообще говоря. Укко, по-чудски, по-
чухонски, али как там сказать, более правдиво: старик. Те-
ща, соответственно: акка. Ну заволокло старика! Ни взвиде-
ти дедулю, ни укнуть. Также, нипочем не докликаться до же-
ниной бабки.

Некогда в заречье, на остров простирался мосток; лавуш-
ка, иначе сказать. Рухнула, почти целиком. К противополож-
ному брегу тянутся, едва различимые, в рядок, столбушки.
Ягоду имали в низах, клюкву, да иное, морошку. Сеном кое-
кто занималися, ходили косить. Там, плахи перехода снесло
– пали, от нагонной воды. Часть бывшего настила, под бе-
регом, с пяток саженей пристанкою служат; сгодилось. Ря-
дом, – углядел селянин – лодочка долбленая, венха. – «Лю-
дие ижора и водь, знаем по себе, русаку исстари что сводные
братья, – подержал на уме, – ладно ли не ведати молвь ту-
тошных жильцов, поречан, тем более в семейном кругу. Тако
ж, за Невою – поодаль, в городке немчуры да около, веща-
ет Оким на чуди белоглазой женилися… Откуда прознал?..



 
 
 

Русичи. О немцах – молчит».
Тихо, на реке… Лепота! Всплески над водою, под бере-

гом; еще и еще. Рыбы – хоть руками лови. Глаз радуется!
Будто стоишь где-нибудь в родной стороне, одаль от пла-
вильных печей. То, что не видать окружающего мира – пу-
стяк; взвидится ужо, на свету. Лай? Толсто брешет!.. Койра,
стариковский кобель. Рядом, на колзуевой Речке. Видимо,
проснулся Оким. Что это ни свет ни заря, труженик надумал
вставать? Спал бы, во обнимку с Колзуихою, аккой, так нет.
Странные дела. Ну и ну… Встал, так встал.

Сызнова над берегом тишь; облаки летают, низком.
Всплесков не слыхать. Хорошо! Вслушаешься в это безмол-
вие – почуется звон; правда что. Как будто поет, скраденная
мгою, река.

Сносное, считаем житье. Сыт, любим. Родина, какая ни
есть!.. Даром, что немало чужих, свеев – до сумы не дойдет, –
проговорилось в мозгу с тем как, прозревая туман мысленно
оглядывал край. Терпится. К тому ж городок, где обоснова-
лись находники отсель не видать. Одаль от чужих, за Невой-
матушкою – та же земля, некогда великая, Русь1.

1 В соответствии с мирным договором 1617 года земли, о которых рассказ ста-
ли территорией шведов. Швецию тогда называли Свеею, народ говорил: свей,
свейский немец; то же, равнозначно: свеянин. Заколотив русским окно в европу,
захватчики приневских земель вынудили нас, при Петре I восстановить, выра-
зимся так, справедливость. К выходу в Балтийское море плавали с языческих
лет. Пушкин, автор «Медного всадника», увы не имел для справок большинства
документов, напечатанных позже. То есть, говоря языком великого поэта: окно
за рубежи не впервой, не заново пришлось прорубать.



 
 
 

Вообразив Койру, стариковского пса Вершин оглядел бе-
режок; выше, за невидимой тропкою к подворью и лугом,
низкое в седой полутьме, все еще виднелось жильё. «Низкое
– отсюдова-от; кажется приземистым; ну… Взлаяла Варвар-
ка? У нас!.. Можно ли равнять с волкодавом, – пронеслось
на уме; – ростом не взяла… Да и так. Ласкова, нисколь зве-
ровидности; дворняга дворнягою» – предстала очам домо-
хранительница тощая сука с парою щенят сосунков. Надо бы
слегка утеплить к осени ее конуру. Всходцами на днях за-
нималися, уже не скрипят. Славное крылечко! Над ним со-
кол рукотворный, братеников, не сам прибивал, крылья по
аршину, вразлет. Эх, Варварка: выбрехнула так, что ее с бе-
рега почти не слыхать; как бы, отработала корм. А, нет, –
исправилась: погромче брешок… Вновь Койра, или где-то
еще, выше стариковской избы.

Ну лаище! На весь околоток. Брешут как на стаю волков,
невидимых все чаще и вяще. Старостин кобель…

Понеслось! Там, переметнется на Лигу, к Стрельне – и
пошло, и пошло вдаль по лукоморью на запад, в сторону
Копорской губы. Кончится, исшедчи на нет подле развалив-
шихся доменок, плавильных печей;

Вряд ли занесется на Водь: даль дальная,  – подумал,
вздохнув: «Более пятиде… шестидесяти верст! О-го-го».
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Из веку в век на Красном Вершины копали руду, плавили
ее, для купцов, – а пошла Вольская земля под свеян, сгасли
домны; свейское железо дешевле; лучше ли, оно или нет сице
положение дел, с промыслом – иной разговор. Железоделы
разошлись, кто куда. Он, Парка, в прошлом подплавильщик,
подручный выбрался на невские устья… Палка, по давниш-
ней поре; Павел. По-родительски: Кречет. Бывшая хоромина
Васьки – брата – приютила, вось тут, местные чухны, ижеря-
не переделали имя – Палку перезвали на Парку. Свыкся; не
обидно итак.

Васька, при его основном, крестном имени на прозвище
Сокол. Ну и, сообразно сему приколотил над жильем, сверху
самодельную птицу сокола, на взлете; ну да: сходно, приби-
вают коньков. Знак первовладельца избы, в общем не мозо-
лит глаза.

…Нетути в хоромах под соколом Соколика, Васьки – вы-
бежал, в тридцатом году. Жаль… Несколько; не так, чтоб –
до слез. Мало ли чего ни придет в голову кому-то из местных
– недоброжелателей, ворогов, – мелькнуло у Парки: вот еще:
украл, отсудил; всякое плетут, брехуны. Староста, завистник
речет: в кости выиграл. Ага; даже так. Истинное проще про-
стого, – заключил, у воды: как-то, ненароком наследован, по-
кинутый, дом. Славное, однако жилище, – не курная изба



 
 
 

старосты, посельского; ну… Въехали на двор – по-людски.
Так распорядился Господь.

Мысленно витая под соколом, наследник шагнул к вы-
долбленной собственноручно, невеликонькой лодке.

Ай да Василек; молодец! Может пригодиться праправну-
кам, рубил на века. Брёвна – толщиною в пол-локтя, основа-
ние – бут; яко ухитрился набрать эдакую тьму каменюг? Дом
– крепость. Да и внешне баской. Окна оправлены подзора-
ми: резные цветы, птицы в окружении рыб. Южные оконца
стекольчаты, другие в слюде. Каждому захочется: видь – дух
захватывает. Ровно дворец. Главное, имеется печь. Кровля
из берёсты – скалы, новая с недавних времен. Издали по-
смотришь – избу рыбья чешуя устилает; кажется, особенно в
дождь. Сокол, сообразно сему аки на сиговой спине; истин-
но!.. Добычу когтит. Как-то, приблизительно так.

Где он, Васька? Выбрался. Куда-то ушел. Чается, браток
на Руси – плотничает, будем считать, либо занесло на Сте-
кольну, за море, в столицу свеян… Нету, – чересчур далеко!
Ежели поверить купцам Сокол, изошедчи на устья из родно-
го села, с братьей корабельщиков сплыл к Выборгу; поближе.
Зачем? Странно. Неужели пришло в голову мехами занять-
ся? – тамотко, вещали, на финцах набольший по возрасту,
Фрол… Якобы – скорняжный делец… Он же, по-родитель-
ски: Птах. Первым упорхнул из гнезда. Вслед старшему бра-
тенику сшел, выселившись младший – Васёк. Мало ли ку-
ды заотправился. Осталось гадать. Цел ли он? Быть может,



 
 
 

погиб. Днесь иноплеменник в сородичах, пока-месть живой,
именно – ижора Оким; Колзуев на изотчество дак.

Этот поселился на устьях чуточку позднее, чем Сокол –
ранее Колзуевы жили где-то на источинах Систы, в общем,
недалече от Гор; уккино семейство, считай выходцы из Воль-
ской земли. Родичем является, тако же не венчанный Петра,
шурин, по словам старика – злостный одинец. Ну и всё. Там
же, за Романовой речкою витала его, пётрина родная сестра,
ставшая в дальнейшем супружницей, – мелькнуло у Парки. –
«Выкладка доступна уму, – пробормотал селянин: – Четверо
людей пришлецов, еже не учитывать баб».

Ой ли? – усомнился помор. Сем-ка испроверим! Ну да:
сходится, подумал крестьянин, делая повторный подсчет с
помощью сгибаемых пальцев.

Четверо – включая в число новоприбылых мужиков при-
хвостня заморских владык старосту, проклятого Инку; Нем-
цев на изотчество, пес, даром, что природный русак. Старо-
ста пришел из лифлянтов. Дважды – перебежчик!! Ого. На-
ка ты, припрыгал назад. В прошлом, обретался в неметчине,
такая знатьба. То-то и словет на миру, в сельниках, позао-
чи Немцем. Чается, сошел в зарубежь, скрылся от великих
долгов; тысячи, возможно загреб. Шурин говорит, по-ино-
му: сдернула с насиженных мест бывшая у них, под Москвой
– в дальнем зарубежьи – война. Немец лишь, единственно:
прозвище, а так-то не немец; в молви околоточных – Немец.
Эдак назовешь перелёта, чтоб ему пропасти – надуется…



 
 
 

Привыкнет, холуй. Никою, по имени требует его величать.
Инкино жилище пониже: за наволоком, чуть в стороне от

вешал рыболовных сетей; не видимо вдали, за мыском. Как
не знать: слева от реки Голодуши – салма, по-ижорски: про-
лив, обочь, на морском берегу, ветхая – курная изба. Что ж,
что Калганица в туманище, – а внутренний зор? Взвидится и
так, приглядись: ветлы, бузина из-под стен, мало не до самой
стрехи, около забора – хлевок… Схожие на очи слепца, во-
локовые окошки: то, что под стрехою – для дыма, нижнее –
глядеть. Ох-хо-хо. Это называется кров? Дым, было-че валит
из обоих! Около щелей, по стенам, черные – наросты грибов;
сажею оваплены-от.

С Немцевым (пока не пришлось, к счастью применять ку-
лаки) с некоторых мест завелось противостояние… Брань? В
общем, приблизительно так. Не только из-за дома под соко-
лом – пустошит, наглец нашенскую заводь на Мойке, рыбо-
ловную тоню. Вот еще иная докука, – думалось, когда подтя-
нул к пристани, притоп-ленный, чёлн: Немцу приглянулась
жена. Коло портомоенки, враг зырит на нее, блудовски…
Пробовал вступать в разговор. Не то, чтобы особо тревожит,
но таки неприятно. Что это еще за дела? Мог бы для того,
что ему собственная женка не любится получше найти. В го-
роде положим, не тут. Около – раз, два, и обчелся. Мало ли
в кружалах блядей. Как же по-иному: Нейштат! Пристань с
кораблями, торжок. Сыщется ужо, в кабаке; запросто… Чем
толще, тем лучше. Попка, говорили за так жалует иных мо-



 
 
 

лодцов – даром… за какой-нибудь грош.
Даль; пристань за Невою, во мге, около мостов – корабли;
Штат;
Староста, с гулящею девкой, рядом пограничный

острог, – вообразил селянин: «Знаемо; бывали разок, в про-
шлом на реке Лавуе, – вскользь проговорилось в мозгу, ча-
стью изреченное вслух: – Рядом – примерещилось; ну». Этот
неудачник посельский, староста однажды вещал: брат, Вась-
ка выбежавши, дескать не сам, – женке норовил. Каково! С
тем, что, по свидетельству сельских, сказывали, не был же-
нат? Враль чистопородный, раз так… Многие на Русь пере-
ехавши – за Лугу-реку; тысячи, гуляет молва. Инка, инозе-
мец, нахал – гость непрошенный, коли заведет кто-нибудь о
нетчиках спор ставит ся как первый знатец. Можно бы поду-
мать, что он родственник любого из них. Якобы; на деле –
трепло. – Вершин, убирая черпак пренебрежительно хмык-
нул. – Всякое плетет, пустобрех; чуть ли то ни всё целиком
– разнонесуразные враки… Терпится, так будем считать. Он
же, лиходей – зачинательник подобных бесед. Что ему за
дело, казалось бы до них, перебежчиков. Таки неспроста, с
умыслом затеиват речь. Было, при нечаянной сходке навер-
ху али тут, коло портомоенки брякнет: «Вздумал? Или, мо-
же – силком?» Сиречь понуждает убраться. Из такой то из-
бы? Нате вам!.. Готов, побежал. Дай час на задницу порты
натянуть.

Бегают не только на устьях,  – промелькнуло вдогон:  –



 
 
 

Давече, рассказывал в штате коробейник, гуляй: выехавши
трое туземцев пашенных крестьян кореляк. Добрые, одна-
ко серпы в тамошней сторонке выделывают!.. Лучше б, как
встарь было-че, железный уклад – косы, топоры, наковаль-
ни, малые не так, чтобы очень, да и те же серпы в Красном
продолжали работать.

Вспомнив Красногорье, мужик полуобернулся назад, в
сторону незримой губы. – «Каждому роднее – свое, – про-
говорилось в мозгу: – Эти, кореляки снялись, к Ладоге как
будто, – а сей? Инка не торопится вслед. Ясное как день, по-
чему: жаждет, в нарушение прав любого человека на двор,
приобретенный по-честному, да хоть бы и даром хапнути чу-
жое добро; как не так? Зарится на лучшее, пес. Мог бы по-
трудиться как следует, на совесть – по-братски с тем, чтобы
построить взамен лучшее жилье самому.

Что-то затаился, шатун – глаз не кажет… Видели третьё-
водни одаль в стороне, за Романовкою; позавчера… Шкоду
замышляет какую-нибудь, враг учинить. Станется, пожалуй.
(Чур, чур!) Как бы ни надумал, завистник подсадить пету-
ха, к соколу, – мелькнуло в душе; – дабы поменяться имуще-
ствами, скажем хоть так, чуть витиевато, по-братски. Может
оказаться, подумывает выместить зло на человеке достаточ-
ном, за худший удел… Вспыхнет на глазах, под стрехою как
подвешенный сноп…»
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Где он, Сокол? Пишет ли, по-прежнему в книжки? В
Красном, у пылающих доменок, бывало, томясь неразнооб-
разием жизни вписывал туда привиденья, нощное; случа-
лось, туда ж – виденное им наяву. Бавился, по-своему тем,
что увековечивал сны. Часом, растолкует какой-нибудь… В
мечтанья впадал. Мыслимо, пустился к Неве, чтобы созер-
цать корабли – эво их околь городка! Может, собирался ло-
дью строить – руки золотые, и мог, также, на чужом корабле,
в кормщиках, да просто и так, сарою, матрозом уйти в пла-
вания, стран повидать; норовом зело любопытен. Мог пере-
селиться на Русь… К Новгороду? Дескать, вещал: древняя
столица Руси. Мало ли куда устремился? В нетчиках, и весь
разговор. Плавал бы себе на здоровье по морю, подобно куп-
цам, да притчи, как бывало у доменок, вернувшись читал.
Мог бы заниматься торговлею, под штатом и дате, а не то,
как сосед взялся бы горшки обжигать.

Съехавши для всех неожиданно, глаголовал люд… В
ночь, лунную. Бесследно исчез! Как произошло, почему? До-
стала до кишок немчура? Всякое возможно итак. Мало ли
причин изойти? – множество, примеров не счесть. На Успе-
ние, четвертого дня пристав Олденгрин, в чужаках – свиец
долбанул по спине, можно бы сказать ни за что… Как бы,
указал направление пути в зарубежь. Далее, пока торговал



 
 
 

ножницы в железном ряду, штатские (нельзя исключать: лю-
ди базаряне соотчичи) украли колпак. Прямо хоть кричи ка-
раул!..

Штад, Нюен, – представляет помор даль за поворотом ре-
ки: русич – престарелый слепец, с теменью в глазах… Пово-
дырь… Обочь – коробейник, гуляй: долог, наподобие штат-
ских воинов, складная сажень ростом, в бороде седоватина, у
сорокалетнего, чуть-чуть кривоват. Сбоку небольшая лопа-
та, в кожаном влагалище; ну. Сицевое де, говорил носит опа-
саясь грабителей; оружие дак. Во изобретатель!.. ага. Бывши
по суконный товар, чтобы таковой продавати на корельской
земле. Дешево купил, повезло. Как не так; так бы не совал
песнярам, походя какую-то медь.

Гусельника выставил вон, с торга околоточный пристав.
Он же, разгоняя народ ахнул бердышом по хребту. Еле усто-
ял; каково! Древком, на великое счастье. А, достань остри-
ем? Ссадиною, как бы платил песельникам, щедрый богач.
Штатские! И даже в Песках,2 пригород – рукою подать, в
Спасском приложили кулак… Делатель какой-то, из тамош-
них, на смольном дворе3. Свия. Будь готов ко всему.

Позже, как шагали на пристань с коробейником, Федькою,
под звон с колокольни (люторской увы), раздалось: «Эге-ге-

2 Название Пески восходит ко времени жизни новгородского князя Александра
(Невского). Известно по документам XV–XVI вв. и все еще живет в языке очень
пожилых петербуржцев.

3 Откуда, очевидно идет известное любому из питерцев название Смольный.



 
 
 

гей, Настасья, хотимая моя…» Песня – о покинутом крае,
отчинах, откуда пришел. Что его к Неве занесло? Пел так,
что временами казалось: шепчет заблудившийся в соснах ве-
тер, нагоняя печаль. «Был дом как дом, справный, – сообщил
вездеход: всё перевернулось вверх дном. На Тихвин погля-
деть бы. Хоть плачь. Снег, купола-звоны недалекие, Настя»;
песенная, так понимай. Сетовал на злую судьбу. Жаль, тих-
винца. С другой стороны, кто его заставил прибыть? Сказы-
вал, роняя смешок, деланный: давно перебрался – в пору,
как еще не бывало придорожных застав.

С коробом гулять не хитро, – изговорил про себя в мыслях
о знакомце крестьянин, осушив челночок, – взял бы, везде-
ходина серп!.. Али потрудился на пойме, у болотин литов-
кою, когда сенокос. Вото-ко-то с чем не хотят знаться разме-
няй отчизны. Видимо, хотелось нажить более того, что имел
с промысла в родной стороне. Выбежал – и с носом остался.
Дескать, выручает гроши. Думается, правдой сказал. Федька,
по сравнению с гражданами штата – ничто… Яко бы, осен-
ний листок, втоптанный в дорожную грязь. Выбьешься ли в
лучшие люди на чужой стороне?

Мытарю плати за товар, дабы разрешил продавать, при-
ставу – за пропуск на торг, за городом дань корчмарю. Всем
– выложи; хапучие-от; каждому чего-то давай. Тут еще, пря-
мые разбойники – шалят, по ночам; правда лишь единствен-
ный раз, купчик, налетал на шишей. К счастию, отбился
от них. Выручил копальный снаряд, – припоминал селянин,



 
 
 

мешкая грести за реку: в сшибке отлопатил начального и дал
тяголя. Если б ни лопата, изрек – сделали б, до смерти; а то;
не было бы Федьки в живых. Летось, в позапрошлом году,
баял, обобрали какие-то, в ночлежной избе, сонного вблизи
Коломяг – выкрали одиннадцать талеров… Повсюду грабеж.

Мало, что его, бедолагу, странника изъела печаль – выяс-
нилось, терпит лишения. Почто выбегал? Что б ни возвер-
нуться назад? Жалко дурачка, фалалея – и, с другой сторо-
ны, чувствуется некая злость. Мог бы ожениться, под Тих-
вином, наделать робят. Как же – по-иному? Вот-на: шастает
поодаль от родины, в корельской земле, с коробом да пес-
ни поет. Горлом выражати печаль, думается так, не натуж-
но, проще, – потянул бы семью! Вместях, – промелькнуло
у Вершина: – и тяжко, и в радость. Вечное, считаем соузни-
чество… Як на цепи. Нравится все больше и больше, – ду-
малось, как вспомнил жену; больше – лучше. Впрямь-таки:
железный союз! Но, а что касаемо пристава, обида пройдет.
Свыклися, не первый тычок. В гавани все чаще и чаще при-
стают корабли, даже иногда в октябре. Кое и когда понаведа-
тися в штат не грешно; да уж; поработал – доход. Шланты!..
Но и было, подчас выгорбишь серебряный, талер. Мелочь,
по великому счету… Двойственное; как для кого.
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Лай, сызнова, – отметил мужик. Что он разоряется, Кой-



 
 
 

ра? Може бы, вернуться назад? – нойко, на душе. Да и пусть;
нече занапрасно тревожитися. Ну-ка споём.

–  Эге-ге-гей, Настасьица… Вестимое, так.  – Чуточку
встревоженный, Парка оглянулся на двор, с тем недоуменно
похмыкал, и, забравшись в челнок затянул слышанную даве-
че песню. На душе полегчало. Венха, миновав портомоенку
беззвучно сплыла к низкому, с горбиной мыску.

Зримее рыбацкая клеть; дальше, за домушкою старосты –
морская протока, в русичах словет: Калганица. Так же назы-
вают деревню, селище – Калинкину весь.

Позже, на обратном пути до дому белынь поразвеется,
кружение чаек выдаст на морском берегу признаки утоплен-
ных вглубь рыболовецких сетей, Воина – пришлец, захребет-
ник Деевых, по сути бездомный, да Фоки Негодяева млад-
шего, по кличке Пердун; порядочные, в общем-то люди; хо-
рошие. А вот у него, Парки – нороты, явилось на ум; верши,
по-иному сказать. Всякожды зовется; и есть, знаемо назва-
ние: морды.

Так себе – ловушки, не очень; тяжелы на подъем. Некогда
наплел из прутков околодворной лозы, стлавшейся на горку
от пристани, под самый забор. Начал заготавливать верби-
ны-те – вицу для дела и потом, через год вытеребил вовсе
тальни́к… Снова кое-где прозябает, тянется из мокрой зем-
ли. Выдерем ужо, недосуг.

…Вот сельник переплыл Голодушу, собираясь в ключах
перед зеленцом на пути, гривой камыша поворачивать.



 
 
 

Да где ж островок?.. Вонде! саженях в десяти; около. Не
сесть бы на мель! Кончилась река Голодуша, – промелькну-
ло у Парки; – слева, саженях в сорока, чаятельно – устьице
Мьи; далее, позадь зеленца, гривки на подводной земле, по-
за островком – Калганица.

«Горюшко!.. – припомнив разносчика вдругорь, на воде
буркнул деревенский; – а нет?» Надо же: прилез, в немчуру!
Ладился обратно – никак; схватывали де, говорит, около са-
мой Лавуи. Дернуло ж его, легкоумца, рек невразумительно,
вскользь как бы для себя одного: сунулся, блажной не туда,
делает не то и не так…

…Дескать, мол: чем больше, тем лучше – не совсем по-
людски… Странные глаголы!.. А то ж. Как его, Галузу по-
нять? В енти бы края – с карабином, сказывал гуляйко, – а
те вумкнулось припрыгати с коробом, шатун, скоморох. Яко
сам себя обокрал, договорилось тишком. Так ведь… Верно.
А, с дугой стороны (двойственное всё, на миру) – кто его,
к Неве залучал? Вроде, навострился уйти, Ладогою-морем –
с попутчиками – в третий након. Дай бог теляти нашему да
волка изъести. Доброго пути! А чего: станется, уйдет. Погля-
дим. Полно, вещевал дуролесить по чужой стороне – кончи-
лось, уелся, браток зрением родных палестин. С этим, рас-
прощались, на пристани. Взошел на корабль, с Волхова, сук-
но продавать. Чаятельно; будто бы, так.

Две, стало быть загадки: одна связана с убытием Сокола,
другая: почто вздумалось прибыть торгашу; тако же, считай



 
 
 

– неотгадка, – молвил про себя, в шелестке шоркнувших о
борт камышин. – Двойственное, как бы явление. Забавная
вещь!.. Противоречия – на каждом шагу, всякая такая борь-
ба; то же, приблизительно – жизнь. Что же то, скажите на ми-
лость в животе человеческой одно одному не противоречит?

Вспомнив сукноношу, приятеля мужик развернулся, и,
вобравшись во мгу канул, за кормой зеленец; «Уйма остров-
ков безымянных», – проворчал селянин.

Левая. Заходим, рукав. Правая обточина суши, пронес-
лось на уме, вящшая – позадь Каласара; к полночи от Рыб-
ного острова; ее не видать. Далее, за правой обтокою при-
брежья Невы… Брех?

Лают!.. Вроде бы… похоже на то. Вряд ли, – усомнился
гребец лая донесется до Мьи; да и не мешает учести: все-
таки-то – лес на обочине, довольно густой; звуки приглушает
ольха.

С тем, вслушиваясь в лай поселянин подобрался к рассо-
хе, образующей остров; правая отока, за наволочком тут же
нашлась, по знамению, видел мужик; чем тебе, оно не приме-
та древо, заградившее путь. «Скоро на подсеку идти, – про-
говорилось в душе. – Ну-ко мы ее оплывем, падину. Ишь ты
разлеглась. Напомнила, так будем считать. Мало не совсем
позабылося в реке, на плаву; да уж, так… Поблагодарим за
подсказку.

Главное, – подумалось Парке, обогнувшему ствол: – по-
жога, но никак не затон с мордами, ловить карасей; вящшее



 
 
 

– подсечная пашня. Оную кормилицу землю штатские в об-
рок не положат, прячется от глаз немчуры.

Кукиша – бурмистрам… своё! Вырубишь поодаль дере-
вья, и покаместа сохнут где-нибудь в медвежьем углу, за
трактом в направлении Нарвы, можно позабавиться с детуш-
ками, али – к Неве, с тем чтобы, когда повезет выгорбить,
по случаю талер. Ну и, разумеется всласть ублаготвориться
женой… Любит. А чего? – по-людски. Старосте б такую, как
Найда. Снег сходит – паливо затеял на нивке, будущей – ко-
стер до небес. Далее, на пепел пожарища приходит косуля
(ввергнута в подполье) – соха…»

Скрип; веслышки, в рогульках-уключинах роняют капель;
Изредка – долеты брешков.
«Лаются? – И, нет, не слыхать… вроде бы…»
Тем временем чёлн выплыл к месту, за которым вот-вот

взвидится, заброшенный кол, ез, – определился гребец; жер-
ди над водою, с пяток, в прошлом – переход за реку; лавушка
над Мойкою, Мьёй.

Как, обыкновенно бывает у крестьян, деревенских: пере-
гораживают речку плетнем, к запани, прижатой ко дну с по-
мощью осиновых кольев проймочка, повыше – настил, к ры-
боуловительной ку́рме, встроенной в прореху мошне, выра-
зимся так, подступать; вот тебе и вся недолга; кол в речице,
что то же: закол, ез рыболовецкий – готов.

Бают деревенские, встарь некто ижерянин Селуй нивку на
Первушином острове, у еза орал. Заилило ее, в наводнения,



 
 
 

песком закидало – ну и, с тех пор не было на Мойке сохи.
Токмо лишь, коса приходила, в пожню Омуток, да еще чу-
точку подальше, в Коломну; веска, говорят пожилые сельни-
ки такая была…

Сгинувши; была, да сплыла – в море, понимается; но. Так
же, полагаем снесет рано или поздно закол званием Селуев
мосток. Летось, в позапрошлом году мало не совсем разва-
лился, чаятельно, сам по себе. Да уж; водяной не при чем…
Эх бы, – промелькнуло у Парки на него поглядеть! Слыша-
ли, бучал, из-под кладок: «Го-од от году – все хуже и хуже».
Правильно изрек, молодец; в том, что приключалось худое в
сельниках винит горожан.

– Трутни, паучье иззаморское, – озлился мужик. – Земля-
ми владеют… Захватчики! У-тту, немчура. – С тем, проми-
новав по дуге в несколько аршин омуток, венха занырнула
под жердь, шапку сдернуло; трухлявый конец, рухнув долба-
нул по спине.

Подарочки!.. Ух-х ты ж; водяной! Штатских порицает –
а сам?!

Вершин, про себя чертыхнувшись, вытянув колпак из во-
ды вновь перекрестился, вдругорь.

Нравится не так, чтобы очень. Дык перехвалил, сатану.
Это называется: свой? «Предатель,  – бормотнул,  – пере-
лётчик. Господи, когда же успел, враг переметнуться к чу-
жим?!.. То же, приблизительно: мир; пакости подобного ро-
да-племени на каждом шагу.



 
 
 

Как не так? Только приспособился к новому чему-то –
шаррах чем-нибудь таким же, как жердь. Больше то и неко-
му; ён!» – произвел ось на уме.

Стряхивая легкую оторопь, мужик поглядел в сторону
прибрежных кустов: глубь, коловорот в течее – закрутень, –
увидел гребец. В ямину никак перебрался – к лучшему, так
будем считать, сообразил селянин. Устроился… Обжил ому-
ток.

Граждан порицай на здоровье, чудище, однако своих
нечего зазря обижать. Лучше бы, – мелькнуло у Парки пере-
брался в затон, выше по течению – к мордам, впугивати в
них карасей. Ладно уж; спасибо на том, что не погубил, са-
тана… Лёгонький удар, пустяки.

Далее Селуевых кладок, рухнувших по старости лет, – во-
образил деревенский – заводь, рыболовная тоня с вершами,
Селуев затон: свая, заколочена в брег, ивушка, склонилась
к воде так, что не увидишь ее полуобнаженных корней; вет-
ви, отягченные листвием, чуть-чуть шевелясь тонут кое-где
на вершок или полтора или два, около подводной листвы но-
сятся, снуют по верхам тысячи подросших мальков. Зарос-
ли кругом, на версту. Колышется поодаль тростник, распла-
станные в бурой воде, взъерзывают листья кувшинок; белые
порядочно всплыли, первыми, – отметил мужик, сходно по-
ведению граждан, склонных даже там, где не надо вытворять
новизну… Дочери, однако давай желтые кубышки; ну да; лю-
бит водяными цветами этими, лилеями бавиться. Пожалуй,



 
 
 

нарвем; «Чадо ты мое поноровное!» – мелькнуло в душе.
Вспомнив на мгновение дочь, любимую не только подру-

жьем, женщиной из племени водь, набольший семейства,
большак с некоторых пор, улыбнулся.

Что б ни уступить благоверной, женушке, явилось на ум:
дщерь – Ягодка; родное итак; собственная девка… И, – нет:
общая с подругой по жизни. Ну и, сообразно сему: что Ягод-
ка, что Марья – одно; нетути семейной браньбы. Все-таки-то
есть на земле, готовой захлебнуться во лжи, да войнах за
чужое имущество, да многие деньги, талеры-те что-то хоро-
шее! – мелькнуло в мозгу: лад – полюби, – а тут те, окрест, в
жителях деревни – борьба… Всем – самого-пресамого луч-
шего, чем больше, тем лучше; лучше уж, сполна ублажить
отрокови́цу-ту, дочь;

Як тебе такое, отец: с ног до головенки обвешанная отро-
ком, Ванею хвостами купавок – представала русалкой!.. Ба-
боньки такие, как будто бы, глаголет молва; жены водяных,
понимай. Грех, не грех? Видимо нечистый попутал девку-ту,
крещеную дык. Право же; с другой стороны, радость никому
не заказана, говаривал тесть. Бавится, и ладно – дитя; лучше
бы сказать: отрочи́ца: стукнуло четырнадцать лет. Вящшая
отрада – Иван… Ой ли? – усомнился мужик; двойственное
всё, на миру! спорит… очень-очень двойное… Противоре-
чия – на каждом гребке.

Думается так: почивают, ладушки. Постель, по словам
Найды (верится, пожалуй не очень) отдает по утрам Зорь-



 
 
 

кою, – придумал супруг; – именно… Да нет, молочком. Толь-
ко что доила, во тьме – знаемо… Парное итак.

Найда не словенского племени, – на четверть вожан-ка;
тож переселилась к Неве. Яко бы, на устьях теперече вторая
отчизна. Третьей батьковщине, отечеству никак не бывать;
лишнее – стремиться куда-то, к лучшему, не худо и так. Схо-
дят ли к добру от добра? Терпится, и ладно… Живем.

…Есть родины большая и малая, – неслось на уме: – Вящ-
шая отчизна распалася, по воле судьбы в некоторый год ли-
холетья и, раз так получись малая – не меньше былой, матери
Великой Руси. Радуйся тому, что имеешь. Мало ли? Такое
– предать? Что же происходит кругом? Не только незамож-
ные, голь, да кое-кто мужики середние-те, да поперег лавок
деланные, – Васька ушел. Что б ему, на устьях ни жить? Дом
– лучший в Калганице! А то. Сказывают, землю орал, Обу-
ховщину-ту. Заросла4. Подле Голодуши, рядком – несколько
полетов стрелы!..

Бегают, как наш коробейник, тихвинец возможно затем,
что хочется побольше иметь – Русь, будто бы, по слухам уре-
занная в ходе войны с ворогом на целую четверть все-таки
существенно больше родины, отпавших краёв. Лучше ли –
отдельный вопрос; двойственное; кто говорил: бедная дер-
жава, иной хвалит, неизвестно за что. Всякожды, по-разно-
му баяли; понятная вещь: всюду наблюдаем соперничество.

4 Отсюда, между прочим, идет название Обуховский мост (через реку Фонтан-
ку) нынешнего Санкт-Петербурга.



 
 
 

Кстати сказать, можно бы оспорити все что ни происходит
на людях, кроме непостижного разуму простых мужиков,
сельщины природных явлений… Кто-то говорил: зарубежь
уменьшилась на целую треть. Староста, похоже… ага. По-
разному вещали; вот вот: каждому – свое подавай. Мнения
сельчан разделились надвое…

«Тоска и тоска!.. Что ж еще? И, с тем наряду, как бы, ощу-
щенье виновности», – мелькнуло в душе.

– В чем? – проговорил деревенский, пропуская гребок. –
Да и не понять перед кем. – «Что же происходит внутри?»

Воноко Селуев затон, рядышком – рукою подать; около
березы да елинок, – увидел помор. Слева некрутой бережок,
шелюга-та, незримая одаль, саженях в тридцати – ракитина
– и после чего вплыл, на повороте вовнутрь полностью от-
крывшейся взору более широкой воды.

«Ловля не сойдет за границы, к русичам, Селуев затон, –
останется. И город, к несчастью. К счастью, – промелькнуло
у Парки, – Неенштат в стороне; вот именно: верстах в деся-
ти… По-старому. А ныне, рекут: в миле от родного гнезда».

 
5
 

Бр-р… Знобит. Ну и холодина собачья! Потому – на воде.
Да и кой-когда ветерок… Терпится, – подумалось Вершину.

Слегка развиднелось.
Встало в окне зелени и проплавляет порыжелую мгу, вре-



 
 
 

менно не яркое, солнце.
Точно золотой! корабельник! – подивился пловец; с тем,

что – наградная деньга от самого государя, данная в досюль-
ные годы некоему тестеву предку – оберег; от бедствий хра-
нит.

После того, как Найда родила близнецов, Марью с Ванею
старуха вожанка преподнесла внуке нарочитый поклон. Да
уж, получается так. Заповедала на шее носить. Не только зо-
лотая монеточка, – особенный дар: женщине, продляющей
род; в том состояла нарочитость. Ясно, почему – корабель-
ник: на ём суднышко. Вверху, по дуге вытиснено несколько
слов; как не знать…

В позапозапрошлом году, в темь от наводнения спас (в
подпол набежало – пустяк), Зорьку-ту, заблудшую одаль, в
чаще от волков уберег; всякое такое, ну да. Подлинно, вол-
шебный корабль – вещий, – промелькнуло в душе; – силою
великой чреват. Истинно; ужели не так? То же, напрямую
касается хозяйки заречья, тещеньки (вдвойне повезло!) – та-
коже творит чудеса… Первая, на весь околоток чародеица;
ну. Кто б еще с такою задачей справился, возмог исцелить
Марью от былой немоты? Укко, старикан говорит: вылечил
какой-то испуг; вряд ли то. Да как вам сказать. Может, прав.
Мелочь, по великому счету, главное: в гробу немота.

…Больше ворожила под соколом, не то на лугу… Вски-
дывает руки, трясется. Вслушаешься, было в заклятия – по
коже мороз. Часом, ворожеица взвоет по-дурному как есть,



 
 
 

волчески, Варварка – себе; али то, с поджатым хвостом ки-
нется стремглав под крыльцо. Как не испугаться? – и сам,
было-че порою сбегал. «Как смотрят, блестят и светят луна
и солнце – выговори, лапса, дитя малое по всем сторонам!»
Это лишь одно заклинание, а сколько других? С тысячу…
Не менее ста. Годы напролет волхвовала – и, таки удалось
в некоторый день, помогло: до пяти лет с какими-то неделя-
ми взор девки оставался недвижным, Ягодка едва немовала,
наподобие тех, кто по своему воровству, схваченный теряет
язык, с тем, благодаря волхованью стала говорить, по-люд-
ски… Может, на Исакия? в май? летом? Да никак, на Илью!
Плакали, от счастья; ну да.

Вновь листья шевельнул ветерок. Желтые кубышки рас-
крылись; только что, недавно густая коло езовища, белынь
таяла все больше и больше. Воноко, в просвете берез кажется
поклон, корабельник – оберег… Исчез, не видать; временно
в шелюге застрял. Выберется-от, не впервой.

С этим, в дрызготне, у мерёж, расставленных в рядок за
ракитою слегка унялась вызванная лаем тоска.

Две, три ловушки… Опростал – погружай… Скрылась.
Под ногами вскипает; часом, в синевато-зелено-белой, шеве-
лящейся каше («Скользко, черт возьми!») – краснота; «Спо-
рится», – мелькнуло в душе. Три, четыре… Пятая. Ужо по-
бедим!

Вдруг – то ль причудилось («Шлепок-шепоток рыбьего
хвоста о сапог? Язь?» – предположил рыболов, мысленно ви-



 
 
 

тая в дому) некто, за ракитою вымолвил: «Спеши!»
Водяной? Вряд ли, – усомнился ловец. Чуточку тревожит

брехня. Эво их еще, за шелюгою невыбранных верш! Лаем
поопосле займемся. Некогда, – мелькнуло в сознании, поду-
маешь: лай – все-таки не город… И там, знаемо не меньше
собак. Дескать, говорят обыватели: чем больше, тем лучше.
В набольших собачьего племени приятно ходить?

Дабы развернуться у морды сельник потянул на себя рос-
шую вблизи камышину; хрястнуло; с верхушкой в руках, ла-
двочкою стебля мужик, чуть ли не упав, чертыхнулся. «Про-
тив, – подержал на уме: – та же, понимай живота: ходные
спотычки, препятствия и тут – косяком… Свычное, не стать
привыкать. Редко всё идет по задуманному, чаще – не так.
Хочешь получить удовольствие, какой-то успех, труднодо-
стижимый – борись; бей да бей. Даром ничего не дается,
нетути бесплатных удач. То же: окружающий мир; как не
так? Вечные завады – помехи в действиях, повсюдная ложь,
драки то и дело, в рядах… Противления… Измены друзей.
Что ни говори – опровергнут как-нибудь, по-своему речь…
В штате, да и тут, иногда – склоки, воровство, зубоежь».

Стебель, но уже без метелки, зрилось деревенскому,
всплыл.

Тестюшко!.. Без шапки остался; как бы, – сопоставил му-
жик: смахивает… Корень, в земле! Укко не желает сорваться
– что ему Великая Русь? Также, нипочем не уедет за море, в
столицу свеян. Дескать, приглашали; ну да: шуточно сказал,



 
 
 

понимай. Любится на устьях сидеть, в пригороде. Крепенько
врос! Даже и не корень… ага: непоколебимый валун. Так же,
приблизительно думает подруга по жизни, – промелькнуло в
душе: норовом – едины… Кремень!

Видится, стоит, на колодезях, – припомнилось Парке: по
воду пришла, на ключи по-за огорожею, в низ: бренчала на
расшитом подоле, яко у росийских молодок в красногорском
краю – короновидый чепец, долгий, до земли сарафан. Даже
и теперь надевает материно амы; да пусть; полюби – родное
итак. Понизу передника звоны-бубенцы-погремушки, вся-
кие, в рядок, еже есть образы каких-то зверей… Вольская
порода – с чудинами; отсюда пошло, якобы название: чудь.

Как-то углядел, на Покров: плавала околь портомоенки, в
чем мать родила. Двадцати шти годов – старый! – закручи-
нился он, Парка, скрывшись от ее наготы. Впрочем, невзи-
рая на возраст позже, заотважась женился.

Вот еще, такая чудина: собирались обрить; Найду, разу-
меется; но; перед выхождением замуж. Требовал старинный
обычай, видите ли-от… Возбранил. Еле удалось отстоять.
Что это еще за дела: косы под лезье от косы! Так бы, не вме-
шайся – тю-тю…

Дальше – легче. Втайне от свеянских попов, по старине
окрутились, тут же на подворье, под соколом. Венчал иерей,
ныне многолетний старик житель деревеньки за бором 5, от-

5  Отсюда, очевидно пошло старинное название улицы Боровая, нынешнего
Санкт-Петербурга.



 
 
 

ставленный от служб Онкудимище (у Спаса пред тем, в пору
лихолетья служил). К вечеру Ыванова-дня, постного – счи-
тай, через год люба родила близнецов. Далее, в черёд волх-
вований акки, чудодейственных дочь, Марье избыла немоты.

Ну-ка полезай-ка в роток, Ягодка (гулять, так гулять!).
Покалывал, вертунью усами, вскидывал подчас, дрыгоно-
гую, да так, что летит выше головы; хорошо!..

Радость никому не заказана. И тут же, рядком, с прозеле-
нью, как бы в глазах, рысьими казались – жена. Вскинешь –
и еще, и еще. Нравилось возиться с робятами; на то и досуг.
Бавилися часом, в низке. Помнится; такое – забыть? Ну-уж
нет, – проговорилась в душе: противу хотения; но. «Не вый-
дет, ничего не получится», – изрек в пустоту, выразив наум-
ное вслух. – Даже и теперь… По-людски! Это вам не землю
возделывати, пашню орать; именно; чем легче, тем лучше.

…Лучшего не будет, по-видимому… Дочка визжит, раду-
ясь полетам, Иван, помнится, в одной рубашонке, до коле-
нок завидует: ну, тять, покачай! Пожалуйста, чего тебе стоит;
как-то, приблизительно так. «Ручики, отец поломаешь: дев-
ка, не охапок травы! падает!» – вопила жена. Гневалась по-
рою настолько, что переходила на крик – с тем, зелень про-
ступала в очах, сузятся, а чуть приласкай – сызнова глаза-ва-
сильки. Так-то вообще, приглядись как следует, они голу-
бые, но и можно сказать: с некоторой блёклостью синие, как
та бирюза. Рысь, кошка дикая – смотря для кого; старосте,
посельскому – зверь.



 
 
 

Так ему и надо, врагу; кто ж еще?.. Поможет, часком;
Зорьку-ту, пропавшую одаль, в заболотьях привел. Это на-
зывается: враг? Двойственно!.. как, впрочем всё-всё, что ни
наблюдаем окрест, видимое нами; ага: спорное, – подумал
рыбарь, действуя у дальних мерёж;

Ранее, – мелькнуло у Парки, – даже у пылающих доменок,
в тяжелом труде горюшка особо не ведалось, а тут, в чужаках
исподволь пришла живота, которая не снилась ночьми… Да
уж, так.

Реяли над морем каявы, ласточки носились у дома с де-
ревянного птицею, то дальше то ближе, часом скуповатое,
солнце, оживляя низок берега, в сторонке от лоз высветит,
бывало на платье любы дивовидных зверей, маяльники-те,
погремушки, да, иное взблеснет в низке жемчугов-маргари-
тов даренный с рождением двойни бабкою супруги златой6.

Много ли с тех пор изменилось?.. к худшему, – подправил
не вдруг мысленную речь селянин, вообразив бережок, сыз-
нова поросший лозьём. В нетчиках все хуже и хуже,  – луч-
ше! Получается, врет житель омутка водяной. Странно; у ко-
го научился? Ветром занесло? Как-то так; выглядит вполне
по-людски, человеческое, будем считать: как правило, и да-
же в селе, под городом… повсюду – обман.

6 Скажем от себя, для сограждан терпеливых (воистину; и чтение – труд): эта
невеликая часть воспоминаний соответствует времени, когда королева Швеции
– Кристина II обрела полновластье. 1644 год. Ранее державою правил глава Опе-
кунского Совета граф Аксель Оксеншерна. Единовластно, не без отдельных огра-
ничений стала управлять королевством достигнув восемнадцати лет.



 
 
 

…Эт-тот корабельник: монетка!..Только-то; игрушка, для
женщин!.. Даве, пополудни жена чистивши корап, талис-
мант. Моечной золою, в тряпье… Коло портомоенки. Ну.

«Всё, так всё; выбраны,  – подумал рыбарь в некоторый
час:  – Не тое; мало, не совсем по нутру. Так себе – улов.
Да и пусть. Верши кое-где дыроваты. Эво их наставлено!..
тьма. Более десятка, двенадцать. Можно бы, на мелях доба-
вити – чем больше, тем лучше; прибыльнее… Снова – тру-
дись? Хлопотно мерёжи вязать! Лучше отказаться от жиру.
Долгая морока; вот, вот: как-то не совсем по-людски – лю-
дие стремятся к занятиям, которые легче и, единовременно
прибыльнее; так повелось. Каждому – чем больше, тем луч-
ше, лучшего… и – сразу… Как так? Лучше, самолутшего:
даром, – шевельнулось в душе, – прочее, похуже – врагам…
именно: чем хуже, тем лучше;

Но, да и затон маловат. Лучшего не надо. Живой, сыт, лю-
бим. Старосте б такую жену!..»

От-т тебе и свейская власть, хаемная нищими. Вздор!
Лучше ли – московский хомут? Сказывали, русь, корабель-
щики залужских земель, в селах урожай – пополам; исполу
работают хлеб. Равенство де, молвил купец Марко – ладо-
жанин. Как так? Где уж там, оно – справедливость. Якобы;
на деле: грабеж. Это бы еще ничего – исполу, бывает поху-
же: кто-то в закрома, по сусекам, яко бы, вещал коробейник,
русич засыпают зерна менее довольного, с треть. Прочее –
владельцу земель. Две правды, получается; но… каждая, в



 
 
 

отдельности – ложь; не исключено, что нелживого, не в том,
так в другом даже на Руси не бывает.

Во как на боярщине жить!.. Поданный коруны – не то,
в лучшем положении: тут сельник облагается данью снос-
ной для прожиточных бондов, сеятелей-от, земле-тружени-
ков средней руки; туточко терпимая дань, впрочем далеко не
для всех; разные поскольку. А там? Полный произвол, само-
суд. Нечего срываться за Лугу-ту, к Великой Руси… Но да
человек – не скотина, ко всему привыкает; к голоду, побоям.
А то ж. Где они, права человека на довольный кусок? Нету,
при таком дележе. Трудно, если не невозможно лучшему из
лучших сословию залужских людей, правозащитникам в су-
дах на Руси лаяться за разные правды!.. Можно посочувство-
вать; ну. Две правды – больше, но и, с тем, ни в одной исти-
на, коли говорить правдою, а не по-собачьи: полная, для всех
справедливость даже-то и не ночевала; по-нашему, постоль-
ку поскольку на Руси, да и тут каждому – своя правота…

…Все-таки, однако – живут. Да и не уйти, от бояр. Слы-
хом, разрешаются выходы, на Юрьевый день, осенью, когда
большинство пахотных людей обмолотятся, и то для таких,
что не записалися в крепь, не барщинных, – а так, не уйдешь.
Это как попасть в кабалу, грамоту, согласно которой должен
отработать горбом те или иные долги. Лучше уж на свеинах
жить… Каждому – свое получай.

Белая береза пестра: с белью чернь. Вслед за огорчением
– радости, – звучало в душе. Всякожды случалось, по-раз-



 
 
 

ному. Хорошего больше. Доброе частенько не видится, коли
попривык жити не имея хлопот – дар воспринимаешь как
дань. Чуть что не нравится кому-то из подданных, встают
на дыбы. Станется, пожалуй: потом как-нибудь, в грядущем
учнут, взявшись за руки шататься по городу, сомкнувшись
в ряды, так что и водой не разлить, с воплями «Долой! Не
согласны! Против! денег, денег давай! Больше, сразу!» – все
еще впереди… Незачем винить заморян – знай, трудись. Тут
родина, с могилами отчичей, к тому ж не старик – можется
стоять на своем даже и в такой животе, – проговорилось в
мозгу с тем как, на обратном пути взвиделась цепочка жи-
лищ. Можен потрудиться за трактом, в поле от зари до зари,
в штате – за Невою, на ловле и… чего уж таить мысли от себя
самого: всё еще, по-прежнему конь пахотный в постельном
труде.

 
6
 

Дом;
Что-то, показалось не так.
Вершин, озираясь помешкал прежде, чем пуститься к жи-

лью.
Разом хорошо и не очень… Чересчур по-людски. Все про-

тиворечит, как будто бы, одно одному. Яко бы: гроза надви-
гается, не то пронеслась где-то невдали Калганицы. Стран-
ное какое-то всё, – проговорилось в душе. Что ж то проис-



 
 
 

ходит? Изба с птицею на взлете, под соколом на месте, целе-
хонька, над нею висит, медленно смещаясь на павечерье, в
сторону моря – к западу – прозрачный дымок. Печь, стало
быть давненько затоплена. Чуть-чуть разбредясь, мирно по-
щипывая травку, на придворном лугу кормится семейка гу-
сей… Больше бы! У самых ворот, в полном одиночестве кур,
клёваный, заморыш – петух. В общем, ничего примечатель-
ного, думалось Парке, свычное, и даже – баран, выломивший
часть городьбы.

Дивное в другом: от крыльца, только что спустившись к
земле мчит, простоволосая теща, одаль, позади животинных
выпусков, едва различима в сереньком безмолвии – Зорька:
странное не в том, что без пастыря, а то, что ушла с выго-
нов, собака в кусты! В бор тянется? Не менее странно: ря-
дом, у причала – посельский, староста, похоже вблизи где-
нибудь, шатун почивал. Смотрит по-хорошему, ласков; пер-
вым, дружелюбно витается,  – отметил мужик. Чуждое ка-
кое-то все, кажется враждебным. Вот-на!.. Что за ощущение:
страх? скорбь душевная? С чего бы?.. Да нет: видимо, при-
чиною страха, или как там сказать, правильнее: то, что не
выспался, – итожил рыбарь.

«Здравствуй!.. Соизволил приветствовать… Расщедрив-
шись; ну; как бы, – промелькнуло в душе рыбника в ответ
на привет. – Прежде побеседуем с тещею – несется, в низок.
Вскрикнула чегойтось; вдругорь. Что бы это значило?»

– Гм… Чо тебе? Ах, рыбы. Потом; после, – проронил на



 
 
 

ходу, с полуоборотом назад – и, пообещав поделиться быст-
ро, на едином дыхании взлетел на лужок.

– Хювяхя хоомешта, – выговорил, – доброе утро… Як ты
говоришь: не совсем?

– И; нет. Сопсем-сопсем, хозяин не топрое.
– Чегойтось не то? Акка! Не томи, отвечай… Медленнее,

не лотоши… Як тебе, такую понять? Ну-к.
«Пришлые! Так вот почему брех, лаище в туман, по дво-

рам жителей, на всё лукоморье,  – догадался мужик, вслу-
шиваясь в тещину молвь: – Бает, на родном языке, знаемом
не так чтобы очень, слабенько, с трудом разобрал: в селище
нагрянули, в темь сколько-то заневских, свеян. Четверо ли?
Впрочем, пустяк. Более существенно: штатские, бурмистры;
ага: сыскивали, дескать следы тех, что укатили за Лугу-ту,
затем чтобы вкупь с розысками править на них, выходцев
подворную опись. Будто бы, вещал коробейник свеины зате-
яли своз беженцев обратно. Как так? Из-за рубежа?! Ну и ну.
Выдумал. С другой стороны, сицевому – как ни поверить…
То же, полагаем, в наход сыщиков свеян, в полутьме взбу-
женный, глаголовал тесть – видимо старуха не лжет, переви-
рая подчас кое и какие слова.

Друго заявились; впервой шастали в минувшем году. На-
ко ты, опять нанесло. Высадились на берег, с лодки, да и ну
– по дворам. Больше, заявляет Колзуиха пытали про Ваську
– Сокола, куды упорхнул, спрашивали де, у крыльца, в Реч-
ке про какого-то Гриньку, местного, быть может в действи-



 
 
 

тельности. Кто он такой? Этого ни в естях, ни мертвым, ни
же, стало быть в нетчиках никто не знавал. Или же, карга пе-
репутала – повыше, рядком с выгонами Гринькина пустошь.
Далее кустарников – Деевы… Постой-ка, постой…

– Медленнее, акка!
«…Могли, тако же хватиться менялы, пеняжника именем

Гришка, но ведь то – на Песках; одаль… и, к тому же скон-
чался, в позапрошлом году. Жаленько не так, чтобы очень;
именно… не свой человек. Ну, а что касаемо Васьки, Соко-
ла – понятная вещь: больше-то и некому выбежать; пытали
о нем – хаукга, у родичей суть: ястреб, сокол; приблизитель-
но, так».

Судя по старушечьей молви, путанной – вещали по-свей-
ски, переводчиком был кто-то из людей ижерян; трудно ли
доспеть, при желании заморскую речь? Али же, вполне до-
пустимо: растолмачивал наш кто-нибудь, русак – горожанин.
То есть, получается: дед, укко чужаков понимал.

Кто бы это мог растолмачивать? Неужто? Гуляй? Нетука;
вестимо, не он. Даром, что умел говорить мало ни на всех
языках свейский отчего-то ему, сказывал разносчик не дал-
ся. Кроме того, тихвинец, гуляй не похож на переводившего
речь. Песельник, Верста (горе луковое!) чуть посветлее, буд-
то бы то: истемна-рус, виденный старухою – черен; мушта,
говорит кочерга. Эк-к ее, вдругорь скособочило! – скорбит
поясница, посочувствовал зять.

– Ну-ка повтори, да помедленнее, с толком: не стар? Нос



 
 
 

– крюком? Это у кого, у толковника? – прибавил мужик. –
«Надо ль, – промелькнуло у Парки, – сказывать такие по-
дробности – неважное». – Всё?

– Нетт. Коре, Пааво.
– Горе? Отобрали – чего: серп? оберег? Не понял. Корап?
«Жолото-корапликка оти!.. лайва… оти, оти, проп-пал!..

оти» – донеслась до ушей истина, которую зять все же кое-
как уловил, вслушиваясь в тещину речь. Выкраден, – мельк-
нуло в сознании заветный поклон, оберег, врученный жене
в час как родила близнецов! Так! Так, так, не иначе. Лайва,
безо всяких сомнений сиречь: наградная деньга, златочекан-
ный корабль.

– Кут оти, старая?! – воскликнул мужик. – Отняли, да от-
няли. Кто: писарь? крюконосый толмач? Во наговорила!.. от-
стань.

«Оти, оти… Взяли, да и всё; уволок… Хапнувши какой-то
наглец находник на деревню, из ратушных людей, бурго-
мистровых, а кто – не прознать, – думалось как шел на ко-
лодези, пониже двора. – Бестолочь какая-то… ну; что с нее,
старухи возьмешь?» – Виделось: в траве, на ключах, непо-
далёку от малого, который кипит, в белополотняном уборе,
водьском разумеется, с вышивками – люба, Что это надела
передники? Ах, праздник, забыл. Акка заморочила голову,
так будем считать. Вототко вдругорядь склонилась, пятит-
ся, – отметил супруг. Там же, в стороне родников, неподалё-
ку Иван, Марья – для чего-то присела… Встав, перемести-



 
 
 

лась в низы. «Думают сыскать корабельник, – промелькнуло
в душе: – вкупь… соополчась воедино; тешатся надеждою,
цел».

«Подсеченная яблонка я, бедная, кручинная, немочная» –
чует супруг с тем как, перебравшись за пряслица у репной
гряды, быльником спускается в дол; «Выкосить бы это бу-
рьянище, мамаеву рать!..»

– Высмотрел-таки, на грудях, вор, – проговорилось в низу.
Ойкнула; послышался всхлип.
«Надо же вось так подгадати, – донеслось до ушей: – Лот-

ка, из нее чужаки. Ой горюшко. С Ыванова дня, целый в сун-
дуку пролежал. Вовремя схотелось надеть!.. Нешто, если да-
же и выронил в поспехе найдешь в эттаком, по пояс былье?
Всё-таки подходим: а вдруг? Юммала поможет, господь на-
шенского роду… И тот… Оба. Помоги, не оставь, иже еси на
небеси!» – Голос временами срывался от наклонов, подчас,
еле уловимая одаль, саженях в сорока слышалась чухонская
речь.

–  Акка говорит, чародеица-та: все пропадем, ежели не
сыщется оберег, – звучало в низу откликом на мужнин во-
прос: – Як произошло? Невзначай… вдруг. За руки надумал
тянуть – в лес… в чащу-ту, придворную… сильно… силою.

– Как? – Вершин, – зачем?
– Да уж: не по ягоды, Цвет, – проговорилось тишком в

сторону того, кто внимал: – так… Блуд выдумал творити на-
сильством, – проронила хозяйка нехотя, потупив глаза. – Вы-



 
 
 

рвалась, Черемухин Цвет. Ну и, во отместку содрал, чтоб ему
пропасти, врагу. Понял? Наконец-то внялось?

«То-то и пошло по деревне лаище, собачья брехня, в
темь, – сообразил селянин; – думалось, на Мье: пустяки, вы-
шло, на поверку: беда. Право-но дурак дураком! Нет бы воз-
вернуться к подворью, с плавней Голодуши назад! Расхле-
бывай теперь кисели… Да уж, так».

– В Речку собиралася лезти, на носу именин. После по-
слезавтра, вот-вот. Чаялось, братеник подточит загодя тупые
ножи… Нетути, пропал!.. И секач. Тоже затупившись; ага…
Нет бы – самому навострити, Веточка Черемухин Цвет.

Высказавшись, Найда притихла, сызнова склонилась к
земле.

– Толку-то. Ишши, не ишши… Тшетно. Уволок, негодяй,
шшоб ему пропасти. Дай срок. Я т-тебе… Годи, скорохват, –
молвила, привстав: – Не уйдешь. Я т-тебе таки посажу де-
нибудь потом, нападателя в глубокую воду. Али же – убью…
все равно.

Станется, пожалуй; прибьет… Чаятельно, всё необычное
– в порядке вещей, даже, временами убийство. Это ж как
понимай: женщина! – дивился мужик, в легкой оторопи. Ну
и дела!.. Думается, впрочем: утопит.

Мокрое внизу на вершок, с ходками в росистом былье,
амы потерпевшей, хозяйки сузилось в каком-то движении, –
отметил супруг, подле рукава, у подмышки взвиделся разо-
рванный шов.



 
 
 

«Хрупкая? кручинная? Гм. Стренутся – пощады не жди.
Экк смотрит бешено, несчастная женушка,  – подумалось
Парке: – Нате вам чего наблюдается: не женщина, – рысь;
кошка дикая. Глаза-то, глаза: будто собралась нападать – с
прозеленью; именно так. Гневается. К счастью, отходчива:
слегка приголубь, лютую, – представил на миг, – очи – ва-
сильковая синь… То же происходит вокруг; воистину; всё-
всё переменчиво, не только глаза».

Несколько бренчалок внизу левого передника, чесярят-
тит, крайних оборваны, един погремок (чищенный, – отме-
тил супруг) только что нашелся, в травье. Худо, что пропал
корабельник!

Видимо, когда отбивалась от кого-то из пришлых, лодоч-
ников – предал гайтан, купленный, по случаю дешево, ка-
залось в торжке, новенький на вид ремешок. Не выдержал
ухватки, ну да, – вскользь проговорилось в мозгу. – Новое
бывает похуже проверенного временем старого… Зачем по-
купал? Сдуру; получается, так.

– Лутше бы бы срезало им голлову! – роняет жена: – Выя
разболелась, в крови… Нетт как нет!!

– Сыщем, – неуверенно, муж: – Где-нибудь найдется, –
изрек, чуть ли не потрогав свою. – Шея-та? Пройдет, не го-
рюй, – молвил, приголубив; – а то;

«Синие, так будем считать», – произвелось на уме.
Двойственное всё на миру, спорное, дробится на части,

верное соседит с неправдой, мечется туда и сюда, в противо-



 
 
 

положных подчас, можно говорить направлениях, – подумал
супруг, – правда с оговорками – ложь.

Подсеченная яблонка  – так, сходится; куда бы ни шло.
Кручинная – опять-таки верно; не противоречит случивше-
муся: горе, считай… Лучше бы сказать, полуправдою: пря-
мая беда. С Веточкою малость не то.

Пень, кой там – веточка,  – мелькнуло вослед, в знании
своей виноватости: вернулся б – и всё, не было бы жениных
слез. Чуяло ведь сердце, – ан нет, все-таки уплыл, недотыка.
С песенкою!.. Во скоморох; в точности такой же, как Федь-
ка, – мнил, вообразив Нюенштад. Именно… И кто она есть,
кстати говоря беглецу в худшее от лучшего, Федьке песен-
ная, скажем хоть так, сущая под Тихвином бабонька по име-
ни Настя? Но, да и вполне допустимо: не было такой в живо-
те – выдумал большое ничто: песельник; Баян, да и только!..

Умница, с другой стороны: все-таки получше иметь (боль-
ше ли – отдельный вопрос) бабу в голове… Хм… не то…
нежели ходить по блядям. Главное: всегда при себе! Так, в
среднем, – рассудил селянин.

Терпится покаместь; ништо. Пень, так пень. Важно ли?
Авось прорастет. Выправимся, чуть поопосле. Как-нибудь;
достанем корап… Веточка и пень, при таком взгляде на
неважный успех розысков у дома, в будыльнике, по сути –
одно. Веточка и Веточка; пусть. Нравится, и ладно, раз так.
Не сопротивляемся-от. По-нашему: хоть как называй… И не
переспорить. Своё! Это вам не то, что Настасья! – Вершин



 
 
 

недовольно поморщился, припомнив градок. – Слезная, по-
каместь жена (всё пройдет как-нибудь потом, образуется) –
и лучше, и больше. Разве что, в людском понимании (да ну
их к чертям, насмешников): жирку маловато. Как ее, такую
понять? Противоречия – на каждом шагу: есть есть, каза-
лось бы; чем больше, тем лучше!.. Пробовали как-то заста-
вить, силою – встает на дыбы. Умеренность в еде соблюда-
ет – большего не хочется; но. Как-то не совсем по-людски.
Чуть что не надобное любе – отпор. Словную борьбу нена-
видит. Лучше уж, в таком положении со многим смириться.
Выгоднее, как бы… И то: чем больше на тебя нажимают, тем
сильнее отпор насилию, вообще говоря. Как не так? В чем-
то уступи, не воюй.

«Нам… всем пропасть! – Ям-ма волчья! Слышь? Акка го-
ворит: не к добру. Надо же такому стрястись… Ведает» –
услышал супруг.

–  С кольями на дне, понимай? Вылезем,  – ответовал
муж. – Как-нибудь найдется; эге ж: выкосим будыльник – и
все; мало ли бывает потерь, – молвил, зазирая в глаза спут-
нице по жизни, а там – горечь затаенная, скорбь, их заполо-
нила тоска! Слез не было, как будто – иссохли, канула недав-
няя лють. Где она, небесная синь? Так меркнет васильковое
поле с наступлением сумерек, представил, вздохнув; яко бы
– заросшее озеро, иначе сказать.

Чем больше врастала Найда в его жизнь, тем незаменимее
зрилась. То бишь, по-иному, – подправил мысленную речь



 
 
 

селянин, со временем все чаще и вяще виделась как часть
самого. Что ж, что не бывает в миру незаменимого, мелькну-
ло у Парки – в целом, приблизительно так. То же, очевидно
как день, в отношении его как сожителя, с ее стороны свой-
ственно еговой хозяйке; женина словесная любость – всякие,
там разные веточки в порядке вещей: женщина, не баба-яга.
Не Старостина женка… вот, вот: можна угодить как мужчи-
не кое и когда в любострастном; ночью – для чего бы и нет?
Оба они, вызналось не так чтоб давно искренне друг в друге
нуждались;

Эта, – промелькнуло у Парки обоюдная нужность пред-
ставляет собой, как бы, двуединую волю – и теперь надлежит
внутреннее, силу желаний вытратить на внешнее; так… На
определенные действия.

Ужотко найдем! Станется, хотя и не вдруг. Выручим поди
горевальницу. А как же еще? Женина беда и его, мужнина,
бо всё – пополам. Свойственное миру стяжателей никак не
пример. Где уж, там делиться по правде, поровну, – хватают,
себе чуть ли то не всё целиком… Да уж, так.

Хоть из-под земли добывай! Лучше бы, – явилось на ум:
сразу же пуститься всугонь, брегом (за околицей – тропка-
ми), чтоб след не простыл. – Так тому и статься, – изрек, чу-
точку подумав; – и то.

–  Скрылись – а куда потекли? акка?  – вопрошал селя-
нин, встретившись нечаянно взглядом с тещею (старуха, сер-
пом скашивала подле колодезя, у вётел бурьян). «Дурища, –



 
 
 

мелькнуло у зятя: стебли – хоть секи топором сей чертопо-
лох, на забор»; «Пяйваинен алла… хозя… шалмакси» – до-
стигло ушей нечто не совсем вразумительное.

Парка: – На юг?
– Да. Там. Под солнышко поплавали, салмой, – вторила

для ясности Найда, вяленько махнув рукавом в сторону из-
бушки посельского, который (с двумя порядочных размеров
язями), крадучись вернулся домой.

– Как вы говорите: проливом? протокою? Да? К Лиге, по-
нимается так. Или же на Стрельну, к сородичам, – вещал се-
лянин. – Гад-дина!.. Не выйдет, шалишь. Только бы нагнать,
сволоту!.. Я т-тебе, наглец. Не уйдет.

«Достали до печенок, проклятые, – подумал в сенях, на-
шед на перевернутой кадке оружие, капустный секач: – Де-
ло ли ось так выражатися, по-штатски, по-матерному!.. Дык
сорвалось. При женщинах! Куда бы ни шло: где-нибудь в ря-
дах, на торгу… На пристани, в конце-то концов. Ай нехоро-
шо получилось: дома! – промелькнуло в душе чуточку сму-
щенного Парки. – Ну и допекли, немчура!.. лодочные, так
понимай».

Всугонь! – заторопился крестьянин, бросившись вослед,
побережьем. Только что, недавно уехали; раз так, не уйдут
– но спустя некоторый час, на бегу вперся в непролазный
ивняк; поздно, нипочем не догнать, – сообразил в кустарях.
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Кто ж сволок?
Надо бы еще расспросить старосту, посельского – Немца

и, быть может видал что-нибудь Прокопий, сосед – знаемо,
глазастый мужик… Даже чересчур, по словам Ксении, его-
вой жены. Да и не мешает затем сунуться на Речку: а вдруг
что-то присоветует родич, набольший семейства – Оким,
косвенный свидетель того, что произошло на ключах, ибо-
то живьём наблюдал кое и кого горожан… косвенный участ-
ник, ну да.

В сущности не так чтобы очень зельная потеря; двой-
ственное. Кто не терял то или иное добро? – тщился приспо-
коиться сельник, возвернувшись от старосты, с пролива ни с
чем, и, передохнув на крыльце тронулся в заречье, на Речку.

Только-то: изъят корабельник, – думалось как шел по тро-
пе в сторону соседней избы.  – Да уж, получается так; но.
Бляшка, украшение женское!.. Не так; не совсем: дар – за
боевые заслуги. Мужество и честь не пустяк, редкостны те-
перь на Руси… бывшей, – промелькнуло в сознании, – что,
впрочем не важно, да и не последнее – верность. Токмо лишь
единственный раз, помнится в руках подержал; впрямсь; как
не жаль? С мыслями о прошлом осталися. Куды их девать?
Сокол бы, наверно вписал оные в карманную книжку; в сон-
никах бы-от прижились.



 
 
 

Были, вещал укко рати мимоходом, из Нова-города на
Полну-реку, такоже Сестрой нарицаемую, дабы вернуть долг
свейским немцам за их находы на Ыжору и Водь: жгли кре-
пости на финской земле. За море пускались, по льду, али же
то сплыли в ушкуях, то бишь, получается в каторгах, какие
теперь плавают вблизи городка. С русью, во главе соплемен-
ников ходил воевать некоторый уккин прапрадед. Славу и
богатство достали, отомстя вероломство, и напротив Ругоде-
ва, у Нарвы-реки щит делали, красно говоря, по-васькиному
– русьский запор, к немской нарови, на тех же дверях: возве-
ли крепость Ывань-град7; нарва, как известно любому – по-
перечная стяжка поверху стоячих досок, скрепа на дверном
полотне.

Так что никакая не мелочь, в сути – наградная деньга.
Шутка ли: награда за подвиг! С тем, что украшение: знак
доблести былых поколений. Знамение славы прапрадедов –
колзуихин дар, золоточеканный поклон ставши родовою свя-
тыней. Можно ли такое предать? «Корабелник-от Ывана Ва-
силевича» – видится надпись, тиснутая вскрай ободка; да-
лее: «И сына Ывана». Верность – имение существенное даже
теперь; ценится во все времена.

Вообразив женщину с детьми, у колодезей, старуху и Нем-
цева, мужик поместил рядом тихвинца Галузу, разносчика, с
которым на днях виделся в заневском градке, русича с лопа-
той и с коробом; рядок невзначай выплывших вблизи от Ро-

7 Основана в 1492 г., что, в общем никакая не новость.



 
 
 

мановки, представших воображению знакомых людей чуточ-
ку спустя замыкает смутно представляемый Паркою – без-
ликий – толмач.

«Ён?» – произвелось на уме.
Кто же-таки есть истребитель ихнего покоя и счастья?!
Вряд ли похититель монеточки – торгаш, коробейник.

Собственно не кажется, – точно! Федька-от – едва не святой.
Совестлив, не жаден; ага. Что ему якшаться со штатскими?
Гуляй – в стороне. В городе и так дополна пискающих пе-
рьями крыс, водятся свои переводчики. Федюшко, гуляй тот
же деловец, из простых, что и, предположим сапожник, – во-
все не из племени лодырей, отпетых бездельников гулящих
людей; даже попрошайки – трудящиеся, делают деньги чуть
ли то не в поте лица, можно бы сказать, на жаре. Так ведь
получается, ну; межи песняром и гулящими громадная раз-
ница, – подумалось Парке. Но, однако для нас лучше утруж-
даться рыбалкою да сеять зерно, нежели тачать сапоги.

Впрочем, к неудельной гурьбе виденных в минувшем го-
ду странников, шатучих людей тихвинец, давнишняя бежь с
родины, гуляй-сукноносец некоторым боком подходит: в об-
щем, ни забот, ни хлопот… Птичка божия. Зачем перешел?
Ну его, не наши дела… лишнее, – мелькнуло в мозгу.

Время, как мы знаем торопится. Заглянем вперед:
Происшествие у дома под соколом еще обсуждалось, об-

растая подробностями, кои подчас больше походили на вы-
мысел, как вдруг по селу стала разноситься молва, давшая



 
 
 

немалую пищу для иных размышлений, связанных с воз-
можною в будущем не только в деревне полною свободою
слова – но, однако и тут нужного, увы не нашлось. Ни, тебе
достаточных признаков, примет похитителя, досадовал Пар-
ка, ни, тем паче узнать имя негодяя захватчика в миру не
далось.

«Ровно ничего не видати! – словно растворился, наглец.
Сходно пропадает песок, прячется в глубокой воде», – с го-
речью сравнил селянин, силясь раздобыть в езерище мало-
вразумительных толков снадобье от мук в голове. Слыхом,
на прошедшей неделе, через несколько дней после посеще-
ния им, Паркою градка на торгу в кровь измордовали за что-
то переводчика Стрелку, русича, бежал от своих; скрылся за
рубеж, в королевство от неправой гоньбы?.. Якобы – непра-
вой; небось что-нибудь таки натворил. Врет староста, – поду-
малось Вершину в кружке поселян, временно досужих. Вот-
на. Глупости. Отколе узнал? – дома по неделям сидит. Некие
вещали: Матвей выбежал, спасаясь от казни, заслуженной,
так будем считать. С дыбы вероятно сорвался, полагает Про-
коп.

Руки приложил, по словам видевших руду перелёта све-
ин – всеизвестный мздоимец, ликом зверовидный секирник
рыночный солдат Олденгрин; тот же наблюдатель порядка,
что ударил его, Вершина цевьём бердыша.

Сказывал, де оный русак, пользуясь дарованной свыше,
генерал-губернатором свободою слова, битый держимордою



 
 
 

приставом, что с некоих пор в селах по всему губернаторству
на местных людей, выбежавших из-под свеян чинят пого-
ловную опись для того, чтобы их, нетчиков назад обращать.
Как?? Почто?? Дескать на Москве или за морем, в столице
о тех, кто перебежал от свеян будут вести переговоры. Надо
же такое затеять – ярмолочный торг! Ну и ну. Что же, что
какая-то часть сельников ушла до Руси? – кто-то, через те
же границы перебрался к Неве. Как-то не особенно верится,
что будут обменивать, но все же… а все ж… Дыму без огня
не бывает. Дело ли – меняться людьми? Чай, не скот.

Вершин не бежал разговоров, даже кое-что из вещавше-
гося в узком кругу сельщины, досужих людей, в мыслях о
дурном происшествии просил уточнить. Как-то, услыхав от
соседей, что на Марьином дню, также переписана Лига сыз-
нова утратил покой. Думалось: наверное те, кто уворовал ко-
рабельник; веска, почитай – за околицею, около Стрельны.
Рыскали – рукою подать, около, в какой-нибудь миле! Как
бы то, оно ни сошлось.

Ён?.. Кто ж-таки польстился на оберег? Матвейка – тол-
мач?? Вот не знал. Судя по словам вездехода, Федьки – гу-
бернаторский писарь. Тихвинец, гуляй на него, помнится ру-
кою казал. Ён, не ён? «Тля! Клоп скакучей! – веря и не веря
открытию, озлился мужик. – Вытворил прямое палачество.
С другой стороны, вроде бы и сам виноват: песенку тянул,
недотыканный, – а кто-то, меж тем хапнул родовой талис-
мант.»



 
 
 

(Сиречь, оказался не в лучшем, как теперь говорят, лука-
во, непростом положении; красивая ложь).

Видимо украл писарек, он же, на поверку – толмач,  –
предположил селянин, – казанный в торгу перебежчиком Га-
лузою… Так! Сыщется, раз так, по приметам: черен, боро-
да капитонска, стриженная, сошкою – нос. Чается, найдем, в
городке!.. Тот, не тот? – вслушиваясь в толки селян, созем-
цев и теряясь в догадках мысленно казнился помор; худшее,
что сам оплошал. Ну, а что касаемо слухов, сущих по всему
околотку – правда, почему б ни поверить. Не далее как ло-
нишней осенью – и год не прошел суе проходили по избам
некий писарек – гражданин, староста и давешний пристав;
«Мастер на любую послугу!» – промелькнуло у Вершина, ко-
гда вспоминал;

Пристав занимался иным: «Назовись-ка ты, рыбак да ора-
тай королевским солдатом!»  – призывал мужиков. Петру,
одинца, бессемейного таки улестил, – а потом шурин в лат-
ники идти отказался. В мире несогласных прибавилось…
Ага, возразил. Денег маловато назначили; как будто бы так.
Больше – лучше.

Сколько же их есть, перебежчиков? И чем ни житьё? Ро-
дина – и пряник, и кнут. Нечто наподобие; но; так ведь, на
поверку. Ей-ей. Главное,  – подумалось: дом, печь – серд-
це пятистенка, большого и, вдобавок жена; незачем за Лу-
гу нестись; отчина превыше обид. Как-нибудь потерпим за-
хватчиков, заморских людей; право же. Зачем беготня? Жив



 
 
 

– живи. Малое, что водится в доме, коли есть таковой, в сущ-
ности – не так-то и мало. Ну, а поглядим за рубеж: рай? Зо-
лото и прочие вещи, лучшие на взгляд обывателей – смотря
для кого. Чается не больно уж сладко за границами Соколу;
чего упорхал? – вкралось в размышления Парки. Вряд ли
захотелось отправиться по жирный кусок; было-че, нахвали-
вал в Красном, книгочеюшко хлеб, смешанный с древесной
корою… пылью, в недород. Ох-хо-хо. Надо же додуматься,
умнику: оставил, бегун чуть ли не боярский дворец!

«…Ну-ко, – рассуждал селянин, от слаби на ходу споты-
каясь кое-где за Романовкой, – послушаем дедку: грамотен,
в речах не лукав. Мнение хозяина Речки,  – думалось как
шел, – не пустяк. Эх бы докопаться до истины!.. Да кто же
содрал?» – С тем, Парка обернулся назад полюбоваться на-
следством, медленно спускаясь в низы, недоуменно похмы-
кал.

Птица, рукотворная – памятник; ну да, о себе. Скрылся,
неизвестно куды!.. Впрочем, говорил о Персидах. Де она, та-
кая страна? Може бы, сие королевство, или как там сказать,
правильнее-от – баснословье? Выдумка писателей книг? –
предположил селянин, стукнувшись о створку ворот. Впал
в ходе размышлений о брате в слишком глубокую задумчи-
вость, за что поплатился, – но, таки ухватил чуть не ускольз-
нувшую мысль. Нет бы усомниться в написанном, – связа-
лась в одно прерванная нить рассуждений, – Васька (дале-
ко не простец!) в книжную Перейду поверил. Туточки, на



 
 
 

устьях пришло в голову ее повидать. Словом, обуяло мечта-
ние, поддался на блазнь. Чем же то еще объяснить ставшее-
ся? Именно так. – «Горюшко – читателям книг!» – прогово-
рилось в душе; Парка, сожалея поохал. Истинно, – пристро-
илось к выводу: «Инако зачем было бы сходить со двора?»

Позже, за воротами думалось:
К тому же, как встарь братец, полагаем вступал с кем-

нибудь из местных разумников, таких же как сам истовых
читателей книг в длившуюся месяцы прю. Вздорили, по де-
лу и попусту, возможно, дрались. Худо заканчивали спор!
Надо полагать, зачинателем ученых бесед чаще оказывался
Васька. Судя по его словопрениям с двоюродным дядей по-
воды для ссор добывал с помощью безвестных писцов тех
же, растлевающих ум, читанных по дурости книг… Слаб вы-
держкою; именно так. «С чем бы то еще побороться?»  –
баивал, скакун, суета, бросив незаконченным дело, нужное
лишь только ему. Так себе, считай – дел овец… нужное для
дома, напротив делывал вполне по-людски, что впрочем-то,
само по себе, как-то – не совсем по-людски. Что выбежал?
Затем, что не смог сколько-нибудь долго не ссориться? Воз-
можно и так; вроде бы. С другой стороны, противостоявшего
Ваське в спорах драчуна собеседника могло и не быть; прав-
да что.

Почмокав губами в смутном понимании шаткости вто-
ричного вывода, мыслитель вздохнул;

Вспомнилось куда и зачем двигается;



 
 
 

Вслед изошел более досадливый вздох.
Вряд ли-то, – сказалось в сознании. Житейское – вздор:

люди!.. Погрыземся помиримся. Причину бегов надобно ис-
кать в сокровенном. Видимо, себя самого чем-то изобидел;
ну да. Жительствуя в полном довольстве, да еще без жены,
которую довлеет кормить – маялся разладом в душе. До пе-
реселения – лад, после такового – разлад, – вывел в заклю-
чение Парка.

Выбежать, положим-то – выбежал, – а там, на Руси? То
же; от себя не уйдешь. Без родных мест будет ли спокой на
душе? В общем, не сиделось – и деру, выбежал, – а как, поче-
му – неисповедимая тайна. Подлинных причин не доведать-
ся, – мелькнуло вдругорь с тем, как приближался ко всход-
цам, чуть повременив у крыльца. Также, не узнать почему
держится за дом Онкудимище, отставленный поп. Звание од-
но, не жилище. Даже у по-сельского лучшее; ну да… Не со-
всем; лучшее – без печи? Ну ж нет. «Все же, хоть какая-то
есть», – пробормотал селянин. Мается в такой конуре, что
ее поздно разбирать на дрова!.. гниль. Мало ли кругом, за
деревнею покинутых изб, – думая, повел бородой в сторо-
ну колодца мужик; праздных – своеземцы разъехались. Дома
как дома. Нечего стыдиться: ничейное. Возьми и вселись.

Что ж-таки, оно происходит? – в общем, не взирая на ли-
ца, – уточнил во дворе мысленную речь селянин. Чем пе-
реселения кончатся? Возможно от них будет кроволитная
брань. Господи, абы не война. Чур, чур! Не надо – лишнее.



 
 
 

И, с тем наряду могут ли вернуть перебежчиков перегово-
ры? Да и состоятся ли? Блажь. Бабушка надвое сказала…
Двоица! опять. Вот так так; чаятельно, всё на миру – двой-
ственное, – хмыкнул мужик; делится, само по себе… Ну, а
коли все-таки будут, завершатся ничем. Всякое глаголют в
миру. Должное случиться – одно, приемлемое – некий успех
задуманного нами подчас, в действительности – нечто иное.
Полаются, за чарочкой водки о делах, посудачат – и на том
разойдутся; дескать, мол не наша печаль.

…Сходят не единственно бедные, что, в общем понятно, –
в диво: изошли за рубеж уймища середних людей. С пашни
окормлялись; Балда плотничал, не хуже, чем Васька; лучшие
подчас выбегают! – говорили в градке. Также, кое-кто появ-
ляется (неважный пример, впрочем): Федька, вездеход – ко-
робейник… Староста деревни… Толмач. Ровно челноки ве-
ретенные: одни – за рубеж, сельщина, в погоне за лучшим (с
голоду? Возможно и так; разные бывают имущества), иные
сюда. Что носятся? Убей, не прознать. Бегают, и всё, кто ку-
ды.

Столь же непонятно зачем вздумалось выпархивать Соко-
лу, – приправил к речам, в мысленную кашу помор. Чаятель-
но, сей перебрался из родных палестин к городу не сам по
себе, сиречь не по собственной воле; нудил переехать при-
мер старшего из братьев; ну да; первым улетучился Птах, он
же, по-крещёному Фрол, – проговорилось в мозгу среднего
из Вершиных братьев с тем как, покидая крыльцо вшагивал



 
 
 

в пределы сеней. К Выборгу подался и там будто бы, в ко-
рельской земле (финская? – и так говорят, в городе), спо-
знавшись в рядах с некоторой знатной литвинкою пробился
в купцы. Рухлядью пушною торгует. На тебе! ага, меховщик.
Видели еговый корабль. Был набольшим у домничных выде-
лок, теперь, говорят видевшие в шкурах доспел. Выскочка
считаем; ну да. Ну и ну! Вот бы подивился меньшой.

…Жил в Красном, с дядею, читателем книг тронутый
ученостью сын Лебедя Федорко – Жеравль, их с младшим
неразъятого братства, Соколом двоюродный брат, столь же
неуемный читатель всяческого рода житий. Васька пристра-
стился к заразе от кого-то из них; в  среднем, получает-
ся-от… Важно ли? Скорее – от дяди.

Лебедь отличился в трудах, может быть единственно тем,
что по недостатку иных сколько-нибудь стоящих навыков
порою носил в Кут, железоделам еду. Сын чаще появлялся у
горнов; больше помогал языком. Сей Лебедев потомок, Же-
равль первым упорхнул в зарубежь. Видимо, прочтя Око-
липсис8 предвосхитил грядущее: годка через два (три? четы-
ре?) в третью и в четвертую домну стали забегать барсуки…
Далее, с единственной книгою, а было четыре, али, кажет-
ся пять… Много! улетучился Птах, вслед – Сокол. Выехали,
обще – с детьми, женками, понятно как день, да и кое-кто с
батраками человек пятьдесят.

8 Правильно: «Апокалипсис». Труд Иоанна Богослова, содержащий пророче-
ства о неизбежном конце мира, созданный в раннюю пору христианства.



 
 
 

«Де же ён таки подевался? – прозвучало затем в недрах
стариковской избы: – Ук-ко! Ук-ук!» – в неверии, что тесть
отзовется вяленько покликал крестьянин, выбираясь долой.

Оба записалися в нетчики, – мелькнуло в мозгу: вслед за
корабельником – сей. Больно уж, того, чересчур; этого еще
не хватало! Сыщем, усмехнулся пришлец, вскидывая взор
на хлевок. В естях, не прику́пился к нетчикам, похоже на то.
Кажется, сгребает назем… будто бы. Да, именно так. Хочет
на Обуховой пустоши землицу поднять.

– Ба! гостюшко! Явился помочь?
– Здра-авия! Изыди, Оким… Неа. Поглаголати, ук. Тру-

дишься? устал? Отдохни. Годь мало, на часовинку дельни-
чать – успеешь, с говном.

Кто именно унес корабельник гостюшко и тут не узнал.
(Сказанное – сущая правда. Это, при известном условии,
скажись наяву, мог бы подтвердить усомнившимся и сам по-
терпевший. Сколько продолжалась беседа нипочем не дове-
даться, поскольку прошло чуть ли не четыреста лет; ведомо,
что сельник без надобности лгать не любил).

«Втуне протаскавшись к сородичу, – мелькнуло в душе
Парки на обратном пути: – Труженик, умеет читать – грамо-
тен, а в целом – не наш; токмо для себя – молодец. Ровно ни-
чего не сказал по существу, грамотей… Али же не смог уло-
вить главное за множеством слов? Мусорные, больше итак!»



 
 
 

 
8
 

Был день, склоняющийся к раннему вечеру. Пожалуй, ид-
ти!.. Как там, в поле? Да и по-за трактом, в лесу требуется
нечто свершить.

В мыслях о дальнейшем крестьянин обогнул озерцо, вы-
шел к заболотной тропе. Вон прячется в кустах Дубовица,
слева, по незримой с низов, тянущейся к дебрям дуге реч-
ку обступили домки. Прежде, до захвата земель свеями сия
деревенька, Телтино была многолюдною, не то, что теперь:
только и всего поселян: Обернибес Николаичев, по слухам
– литвин, да многолетный старик отставленный от служб
Онкудимище, с приемным Юрейкой – пристал на моровое
поветрие, да кое-когда встретишь одичалых котов. Отрок,
иереев приёмыш промышляет рыбалкою, а поп огороднича-
ет. Было, когда ржицы, али даже – на праздник творогу, мяс-
ка принесешь на полуживое подворье; почему бы и нет – лю-
дям и себе самому, сельщине с коровой и лошадью во нрав,
хорошо.

Ветхонький домок Онкудимища, который вот-вот явит-
ся у нарвского тракта под вечер похож на вертеп околодо-
рожных разбойников, – сравнил пешеход: стража заповед-
ной земле! – кажется, особенно под вечер с дороги злове-
щим; разве что какой-нибудь шестник запоздалый, храбрец
переночевати зайдет… Как там, за неделю отсутствия: до-



 
 
 

зрела ли ярь, главная кормилица – рожь?
Что это: да где он, борок? Вырублен, у самого тракта, но

таки не исчез, договорилось в мозгу, с тем как мимолетно по-
рыскавший туда и сюда, чуточку встревоженный взгляд вы-
хватил подсказчицу ель. Воноко; сосновый подрост. Рядыш-
ком, в полете стрелы. Дале, на таком же примерно, неболь-
шом отстоянии проходит большак, нынече, по-новому: тракт
– тянет в направлении Нарвы, к павечерью, то бишь на запад:
оному початок у церкви Спас Преображенье, в Песку. Там
же перевоз в Неенштат; с милю отстояние дак.

Вершин обращает глаза в сторону поповской избы: «Эво
избекренилась! Хх. Валится… Для робких – зловещ; дом
как дом: с печью, – промелькнуло в душе. – Надо бы, пока
не упал в некоторый день – подпереть. Так же, помаленеч-
ку, вниз клонится в Песках, у Невы церковь, заколоченный
храм».

Около избы чернолесье: ольхи, вперемежку с окрепшим
за лето подростом осин, подле, закрывая окно – купы бузи-
новых кустов. Далее, нетронутый – бор. Издали посмотришь:
домок старца отставного попа чуть ли не по крышу зарос.
Это бы еще ничего, – ниже стариковской избы ольхи кое-где
– во дворах.

Помётная считай деревенька, брошенная. Ох-хо-хо-хо.
Заросли-замуравели приморские веси так, что позади, на-
пример той же Телтеницы, рекут, в прошлом (в позапро-
шлом?) году в речке поселились бобры! Нате вам… Пресле-



 
 
 

дуя вепря, староста набрел на плотину и хотел поживиться,
но не тут-то и было: якобы, со слов Онкудимища изведал от-
пор от пасынка – и вслед, по своей черной, завистливой при-
роде, злобствуя подпруду сломал. И бобры, после соверше-
ния им этого злодейства ушли, как сходят разоренные люди.

Спрятались от глаз, не видны не только с довоенных вре-
мен сущие околь деревеньки, – думал, оказавшись в бору:
под чертополохом подчас – одаль – не видать большаков! Да-
же кое-где зарастают, говорил вездеход Федька вековые пу-
ти, торные дороги-те, в прошлом – тракты из Корелии к Но-
ву-городу, но этот большак все еще весьма оживлен: редень-
ко, а все же снуют, аки в старину ездоки, думалось, как вы-
шел на тракт. Всякие; подчас, говорят мимо стариковской
избы, слепенький – протащится лирник, видели гурьбу ско-
морохов… Нищие… Порою, пройдет полчище наемных во-
як. Далее Тентулы, на запад, в сторону Копорья и Нарвы
(свейские – не часто, на Дудорове): финские избы, кое-где,
на песках по сторонам большака есть постоялые дворы. Вон
крог, кружало сборщика таможенных пошлин Крига, в ко-
ем дозволяется бражничать с утра до утра, званием Червле-
ный Кабак, он же, по-инакову: Красный, там же, при дороге
корчма, тот же, понимаем: кабак – новый, говорят на дерев-
не; «Странно!» – шевельнулось в мозгу.

За траториями, к Нарве – кавгалые, сказал бы Оким, даль-
ные поселки у взморья местного ижоры Автоева и горстка
иных, чуточку правее, к губе, полуразоренная – Стрельна.



 
 
 

Так же безотрадно и тут, – воображая на миг жалкое попо-
во пристанище подумал крестьянин перейдя через тракт: –
Бор кончился; правее пути – крог, закамышелый кустарь,
еле различимая – топь. Дале, за Червивым болотом труд-
нопроходимая корба, вставленная в черную грязь; остров
небольшой высоты. Темно-голубая стена взросших на особи-
цу елей, починаясь вблизи глохнущего ныне распутья, Рос-
станей (избушка стоит все еще, пустая, рядком) тянется на
южный восток. В сутеми елового леса издавна, по слухам жи-
вет, кормится поганками нежить: высохлые (как понимай?
снеди – предостаточно)… дивья, леших дополна, кое-где ша-
стают искатели кладов – некие не люди, не звери, одаль, в
заболотьях – кикиморы, понятная вещь: прячется, на спячку
ведмидь… В южной стороне – подосинники; вестимое, так.
С голоду – грибы как грибы.

В пакостное это урочище, глаголет молва были в позапро-
шлом году трое стариков ижерян, с некою (неведомо) но-
шею, – припомнил мужик. Хаживали, дескать туды ублаго-
творяти лесных данием поминок – даров, то есть приноси-
ли поклон. Правда ли, оно али вымысел – осталось гадать;
двойственная правда итак. Простительно, пожалуй… эге ж;
как, – проговорилось в душе, вскользь, – на посиделках не
врать? Мелочи; куда поважнее басен: помогло али нет дание
поминок, даров!..
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Тракт; За большаком клонящееся к западу солнце; Над
заболотьем, синеватая – мга. Вершин, обозрев окружение,
опускаясь в низок, тропкою, слегка призадумался: идти, не
идти? Где ж мета, у которой надысь выбрался, обутым на
тракт? Кстати, не мешало бы вызнать что это решил задер-
жаться около, повыше кустарника вон тот человек.

Судя по котомке и посоху в руке – богомолец. В общем
ничего подозрительного, кажется нет. Воноко еще пилиг-
рин. Этот, молодой, в камилавке – шапочка такая, носили в
раньшие годки поджидает старца, своего сотоварища, кото-
рый отстал. Точно, – успокоился Вершин, покидая большак;
в среднем, получается: два сорокалетних мужчины (двоица,
опять двадцать пять!) Ладно уж, терпимо – не двойствен-
ность, – явилось на ум. Оба пешехода – паломники, и тот
и другой. Редкая весьма, вымирающая ныне порода шестни-
ков – калик перехожих, но, однако, поднесь можно повстре-
чать таковых. Чаще, говорили третьёводни, под час поси-
делок ходят по эстляндскому тракту, нежели в корельской
стране.

Корба, за болотом растет, ширится, узрел селянин с тем
как, отойдя от обочинных кустов лозняка, тропкою вбирал-
ся в низы; «Сосенок – раз, два, и обчелся», – вскользь про-
говорилось в мозгу; тянется, по кочкам следок; оный кое-где



 
 
 

пропадает – и тогда на пути через проходимую хлябь к ост-
рову, сухому ведет череда сломленных в минувший четверг,
все еще зеленых ветвей.

Сказывали, где-то у леса, рядом или, может в самой кор-
бе, в ельниках недавно исчез некто иноземный купец. Су-
нулся, по пьяному делу – и прощай. Утонул? Бесы, говорят
заманили. Силою… Эге ж: по-людски… Воем, в неимении
воинов с мечами, солдат. Или же, купцу померещились в бо-
лотине талеры, мешок серебра. Не исключено и такое; поче-
му бы и нет? Жаль, что не проверишь догадку. Помнится,
Прокоп утверждал, клятвенно, раздумав креститься (дескать
заболела рука), что на острову – за осинником, южнее, где
он, врушка видел, на рассвете шишиг, якобы имеется клад. –
«Взял бы, пустомеля и выкопал», – мелькнуло вдогон;

Ужасов порою наслушаешься, – думалось Парке. Разных,
поелику народ веси разнороден; ага; то бишь, одинаковых
нет. Чаще о хозяевах корбы носится худая молва. Что уж го-
ворить о проезжих, коли в заболотной трущобе, слыхом про-
падают свои! Как-то, по словам своеземцев той же деревень-
ки Автоевой за трактом, в лесу канула, ушед по грибы дво-
ица крестьян русаков.

Долгое время он, Парка не заглядывал в сутемь, позже, за-
отважась вошел. В одночасье кое-что из молвы, связанной с
пропажами сельских жителей вполне подтвердилось, даром,
что диковинных нежитей, шишиг не видал.

Суть в том, что в заостровье, незримый за многосажен-



 
 
 

ными, потолше купцов елями стоит березняк, с коего в без-
брежную даль непроходимых болот ящеркой змеится гряда,
рекомая чухонцами Коврой; сельга, поясняет Оким. Так се-
бе – гряда; поясок, тянущийся в топь, на версту. Эта, неши-
рокая сельга вадила-звала на восток. В Русь. Ну и, сообраз-
но сему где-то за Гаври-ловой сележкою – Луга, рубеж. Худо
ли, оно – затаиться в дебрях перед тем, как бежать? Мысли-
мо, сюдою снялись, – предположил селянин, думая о тех кто
исчез.

Осенью он, Парка вырубил на сельге деревья, вытеребил
нижний кустарь, долгие стволины посек, выжег всё это, позд-
нее – вспахал… Днесь выпала работа серпу. Справимся ужо,
не впервой.

«Слышь, робь: Юрейко-то, попович в лесу ноги костяные
видал, человеческие; подле – кафтан, выговорил как-то в
кругу сельщины; «Воистину так. Человеческий, Прокоп, не
собачий» – молвил для ушей гончара (оный не поверил, со-
сед). Чаятельно, бесы подвергли, противу охоты веселью: во-
ем заманив, пояснил в дебрь – защекотали, до смерти. Далее
накинулись вороны, объев добела».

Извод его, нелепу возьми, Парку, молвили крестясь му-
жики; скотское поди-ко надыбал отрок, не людское костьё, –
с тем, неустрашимые одаль, проверять не спешили – знает-
ся, никто не ходил в сторону гряды, за большак. С пользою
брехати не грех.

…Зачавкало, почуялась вонь; кончился бродучий следок.



 
 
 

Далее, заметно подсохшая пошла ручьевина с редкими клоч-
ками кустов. Бывшее досель одесную – справа, предзакатное
солнце стало поворачивать к западу, отметил мужик, и те-
перь некое подобие тени, образуемой телом, вытянувшись
по-за ручей кажет направление в дебрь.

Чу – пение! На тракте?.. вдругорь? Вылетит какой-нибудь
злыдарь, гадина с лицом добряка – и всё, и пропадай, ни за
шлант…

Сельник, замерев уловил робкий шепоток рогозы.
Кончилось?
В безмолвии квякнуло;
«Тишь? Бесы-те?»
С провалом ноги, вымочив штанину взлетел пахнувший

болотом пузырь. В елях, за ручьем – тишина. Чуждых, с под-
выванием звуков не было, как в прошлый приход, паки же –
спокоя в сердцах, полного, чуть-чуть постояв думал, набира-
ясь отваги перед тем как идти в сумрачную чащу не сталось.

«Здра-авия вам, лешее дивье!»  – крикнул в худоватый
подлесок – и затем, без сапог, которые у самой протоки, са-
женях в десяти заблаговременно снял, храбро устремился в
ручей.

Вот берег; позади, за спиною, чуял, подымаясь от грязи,
черной, как везде на болотинах, смердят пузыри.
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Сушь! твердь!
За гниловодьем – иголье, падшее с еловых суков. Свет,

смеркшийся под пологом леса кажется наполненным при-
зраками, точно идешь в некотором сказочном царствии, по-
рою обманчив, – подивился мужик. – Тут корень, там, нераз-
личимая в папороти хрястнет валежина… Трухлявые пни.
Где-то за шишижьим гнездилищем рыдает загоска, даром,
что пора кукования давно отошла; «Противоречивое, спо-
рит», – пронеслось на уме.

Вот, словно поперхнувшись козявкою кликуша примолк-
ла; продолжает вещать. Долго!  – пробираясь чащобою от-
метил ходец, слушая кукушечий зык. О, да не одна – пере-
кличка; подлинно. Вступила вторая… Двоица, опять же…
Да пусть.

Сызнова окрест тишина. Что-то за спиною, во тьме чащи
продолжительно скрыпнуло, быть может обвис ранее над-
ломленный сук. Робко щебетнула пичуга. Из-под ноги пря-
нул, испугавши косач. Тетерев!..

«Иде же валун?? Около; куды ему деться? Вото-ка он,
чуть в стороне – выискался идоло-камень, саженях в деся-
ти. Знаемо; видали, не раз. Он де затаился, подмошник», –
встроилось в сознание Вершина, когда углядел в порослях
искомый горбок, виденный минувшею осенью, и то не весь-



 
 
 

ма выпуклым, единственный раз. Глыбища поболее той, что
расположилась на Мойке… у еза… подле омутка с водяным.

В светлое время дня этот исполинских размеров камень,
почитаемый нежитями иссиня-бур, в темь-сумрак представ-
ляется черным; невдали – полукруг: вкопанные кем-то из
местных жителей чухонцев шесты… Легкий смрад… Повер-
ху еловых жердин с клочьями отставшей коры виснет, рас-
падаясь на части-половинки от сырости гнилое тряпьё.

Тишь, полная – вблизи, по кустам ни наималейшего шо-
роха, – отметил ходец, в следующий миг ощутив нечто на-
подобие страха.

«Да уж: ну и ну толстопуз!.. Так себе; не так, чтобы очень;
право… А, с другой стороны – больше позаречного камня;
втрое», – сопоставил мужик, встав неподалёку от глыбы, не
спеша к валуну.

Если бы позадь оказался некоторый путник с дороги, мни-
мый очевидец того, что происходило в лесу подле валуна в
лишаях он бы, наблюдая за Паркою решил, что пред ним вы-
тесанный из древостоины чудской истукан; выглядело имен-
но так. Встал, как говорится столбом.

Время не стояло на месте:
Вот сельник, продолжая разглядывать единственный раз

виденное им, да и то к вечеру, шагов с тридцати капище9,
смурной, повздыхал, вспомнив старичьё ижерян; («Верну-
лись», – промелькнуло в мозгу). Трогаем, – решился: вперед!

9 По лексикону Берынды, 1627 г. «капище: Поганская церковь».



 
 
 

Как-нибудь.
Шажочек, другой… «Чо эт-то? Никак подвернул но-

гу-ту… свою… Ааа! кость», – сообразил селянин, вскрикнув
на четвертом; да, так – чуялось, к биению сердца, слабень-
кий, призвучился хруст.

Вглядываясь в крывший поляну папоротник, Вершин
пригнулся: боже, пустая голова! Череп!.. да, к тому ж чело-
вечий, – промелькнуло у Парки, не видевшего в призрачной
сутеми козлиных рогов; так бы, на свету не вскричал.

«Оссподи, помилуй! Вдвойне, думается нам согрешил;
С отчаяния к бесам прилез; что же то сие в самом дале,

как не ихнинный храм? Святилище, ага… Невзначай мерт-
вую главу раздавил. Худо!.. не совсем хорошо». Дважды, по-
лучается: вор; именно. Кругом виноват… Дык наполовину,
отчасти; оберег пропал – и пошло, под горочку, одно за дру-
гим. Ну и получай по заслуге. Дважды провинился; и тут, на-
текось, в медвежьем углу. Господи, повсюду – плати!.. Впер-
вые, неизвестно за что, невинный получил по хребту подле
омутка с водным. Жердиною досталось; эге ж.

Найде норовим угодить, так бы ни за что не прилез.  –
Длани его рук, чуялось крестьянину взмокли, слух, от тиши-
ны обострившийся, отметил мужик с некоторой долею стра-
ха, вглядываясь в темь уловил несшиеся где-то над елями
от бесьих жилищ тонкие, вразброд голоса; «Мучайся теперь,
на распутьях, – подержал в голове: – Стоит ли? – подумал,
вздохнув. – Или возложить, наконец? Надо и нельзя; попо-



 
 
 

лам… двойственность… Всё то же, всё то же! Спробуем? А
вдруг повезет. Акка говорила: они, бесы-те – отродья нечи-
стого, не так, чтобы очень чистые (а что на миру чистое со-
всем-пресовсем?)… бесы-те, что те же собаки; могут, убла-
женные взяткою на след навести. Примут на съедение дар –
сыщется, так будем считать. Акка, ворожея права, потатчи-
ца; добром за добро нежитям явился платить – по совести,
не то, что иной платит за добро по-людски… Справятся; и,
с тем наряду, видимо нельзя исключать полностью, что сил
не достанет. Череп сапогом проломить, скажем для сравне-
ния – проще. Скушают – вернется корап. Есть же то, в кон-
це-то концов полная, для всех справедливость. Поровну раз-
делим успех, по-честному… Да как вам сказать: ежели как
надо сработают заказ, не за так, все-таки-то – слава не им, –
оная пойдет на верха, к Господу Исусу Христу, надоумевше-
му так рассудить. Ладно уж. И так нагрешил…»

Боязно? Не так чтобы очень; робкого десятка жилец в эда-
кую глушь не зайдет. – Вершин, продолжая стоять на поло-
вине пути от черного как поздняя ночь в медленно густею-
щем свете идола крестьян староверов, настроенный по сути
на подвиг обернулся назад, вообразив на мгновение, что воз-
ле шестов кто-то произнес: «Приступай!»

«Что ж, почнем! Ан не для того же прилез, чтобы до утра
колебаться, – пронеслось на уме. – Ну-ко выбирайся помочь,
лодырь, захребетник… ага. Пристроившись, удобно».

– Ишш ты. Будет, поработай чуть-чуть, – молвя, усмех-



 
 
 

нулся мужик.
Сняв со спины короб (лыко, а порядочно тянет!.. едево),

крестьянин извлек из пестеря посильную дань, тощего как
смерть кочетка; «Не жадные, достанет на всех; не каждому –
чем больше, тем лучше. Лучшее, поскольку не много едева:
сожрут – не подавятся… немного не так: в меру – не совсем
по-людски».

Но, да захотят ли принять? Предаваемый съеданию кур
– синь… заклеванного выбрал; эге ж; сходное: страдатель
за правду старец Ларион, в городке, жаждущий управы на
власть, закрывшую молитвенный храм… На ногу слегка
припадал… кур; петел жертвенный. К тому ж кое-как на-
спех, неумело общипан – действовал на заднем дворе за
кладбищем негодной посуды – битая, тайком от жены. Глав-
ное, чем петька хорош: заклан вовремя; ровнехонько в пол-
ночь. Акка подсказала, не сам. Средненькое, в общем досто-
инство, не так чтобы очень. Как бы то еще, полусонный, с
хлопотами соль ни забыл!.. Тут; в естях, разумеется; но. За-
годи в карман положил, новый совершенно, без дыр.

Думая о том, что впотьмах внешность не имеет значения,
мужик подступил к месту жертвоприношения ближе, обер-
нулся к шестам и, поколебавшись чуть-чуть возложил дар за
будущий успех предприятия на идоло-камень:

– Нате-ко вам. Едево, есть. Со-ольки… Без такого – не
есть. Пожалуйте к столу, господа. – «Не вероотступник ли
есть? Нету», – промелькнуло в душе. – Разве только самую



 
 
 

малость: тушку, да и то кое-как подобием креста осенил. Ку-
шайте, – звучало в тиши.

«Грех, – договорилось в сознании, когда отступил, – на-
шивати греческой веры человеку дары, кланятися идолу
нежитей, но, с тем наряду веры ни на чуть не убавилось,
так будем считать. Вдосталь нагрешил – троекратно!.. Ради
безутешной супружницы – Всевышний простит. (Кто-то го-
ворил, на Неве: можно что угодно оправдывать, идя к сво-
ему). Чаем, возвернется-таки оберег, пропавший корап…
Дай Бог!.. Получится? И ты помогай чем-нибудь, по-своему,
наш… иже еси на небеси. Оба, получается так… Ихнинный
– похуже; ну да».

С тем – прочь, остерегательно пятясь.
«В горочку!»
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Да где же исход?! Там, неподалеку от жертвенного идо-
ло-камени чудских, на свету в мыслях путался, теперя – в
суках…Те! Галятся, бесовское племя! Скушали небось, це-
ликом (без головы), с потрохами, да и ну шаловать. С жиру,
еже есть, понимай, по-человечески бесятся, – мелькнуло в
мозгу. Это, по-людски – благодарность? Даже по лесам, по-
оподаль штата не найдешь правоты. (Как не посочувствовать
Парке – в нынешнее время получше с положением прав жи-
вого человека на лучшее, в дремучем лесу: можно услыхать



 
 
 

голоса некоторых правозащитников, имей коробок с песня-
ми седой старины). – Водят, – промелькнуло у Парки по го-
рам, по долам где-то невдали от пригорка, знаемого, подле
опушки то туда, то сюда!.. Гм.

«В-висельники!.. Ч-чёрт подери! глаз выколешь в такой
темнотище», – осерчал селянин – и, через пяток саженей,
тотчас же открылся просвет.

Выдрались! Подлесок; ну да. Жив, стало быть… Похоже
на то.

Вершин облегченно вздохнул, выйдя на опушку отер вы-
мокший, в царапинах лоб.

Виделось: Правее – болотце, маленькое, можно пройти
около, вблизи камышей, в горочку – пошел березняк; далее,
на версты идет сплошь непроходимая топь. «Выбралися. Ви-
дом: предполье. Сжаловались, вывели-от… бесы», – провор-
чал селянин;

Камни, на ручье… Сухостоина. Левее – бугор. Важная
примета! За ним, сразу же – начало гряды, определился му-
жик; в дальности, казалось крестьянину коровьего мыка.

Наскоро, шагая от зарослей в прямом направлении, закон-
чив обзор сельщина, опушкою леса приспустился к ручью,
преодолел буерак; взяв несколько правее оврага повернул к
седловине. Скат; чуточку повыше отлога, узенькою лентой –
песок;

Миновав около брусничника дуб, Вершин, сокращая до-
рогу пробежал сухостой, переместился в низы, чуть не заблу-



 
 
 

дившись в долу, медленно пошел на подъем; вот, перескочив
неизвестную досель водомоину забрался в кустарь и затем
вышагал, почти наугад, к еле различимой стезе. Кажется, на
верном пути!

«Ночь, не ночь?.. Светленько… Неполный простор. Сель-
га – в рукотворном раздолье», – промелькнуло в мозгу с тем
как поглядел на восток, вообразив на гряде копны подсыха-
ющей ржи. Ночь – так себе, – явилось на ум: ни в штате ба-
зарянин-купец, ни дома полноправный орарь; более похоже
на день. Ладно уж; немало и так: видь нравится, сама по се-
бе. Ну и, разумеется хлеб радует, видомый заочно, в мыслях,
тем не менее – свой. Станется, добудем; а то.

Земь! Ковра! сельга, – ликовал хлебороб, шествуя уверен-
ной поступью к началу гряды. Гарь! Полюшко!.. не так что-
бы очень, с толком, по-немецки возделанное;

Во комаров: тучами, – подумал орарь, следуя знакомою
тропкой в койвисто – в березовый лес. – Да уж, так; стоит
лишь в каком-то движении немного замедлиться, особенно
под вечер… но, впрочем всегда, и в солнечную пору-ту, лет-
нюю – обсели… сожрут. Сходное, в деревне: собаки: не мо-
гут не кусаться… ну да; чуть ли не совсем: по-людски; свой-
ственное миру животных. Лаются, чем дальше, тем больше,
войны затевают; эге ж: об руку – и сила, и слабь; двойствен-
ное!.. Вроде бы, так.

Одаль, впереди – над болотиною блёклая синь, около –
темнеют побеги, молодые, у пней; смуглы потому что, нетро-



 
 
 

нутый – лесок затемнил, застит распростертый над елями,
откуда пришел гаснущий все больше и больше, – рассудил на
ходу, в сутеми, – остаточный свет; как бы – живота челове-
чья, – сопоставил мужик. Далее, на вспаханной гари, черные
(к чему дожигать?) зубья – обгорелые пни.

Как-то в прошлогодней траве нашед берестяной туесок с
полуистлевшими слипухами грязных листков. Если бы, до-
пустим кленовых, так об чем разговор: вытряхнул, и делу ко-
нец, тут же, оказалось: бумажные, – припомнил мужик, вый-
дя низовиной к землянке. Видимо, листки потерял Васька
– Сокол, уезжая на Русь. Простительно: живой человек. По-
своему забавился; ну. Что же из того, что братеник (плотни-
чал, однако!) – читатель, да и, также – писатель? Васька, при
своей увлеченности читанием книг тоже из породы людей.

Оные листки, не кленовые, скорее всего выпали из кни-
жечек сонников,  – мелькнуло в душе.  – По-видимому (не
непременно) листвие – братеников след. Попервоначалу,
беглец, правился еловой чащобиною, там – на бугор… Далее
– по нашей косе.

Проночевав, сельник подымается вверх.
Крутоват склон, ветристо на Гавриловой сельге!
К полночи, за трактом – градок, вообразил селянин, к юж-

ному востоку, на полдень – многоверстная топь.
Смятая оно́мнись дождем, рожь на полполета стрелы в за-

падную сторону вызрела, почти поднялась, ниже, у воды –
зелена; вроде бы… Да нет, не совсем – больше половины



 
 
 

считай (больше – хуже)… пятнами; вон там солова́я – обочь
недозревши обилье, ржица – желтоватого колеру, отметил
мужик, да и полегла основательнее. Пусть полежит. К полу-
дню, считаем подымется в тепле, на ветру. Нижнее, зеленку
над берегом, у самой воды, мыслится сожнем поопосле, так
через недельку, другую, – рассудил хлебороб. Незачем осо-
бенно сетовать на то, что послал Боженьке Бывало, сгниет…
Рожь как рожь. Главное, цела. Коробейник баивал: в корель-
ском краю дескать, по низам кое-где колосовые – овес, рожь,
да и наверно ячмень, полба (еже только ее, эту разновид-
ность пшеницы где-нибудь в Корелии сеют) – вымерзли…
Пропало обилье. Летом!.. На початку иулия, вещал. Ну и ну.

Ррожь! Нива!.. Не чужое,  – своя; собственная-от. Не
украл, – выстрадавши, хлебную данницу в потах, многотруд-
ную – хребтом заработал. Вото-ка он; есть урожай! цел, –
проговорилось в душе забравшегося вверх очевидца и, еди-
новременно в теле зрителя, набравшемся за ночь требующих
выхода сил.

Надо же: красиво, и шкода: в море колосящейся ржи, ко-
леблемой шолоником (ветер, дующий с Шелони, от Новго-
рода, знал хлебороб)  – синие цветы васильки,  – виделось
крестьянину,  – лён, отголубевший немного ранее, места-
ми – овсюг; «Эк-ко!.. Дармоеды пристроилися; но. Тут как
тут; нахлебнички», – подумал орарь, исследуя наветренный
склон;

Южный. Уточняем для тех, кто будучи на устьях проез-



 
 
 

дом ни сельги, ни тем более нивы, поскольку заросла не ви-
дал.

«Русь!.. Та же совершенно. И встарь с южной стороны по-
вевало. И с полночи, так будем считать. Ровно ничего не ме-
няется с тех пор как пришли свеины-те. Во чудеса!.. Ровно
никаких изменений? То же, да не так чтобы очень. В естях
кое в чем перемены. Просто и легко. На виду истина-та, в
чем состоят оные… Видать – в голове: одаль, за болотом гра-
док, полный чужеродных людей. Сложно, а, с другой сторо-
ны явность, не видомая одаль, новое – доступна уму; двой-
ственное, так понимай… тройственное, бо Нееншан, коего к
великому счастью нашему отсель не видать, временно незри-
мый – ничто. Да уж, так.

Отчины!.. Простор, тишина. Тёпленько, вернее сказать с
холоду нисколь не трясет; зябко, да не так, чтобы очень. – С
тем, обозреватель полуденного склона поёжился. – Продол-
жим обход нивушки, – подумал орарь, медленно-премедлен-
но двигаясь на южный восток. – Ладненько! А что впереди?»

Справа, на подветренном скате, виделось – южнее гостин-
ца, тракта, забиравшего чуть севернее острова к Нюену, –
отметил скользком, походя крестьянин стоял тот же, что и в
ранынее время, вековой березняк.

Русь!..
Кто-то за Невою-рекой, в штате-от – в чужом городу ска-

зывает: Инкерманлянтия, – неслось на уме:
Даль светло-голубая, с растаивающею в позаостровьях бе-



 
 
 

лёсоватиною… Дымка; эге ж. Небо, синее… Цветы василь-
ки. Уймище! Такой же окраски глазки, женины, – сказал про
себя, шествуя по гребню косы, вновь не торопясь оглядев
призрачную даль, окоём.

Чудасия, сказал бы случись обок, наблюдательный, брат:
море васильковых очей! – вскользь проговорилось в душе: –
Вот именно: мудрец. Каково? У-уу выдумщик! «А-а; красно-
бай», – молвил на каком-то шагу, не сообразив по своей (ка-
жущейся, впрочем супруге и некоторой части селян, неве-
домо каких) простоте, что, по существу изобрел это красно-
словие сам.

Полюшко! Подсохнет в колосьях, в жите – возбудятся куз-
нечики, – явилось на ум. Рано… Да никак почалось – вото-ка
он, первой изок!.. встал. Добро утро! Легок на помине, ага.
Снова застрекочет-запрыгает, бездельник. Потом; к полудню
поближе. Вот, вот… именно. Изки верещат позже, в разо-
гретом жнитве – радуются жизни своей, – вскользь вообра-
зил селянин, пробуя сломать каблуком зубообразный торчок
подле обгорелого пня. – Можно позавидовать… Ну. Тварь
божья. Ни забот, ни хлопот. Есть – есть, питается. Чего же
еще? Прыгает, в свое удовольствие, да ровно гуляй, тихви-
нец напевки поет. Люди, с голодухи, на устьях медленнее,
знаемо скачут.

В общем-то, внизу и вверху с житом вполне благополуч-
но, – а чего же вон там? «Вечно-то у нас – по-людски: еже-
ли не врем, всё одно где-то, по-иному обманем; равенство…



 
 
 

бесовское-от. Как бы; приблизительно так. Сходное и тут, на
косе: только-только вздумал порадоваться виду – брехня; то
бишь, по низам – у воды, лучше выражаясь: не то. Ну-ка ис-
проверим, немедленно», – придумал орарь, медленно спус-
каясь в низы.

 
12
 

Вепрь! Точно, убедился мужик.
В дальнем краю поля, чернотой – свинороина… О, ч-

чёрт!.. и еще. Рожь поистолочена, взбита. Вонде, саженях в
десяти, справа от калечных берез, нетронутых – рубеж, под
горою – виснут кое-где в зеленях вырванные с корнем пуч-
ки… Вытоптал, собака – и в лес.

Во злодырь! Целую неделю трудов скурвило, не меньше…
ахти! Ладно б (не особенно впрочем): Зорька-та, корова сли-
зала языком, не беда, – ухнуло под хвост кабану. Жаль.

Кажется, что всё это было (небыль?), – пронеслось на уме
склонного впадать в размышления о жизни оратая, на вид
простеца с тем как приспустился к низам: – поле, ощущение
холода, цветы васильки… Облако. И даже – разбой, вытво-
ренный у разнотравья, около берез клыкачом. Яко бы пошло
повторяться. Ну и ну чудеса! Ей-право. Это ж как понимать?
Что это: следы сновидений? Полусон-полуявь; сон разума,
похоже на то. Кажется, что было; ну да: видимое разумом
– блазнь. Ну и пироги в решете! Нивушка и все, что кру-



 
 
 

гом, зримое – давнишняя быль? Нечто наподобие будущего?
Прошлое? Хм… Заблудишься, постольку поскольку разные,
считай времена. Не было? Да как вам сказать!.. Что ж-же то
сие, перекличка будущего с небылью значит?!..

«Можно, при желании думати (нисколь не влечет): в неко-
торой степени сам – прошлое, хотя и живой… вроде бы, –
мелькнуло в душе: Надо же такому втемяшиться!.. почто
привнеслось? Як сицево, такое, что ум воспринимает в ду-
бьё сельнику, простому понять? Странное – на каждом ша-
гу: кажется, что грива ось там, около землянки, где шире
вдвое: голова, без волос, выстриженных наполовину… Во-
время поставлен предел вырубкам все дальше вперед, к вящ-
шему; хватает земли. В меру; ограничил потребность. Неза-
чем давиться, по жадности; немало и так.

Дело ли – глаза не продрав толком, поутру – задавать эс-
только работы мозгам? Не было, и пусть… Недоспал? Или,
в тихоте – переспал? Все-таки-то: як понимай сице наважде-
ние? Гм. – Сельник, напряженно раздумывая тронул висок.
С лихом набралось чаровства. Бесы напустили? Да нет…
вроде бы. Хоть як понимай; путанное всё, на миру!

Видимо, сие ощущенье в прошлом небывалой бывалости
(что странно звучит… важно ли?) когда-то и было где-ни-
будь в каком-нибудь прошлом, на Великой Руси, но не в ко-
ролевстве, как тут, в ком-то из крестьян, деревенцев и, пред-
положительно будет сказываться в ком-то другом. (В поль-
ную страду? На косе?!..) Как бы, при таком рассуждении впе-



 
 
 

ред ни залезть, в будущие жители края. Голову пощупать –
как раз: бред!.. Впрочем, любопытная мысль. От бы то, ее
приспособить к надобному в жизни труду! Всякое бывает;
авось, как-нибудь еще народимся, дважды, или, может быть,
трижды… Ой ли то – чем больше, тем лучше. Стоит ли? Что
лучше, что хуже в будущем – отдельный вопрос. Эх бы по-
глаголати с Ваською, читателем книг! Можно бы. И, разом –
неможно: выбежал… К тому ж, недосуг».

Зверь. Кат, палач. Той же нападатель, ворюга, чтоб ему
пропасти налетчик! – сопоставил помор вепря и того, кто
унес оберег, когда подступал к виденному издали.

Хлеб – та же, понимай живота, – проговорилось у Пар-
ки. С помощью братеника проще, но за неимением оного
сие кое-как можно поместить в голове. Грамотен, поэтому
проще – Лебедевы книги читал. Нетути пообочь, так сам…
Неук, да еще и, к тому ж трудности не любим; ага. Умное не
просто дается… Чисто по-людски – молодец; да уж.

Человек, селянин в сущности является тем, – произвелось
на уме, что ему дано, для семьи, рода своего совершити це-
нен рукотворно вещественным, говаривал брат. Песельни-
ки да скоморохи, больше половины – не то: меньше, рассу-
дил селянин, медленно, в настрое ума, требующем сосредо-
точенности следуя в дол, к месту происшествия.

Рожь, мать-кормилица, – подумал, вздохнув тако же, как
лапти, порты, книжки – всякие, мерёжи, дома тож – челове-
ческая жизнь. Ясно, не в прямом понимании, но, как бы: от-



 
 
 

родье… Перевоплощенная плоть. В общем, приблизительно
так.

Сколько положено трудов!.. Уйма. И теперь – наяву ка-
жется!.. осталось признать: лопнула неделя; тю-тю; вычита-
лась, ровно медяк с прибыли, в торговом ряду, али же кар-
манник стащил.

Тоже хорошо; не своя. Бог дал Бог, как говорится и взял…
парою кабаньих клыков. Дни – кроха человеческой жизни;
малое; о чем тут жалеть? «Мелочь, но таки неприятно, – при-
задумался жнец: – Яко бы, так скажем: скончались. Как-то не
особенно полюби, да хоть бы и день чувствовать себя мерт-
вецом. Задумаешься тут!.. на часец. Но, да и такое не важно.
Дикий кабан, выкравший неделю из жизни (собственной –
не так-то и мало) в людях, на миру – полбеды… осьмушка
наберется едва ль… с четверть. Можно ли прожить челове-
ку не имея потерь? Всякие бывают… и здесь. Общая потеря
чего-то, в сущности большое ничто. Да и со своею потерей,
собственною можно смириться. Хуже потолоки обилья – го-
рюшко супружницы; но. Приняли, ай нет петушка? Тощ, –
вообразил на мгновенье жертвенного петела, – синь… С тем,
высокомерный гордец – собинно, в сторонке гулял. (Сход-
ное в миру: самобытность – розни петушиной сродни). Так
себе; петух как петух. Только-то и ценного в нем: заклан во-
время, ровнехонько в полночь; как же. И еще хорошо: сам
– без головы – побежал. Странно получилось!.. как так? –
Вершин, озадаченный гмыкнул. – К жертвенному камню пу-



 
 
 

стился, как бы, у ворот передумав. Чем передумывал – неяс-
но; мелочь. Да не все ли равно? – скажем, сгоряча удружил».

Чувствуя, что так говорить, даже про себя не годится по-
тому как грешно, Парка недовольно поморщился, поймал на
ходу, подле свинороин лягушку, испустил хохоток и, поза-
быв о раскаянии тронулся вверх.

«Чаем, наведут на обидчика, – подумал вверху: – Тощ?
Важно ли? Поклон как поклон!.. В сумерках – умеренно си-
ний».

Кто же-таки все же содрал: некий переводчик? гуляй? пи-
сарь?  – промелькнуло у Парки чуть ли не в пятнадцатый
раз. – Впрочем, сукноносец не мог. Сам, дурья голова по-
страдавши. К свеинам забрался, колпак!

Вспомнив злоключения тихвинца помор усмехнулся. – В
бранники едва не попал… в пешие. Сумел отвертеться. Де-
скать побывал, на коне, воином, в литовскую брань чуть ли
не у самых европ; где-то у Смоленска велась. Накушался де,
воин, а тут – что и от кого боронити: гавань? Чужаков – от
своих? В чем-то, разумеется прав. Что ж к сельскому тру-
ду не пристал? Чо не согласился докапывать, за крепостью
ров? – можно бы, за деньги наняться. Видимо, не то на уме.
Торговать – не целину подымать, с коробом – значительно
легче, – промелькнуло в душе. – Видели таких, не один…
Разве от землицы уйдешь? Коробейничество сущий пустяк;
именно. Легко рассуждать!.. Всякая работа – не легче.

Пользуясь часами прохлады сельник, без единого роздыха



 
 
 

убрав полосу, вызревшую близ верховины, ровной приспус-
кается в низ.

Вот выделился зеленоватый клинышек невызревшей ржи;
«Добрая считаем, годится», – пронеслось на уме; ниву рас-
членяет прогал; связан очередной, вроде бы уже восемнадца-
тый, – подумалось Парке, али девятнадцатый сноп. «Нижнее
обилье – потом, после», – проворчал на ходу, выразив наум-
ное вслух: – Полюби? Ну як, не устал? Терпится? Ну ну, го-
вори.

«Ж-жвик-к» – чуялось в какой-то наклон нечто наподо-
бие хруста, переломившегося напополам, «Хррык»; Верши-
ну явилось на ум, что слышанный вдругорядь в пучке, сре-
занном почти без натуги, просто и легко изошел («Отповедь,
считай!») – от серпа.

«Верно говоришь, побратим; поехало!.. И вещи подчас
могут по-людски вещевати… Рыком, получается; ну. Важ-
но ли? Куда поважнее сицевого делу катиться, в горку и под
горку, по-разному. (Все – разное дык)… Два десять снопов
хорошо, больше – лучше. Сотню бы иметь, до темна. Дви-
жется, идет по предвиденному. Что там – кабан. Вздор, ме-
лочь… Жизненное. Брат говорил, в молодости: вся живота,
дескать – вереница потерь».

Весело поигрывал серп, точно пригвожденный к руке,
въевшись рукояткою в длань, думалось иное, скользком; есть
хочется, не хочется пить; даром, что работал подчас нижние
посевы, у берега – дышалось легко;



 
 
 

«Ж-жвик-к… храп… харрап…»
Жен чуточку, гляди затупился, труженик, – отметил в ни-

зу, но еще все-таки порядком востер – пожвикает какое-то
времечко без помощи-от… надобной не так, чтобы очень…
брата своего, не в пример более тупого;

«Жвик-к… жвик-к»… брата, понимай: оселка.
Добре! Наконец – господин! Около – ни свеев, ни старост.

Волюшка! Поодаль стрекочут, прыгая в колосьях изки. Под-
линное всё, настоящее! Устал? Не совсем; терпится; позд-
нее – на роздых. Час – к полдню. Тё-ёп-ленько… Восстали
кузнечики. Да сколько же их? Тьма… тьмущая, – неслось в
голове. Кое и когда по жнитву слышен перешепот колосьев
– падала окрест, на урочище, – казалось жнецу, шепелевато
шевелящаяся ближе к вершине от шальных ветерков, как бы
недозрелая, тишь.

Поле-от – по прраву своё! Не барину-боярину корм, рабо-
таемый в поте лица, по-честному, обилие – в дом, семейке, –
ликовал хлебороб. Это вам не то, что искать за морем боль-
ших калачей. Жизнь как жизнь. Отчина не всякожды пря-
ник, временами – сухарь. – «То-оже хорошо… По труду…
Легче ли дается живот, скажем, на Великой Руси? Да и за
морями, у немцев, слышали – не паточный мед… не сахар, –
промелькнуло в душе, частью изреченное вслух: – Нетруд-
ная работа – не труд». Что же из того, что порою, в горо-
де нарвешься на плеть? Изредка… По чистой случайности.
Бывало и так. Бьют всюду, говорили купцы; принято де так,



 
 
 

на миру, так – везде. Видимо, таков человек… По духу, по
еговой природе. Господи, куда ты смотрел? Больше – по вер-
хам? на луну? Прости меня, Создатель, раба грешного, со-
здателя пашни. – «В горочку давай, шевелись», – пробормо-
тав, селянин.

«Хррап… Жвик-к… жвик-к» – ответствовал, по-своему
серп, как бы в подтверждение слов.

Жаль, да ничего не поделаешь: не долги часы утренней
прохлады и свежести – приходит жара;

Вот полдень.
Подсказал посошок, воткнутый повыше землянки утром,

на пролысой земле. Труженик, в сорочке навыпуск видел, на-
блюдая за ним самую короткую тень.

Времечко летит как стрела, – сообразил хлебороб. Столь
же скоротечна и молодость. Ушла, не вернуть. Мало ли? –
под сорок годов! Стар… Несколько, не так чтобы очень;
в некоторой степени; ну. Полупожилой человек.

…Жил, в Красном не тужа, по-людски; можно бы сказать:
с удовольствием, – подумалось Парке, ощутившему зной да-
же у берез, наверху, – не рыпался куда-то за лучшим; оду-
мался; получше сказать, правдивее: отец пригрозил только
за одни разговоры о таком посадить в доменную печь, на де-
нек. Далее, в тридцатом году – поехало-пошло-покатилось к
лучшему само по себе, просто и легко, как по маслу… По
щучьему веленью, ага. Но, да и братеник помог. Действова-
ли соополчась, как бы-то – в едином строю. Не было бы сча-



 
 
 

стья – несчастье, можно бы сказать помогло. Странно? Да не
так, чтобы очень, всякое бывает в миру. Словом получилось
удачно, – рассудил хлебороб. – Даже, перебравшись на устья
кое и кого кое в чем, просто и легко превзошел: дом, луч-
ший посреди калганицких, с пашнею (наврал: не своя), дети,
разумеется собственные (то же; наврал, – общие), подруга –
жена. То бишь человек – состоялся, ежели так можно изречь.
Можно. Для чего бы и нет? Вроде бы, во всем преуспел; во-
истину. И так, – пронеслось в сеятеле, – будет всегда. Что
же из того, что пропал оберег? А что изменилось? Жердью
долбануло, на Мье? Вздор! Ухнулась неделя? Пустяк.

(Вспомним поговорку о жизни, годную на все времена:
«От сумы да от тюрьмы не зарекайся»; касается любого из
нас. Вот именно; судьбу человека подчас определяет, увы,
какой-то непредвиденный случай. Сказанное, в первую оче-
редь касается Парки. Но, да попридержим коней; то, что пе-
ременит судьбу, сложившуюся, в общем удачно – далеко впе-
реди).

…Как ни состояться?  – неслось некоторый час на уме:
жизненный успех – налицо. Главное, в земном бытовании,
по-нашему: радость… И, наверно – любовь; то же, по-иному:
хотение; и так говорят. Лучше – одинакая хоть, общая, ко-
гда у людей разных, мужа и еговой жены воля к таковому хо-
тению друг дружки едина. Сицего, так скажем, добра – вза-
имности хватает, не мало. Да уж, получается так. «Мой!» –
проговорила однажды осенью, в припадке любви… Помнит-



 
 
 

ся; и год не прошел. «Ну-ко шевели бородою… в горку», –
произнес, отдохнув, медленно-премедленно;

Ышь… сильно сказано! Владелица-от. Правильно, с дру-
гой стороны. С этим, со взаимною хотью, – продолжал рас-
суждать, трижды поплевав для порядка в сторону плеча об-
стоит лепотнее, скажем хоть так, нежели в домах поселян,
уж не говоря о семье Карлы, губернатора края, даром, что
– владелец, хозяин скотного двора, за Чернавкою, где доит
коров. С дюжину никак; племенных! Сам!.. С помощью кре-
стьян, батраков. Мается один, без жены – за морем, собака
живет. Изредка, по слухам, что правда: осенью, в предзимье
наведается в штат, как в тюрьму. Добрые надои – не всё…
Мало; маловато для счастья… Ну, а что же – еще? Вот. За
неимением благ, имеемых владельщиком, Карлою с такого
имения не худо иметь, тако же спокой для души. Сиречь бла-
годушье; да, да: удовлетворенность имеемым, – едва ухватил
чуть не ускользнувшую мысль. Тож есть; имеется…
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– Им-меется!
«Жж-вик-к-сс…»
– Чо? Як? Ой ли, говоришь, побратим? нет? В естях, –

проворчал поселянин, откликаясь на скрип. – Этого добра,
благодушья, поплюем чтоб не сглазить, слава тебе, Господи
хватит.



 
 
 

Вновь произвелось «Тьфу-тьфу-тьфу».
Благодушие суть внутреннее благополучие, довольство

судьбою,  – подержал на уме, думая о жизни помор. Так?
Вроде бы. Оно достается, наперво – трудами в сердцах…
Также, ломовою работою, когда настает время собирать уро-
жай. Истинно. А больше – ничем. Благодушествовать может
любой… даже генерал, губернатор, – да не на голодный жи-
вот. Всё есть для радости: и хлеб, и любовь… дом, дюжина
(поменьше) гусей… печь.

В жар – птицу!.. А ленивым – жар-птицу: ешьте, на здо-
ровье; ну да; ежели, конечно уловите, – мелькнуло вослед с
тем, как перед внутренним взором выплыл коробейник, гу-
ляй. Федькина душевная стойкость, о которой твердил как-
то вездеход в городке, в сущности пустые слова. Противу ко-
го, для чего волится ему устоять? Бродит, со своею лопатою
да песни поет. Лучше бы, не шаря в заоблачьях порылся в
земле. Стоит покопаться; ей-ей. Стоит потому как в лесу, по-
дал ее осинок с шишигами, закопанный – клад, ежели Про-
копий не врал. Мог бы прогуляться туда. Просто и легко…
А не так?

«Жжж…»
– Нет? не так? Не понял. Просвети, побратим. Али не хва-

тает мозгов?
«Ну,  – договорил про себя:  – Видимо ужвикался, туп.

Только в собеседники гож. Выострим; на что оселок?»
Брат сказывал: вселенная, земь держится на трех неска-



 
 
 

занно крупного размера китах. Столько же, как васькиных
рыб, троица – опор в бытии: радость, православная вера и,
конечно любовь. Эти нутряные имущества, – плутая в сло-
вах, яко в дыроватой сети, порассуждал селянин, все более
тупея умом в пылу однообразной работы, – думается нам –
триедины; разное сложилось в одно. Встарь, будто бы – у до-
мен – сие сказывал двоюродный брат. Федька; лебеденок, эге
ж. Видимо, в таком триединстве наилучшее – радость, тале-
ры не каждому – бог. Радость – потолочная балка, матица, в
крестьянской избе… Вот как? не сравнить с калачом? Даже?
Ни с какой стороны?

«Жжж» – отозвалось под рукой.
– Правильно изрек… молодец.
Но… Так почему же – бегут? Он, Парка не какой-ни-

будь там прыгатель, бездомный кузнечик, – шевельнулось в
мозгу, нетути особенных поводов удариться в скок. Нам –
свое… Хлеб, собственный всему голова.

«Кто их разберет, перебежчиков? – задумался жнец, мед-
ленно-премедленно встав. Исподволь тупеешь… ага: можно
бы сравнить: сотоварищ, чуточку подправленный, серп».

Сказывался, в первую очередь полуденный жар; «Зной –
пекло адово!» – мелькнуло в душе;

Путанные мысли о беженцах с родной стороны самопро-
извольно рвались.

Что перебегают за Лугу – вяжется, понятная вещь: там –
вера православная, деньги… всякое такое; а тут? Что пере-



 
 
 

метнулся в корелы тихвинец – убей, не понять. Коли захоте-
лось побольше, лучшего – иди по своё. Следовать примеру
стяжателей богатства и славы, жаждущих все больше и боль-
ше лучшего, на ихнинный взгляд – чуждое, не наши дела.
Жив – живи; радуйся тому, что имеешь, малому. Не так-то
и мало: здрав, сыт, любим. Денег никому не хватает… и не
будет хватать. Недовольные – навеки пребудут. Истинно; та-
ков человек. По духу, по евонной природе… Мало ли того,
недовольникам, что нету войны!..

– Ч-чёрт, – пробормотал селянин, сбив очередного слеп-
ня.

Что это, по-нашему: власть? Владение. Достаток, ну да.
Имение чего-то в дому; вот именно: чем больше, тем луч-
ше. Вряд ли человек остановится в неумной борьбе за то или
иное добро. Стало быть, понятно стремление уйти за рубеж.
Там – лучшее. И лучше – права на самую-пресамую лучшую
из лучших борьбу за больший по размерам кусок. Воздер-
жимся; и тут хорошо. Сыт, любим. Лучше ли, оно – подра-
жать, следуя за кем-то в хвосте? Лишним – подавиться? Ну-
у ж нет. Лишнее… Немало и так.

…Ловят перебежчиков – сельщину, сажают по тюрьмам,
в каторги, которых под городом немало… с пяток. Выпустят,
иное какого бранника за лучшее, беженца – поскачет вдру-
горь. Что это еще за дела? – Вершин, подточив острие са-
модовольно похмыкал. – На тебе, неймется, завистникам. К
чужому бегут. Жадные! Гуляй не из тех – тот ни на кого из



 
 
 

таких… даже на себя не похож. Как бы, не от мира сего. Ни,
тебе – одежда, немецкая, ни есть, ни барыш… Ни, тебе…
Ничто же не в радость. Это ж как понимай? Что его по жизни
ведет? Якобы – всё-всё на миру двойственное или двойное, –
всё – разное. И люди; а то ж. Все – разные: кому подавай
меду самотечного, патоки, другим по душе вволю лососины
поесть. Кто-то из крестьян почитает лакомством, единствен-
но хлеб. Кушателей чистопородных, еже есть немчуры – све-
инов не так-то и много, прочие – разряд полукровок, ежели
так можно сказать; там же сукноносец, гуляй. Прямо-таки
диву даешься: где-то в серединке, при том, что ни на кого не
похож!.. Так ведь получается.

«Хррык-к…»
– Думаешь?
…Пожалуй; вот, вот: разом на себя и на всех делателей

выгоды схож. Впрочем, выпадает из ряда: ни сёмужьей икры,
посвежее той, что потребляет на масленицу каждый орарь,
ни мяса никакого не любит, ни свекольной ботвы, – песен
соловьиных давай! Слушанием будешь ли сыт, ежели…

– Ага, побратим: ежели урчит в животе. – Страдник, ути-
рая чело тыльной стороною ладони, встав передохнуть огля-
делся: «Мало ли, в такую жару?.. Пот, как пот; свычное, не
стать привыкать; справимся ужо, победим. Славненько раз-
делан угор! К вечеру, быть может остаточную рожь уберем, –
проговорилось в душе. – Надо бы; хотелось бы-от». – Тень
от посошка на стерне, ставленного утром, узрел: сдвинулась



 
 
 

чуть-чуть, на восток.
Жар солнечный, слепни наседают… Ну и работенка!  –

вздохнул сельник, продолжая труды. С кем тут побеседуешь,
в поле? С когтем? – промелькнуло в мозгу: – Как его понять,
скрыпуна? – можно лишь, порою догадываться что говорит.
Даже навострив не добьешься вразумительных слов. Так се-
бе, на шлант – востроумец. Действует умело, старается и, с
тем наряду бестолочь; железо и есть. Вряд ли при таком со-
беседнике прознать для чего бегают с Великой Руси;

Не выйдет, ничего не получится, – иной разговор, скажем:
поведение Стрелки – штатский переводник, толмач: выбе-
жал, гуляет молва, чтобы сохраниться в живых… Взяточник
де; будучи пойман за руку бежал из тюрьмы. Думается, люди
не врут. (Где людие не врёт? на духу?). Якобы, висел на крю-
ке, вздыбленный – и там, перебрав на ночь едева, рекут, кое-
кто: с дыбы ненароком сорвался. От тяжести, считает Про-
коп; дескать, перегруз живота… Не выдержал шкирятник;
вот, вот. С тем, ноги в руки – опрометью к нашим сорвался.
То бишь, поточнее сказать: перебежал в королевство – эдак
ни заморским, орде жихарей заневского штата – свеям, что
живут в городке, ни же русакам не обидно… Дружбою наро-
дов попахивает, – пало на ум, как перевязал, на стерне но-
вую пятерку снопов. – Часом трудновато понять, сельщине
кто свой в чужаках.

А солнце все никак не снижалось, где-то верещали кузне-
чики – порою мужик, все еще способный задумываться стре-



 
 
 

кот не слышал.
«Зной – пекло адово, слепни докучают, – промелькнуло

в душе;  – выдюжим, не долго страдать»; «Хррык-к… Хр-
руп-п… Харрык-к» – чуялось какое-то время, как, пересту-
пая под горочку в напольной жаре потягивал снаряд на себя.

– Кончатся ли эти скрыпки?..
«Жж-неттц»;
– Вррешь. Не т-так-к. Получится.
Дожнем, пустобрех. Копен восемнадцать!.. поменьше,

вроде бы. Под сотню снопов, связанные… в бабках стоят.
Кончится! пол-поля осталось. Как-нибудь… Низы – на по-
том: чуть зеленовата, по видимому ржица в долу. Вызреет
ужо поопосле. Главное: сработати под вечер, – мелькнуло у
Парки, – больше, чем наметил; эге ж. Справимся, пожалуй…
Как выйдет. Ну и работенка! Устал? То ли еще будет позд-
нее, под вечер, – явилось на ум. – Нетрудного труда, говорил
как-то на деревне Оким, тестюшко в миру не бывает. Истин-
но; ужели не прав?

…Пёк солнечный, безветрие, тишь;
В плоть яростно вгрызаются пауты, – подумывал жнец: –

спину то и дело терзают жала кровососов слепней, с мокро-
го лица, с бороды, бусина за бусиной – пот: кап, да кап – ка-
нет, пропадая в земле; «Кажинная капля – зерно», – прого-
ворилось в мозгу страдника в какой-то наклон; выпрыгнул
подальше – на сторону, в колосья изок; тож скрылся, почитай
в никуда. Чуть ли то ни всё пропадает… Усталь, – пронес-



 
 
 

лось на уме, падла никуда не девается, и даже растет; спра-
вимся ужо, не впервой.

…«Жж-вик-к… Хрруп-п… Хррык-к»;
Серп, думалось давно уж не тот – важности набрался10,

огруб; тоже изменился, как всё что ни наблюдаем окрест –
не играл, труженик подобно тому, как было-че в прохладную
рань, – даром, что недавно подточен нехотя, с трудом отгры-
зал, чуть порожевевшие стебли; солнце, уходя на покой, в да-
ли, непостижные разуму, – отметил мужик, стало временами
скрываться по-за верховинами елей, и тогда кое-где около
сквозистых вершин пламенел, перемежаемый красным полу
ободок желтизны.

…Всё!
Перевязав сноп, страдник выпрямился.
Пальцы сводило. Судорога; вскоре пройдет. Мелочи,  –

утешился жнец. Длани от работы пекло.
Веря и не веря тому, что наконец-то сбылось Парка, при-

хватив посошок подступил к врытому по самое горло в самой
низовине жбанку: «Вон, – проговорил, выпуская в сторону
болота лягушку, вброшенную им в молоко, дабы холодила. –
Сидишь? Будет, наплескалась. Гуляй».

К пахшему не так чтобы очень псиною, а может козлом
или, показалось жнецу годы не снимавшимся рубищем, го-

10 То есть, в понимании Парки: отяжелел; «вага», по-старинному: вес. Употреб-
лявшееся встарь существительное «важность» заключает в себе смысл: значи-
тельность чего-то вообще.



 
 
 

рячему телу кинулись, на дух комары.
Вытерев подолом рубахи потное, в соринках, «по-жнец-

ки»: грязное не так чтобы очень, пышущее жаром чело де-
латель зерна огляделся:

«Верится, чего там: стоят! Впрямсь, бабки! – пронеслось
на уме: – Пятый, завершающий сноп – кровелька звонницы,
в Песках… Спас-Преображенье; ну да… вроде. Но и, можно
сказать: валяной крестьянский колпак… Нужная укладка: от
мокреди; порою дождит. Копен… Двадцать две? Двадцать
три!.. больше. Все равно не добрал – меньше, чем хотелось
нажать утречком, в прохладную рань».

Всё, так всё. Домой! – заторопился мужик, дабы не шагать
в полутьме.
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Койвисто, березовый лес;
Корба.
Деревенский – в пути.
«Як там – петушок?.. Суета! суеверие… Напрасная вера.

Именно… Пустая. Свернуть? – вяленько, с ленцою подумал
Вершин с тем как, побеждая преграды на путях к больша-
ку вообразил в кустарях жертвенное место, валун: – Кстати,
от елового выворота, с ломаным корнем более просторный
подход».

Парка, убавляя шаги около приметы поохал.



 
 
 

«Можно бы… Пожалуй. А что? Далее – примета поху-
же… Стоит ли шагать на проверку, да еще в полутемь? – свет
курвится; темнеет. А вдруг что-нибудь случится? – зверьё,
лешие».

Как быть? – подержал некоторый час на уме. – Боязно. С
другой стороны, ежели не сделаешь сам нужного как хлеб и
вода, – поколебался мужик, – людие никто не помогут. Надо
ли сбиваться с пути? Двойственное, так понимай. Съедено
аль нет угощение узнаем и так, – предположил хлебороб: –
скажется, на днях али раньше як-нибудь само по себе. Суе
– забираться под елины. Почто проверять? Главное: отнес,
предложил. Далее – надейся и жди. Схрупают, за милую ду-
шу, рассудил селянин. Пусть, его лежит, на здоровье. Да и
не мешает учести (мелочь, да не так чтобы очень): лишнее
путище, с версту; менее, коли – напрямик.

То есть миновал поворот.
На подходе к опоясавшей корбу гниловодной протоке до

ушей долетел слабенько отдавшийся эхом, непонятный хло-
пок.

«Что бы это значило? Гм. Странно; в заболотном лесу?
в корбе? – подивился; – вот-на». Приостановившись в под-
леске, вслушался в лесное безмолвие, подумав, что звук мо-
жет повториться вдругорь. Более ничто не взбудило предве-
чернюю тишь.

Думательно так, в чересчур полной тишине – на свету –
жнитвенная усталь сказалася, – решил селянин, тронув по-



 
 
 

ясницу: – ага: послышалось. Никак устарел? Ну-у ж нет –
не так, чтобы особенно стар; можется, так будем считать!
Выкрасил для пущей басы (для прочности, положим) заход,
старенький – пора бы его дальше отнести, за хлевок, только
что, на днях – на Ильин-день славно распотешил жену, с ног
до головенок убрав около причальной доски Марью с Ванею
хвостами купав, так что не узнала детей; будто бы, поймал
водяных. Стар тот, которому – в пример немчура… Немец
– смолоду невесело жить.

Все-таки откуда пришел этот любопытный хлопок? Вед-
рено – на небе ни облачка, грозою не пахнет, да и не похо-
же на гром. Далее, у самых вершин – западнее тракта висит,
пленяемое дымкою солнце. Перед кабаком, в заболотье – ни-
кого, пустота. Чудасия! – возможно б изрек, будучи побли-
зости брат… Что б ему на устьях ни жить? Ладно уж, абы
не пропал.

«Что же то сие означает все-таки: хлопок? Не хлопок?»
…Топь;
Кочки;
О́кница, – отметил крестьянин, пробираясь на тракт под-

ле усыхающей поверху закраины мхов, круглая, почти зарос-
ла, с черною как деготь водой;

Сломленные ветви кустов, кажущие путь на большак.
Чуточку повыше болотины, представилось Парке за пре-

одоленной трясиною, когда перебрел тянущийся к лесу про-
стор, хилым сухостоем – сосняк, еле различимая, тропка.



 
 
 

Там, где она выведет, низами на тракт, рядом, у гостинца, в
кустарнике (оседланный?) – конь.

«Этого еще не хватало! Соглядатай? подзорщик?.. Вон
де! – промелькнуло в мозгу ставшего внимательным Парки
в миг как углядел седока: – Обочь; невдали. Под кустом…
слез. Кто бы это мог, на коне? Криг? Сам? Хозяин придорож-
ного крога? – воноко он, Красный Кабак подалее поповской
избы, подле перекрестка дорог – виден за версту… Мореход
– сара, иноземный матроз? Вряд ли, – усомнился, припом-
нив бойкое Заневье, мужик: мало ли кружал в городу… Рей-
тар – верхоконный, наемник? Али то: эстляндский купец».

Можно обойти стороною, – поразмыслил мужик, дабы не
раскрыть ненароком, как-нибудь нечаянно тайн, связанных
с хождением в дебрь по непроходимой на взгляд обыкновен-
ных людей, в действительности твердой болотине, а можно,
и лучше – выждать, отсидевшись вдали. Вскоре неизвестный
отъедет, ясно же, так будем считать, по-своему. Однако, за-
чем выдумал стоять на коленях? Молится? И; нет… Под ку-
стом?? Или обронил на скаку что-то из дорожных вещиц, –
предположил деревенский. Но, так поищи – в колеях! Чо
там городить небывальщину, – мелькнуло вдогон: спешился,
быть может затем, чтобы опростати нутро… Так?! Сел бы
уж, как все – по-людски.

Вершин, продолжая шагать недоуменно погмыкал, неда-
лече от стежки, посуху вобрался в кустарь и, не задевая су-
ков, тихо как бесплотная тень подступил к месту нахожде-



 
 
 

ния конного едва ли не вплоть:
Странная обутка! эге ж. Кто? – приговорилось в мозгу с

тем, как разглядел неизвестного с десятка шагов: кожа на-
кладная – в обтяжку голеней, рекомая в штате, по-заречно-
му: краги, желтая, в подгон к голенищам старые, с одною
подковкой, медною, серпком – башмаки… Старые не так
чтобы очень. Выше, тесноватый в спине, как бы ни с чужого
плеча (ворованный возможно, как знать), с рубчиками у по-
ясницы иноземный кафтан. Свиец, по всему очевидно; в ра-
туше такие сидят, видели единожды, в Канцах, – сопоставил
мужик, вскользь вообразив Нюенштад, – все – чистопород-
ные немцы… Али – рукомесленник, штатский, русич, разо-
детый под немца, делатель чего-нибудь нужного, для граж-
дан – деляр. Или же – плясун скоморох… Шут ярмолочный?
Вряд ли; не так: что бы это, вдруг: на коне?

Вот снял кафтанишко, – узрел деревенский, тронувшись,
было на гостинец, до дому, под ним – безрукавка. Что это:
надел на нее верхнюю одежку опять… Хвор? Зябнет? Надо
же: в такую теплынь!

«Ч-чёрт!.. Достали самого! Комары; ну», – сообразил на-
блюдатель, зазирая в просвет ближнего, с рединой куста.

Добрая вещица!.. барсук. В точности такие, – сравнил, с
опушкою на проймах, у плеч, пошире, меховые поддевки но-
сят мореходцы свеян.

Кто ж таков? Жаленько, чела не видать; чем-то на кого-то
похож… как бы… вроде бы, – припомнив заход к жертвенно-



 
 
 

му идоло-камню сопоставил мужик зримое в просветах ло-
зы с тем, что говорили сородичи; «Шляпенка, с пером… Не
было!.. Как так понимай? Тот, не тот? злыдень? – подержал
на уме, взглядывая вскользь на убор, красивший главу ездо-
ка. – Ну-ко мы получше присмотримся» – и после чего, дви-
нувшись, было восвояси, до дому вернулся назад.

То есть не одно любопытство удержало в кустах – что-то,
показалось: не так; соотносил явь с тем, что приключилось в
дому. «Схож, не схож? – птичкою мелькнуло в душе: – Вся-
кое бывает; а вдруг скажется каким-то путем, важно ли, что
сей – скорохват?»

Мешкал уходить за дорогу сыскивая в штадтском по виду,
в коннике приметы врага.

Сопоставлять – значит, помещая в рядок сравнивать ка-
кие-то вещи; то же, по-иному: сличать. Поставленное в ряд,
сопоставленное, часом, несет признаки желанного сходства.
Сопоставление обычно предшествует какому-то действию.
Покаместь мужик действовал, бездействуя.

«Тот? вор? – проговорилось в сознании: – Чегой-то в ру-
ках… Дует на колени. Зачем? Кушает горячую снедь?»

В следующий миг селянин вообразил городского на де-
ревне, под соколом, у самой избы, препроводил от крыльца,
коленопреклоненного, каким наблюдал зрительно в просве-
тах лозы, склонившегося яко в мольбе за лучшее, чем было
житье, переместил от крыльца, в медленно тускневшей за-
ре в сторону отхожего места, крашенного рыженьким, охрою



 
 
 

для пущей басы, далее, опять же на корточках пустил на за-
дворки с битою посудой, за хлев, сунул кое-как в огород, с
луковой гряды переправил, вставшего с колен под забор и,
наконец усадил чем-то на кого-то похожего, казалось ему
в срезанный пониже двора, в колодезной сторонке бурьян;
«Там-то и пропал корабельник, – пронеслось на уме. – Тот?
не тот?»

Время, скоротечное замерло, сторонняя жизнь, как бы,
превратилась в ничто. Парка неотрывно глядел, невидимый,
кляня комаров, глядя – думал. Думая о том, что стряслось
около избы, на ключах вообразил немчуру подле Голоду-
ши опять – и когда коленопреклоненный, чужак не торо-
пясь обернулся к тропке, где оставил коня Вершин, обуян-
ный прозрением едва не воскликнул:

«Господи, да это же – враг!.. Тот! Матвей!
На-ка ты, – присев на мгновение, смутился мужик.
– О, да у, собаки – оружие! Ого; санапал! Видели одна-

жды, в градку: носит крепостной голова;
Ён! – удостоверился Парка: – Нападатель итак».
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«Эй!» – проговорилось вблизи околодорожных кустов.
«Гук? Чо т-там? Скудова? Почуялось? Гм. Пусто. На шля-

ху – никого… будто бы, – подумал толковник, Стрелка, обер-
нувшись назад: – Кликнули, отколь не понять. Не от кабака



 
 
 

на лугу – даль, проминовали крещатик… Може – в заболо-
тьях?.. Не то. Или – от поповской избы, – предположил граж-
данин, – той, что проглянула у сосен. Гукнули где-то сблиз-
ка». – С этим, переводчик привстал.

«Вор! Ей же ей,  – проговорилось в сознании того, кто
шумнул, вызвав поворот головы спешенного в сторону:  –
Те! – приняли поклон, петуха.

Кто же еще, коли не враг? Сходится; без шапки: толмач, –
сообразил чередом, в следующий миг наблюдатель: – акка
и жена вестовали: штатский – нападатель, захватчик (оруж-
ным оказался! – пистолиною, чаем грозил, двуногая собака)
черняв – темен волосом, на их языке, с примесью ижорско-
го: мушта, – сопоставил мужик; – то же наблюдается въявь;
строен… не особенно толст (великоросл?).. выяснится чуть
погодя, нос – крюком.

Бесы навели на грабителя; ну; кто ж еще. А может слу-
чайно сталось как-нибудь, само по себе. Ён! Стрелка, бурго-
мистров толмач, казанный не так чтоб давно Федькою в тор-
говом ряду. Выпалил в кого-нибудь кулею, завидев кабак, –
предположил селянин, сопроводив умозаключение кивком
головы. – Спешившись на полном скаку, взялся вычищать
санапал; то-то и – недавний хлопок».

В чаянии новых примет (больше – лучше… досыть, – про-
мелькнуло скользком) Вершин, раздвигая лозу вышел.

– Чо тебе? Зачем окликал?
– Так-к… Просто, – не найдя что сказать лучшее изрек се-



 
 
 

лянин, чувствуя спирающий горло, пересохшее гнет. – Обе-
рег… давай. А не то… Вживь! Ну. Достань.

–  Чой-то не пойму, господине,  – отозвался, поняв суть
недоговорки толмач с явственной насмешкою в голосе и
страхом в глазах: – Чо эт-то за невидаль – оберег? О чем
разговор?

– Ах-х наглец! На-ка ты, – прикрикнул крестьянин, под-
ступив на шажок: – Вздумал отпираться невежеством! – до-
бавил в сердцах, вытянув скорей для острастки, чем для на-
падения серп. – А зрители на что? А – приметы?

Сходятся не так, чтобы очень… Нате вам, смутился му-
жик: не было ни шапки с пером, ни же накладных, до ко-
лен, крагами зовут голенищ; так бы, самовидцы врага в точ-
ности таким, как предстал, думается нам описали. Прочее,
мелькнуло у Вершина годиться, совпало: кафтанишко без
латок, срамной по невеликому счету, с рядком личиновид-
ных застежек: женщина с мужчиной челомкаются, нос – крю-
коват… Бруди по вискам, седоватые, как будто бы, серьги…
Не скрывая кадык, чуточку пораненный бритвою – с вершок
бороды. Кажется довольно примет; насытились.

А вот вам еще, в купу новоявленный признак: глаз, левый
– в синеватом подтеке, с желтью, потому что подбит. Судя
по словам очевидцев, сельщины – крестьян околотка: допол-
нительный знак сходства присовокупил, на торгу рыночный
солдат Олденгрин; так. Вор!.. Знает, богомерзкое идолище
кто перед ним – то-то и отводит глаза.



 
 
 

– Кто же, як не ты? Отвечай! Голову ссеку, – прицепил
разом с равномерно замедленною вскидкой серпа; – кончу.

– Кто кого – поглядим. Отповедь, холопу скажи… Нук-
ка-ся ответствуй, собачка! – произнес переводчик с видом
показного спокойствия, взводя перед Паркой, хмыкнувшим
пистольный курок: – Хочешь, так придется уважить. Кто ко-
го, – повторил, делая коротенький шаг вбок-назад.

– Ври; знаем: пистолет не заряжен, – Парка, подступив к
толмачу: – выложи, покудова цел! – Враг, чувствовалось был
перепуган, но отнюдь не сдавался, зрилось по юлившим гла-
зам; пустопорожний, пистоль, дрогнув опустился к ноге. –
Вздумал настращать? Не прошло. Ах блудник. Знать мене от
веку не знат… Ведашь, позаочи спознал. – Движимый весе-
лою злостью, вспыхнувшей невесть почему Вершин замах-
нулся вдругорь.

– Яз… Ты! но-но. Ишь хитр; непашенным сказался!.. бо-
быль? Якобы. А жен – для чего: так? Учтём… Впредь, в пе-
репись – на будущей год, знай, – пролепетал переводчик с
тем как, отшатнувшись назад непроизвольно издал некото-
рой областью тела принятый помором за треск лопнувших
по узи штанцов захватчика отрывистый звук; «Лучше при-
пугнуть по-иному», – подержал в голове несколько мгнове-
ний толмач, тиснув поослабшей рукою бесполезный пистоль.

Нападения, и также угрозы предопределяют естественное
даже у нас, чуть ли не на каждом шагу противодействие; где
брань, там – защита; об руку шагают, века…



 
 
 

То, что в совершенной растерянности вымолвил конник,
спешенный казалось ему ложью во спасение жизни; «Да
уж, – промелькнуло у Стрелки: – Ляпнул наобум-наугад в
мысли чтоб крестьянин отстал… Можно бы сказать по-уче-
ному, по-штадтски: брехня, наглая особенно суть, в некото-
ром роде – оружие… И тут, на шляху. В общем-то, не очень,
слегка, – не по-городскому наврал».

Вершин, услыхав изреченное, глаголы о пашне, сказанные
в сторону леса, корбы, на мгновение замер; «Выдумал, берет
на испуг. Врет, глупости; откуда прознал?» – вскользь про-
говорилось в мозгу.

Сказанное ради острастки, наобум-наугад смахивало в
чем-то на правду. Правда что: мужик не имел, в правду-ис-
тину хорошей земли. Как бы, получилось на деле: встречен-
ный у тракта грабитель, Стрелка, разрядив перед тем оружие
– в копейку попал.

– Нечего сказать бобылек, – вор! – проговорил перевод-
чик, все еще под жалом серпа: – Ну и безземелен. Каков!
Бедненький… Ужо изоброчат. Вздумал заниматься пожога-
ми, бесплатно; а то ж. Выгодно, – ввернул гражданин: – под-
данный короны – преступник. Ловко. Ну и ну – економ. Тай-
ное становится явным – от як, – продолжал обличать, бросив
на попятном шагу: – Прибыль утаил, хитрован. Каждому бы
так, без тягла. Скрылся от налогу, шельмец. Ишь.

– Бонды, каковых большинство в нашем королевстве… ну
да… с некоторых мест, – проронил, чуточку помедлив тол-



 
 
 

мач, – сельщина – не худо живут. Кажется и ты середняк, не
бедненький… Откуда прознал? От некоторых. Кто говорил?
Не важно, – произнес переводчик, подмигнув поселянину, с
которым допрежь нигде и никогда не встречался, как напар-
нику в заговоре – и, поведя в сторону Невы бородою лено-
вато изрек:

– Надо бы, оно сообщить… в штад. В ратушу… Пожалуй.
– Зачем?
– Ну, как донесут? На меня. Кто-нибудь из местных се-

лян. Скажут: дескать, яз подрядилси (Конь – огонь! – проро-
нил в сторону тропы) отвозить некоему бонду – тебе – жито,
воровские хлеба… рожь. Сем-ка подобру-поздорову разой-
демся, покуль впрямь не нанесло видаков. Бонды, поселяне
с достатком – лучшие да средние люди платят поземельную
ренду, – пояснил переводчик: – знаешь; в городскую казну.
Як же – по-иному? А ты? «Бонды не заводят подсек», – до-
говорил, про себя спешенный: изустную речь, как бы отхва-
тило серпом, взвившимся вблизи от лица.

– Не был? нипочто? в Калганице? – возмутился мужик.
– Яз… верь… сородичи… Не надо! не сам.
– Родичи? Жена – не свидетель? Не было иных видаков?

А Воин? А – посельский?.. Прокоп? Веска-та, котора…
– Не вем! Ни воина… как-кая невестка?! – молвил, пе-

ребив городской, в страхе подаваясь назад. – Не был. От те
хрест. Никогда… Чо пристал? Скудова ты сам, деревенщи-
на? Не знаю таких.



 
 
 

– Осподом клянется, собака… Лжец, клятвопреступник!
Отдай! Ну-ко, – пригрозил хлебороб, мельком поглядев на
большак: – Нетути, никто не увидит. Понял? Ж-живота по-
решу! Вживь, – договорил селянин, качнув над головою сер-
пом. Зрилось, неприятель – опознанный захватчик подер-
гался туда и сюда, чаятельно в мысли сбежать, взбросив
на мгновенье пистолину, прямой как струна, выказал воин-
ственный вид, с тем, пробормотав не расслышанное, в сто-
рону, сник; «Али же прикинулся тихоньким, готовился дать,
силою нежданный отпор? ложь?» – произвел ось на уме.

– Врун! Не был? Все равно подавай! Вынь да выложь, –
сельник, запоздало поняв противоречивую суть сказанного
им. – Торопись! Я т-тебе… Считаю до трех. Рраз… ды ва…
два, – мешкал приводить в исполнение угрозу: – два… два
(«Двойственное всё на миру» – птичкою порхнуло в душе);

Думается, что переводчика легко, без труда мог бы и не
только любитель острых ощущений понять. Ложью или, ска-
жем, не полной правдою, что также – обман, в ходе разгово-
ра, не лучшего (что значит: худого, языком старины) в том,
как деревенский боролся, ратовал за правду – не пахло…
Стрелке показалось, мужик делает последний замах.

– Вершин, не моги убивать! – проговорился толмач.
– Дам, выложу… сейчас, погоди… вот, – не попадая в кар-

ман левою, свободной рукою зачастил переводчик – и, попав
наконец, мысленно, в себе произнес: «Гвоздь. Талер или, ка-
жется шлант… круглое чего-то».



 
 
 

– Шарь, шарь! Получше, хорошенько. Так, так; сыщется, –
покрикивал сеятель, – под жалом серпа.

– Ты! Но-но…
Трубка поломалась, новехонькая,  – понял ездец. Выки-

нуть? Потом, недосуг. Что еще? Игральная кость; сухари-
ки. Огни́во, кремень… Девка откафтанная, дробь, чуть потя-
желее – жакан. Господи, чего только нет!.. Выручального…
Ищи, не ищи. Золото на падаль сменял: конь – так себе…
Пистоль не помог. Раненный, как будто бы в голову, кабан-
чик – сбежал. Мог бы – «Хорошо или плохо? Мелочь, по
великому счету, или лучше сказать: мог бы пригодиться на
лучшее, – мелькнуло в мозгу, – страченный впустую заряд».

– Выверни побольше карман! Вываливай!.. Чем больше,
тем лучше. Ну-ка поживее… прибью.

«Спробуем?.. Коняга, пистоль… Выменил… Зачем, дура-
лей? Нету золотишка – тю-тю. В естях – уязвленная совесть,
половинка, не меньше, лучше бы – побольше… сойдет; до-
сыть… колоток от бренчала – походя, случайно сорвал…
Пыж, войлочный, деваха (без парня – пуговка, пришить бы)
… Ну влип! Думай, переводчик!.. тяни».

Вершин, продолжая покрикивать уже прозревал с лиш-
ком очевидную истину, что как ни стращай нужного, увы ни
в штанцах с кишенями, ни где-то еще (в поддевке, на меху??)
не найдет; как быть? – соображал селянин; вот, недоуменно
похмыкав с видом простеца, переводчик медленно, с боль-
шой неохотою (возможно, стыдясь некоторой части вещей, –



 
 
 

предположил пешеход), вывернув карманы явил чуть ли то
не всё нажитое в городе, что только имел; вслед зеркальцу
– блеснуло чуть-чуть в свете догоравшей зари – под ноги, в
чепец улеглась, брякнула вторая подковка…

Можно бы, пожалуй вести менее крутой разговор. Лучше
разбираться по делу без ножей, по-людски; спокойнее; как,
слыхом речет людие, истцы да ответчики в судебной избе;
жен по временам опускается, клюет; не пустяк: выговори сей,
нападатель очевидную ложь, выбранись, что, в общем терпи-
мо – серп, отяжелевший (чур, чур!) вздумает еще чего доб-
рого… недоброго; ну… склонен самовольно упасть на голо-
ву, сам по себе – доказывай тогда правоту тем, что не хотел
убивать! – «Лишнее», – мелькнуло в сознании. – На Божьем
суде грех смертоубийства, нечаянного, невзанарок ни воину,
ни голи бездомной, ни же богачам не простится.

– Нет-ту. И не будет. Внялось? понял? – переводчик: –
«Потом, чуточку позднее дойдет. С помощью… Попытка не
пытка», – проронил для себя, в целом непонятно для Парки;

Спробуем, – итожил ездец, сунув пистолет, не заряжен-
ный, как знаем под мышку и не торопясь, по одной склады-
вая вещи в карман. – Зришь? Девка откафтанная – проблядь,
куля, – бормотнул в никуда, – зеркальце… Получше гляди,
даб не говорил занапрасно. Вишь? Зорче, зорче! Понял? И
не будет… ага; «ежели удастся задуманное», – молвил в себе.

Вдруг Стрелка замер, филином уставясь на тракт; Вершин
обернулся – и понял; болью, замутившей мозги. Скажем от



 
 
 

себя: догадался почему и не будет. Просто: переводчик вте-
мяшил истину прикладом руки, то бишь, поточнее стволом.
Бахнул, по главе поселянина оружием так, что искры поле-
тели из глаз.

(Все в мире постоянно меняется, на каждом шагу. Небы-
валое, с течением времени – обычная вещь. Неожиданность,
любая – возможна. Те, кто говорят о каком-то кажущемся
или возможном в жизни, на миру постоянстве, как бы, на
поверку – лжецы; свидетельство: удар пистолетом).
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Дернувшись, крестьянин запнулся о выставленный вслед
за ударом Стрелкою носок башмака, сгодившегося также на
лучшее, и после чего кулём, не ощутив приложения свобод-
ной руки ворога, толкнувшей в плечо рухнул, как подкошен-
ный под ноги, а выпавший серп, зацепив грубую, на счастье
долонь плюхнул, завершая отлет в околодорожный прокоп.

– Верно, бобылёк: не заряжен!.. якобы. Ага, получил. А,
не приставай к городским. Полюби? Знай наших, – толмач.

Из вымаранной грязью долони вставшего, сперва на коле-
ни выкатилась чермная струйка – Вершин, не заметив ее вы-
пятнил рудою армяк; думалось, течет с головы. Нет; сух. С
тем, во одночасье припомнилось: пред тем как идти к жерт-
венному камню, за тракт вздел на голову старый колпак, ва-
ляный – подарок отца, несколько смягчивший удар;



 
 
 

«Пёк доменный умаливал; но. Теща упросила надеть. Ду-
малось, порою: теплынь – лето красное. (Не так, чтобы –
очень…) Яко бы: родитель помог, царствие небесно; эге ж:
студова, где мати лежит. Но, да и – вещунья, по-своему, с
другой стороны. Оба, – промелькнуло в душе Парки, полу-
чателя, – дык. Уох-х… соополчась, помогли. Надо же! А,
выброси вещь? Старое бывает получше нового! Иде же бо-
ец? Онде, – спохватившись, мужик. О-ой».

Хлюпнуло, в канавке; толмач, виделось, увязнув по щико-
лотки в донную грязь шествовал, с конем на большак; вот, на
полдороге помешкал чуточку, в подножной воде. Кланяется,
ворог… Чему? Краги-те, подлец замарал, чается, в прокоп-
ной грязи;

С тем Парка, через шаг, через два, медленной, так скажем
трусцою (наподобие тех, кто борются у нас по утрам, сограж-
дане за лучшую старость), охая, пустился вдогон;

Пал; встал. – «Спокойнее беги, не уйдет», – произвелось
на уме;

– Стой! годь, пожалуйста, – изрек на лету, в падении, спо-
ткнувшись вдругорь.

– Славно угостил? Заживет. А, не приставай по-пустому, –
с полуоборотом, ездец.

Встав, сельник, про себя чертыхнулся; вспомнил на ка-
ком-то шагу громкопродолжительный брех доброго десятка
собак, слышанный в туманную рань – лаище, когда отплывал
за реку, в Селуев затон;



 
 
 

«Мелочь, пустяковина – брех, чаял, забираясь во Мью,
лай-переполох на деревне как-нибудь, со временем кончит-
ся, а прочее всё, лучшее, так скажем – пребудет; свычным
показалось, крестьянину, – не город… И там… Тоже; как
бы то, оно ни побольше. Громче? Да не все ли равно? Ме-
лочи. А, нет, не совсем: двоица богатых собак, видели – од-
на в армяке, помнится (от зельной жары) водят за собою хо-
зяек; человеководы, ага. Кто главный в эдаком содружестве
ног… душ? Проще говоря, – обобщил, потрагивая темя, –
в шестерке. В набольших собаки, раз так. Борются, по всей
вероятности за первое место… Важно ли? не наша печаль…
Смех! Более существенно собственное – то, что стряслось
тут, на Голодуше, под городом. Воистину пень; да уж; не
предвидел дальнейшего, – мелькнуло у Парки. – Мнилось,
на воде: пустяковина, подумаешь – брех; дескать, ни к чему
беспокоиться напрасно, – ан нет. Лай кончился, как знаем
доподлинно, а тещин поклон, оберег заветный скончался…
Временно, так будем считать.

Жаленько! Утешимся тем, что несколько ума поприбави-
лось… Неважный успех. В жизни мелочей не бывает; кажет-
ся порою: пустяк, в действительности – многажды большее;

И тут сплоховал. Ну-ка поспеши, торопись, даб не опло-
шати втройне, – думал, устремившись в прокоп, взвидев, что
грабитель, толковник ладит забираться в седло. Или же –
подпруга ослабла? подтягивает? Или же…Там! Ён же – в пе-
ремётной суме, – сообразил деревенский, следуя в канавную



 
 
 

грязь: – Как бы, околпачил полегше… Скроется, отъедет – и
всё, и кончено, не дался корабль».

Первая, – отметил мужик, трудновыносимая боль глохла,
не вбираясь вовнутрь ясного, как прежде сознанья, испод-
воль в какой-то часец присовокупилась другая; «Двойствен-
ностью кажется… но. Там, – произвелось на уме, – дальше –
больше станет по-иному терзать, по-своему… с другой сто-
роны. Винен, ладо; малью восприялась брехня. – Синие, –
представил на миг сеятель, глаза-васильки, женины явили
укор. – Так тебе и надобно, мученику; сам виноват. Впору
б ни прощенья вымаливати-от, недоумку, но – смертоубий-
ственной казни; мелочь – поголовный удар, худшее – соба-
чья брехня», – проговорилось в мозгу с тем как выбирался
на тракт, выговорив далее вслух:

– Вынь. Видел!.. Ну чего тебе стоит, денежнику. Сжалься,
отдай.

– Чо? Як-к? Не брал. Ну тебя, отстань, отвяжись. Можно
ли вернуть не иманное, – примолвил ездец. – Ну-ка отпусти
поводок. Ч-чо пристал?! Нету, а ему – подавай. Допросишь-
ся ужо. А, добавим… сверху, – проронил переводчик, заби-
раясь в седло. – Верь… Больше – лучше. Як тебе еще дока-
зати, по-иному? Отзынь, – молвил, схоронив пистолет.

– Стой!.. Смилуйся, по праву прошу, – битый, не вдаваясь
во смысл, крывшийся в концовке того, что изговорил верхо-
вой. – Как не прав? Сжалься, нападатель, захватчик!

–  Де они, права человеческие? Ну и брехун. Яко бы,  –



 
 
 

ввернул переводчик, – горе ты мое, простота в лужу пёрнул.
Кто тебе такое, права оные задаром отдаст? Бейся, просто-
филя за них!.. добренький. За всё, что ни есть лучшее, чем
было изволь чем-нибудь своим поступись… надобным тебе
самому; як не так?

– Деньги уплачу, за поклон! Сто!.. Сорок талеров… По-
том, не сейчас. Выложу, раз надо платить.

– Сто сорок? далеров? И тут насмешил. Все твое богаче-
ство – серп, роненный в канавную грязь. Нече понапрасну
язатися… Ого насулил; порядочно, – изрек с хохотком, боль-
ше для себя верховой. – Просто и легко – обещать… ну; по-
городски… А потом? Некогда, темнеет. Прощай. Выдумал…

– Погодь! не спеши. Дом, лучший на селе заложу!
– Собственный? чего ты сказал? – вспомнив на мгнове-

ние свой наполовину домок с видом на соседский забор, ма-
занку, озлился толмач: – Собинный? Довольно брехать! Ишь
домовладелец нашел си: братнее жилище своим, луковое го-
ре назвал! Всякое бывает – а вдруг Васька, перебежчик вер-
нется? Думал о таком? Недосуг?.. Али же – силком привезут
в сторону, откуда сошел; запросто… И так говорят.

«Оба, – услыхал деревенский, двигаясь вослед, – хороши;
клин, пашня безоброчная – тож, надо понимать: воровство.
Нетчикам, которы снялись – выбежали вон, воровству ста-
нется, к зиме укоррот! Деньги – земляному судье… фогту;
сам понимаешь зачем. Кралю заложи, – не избу!.. Каждному
бы так, без тягла».



 
 
 

Что бы он такого за жизнь, полную тревог ни терял, – до-
говорилось в душе конного за тем как толмач выплеснул сер-
дечную злость, – вягдшее, находчивость сабельного, бранни-
ка тут; в естях; именно; смекалка и есть. Но, да и гусляр до-
помог, тем что на изгоду предстал; песельник бродячий, ша-
тун. Вовремя, ни раньше ни позже вспомнилось!.. Бывает же
так! Обочь, подпевая слепцу высился разносчик, Верста. Об-
ще гвозданули Тугарина, Олеша Попович. Там же, на торгу
зацепил чем-то по скуле Олденгрин. Важно ли? – за каждый
успех, сказывают надо платить. Так бы, помаленьку забылся
гусельник, бродяга песняр… Ссадина под глазом – пустяк.

Незачем особенно радоваться; было – и нет; кончилось,
тю-тю – торжество. Песенный Олеша Попович – мнимое, –
а что наяву?

…Нанятый для земских сношений, с местными толков-
ник; увы! Дом – так себе, и тот на двоих, плата – шестьде-
сят кругляков. Тут еще за водку расплачивайся, да за хар-
чи. Где уж, там – жениться? Никак. Пробовали, сколько-то
раз. Даже у своих, русаков стался от ворот поворот. Ну и,
сообразно сему тянет снизойти в погребок… Нравится все
больше и больше чарочка, с такой животы. Мелочь – ижди-
вение, срам. – «Это называется – жисть? – проговорилось
в мозгу. – Только-то всего удовольствия: считаться своим в
штаде чужаков, заморян. Служащий не то, что прислужник
воеводы Ензера лекарь недоучка, из местных, – больше, го-
ворил бургомистр… Взяточник!.. И, также второй, Брюрин-



 
 
 

га». – «Отс-стань наконец! бо уже теперь долбану так, что
разлетятся на стороны, мозгов не сберешь! – гаркнул, обер-
нувшись назад. – Ну тебя к чертям, крохобор».

– Сто-ой!.. висельник! Убью, – селянин. – Жаловаться бу-
ду на тя… в ратушу. Матвей, пощади. Падина, подавишься
оберегом, зверь поедучей! Мог бы послужить соплеменни-
кам, собака нерезанный… толмачит вражью. Бог тебе нака-
жет, изменщик, оберег – чужое, отдай. Нетчиков каких-то
навыдумал зачем-то, – а сам? – Вершин, ухватив поводок;

– Ну же умоляю, верни!.. Сам перебежал в королевство,
скурвившися, ходит молва. Стой! Смилуйся!.. Ужели не
вор? Пожалуйста, ну што тебе стоит. Мало ли уже получил.
Денежник! Отдай, не греши. Бог тебе за эт-то простит.

Смолкло; деревенский притих. Конь, перебирая копыта-
ми, готовый скакать выплеснул на платье помора, чистое до
встречи с толковником калюжную грязь.

– Во нагородил, правдолюб, выравниватель прав челове-
ческих!!.. Спасибо скажи. Не зверь, не кровожадный убои-
ца… И тот – человек; стало быть: таким, на грабеж да смер-
тоубийство права, надобные им подавай? Так ведь? Ну и ну!
Подивил, – всадник, с хохотком. – Ай да мы. Тайное ста-
новится явным: в действительности – сущий мудрец; вот не
знал. Кой, там – простота… Отцепись! Обманщик, получа-
ется.

– Ври…
– Прочь! в сторону!



 
 
 

«Дурак, не дурак?.. Сельщина. Не глуп, не умен. Разом
простоват, но и с тем, валенок: себе на уме. Тронулись пома-
лу, смеркается. Пора, брат, пора. Сделано – трава не расти. К
городу, – изрек про себя, чуточку отъехав, толмач: – Клепи-
ками, как бы пахнуло, сечею… литовская брань. Помнится;
и тут, на шляху, в некотором роде – баталь».

– Нивку, Ротозее Иванович на память дарю. Пользуйся.
Не выдам своих. Чуешь? Обернулся Тугарин… Змеевич…
такой же колпак валяный, подобно тебе… на неисчислимую
рать воинов, и тут же пропал – ссек буйну голову Тугарину
Змеевичу наш удалец песенный Олеша Попович… саблею…
а чем же еще… кованым, – допел верховой. – Ну тебя. До
встречи!.. Фарвёл.

Скрылся, не видать мужика. Едем наконец-то. Вперёд!
Так себе – коняга; не очень. Двойственное; то и не то. Ладно
уж… По Сеньке и шапка. Лошадь, постепенно втянувшись в
черепаший галоп, медленный, чуть-чуть припадая где-то на
какую-то ногу все-таки, однако несет…

Пахотная, сказывал Криг. Ровно, как лопочут, вертясь
плицы водяной мукомоленки, – отметил седок хлопают, раз-
латые к старости, большие копыта; «Чем тебе, оно ни помощ-
ник, сотоварищ в делах, – вскользь произвел ось на уме: –
Даром, что столетен на вид, ёкает в скаку селезенкою, хро-
мец, лысоват, в холке… и в длиннющем хвосте, чуть ли не
на треть изошедшем на рыболовецкие лесы, выдранном… И
что из того? Важно ли? Пустяк. В остальном вовсе уж не так-



 
 
 

то и плох. Швыдкости особой не требуется, в общем – хо-
рош… Зверь; конь-огонь».

В штад!
Около Песков – перевоз. Плех – лодочник, знакомец из

местных… (кличка? волосатый, как поп), Трифон перепра-
вит за так, либо за какой-нибудь шлант. Надо бы успеть,
своевременно, в Пески до темна, – вскользь проговорилось в
сознании, не то предстоит, будешь ночевать, как бездомный
– где-то… в караульне, у Спаса. Или же, бывало и так – в
недрах перевернутой лодки.
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Эх, горевать – не воевать. Чем? Как? – соображал дере-
венский: в ратушу идти, к немчуре? Биться, несмотря ни на
что – не горевать! Поборемся!.. «Куды ему деться? Возит,
по всему очевидно – в переметной суме. – Парка, для на-
чала утешась ведением, что гражданин, хапнувший святы-
ню, грабитель знаем наконец-то доподлинно, увидев как тот
скрылся, в мыслях о дальнейшем вздохнул. – Видимо при-
дется идти, хочется того или нет в ратушу, поклон выручать,
оберег… вражью поклониться».

Трогая успевший взрасти исподволь под шапкой желвак,
битый оглянулся окрест, определив на ходу место своего по-
ражения – не так далеко, в зарослях, у самой тропы взвидел
ось – поправил пестерь, худо прилегавший к спине и, чере-



 
 
 

дом, не спеша двинулся отыскивать серп.
Тож – кровь!.. Под шапкою, вдобавок; не то, – сукровица,

лепше сказать, выяснилось чуть в стороне от места, на кото-
ром толмач вовремя припомнил базар. Но, да невеликое зло,
вящшее, – мелькнуло у Вершина: – отъем корабельника…
Ого, не пустяк!.. Среднее; болячка – пройдет.

С этим, продолжая ощупывать огромную шишку поселя-
нин вступил в тянущийся обочь дороги к Спасскому, оплыв-
ший с боков, к счастью неглубокий, прокоп. – Как бы то при-
помнить захватчику его же слова? Делом, а не только глаго-
лами. Воистину так; «За всё необходимо платить», – пробор-
мотал селянин, вслушиваясь в то, как звучит;

По-нашему звучит, по-людски. Платим помаленьку за
собственную самонадеянность, за веру в добро, за правдо-
подобную ложь, сказанную в тесном кружке, дабы оживить
разговор, платишь кое-чем за брехню ради своего удоволь-
ствия, когда второпях вымолвишь не очень приятный для
иного глагол; ну… За любопытство – плати;

Дескать, любопытной Варваре (басенная может, как
знать?), сказывала мати, во отрочестве – нос оторвали; сход-
ное, считаем: оглядка, с расплатою (немалой!) на тракт; пла-
та – небрежение важностью собачьей брехни, у собственного
дома, в туман, – не лаею самой по себе. Золотом, иное пла-
ти!.. Главное: спокой утерял; оберег исчез – и пошло…

Каждый понимает по-своему где правда, где ложь. Силь-
нику, в пример переводчик: правда и неправда – одно. Вся-



 
 
 

кий, получается прав; по-своему. Ого правоты! Разная, по-
ложим. Всё так; просто… Проще пареной репы; каждому до-
роже – свое. В сицем понимании правды, али как там ска-
зать, истины достанет на всех. Каждому – своя: хорошо: не
надобно чужого имущества, – не золото дык. Вот именно:
своей правоты хватит, говорил по-ученому, на Красном бра-
теник – с лихуем на все времена; ешь, по выражению Васьки,
верному, пожалуй – до пуза, – подержал на уме, двигаясь в
прокопной грязи. Воистину… Не хватит – борись…

Противоречиво? Не так? Неправдоподобно звучит? Си-
цее не кажется двойственным, занеже в миру недвойствен-
ного, попросту нет; всё – двойственно; случись по-иному, не
было бы вечной браньбы; вот именно. Ужели не прав? Как
бы, в неимении двойственного, с кем бы велась та или иная
борьба? Сложное – в простом: неборьба: трудноразличимая
ложь, которою грешат миротворцы. Без драки за свое и чу-
жое не двигалось бы дальше и дальше, к лучшему и к худше-
му разом; не было б самой животы.

Ежели не хватит кому, штатским, да и тут, на селе част-
ной, скажем так справедливости (правдивая ложь?), более
угодной – борись. По-своему, опять же; вот, вот: в полном
одиночестве, сам. Выгодно, с другой стороны… «Предстате-
лям, которые в штате», – бормотнул на ходу: – защитникам
избыточных прав на большее, чем в естях имущество не на-
до платить…

Можно бы, да нечем, увы. Сказывают, оба (два… два!)



 
 
 

по-разному знакомых, купец Марко – ладожанин, да Федь-
ка, тихвинец – приятель, ходак: ходатаи по лишнюю прав-
ду, наемные, за деньги старатели-те – шкуру дерут; не мень-
ше восемнадцати талеров, собакам давай! Лучше уж по-сво-
ему действовать, поскольку: простец, в общем – ни рыбак, ни
оратай. Шутка ль: восемнадцать ефимков!.. Стренутся ужо,
при свидетелях, в заневском градку. Али же – самой короле-
ве челобитную выправим, за малые деньги; правильно: чем
выше, тем лучше, – вскользь предположил селянин, медлен-
но, как цапля шагая в околодорожной грязи. Вскоре заце-
пившее длань орудие труда отыскалось; видел рукоятку, на
треть.

Некоторый час погодя Вершин, повинившись подружью в
том, что упустил корабельник вкратце обо всем рассказал,
тут же, по горячим, как выразился укко следам сделали на
темя примочку – а через неделю, затем чтоб наперекор при-
ключившемуся подле тропы в сторону пожоги смогла вос-
торжествовать наконец полная, начаял мужик, в отношении
его справедливость подал в городке за Невою на врага чело-
битье (талер – площадному писцу).

Лист, на худоватой по краю, но зато без помарок, видел
покупатель бумаги – жалобу на имя владычицы земель, ко-
ролевы, о которой лишь тут, на площади чего-то узнал, от
справщика вполне достоверное, с поддельной печатью шта-
да и подписями двух лжесвидетелей, видавших разбой (по
шланту, настоящему – дешево) немедленно снес в хоромы



 
 
 

генерал-губернатора. Таки достучался, переполошив около-
ток,  – думал, возвращаясь к семье. Отдал капитонам на-
местника – и то хорошо, аже по-иному нельзя. Те пообещали
отправить. Новости!.. Бесплатно? за так??

Вскоре, не дождавшись ответа владычицы – заморской от-
писки на жалобу, как есть самочинно, думалось в какой-то
денёк грамотоподателю, Парке штадтские затеяли суд;

Ладилось не в пользу Матвея, но потом, на беду как-то
неожиданно, вдруг судьи, как один захворали. К счастью,
показалось истцу – сразу же за тем, как, поохав троица су-
дей губернатора, гуськом удалилась вызвали к разбору иных.
Странно, – удивился мужик. – Но, да и спасибо на том, что
сообразили прислать более здоровых, на вид; правильно; чем
крепше, тем лучше;

Ай да молодец губернатор! – пронеслось в голове, было,
приунывшего Парки вслед за появленьем в палате, где ве-
лось разбирательство надежных судей. Лихо, что приставил
посредничать в беседах сторон с троицею новых служак но-
вого, опять же толковника. Нанятого им накануне, русича, из
местных отвел; как-то не особенно кстати. Но, да хорошо: не
заставил сызнова платить за пособничество; как бы, помог.

И толмачил новоявленный, свеин, из каких-то людей вто-
рого бургомистра, не Пипера существенно хуже, часом, уго-
ждая ответчику, в ущерб ищее многие слова пропускал; вы-
шло, ни во что не поставили его, русака. То же, приблизи-
тельно – судьи…



 
 
 

Кончили суждение за день. Пеню, восемнадцать ефимков
– за напрасный поклёп, как приговорили в суде ставленники
лжедобродетеля, принудив затем в слышанных словах рас-
писаться под изображением льва с поднятым у морды мечом
– выплатить в доход магистрата. Буде не захочет вносить пе-
нязи, вещал переводчик, оные доправить кнутом, а коли и то
не проймет взять двор, доставшийся бесплатно на город.

Ну и справедливость! Как так?! Полный произвол, да и
только. Местных урожденцев теснят, с ненавистью глядя на
свеев рассудил селянин: с тем, чтобы дома отошли к фин-
цам за какой-нибудь шлант, выходцам с корельских земель;
силою сгоняют людей; «Двор – Инке? Станется, с таковских
судов!.. запросто», – явилось на ум.

Худо, что свидетелей не было; не смог залучить; родичи,
узналось как ехал к городу: в свидках не свидки, прочие, уту-
пив глаза молвили, что им недосуг. Что за невезенье! разор!..
Было и не то и не так, противу того, что вещал рыночный пи-
сатель, нотарь. Свидетелей потребовал в суд главный, пред-
седатель – живьем… (Добавили б еще восемнадцать!) Луч-
ше бы вообще не пытался жаловаться, сам виноват… Нечто
наподобие сицего: струя на портки, ятая на встречном ветру.
Где уж, там у нас, в королевстве, скажем поневоле хоть так
полная, для всех справедливость!.. Силою добудем поклон.
«Яз тебе ужо, погоди! Сам», – проговорил, уходя трижды по-
терпевший, истец в сторону толковника, Стрелки.

«Вот не ожидал! Почему? Чо эт-то?? – дивился ответчик,



 
 
 

подобрав наконец, с длительной задержкою челюсть.  – Чо
же-тто сие означает: невиновен? Як так? Или же, вчистую
оправдан? Двойственность какая-то, дичь! Право же то. Як
понимай? – думал, отступая к дверям. – Ясно для чего за-
менили новыми предбывших судей: дабы угодить губернато-
ру: хозяин! Зачем? Важно ль? Отвертелся, и ладно; мелочь.
Не в пример поважнее сицего – зайти на кабак, с тем чтобы
отметить глотком ренского нежданный успех… Прямо-таки
шкуру дерут – за всё необходимо платить! По-разному; то
больше, то меньше. Ну и живота: что ни день с водки на квас
перебиваешься. Плати и плати, хочется того или нет… Пи-
перу бы так, бургомистру, взяточнику; то же – второй, Брю-
ринга. За что посадил, Господи на шею таких?!..»

Выйдя из палаты на площадь, селянин огляделся: где же
он, злочинец? Утек. След, как говорится простыл. Кроме по-
лусонной собаки да спины вратаря, спавшего, быть может на
лавочке вокруг – пустота… Кони за углом, в стороне.

Как же то теперь воевать?
Наподдав ком навоза, ляпнувшийся в створку ворот сель-

ник сокрушенно поохал, выбранился и, постояв, хмурый как
осенняя туча над Невою, поодаль где-нибудь, в конце октяб-
ря от непроходимой тоски тронулся в ближайший кабак (тот
же, между прочим куда только что внедрился толковник, с
радости), но тут же раздумал: терпится; и с чем заходить? –
выпьешь ли, когда в кошельке токмо-то всего и не более оди-
ный как есть, чудом сохранившийся шлант. Но, да и за два



 
 
 

не нальют; подлинно; занеже второй пенязины, попросту нет
– кончились карманные деньги, в пору, как судья председа-
тель, главный говорун, со товарищи ушли почивать (спали
за дверьми, не в палате, – промелькнуло в мозгу сельника,
но в той же избе) – вытратил, в обед на харчи. – С тем Пар-
ка, спрятав бесполезный медяк, чуть поколебавшись за ра-
тушею, подле кружала двинулся назад, к пристаням.
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Вот правда свеев: целых восемнадцать ефимков! люб-
ских! Да отколе их ять?!.. Разве, обратиться к Галузе? Мож-
но б… Коробейник не даст: гол. В родные палестины при-
лез, выразился так, на мостах. Будто бы на Охте, на ладве,
баял сукноноша – в верху – некогда, еще до поры свейского
засилья, теперешнего прадед витал. Опробуем; поди наскре-
бет что-нибудь (чем больше, тем лучше). Али в богатеи во-
мкнулся? только прибедняется-от? Мало ли на свете лука-
вых, – подержал на уме, следуя к оставленной в гавани, пока
что своей, думалось крестьянину лодке. Могут, совокупно с
двором, думается, челн отобрать. Тоже перейдет к чужакам!
Или же отпишут на их ставленника, старосту – Немца. Инке
наплевать на беду, с кем бы то сие ни случилось, что ни пред-
ложи – заберет; да уж… И, по-штатски продаст, с прибылью;
возможно и так. Сей ни от чего не откажется – и даже, хапун
сцапает Варварку… а то… Незачем: кобель на дворе. (Все-



 
 
 

таки, хоть что-то имеется… не полный достаток).
Странное на каждом шагу, – вникло в размышления Пар-

ки с тем как, забывая о старосте припомнил вдругорь тих-
винского выходца, Федьку:

Вновь-таки поделимся злобою текущего дня с кем-ни-
будь… который на веслах. То же – челноки-вездеходцы: бе-
гают, как те тараканы по дровам, да за печью, носятся… Тор-
гуют. Но чем?! Жизнями; воистину так. Дело ли – менять
животу, бесценную по нашему времени на звон серебра? Суе
расточают богатство… Умные? Да как вам сказать. Что –
деньги? Уработал – проел; снова на душе и в кармане, али,
там в кисе – пустота. Главное, для жизни на свеях общежи-
тельский лад, уступчивость не том, так в другом, то есть, по-
иному: сообщничество (или не так, лучше: сообщительность
душ); но, да и любовь – не пустяк. И деньги, небольшие…
И дружество… И песни; а что: в песенном – душа человека.
Тихвинец, по-своему прав. Двойственное впрочем, как всё
на стороне, в окружающем, живое и мертвое, что есть на ми-
ру. Одное, так скажем, единственное – вечная брань за то
или иное свое… да и за чужое, поскольку хочется поболь-
ше иметь; думают: чем меньше, тем хуже; кто-то небольшое
спасибо – простое заменяет большим… Подал рукавицу, об-
роненную – на, получи; большое-пребольшое, ну да; увольте
от подобных спасиб… сдачу то и дело давай. Лишнее сло-
вечко – назад.

В чем Федька совершенно не прав… прав наполовину:



 
 
 

один шастает, вдали от села. То-то и скучает по родине. С
другой стороны, чем же то еще как ни промыслом, какой ни
на есть можно обеспечить досуг, тратимый на ту же любовь:
клад выкопать, в дремучем лесу?

То же – на подворье, под соколом; и тут потрудись: кажет-
ся: и то, и не то. С чем бы побороться и с кем бы – глупо-
сти, от жиру итак. Что не подопрешь, не подвесишь вовремя
– готово упасть. Чуть ли то ни всё – на подставках. Что-ни-
будь, Всевышным подставлено под васькиных рыб… Ну его,
с китами наврал. Всё валится куда-то да прыгает, коли не
поддержишь чем-то, почему-то не вверх, но, пренепремен-
но – к ногам. Вниз падает, положим не всё, – цены же, на-
против растут; пакостей от власть предержащих, свеинов –
угроз, нападений, бедности, захватов имущества – всё боль-
ше и больше. В молодости как-то не очень занимала моз-
ги эта пресловутая двойственность, а ныне, под старь видит-
ся на каждом шагу… Песен раздается поменьше; в городе, а
также по селам – около – все меньше и меньше денежников,
склонных ссужать пенязи бесплатно, за так, – думалось как
плыл потихоньку восвояси, к родным. – Ежели дают кое-кто,
в Канцах – исключительно в рост.

Прямо хоть себя самого закладывай в сундук лихваря в
сицем положении дел! Видимо, придется свернуть с трак-
та на Корелу, в Поохтье. Да уж; по-иному – никак. Спробу-
ем, была не была. Тихвинец, шатун коробейник в некоторой
степени свой; сыщется, в корельской земле. Даст – ладно, и



 
 
 

не даст – хорошо: разбойники, в лесах не отымут. Худа без
добра не случается. В одном потерял, в чем-нибудь ином –
приобрел; по-разному; находка, для тех, кто не убоялся борь-
бы… Лихотко – идти к своему! Просто и легко, по-тепереш-
нему: лишь дуракам.

Господи, за все то – борись. Ну и времена! Ох-хо-хо…
Суть прямо согласуется с тем, что набормотал водяной, жи-
тель омуточка, на Мье; истинно, все хуже и хуже!.. Расстра-
ивай бессчетные козни злобоодержимых врагов, побеждай
сопротивления, то в том, то в другом. Главное, работай все-
дневно что-нибудь, во благо семьи, да сопоставляй по-хозяй-
ски, труженик с доходом расход; сиречь, созидай истребляя,
расточай – собирая, сказывал у домен двоюродный братеник,
Жеравль. Вовремя бы вспомнить науку! Расхлебывай теперь
кисели… Во как получилось: за талер, данный площадному
писцу вышло, челобитчик наказан: выложи теперь восемна-
дцать. Тут еще вдобавок, по случаю барана купил, с тем что
на подворье лишь две (третья околела) овцы… Жаль. Впро-
чем не овцу, а себя.

Дешево, считай, приобрел. Или же его навязали, не пойми
разберешь. Большего не надо итак. Больше бы земли, подхо-
дящей – можно бы б… и двух батраков… Чуть ли не про-
пил, в кабаке чудом сохранившийся шлант. С жадности ба-
рана купил, ежели по правде сказать, – думалось, как штад
Нюенштад остался далеко позади. В общем, набегает потерь.
Можно бы продать. Рыбакам? Кто его, барана возьмет? Пря-



 
 
 

мо-таки, замкнутый круг. Как же из него выбираться?
Все происходило не так,  – хуже,  – промелькнуло в со-

знании. Причина: корап; оберег. Исчез – и пошло-поехало
к чертям, покатилось, к худшему, одно за другим: околодо-
рожный удар по голове, санапалиною, слезы хозяйки, далее
неправедный суд, пеня – восемнадцать ефимков, серебря-
ных, – а что впереди?

Федька, разумеется даст, тихвинец… Ого залетел! Где же
это – Тихвин? Ах, да, сказывал: за Ладогой-морем; за триде-
вять земель от Невы. Странный человек!.. неужель? Как бы,
не от мира сего. Эдаких как наш вездеходец, – промелькнуло
у Вершина, когда разглядел сокола на взлете, за Речкою не
так-то и много – больше, занимаясь отходничеством шаста-
ют те, которые весьма ненадолго покидают родню – на год,
али там, полтора; не более… Дошло, наконец. Истина лежит
на поверхности: гуляй одинок. Стало быть, начто ему день-
ги? То-то и не слишком богат… нищ, лопатоносный шатун.
Тайное становится явным…

Эх, коробоносец!.. А вдруг? Так тому и быть – навестим
купчика, в его палестинах: нуждное; иначе – никак; трога-
ем, – итожил помор, шествуя в вечернем свету с пристанки,
вернувшись домой.

(Думается Вершин не знал, встарь, что перебежчики –
разные. Понятная вещь, то же, в одинаковой степени касает-
ся нас. Полностью, во всем одинаковых не будет в грядущем.
Неодинаковость живого и мертвого – пример постоянства,



 
 
 

на котором стоит само существование мира.
Тихвинец, с его поведением в заневской земле, стран-

ным для крестьянина, Парки – единичный пример всяческой
борьбы за свое. Глянем на себя нелукаво – и сказанное тут
же дойдет.

Мало ли на свете бродяг, скитальцев – добывателей сча-
стья одаль от родной стороны? Уйма, вещевал губернатор;
дескать, таковых ни в тюрьму не пересажаешь – мала, ни же
нипочем не получится приставить к сохе – что, с небокопти-
телей взять?

Также, не сумел отличиться, в смысле умножения благ
Стрелка, бургомистров толмач, в прошлом – перебежчик; с
водки на квас перебивался. Беженцы де, рек губернатор (гла-
вы 27, 29), что, думается сущая правда-истина – и были, и
будут. В течение трех десятилетий, по установлении мира 11

каких только там, в штаде в седую старину ни знавали при-
ходцев соискателей счастья: от движимых надеждой на луч-
шее, несчастных людей до закоренелых убийц; Нюен, расши-
ряясь вбирал даже иноземных преступников, людское одо-
нье. Кое-кто, на сотню один, впрочем выбирались наверх).
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Тем временем, денька через два после происшедшего с

11 Подписан в деревеньке Столбово, на тихвинщине 27(?) февраля 1617 г.



 
 
 

Паркою на охтинском устье – в Канцах, за Невою, в судили-
ще – в просторном дому старосты Мелкуева, Туйвы, живше-
го в верховьях реки под вечер собрался народ:

Подошли чинный, с брюшком Тихонко, прозванием Лам-
бин, беспашенный крестьянин, бобыль по имени Первуша
Рягоев, сподобившийся клички Воняй, чуточку болезнен-
ный с виду – желтоватый лицом, низенького роста жилец
Ладвы Старой (за выгоном, поближе к погосту – нарицае-
мой, также местными Огладвой Галузинскою), именем Про-
хор, в жительниках – Проша Сморчок; вслед Прохору явил-
ся приятель вахнина, Мелкуева – старосты – Афонюшко Ря-
полов, на прозвище Князь. Далее пришел, заглянув наскоро
прищуренным оком в слюдяное окошко невдали от крыльца
свойственник хозяина дома Ворошил Козодавлев; «Хитрый
мужичок: не присядет – а, поди-ко ж, нагадит!» – баяли о
нем кое-кто жители соседних домов, злые на язык поселяне,
впрочем за глаза. Наконец, прибыл некогда покинувший ро-
дину, считалось в кругу местных, чтобы жить в Агалатове,
на Старой Огладве русич коробейник Галуза.

Туйво на подворье один, знали мужики сотоварищи: жена
умерла, дети кто куды разбежались, не подав о себе ни само-
малейших вестей; может подалися к москвитинам, вещали в
домах.

Тут-то и пошел разгораться надобный как хлеб разговор,
тот, из-за которого втай, по одному собрались:

«О, Мои Палештины! Не раздумал назад? – молвил с по-



 
 
 

явлением Федьки, пришлому хозяин избы, вахнин Агалато-
ва, староста – Мелкуев. – Почнем, – сборищу. – Чего-й-то,
мил-друг – так, без короба? с одною лопатой. Заходи, захо-
ди. Всё перекопал, землетрудник на своих палештинах? И
чего ковырять? Ну. Перелопатил – посей. Прибыль: ни од-
ной новгородки, ломаной. Работал, копач? Трогаем? Ну как,
вездеход?»

Князь хмыкнул, пристально воззрясь на купца, как бы по-
вторяя вопрос, Федька, ничего не ответив ни тому ни дру-
гому бросил, не спеша поздороваться растерянный взор на
Прохора, стоявшего рядом: дескать, мол твои – не мои кор-
ни-привязи-от здесь, на Огладве; нам ли обрывать по жи-
вью? – «Бежим, одноконешное дело! сходим», – прозвучало
вослед, ровно бы Сморчок произнес отповедь, поняв русака.

– Годь, малой! Выискался! Ишь скороход, – баял, напирая
брюшком на Прохора, вспротивился Ламбин: – Молод гово-
рить за других. Як тут, с ребятнёю сойдешь? Думай!.. разбе-
гутся. Эх ты. Дома-то с тремя сорванцами в преизбытке ли-
хот. Слыхом, кое-где на Ыжоре, за Невою разбойничают, на
большаках возле порубежий рогатки. Пустишься в обход ка-
раула, так совсем пропадай: ввязнешь в придорожную топь;

– Кто-нибудь зальется, – брехнул, в сторону Первуша, Во-
няй.

– Типун тебе за то на язык! Высказался, дурень… Эге ж;
запросто, – изрек, помолчав несколько мгновений корел. –
Всякое возможно. А – волки? А не то, налетишь где-нибудь



 
 
 

на конный дозор. Тут еще, – касаясь пузцом Прохора, до-
бавил с оглядкой на Версту, коробейника: – отстань от род-
ных, исстари освоенных мест. Хочешь, так срывайся один, да
и вообще помолчи, – молвил, отступив от Сморчка. – Пла-
чешься: невесело жити, – а кому хорошо: нам? Туйве? Ис-
терпи, одолей временно нелегкий живот. Як там, вдалеке –
неизвестно. Где она, вольготная жисть? Выскочка!.. Постар-
ше тебе все-таки, годочков на пять, – выговорил, чинно сло-
жив руки поперед животка.

– Не сменим ли кукушку на ястреба, – сдается Сморчок –
тогда голос вахнина, негромко пред тем что-то излагавшего
Федьке, тихвинцу заметно крепчает: – Ну-ко испытай везде-
ходца, своего захребетника, с которым живешь. Тихонко, те-
бе говорю. – Много ли хужее в соотчичах? Ответствуй, ша-
тун.

– Лучше, короеды. Сходи!.. Чо там размышлять, – произ-
нес, думая о Тихвине русич в сторону того, кто спросил. –
На Луге, за ыжорской землею не ахти оно как, но, сказыва-
ют люди: терпимо; не вымерли, – вещал коробейник; – ну, а
под Тифиною, за морем не худо живут; как же то не знать, –
прицепил, чуточку потупясь гуляй.

– Можно бы и мне заодно, ежели случится исход. Зрил
землю предков… Накушались по горло, досыта… Насмот-
релся чудес так, что хоть к чертям выбегай, – молвя усмех-
нулся вослед яко из-под палки Галуза, удержав при себе кра-
дущийся недрами вздох. – Наполнившись по самое горло;



 
 
 

право же… Уелси прародиною. Шутка ль сказать: вытратил
незнамо на что чуть ли не одиннадцать лет.

– Слышь? Правдою глаголет русак. Хуже, чем на днешной
Карьяле нынеча, поди-ко не будет. Побежим, али как? – Туй-
во, подержав на разносчике рассеянный взгляд, внутренне
сочувствуя Федьке, впавшему в немилость судьбы, медлен-
но пройдясь по избе, думая, потрогал висок и, не доходя до
припечка возвернулся назад;

«Именно: липучая мысль; докучная, вернее сказать,  –
вскользь проговорилось в мозгу: – Вечер наступил – и она
тут же вылезает на ум; эккая нуда. Принеслась!.. Явится – не
выбить колом».

Вахнин, попытавшись прогнать мыслимое, то, что не вы-
бить, перекликавшееся как-то с житьём тихвинца, тряхнул
головою; «Сыновья, сыновья… Де их там найдешь, в моск-
вичах?» – произвел ось на уме призвуком изустных речей. –
Совестно, казак? Променил!.. Эхх мудрец. Наматывай на ус
повидальщину… И ты, Тихонок. Терпится? – кивая на Федь-
ку, сникшего изрек селянин: – Не вумностью, – ногами до-
спел!.. Так оно, Ондрейн Хуотари?12

– Так, вахнин; сходится, мои Палестины, – отозвался гу-
ляй. – «Неистинно, – подумалось Федьке, – то, что казаком
ни в Поохтье, ни тем паче под Тихвином никак, вопреки ска-
занному старостой не был. Тот ведь, казак – что: суть воль-
нонаемный невольник; ясно же; нанялся – продался; рабская

12 По-карельски: Федор Андреевич.



 
 
 

свобода!.. Казак – взявшийся батрачить за деньги безземель-
ный, бобыль пашет на кого-то чужих… Кормится подённой
работою, – мелькнуло в душе. – Всякие бывают копатели, не
каждый богат».

Кто же он, в глазах своеземцев, да и, также своих?  –
вскользь порассуждал вездеход: – Еже не казак, припожало-
вавший к ним за рубеж, в Карьялу промышлять сукноноше-
ством, то кто же он есть? Был некогда, – припомнил, – на
родине какой ни какой, все же, таки – собственный дом, око-
ло: большой огород с яблонями, одаль – борок… Вспахивал
отцовскую задницу – наследный отвод, в общем-то, удобной
земли.

–  Эх, Настасья…  – «По коням!  – пронеслось на уме,
вспомнилась литовская брань. – Всласть… напалестинивши;
но; с лихом чересчур – перебор, преизбыточно». – Блудяга
и есть, – молвил в пустоту вездеход, с нежностью в глазах
улыбаясь. – Вырвемся; подправим дела.

–  То-то и оно, Хуотари. Нагляделся чудес? Полюби?  –
«Пожалуй; а что: яко бы, денек или два, с годиком… поболь-
ше в раю, выразимся так, побывал; именно», – явился от-
вет. – Шутишь, полагаю; не то. Рай – по красоте стороны,
прочее: ложись помирай… Как тут не затянешь Настасью –
песенку, – заметал хозяин, Туйво, пробираясь к дверям: –
Лазаря, того и гляди в эдаком раю запоешь; станется!.. До-
коле терпеть? Уломали вы мене, мужики – трогаем. На Русь,
так на Русь… К лучшему, товарищи.



 
 
 

– Ну. Одноконешно – пора; съедем, – проникаясь былою,
временно пропавшей решительностью молвит Сморчок.

– Людие, невзгода пройдет! выживем, – упорствует Лам-
бин.

– Вряд ли, – сомневается Князь.
Туйво, толкнув дверь вышел, пропуская вперед малого

Первушу Рягоева, по кличке Воняй – думалось, как нам
представляется: проведать козу. С тем вахнин, поглядев на
окошко, за которым сидел, трудно различаемый Князь, мед-
ленно спустился к земле.

Как не подивит окружающее? Вечер и день, яко бы – со-
мкнулись в одно! Тишь, полная, – отметил мужик, – дали, за
деревней – сама, голубоватая беззвучность; еле различимое,
одаль – марево, по краю земли; около двора холодок. «Тюй-
тюи… ти… тюи» – донеслось от кустов. Гладь озера, за быв-
шей часовнею окутал парок;

Вскрикнула и тотчас умолкла, будто испугавшись чего-то
зе́гзица, вещунья кукушка. «Расщедрилась не так, чтобы
очень: годик, – усмехнулся корел, – но, да и спасибо на том».
Солнце, увидал деревенский, выходец на двор закатилось,
уходя на покой где-то в занемецкой сторонке, но и, с тем на-
ряду селище отчетливо зрилось – вплоть до заозерных лесов
окоём чист на несколько полетов стрелы.

Туйво, заглядевшись на землю отчичей легонько вздох-
нул: «Эк-ка благодать, красота! – проговорилось в душе: –
Только что заметил… Привык? Али же, совсем отупел от



 
 
 

непроходимых трудов? Клеть валится – свинарник, пустой
(кладбище для сена, хорошего), котух для козы… пашня за-
растает; в избе, старой, довоенных времен – что-нибудь по-
правь, почини… Тут еще, не очень давно, скорбная, сконча-
лась жена. Ветхонькое всё, разрушается. И, с тем наряду –
родина, могилы отцов… Дом. Кровное, сызвеку своё! Мало
ли, в конце-то концов. Главное, имеется хлеб – хватит аж
до самой весны. Как та́м, за Ладогою? Вдруг попадешь, аки
побродяга на чепь? Да и переплыть – не пустяк: море! Да и
многоверстная даль. Но, а рассудить по-иному: до каких же
то пор сытиться примесом в зерно крошева сосновой коры?
Всё, родина. Уходим, Карьяла».

Староста, вздохнув поглядел на приозерный мысок:
«Поженка… Подале вон там, к лесу рыболовная тоня, за

рекою – земля. Собственная!.. Где-то (в ларце?) грамоту хра-
ним береженную, отцову на клин – дед выправил, еще при
своих, ездил тут один межевщик. Рыбное угодье не чищено,
земля – перелог, вот уже четыре годка; выродилось. Да и с
пожог, пашенок, по правде сказать – тот же, приблизительно
прок. Лихо!.. Собираемся в путь.

«Яло херра, Яакко Пунтус…»  – помнится, не слишком
давно пел на переправе, под Саккулой13 слепец кантелист;

Русич, коробейник зовет гуслями корельское кантеле, –
явилось на ум: – разное, по сути: одно. Да и на миру не со-
всем разное, с каких-то времен; да уж: в большинстве дере-

13 Ныне поселок Громово на Суходольском озере, под Санкт-Петербургом.



 
 
 

вень – весей, на его языке людие, корела и русь – яко бы на-
званые братья, для которых судьба выставила общих врагов.
Ну-ка мы подтянем певцу, с горя, или как там изречь; все-
таки – получше, чем вой с голоду, в корельской земле».

Тут же, начав с конца медленно-премедленно петь вах-
нин постепенно увлекся и затем приумолк, не взвидев, как из
ближнего койвиста – березовой рощи – выбрел на опушку, за
кладезем какой-то мужчина и затем, постояв так же непри-
метно исчез, точно растворившись во мгле, а во одночасье
позадь старосты, на верхнем приступке всходней, скрипнув-
ших чуть-чуть примостился русич коробейник Галуза.

 
20
 

Местный обернулся:
«Ходец; песельник… Ондрейн Хуотари», – пронеслось в

уме.
– Голову повесил, гляжу.
– Ась? Так-к.
– О чем? Песня.
– Думаю. А-а… Песня? лаулу? Да так, о былом. Руна та-

кая, русич. Ладога поет, понимай. Кантелем – корельское
море. Зов с юга, над волнами несет… Слышно. Пересказом
– не то.

– Ладно уж, сойдет. Не скупись.
–  Жил Яков Пунтусов-от, знатный злодырь конунг, во-



 
 
 

евода-король свеинов – руоччей; ну да… в некоторый год
набежал в селища корельской земли, мирные – затеял вой-
ну. Время, о котором еще помнят кое-кто старики. В песне
– растоптал сапогами маленьких кричащих детей в пелен-
ках-колыбелях… Кто эт-то он там, у колодезя? – Рассказчик
примолк.

– Отнял посох… силою великой, у нищих… Кто это при-
лез, Хуотари? Ближе посмотри, на колодезь; он де, – уточнил
поселянин. – По одежде – чужак, – встав, проговорил дере-
венский; – вроде бы; по-моему.

– Да? Где же он? Не видно… А, есть.
– Хювя илду! Как не говорить добрый вечер: все-таки до-

стал, вездеходца, – донеслось от кустов. – Тервех, кореля-
ня, привет! – Чуточку неясное одаль, саженей с двадцати,
смутное лицо неизвестного в кустах, чужанина красили со-
сули-усы, на главе – шапка: валяный, из шерсти колпак, ви-
делось тому, кто стоял.

– Сядь, – вахнину – Верста, коробейник, подымаясь нав-
стречь; тут же, передумав присел. – Свой. Палка. Вершин.

– Здравствуй. Отыскался, купец! Надо бы с тобою сам-
друг, наедине поглаголовати кое о чем. Вынудили. То и при-
лез, тропками, от самого тракта.

– Около – проселок.
– Ну д-да. Свычное, – изрек скороход в сторону того, кто

присел. – Такое, понимаешь ли дело… Встань, – Парка.
– Ну? Встал. Выкладывай. Чего там, дружок? Мучаешь,



 
 
 

задергал совсем… Ванька-встанька.
Стихло, у крыльца – отошли.
«Суд… Пеня – восемнадцать ефимок талеров… прямая

беда. Тут еще барана купил… дай… нуждное» – звучит в ти-
шине сбивчивая молвь чужака; Туйво не стремится подслу-
шивать о чем говорят.

«Слезная супруга… толмач. Оберегу нит… корабельник.
Смилуйся, ну чо тебе стоят пенязи-те, дай… позарез… вы-
тратившись» – ловит корел, часком неторопливо прохажива-
ясь подле крыльца, – с тем, полная уверенность Туйво, ста-
росты в поддержке исхода большинством поселян Огладвы,
а не только собранием существенно тает.

«Наш брат, мужская половина деревни… обеих дере-
вень… да уж, так: полегче на подъем, побежит; как-нибудь, –
мелькнуло в душе; – стронутся. Иной разговор: женщины, –
смутился корел: – Этим переход за рубеж (к лучшему ли, в
общем не важно) – пагуба. Воистину так: рушится налажен-
ный быт… Нечто наподобие подвига. Кому-то из баб неза-
чем срываться. И то: дескать, по словам Ворошилы, русича
– добро не хотят (много ли его?) потерять;

Некоторой части хозяек, сказывали: в хотку сойти. Разные
– и судят по-разному; таков человек – что ни предложи воз-
разят… Склонных уступить, согласиться с чем-либо нигде
не бывает! Каждому – своя правота. Общество людей, гово-
рил тихвинец кишит несогласными; на то и ходун – дескать,
навидался таких;



 
 
 

Ладно бы, одной Ворошилихе, – а что, например – сход,
переселение в Русь для вдовствующей несколько лет, небла-
гополучной Авдотьи, даром что, с кончиною Иволги хозяйка
избы злющая старуха свекровь? Терпится, вещала на днях
вдовушка, утупив глаза. Что б ни повенчаться? И то. Надо
бы сказать… говорил. Напомнить, поутру. Не откажется: же-
них как жених: обликом – не чёрт, работящ. Что еще? Уме-
ренно ест… Можно бы, да только не тут: вымерли христовы
служители, не то разошлись. И чадушки… Осталась коза.

Горестно – терпи, одинец. Выправится как-нибудь, поз-
же. Русич, купец баивал: не люто бо есть тощему коняге упа-
сти, горе и беда человеку (странно: с борозды?) не востати;
в целом, приблизительно так. Жалостен удел – одиночество,
особо для тех, которые, под скрыпы сверчков, да шорохи, да
стон домовых, зимами отходят ко сну. Можно бы, наверно
сказать: люди одинцы не живут, но, выразимся так, по чуть-
чуть, медленно сползают в гробы. Хочется, иль нет – поле-
зай;

Больно уж… того… перебор. Надо же такое удумати, –
мелькнуло в душе: – Вот именно: и сам не уснешь – к ночи! –
спохватился мужик. – Людям не дано вечновати, но когда не
один, с бабой – не слыхать домовых; думаешь… сползая по
горочке… о чем-то ином.

Хочется – и выйдет, сорвемся. После разговора, ну да. В
хотку ли – Авдотье? Вопрос! Или не спешить, до поры? Те-
шиться надеждой на лучшее? А вдруг не придет… Все-таки:



 
 
 

остаться? уйти? С нею? Без нее, самому? Ежели остаться, то
с чем: с родиной? с могилами предков? С видами окрестной
красы? Оная, положим не часто кажется в постылой борьбе
за полуголодный живот.

Баивали, некий монах, с Господом беседуя в дереве, осво-
ив дупло – в шишках добывает кормёж; для разнообразия
де, в целом живой будто бы еще, говорят, сей пустынножи-
тель, молитвенник грызет корешки. Прав: сыт, по-своему:
питается верой в лучшее. А тут, на селе: только и всего удо-
вольствия,  – подумалось:  – вахнин; староста деревни. А –
есть? Званием начальника, выборного будешь ли сыт? Кон-
чится ячмень – пропадай. Козье молоко выручает… Лихо
– ненасытный кусок! Что уж говорить про хлеба некоторой
части хозяев сопредельных полей; Ламбин по весне добав-
лял к едеву толченой коры. Тешится надеждой на лучшее;
ну да, возразил. Прохору. Зачем голодать? Лучшее – уйти
от бесхлебицы, чем раньше, тем лучше… Как бы, получи-
лось: уход – нечто… разновидность борьбы там, где не хвата-
ет клыков, – произвелось на уме старосты в какой-то часец.

Все это, живое отчасти, наподобие мниха в дереве, кото-
рый вдуплился, поедателя трав и мертвое – могилы отцов,
дали голубые над ельником, вечерняя тишь, прошлое, вклю-
чая сюда, также благодарную память об умершей хозяйке,
хороводы берез – койвисто – не главный прокорм, дали го-
лубые – для сытых. Не просто – любоваться красотами род-
ной стороны в чаянии лучших времен, не тянет на голодный



 
 
 

живот.
«Каждому – своя правота», – пробормотал на ходу, в ходе

размышлений корел: – и в дереве который – как все; не луч-
ше и не хуже… И сам; не каждому: накладывай жиру в едево,
чем больше, тем лучше. Ну его; залез, так сиди… Не пост-
ник на подножном питании, который в дупле. Разница! От-
шельник завален едевом, а что на миру, сельщине Огладвы
на зуб, выразимся так, положить? Не больно-то укормишься
репою!.. А – крыши текут?.. Ни рыбы, ни соленой капусты,
ни, вдобавок жилья доброго почти не видать, в особенности
одаль – в Галузине, на Старой Огладве; нижние венцы по-
меняли, впрочем кое-кто из крестьян, сгнившие по старости
лет… Ряполов, да Проша, Сморчок… Там-то и живет, на по-
дворье Прохора копач, землерой»;

Вежливо чуть-чуть в стороне прогуливаясь, чтоб не ме-
шать встрече постояльца с приятелем, надумав идти, как ни
хорошо на дворе к людям продолжать разговор, Туйво, за-
глядевшись на тихвинца, почти своего с некоторых мест че-
ловека, со времени, как русич помог некоторой части кре-
стьян залежные земли поднять, встав, недоуменно похмы-
кал;

«Что не захотелось пожить в более просторной избе? В
Прохоровой – чад, теснота, мыши по углам, тараканы. Года
полтора обитал, – произвелось на уме: – Выбрался, по соб-
ственной воле к худшему. Жена не при чем. Даже и пыта-
лась удерживать. Как так понимай? – Прохорову гниль очу-



 
 
 

дачил. Странный человек; ну и ну!.. Выдворившись, Тихон-
ке, Ламбину вскопал огород… Как бы ни забрался в гробы.
Станется, пожалуй; а то; летом, вещевали разрыл земь непо-
далёку от кладбища, у Старой Огладвы. Сходит, на великое
счастье».

Тронувшись было к деревенским, Туйво на каком-то ша-
гу вообразил своего, в прошлом постояльца Галузу ковыря-
ющим дерн, мешкая у всходней поохал, и, поколебавшись
вовне, к людям подыматься не стал;

«Успеется,  – мелькнуло в мозгу:  – крик, шум; базар!..
Вече, говорил о таком видывавший виды купец. Право же,
чудак человек: вжился в первобытную гниль; вот именно.
Зачем всковырял пустошные земли окрест Прохоровой чу-
до-избы? Подлинное чудо: жива, все еще стоит, сохранилась!
Первая ли – трудно сказать; вроде бы; похоже на то: признак,
очевидный – венцы.

Некогда, в забытое время – в пору, как еще не успели но-
нешные деды родиться, сказывают: прибыл на Охту, к лад-
вам14, – пронеслось на уме, – прадед сукноноши, купца, вы-
жег чернолесье, поставил ниже ключевин в сосняке, мши-
стых15, по словам видаков первую в округе избу; пашенка
возникла, починок; ниже ключевин – оттого, что ладвинские
земли поодаль от сбега верховых ручейков, знается любому
посуше.

14 Ладву, по-карельски: верховье, верховина реки.
15 Что действительно так (по состоянию на 1964 год).



 
 
 

Прохоровы предки, сморчковы притянулись потом. Пра-
дед копача, землероя – первопоселенец, новик… Сам на вер-
ховину прилез, вынужденно, впрочем, – а сей? Кто его за-
ставил копать? В памятник вселился, как есть. Все еще ней-
мется, кроту даже накануне. Можно бы подумать, в земле
прадедова задница, клад – некое наследство. Чудак! Пёр к
лучшему, в его понимании все дальше и дальше, в горку, на
которой погост – мало, ни одиннадцать лет!.. Странные дела;
ну и ну. Выдумать какую-то задницу, наследство, считай –
признак небольшого ума. Будто бы? Не кажется, точно. Пра-
дед поумнее, новик: ежели чего-то и нажил, ценное, допу-
стим на миг: талеры – сволок, перевез; прочь выбежал, спа-
сая живот. К Тихвину подался, по-видимому, в пору войны.
Кой, там – серебро али золото, – наследство: изба. Дед Про-
хора, поведал Сморчок, дескать перебрался в ничей, как бы
то, впоследствии ставший выморочным, двор новика, в про-
шлом совершенно пустой – даже тараканы в дому, с выездом
жильца не водились… Правильно, что выбежал вон…»

Яко бы то меч-кладенец в пляс пустился по карьяль-
ской земле, – думал чередом селянин, вглядываясь в белую
ночь: – в некоторый год набежал Пунтус Дела-гард, марша-
ло́к; песни о набеге отца, руны не успели сложить – вслед
ринулся в Корелию сын, Якобко16, такой же злодырь… То-
же, говорят, наследил кровью непричастных к борьбе князей

16 Шведский маршал Якоб Делагарди в пору междуцарствия, смуты на Великой
Руси (1583–1652).



 
 
 

да королей да царей за переделы границ. Чем кончился по-
следний наход: взятием Корелы? Не только. А – пашни зем-
леделов, под городом-твердыней Корелою, а – ближе к Неве,
лучшие из лучших в отечестве, бобровые гоны? А – волок
судоходный, за городом, у Ладоги-моря? Где она, Великая
Русь? Нету, далеко в стороне: сказывают, новый рубеж выне-
сен куда-то на юг. Как бы, на печи переехали в другую стра-
ну: спать правились под царскою шапкой, общею на всех,
пробудились, тако же, под общею круной;

Время возвернуться под шапку; право-но. Приспела по-
ра!.. Не выйдет, не получится – за ночь. Медленнее – можно;
как выйдет. – «Лучше уж – в заморскую даль, – проговори-
лось в мозгу, – нежели в гробы, у села».

Двойственное, впрочем: а  вдруг все-таки изменится, к
лучшему… Само по себе? А – городовое, а – конное? Ту-
да ж: мостовое. С лихом всевозможных повинностей… все
больше и больше. Но, да и налогов не меньше. В бранники,
насильно записывают, – вспомнил мужик, – лучших посе-
лян, богачей сманивают в чуждую веру; к счастью далеко не
везде, Ра́уда17 – отдельный пример… Церкви православные
жгут. Сделали до смерти – убили ни за что, за пустяк Ивол-
гу, авдотьина мужа. Словом, набегает причин выбежать, из
худшего; ну. Станется! Доколе терпеть?  – думал, покидая
крыльцо.

17 Поселок Сосново, менее чем в ста километрах севернее Санкт-Петербурга.
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Cборище затеяли, сход… вече, – произнес коробейник, в
сторону пришельца: – Эге ж; староста, Мелкуев назвал. Чуть
не половина деревни… Дуют.

– На чего? на кого? Дай же, – говорил собеседник, вслу-
шиваясь в молвь поселян: – Сызнова пошли словопрения!
Все то же: гудуть. Громче, с появлением вахны… Кой, там
– совещание, – торг; яко бы – заневский базар. Чо д-делят:
выгон? Пустоту, в погребах? – нищие, по виду земель. Да уж,
получается так. Господи, ну что за народ.

Важно ли, что Парка ошибся? Главное: отметил в речах
противоречивую суть – мнения сторонников бегства и не
склонных спешить к лучшему и тут разошлись.

Разочарованный отказом приятеля по-дружески выру-
чить, проситель издал громкопродолжительный мык, смор-
щился, поскреб в бороде, медленно, в тяжелом раздумьи
бормотнув про себя, в сторону: «Че-го заложить?» (ой ли –
согласится), изрек:

– Може бы… Конягу возьмешь? Делом предлагаю; бери.
Землю на Огладви орать; с выгодою; но, – прицепил: – день-
ги! По рукам? ну и как? Временно, до зимней поры. Чем те-
бе, оно ни заклад. Только-то всего, за наём жалких восемна-
дцать ефимков.

– Дал бы, да никак не могу. Ни даром, ни под честное сло-



 
 
 

во, – проронил с хохотком, больше для себя вездеход, – ни
же – под залог. Не серчай. Пенязи нужны самому – во отчи-
ны, с корелами дуем.

– Правда? – подгородный: – Да? так? Это ж на которые
счетом?

Тихвинец: – Смотря для кого. Некоторым – двух малова-
то… Сходим на Великую Русь, единственную родину-мать.
Вдосталь насладившись прародиною… копкой земли – уел-
ся, на твоих… на своих, лучше бы сказать палестинах так,
что хоть к чертям выбегай. Шутка ли: впустую прошло чуть
ли не одиннадцать лет. Всё перелопатил, – а прок? Выгода,
считай: пустяки… Едево, за труд на полях. То ж: по дерев-
ням дуролесил сколько-то, – а где он, барыш? – меди кое-что
набежало, да чуток серебра; свейские, по виду ефимки. Но,
да не за этим прилез, – договорил вездеход, кончив непонят-
ным: – Зазря!.. Выкопали, кто-то другой – местные. Увы, не
нашел.

– Да? Как, как: вырыли? – прихожий: – Чего? Ну-ка про-
должай говори, – сделавшись внимательным, гость.

«Рано, – усмехнулся разносчик, мешкая с ответом.
– Сказать?»
– Эт-того не хочешь? – изрек, чуть поколебавшись:
– Нюхни; даром. У-у как-кой хитрован, – нехотя отклик-

нулся правнук первопоселенца Галузы, складывая перед ли-
цом Вершина увесистый шиш.

«Что же, как ни прадедов клад!.. Был ли он? Вестимое,



 
 
 

был. Не было б, – мелькнуло, – так не было б на свете (аж
двух!.. в разном пересказе преданий, связанных с житьем но-
вика. В более правдивом горшок – еллинские деньги, не та-
леры закапывал прадед, говорили в роду, жители окрестных
дворов, местные считают: прабабка;

Противоречия, в любом понимании обычная вещь, тут
же, – подивился мужик, – главное, в поверьях: сошлось!.. Каб
ни опостылело до смерти копал бы еще, вплоть до замогиль-
ных низин; больше – лучше».

– На-к. Не обессудь, Пал Ываныче на малом даяньи. Бо-
лее не в мочь. Прощевай! Только-то. Всего лишь… пяток.
Шесть талеров… не грецкие деньги. Коли заработал, по слу-
чаю – бери, скороход; именно: не шутка – прилезть в нашен-
скую даль-глухомань, – тихвинец, достав серебро. – За день?
Молодец! ну и ну… Сам-то не всегда, с коробком.

–  Запросто; в  прискочку. За так?!.. талеры. Бывает ли
так? – Вершин, поглядев на избу: – Сходят, получается; но.
Стало быть – конец палестинам? восвояси?

– Ко-нец!.. Ну же, получай. Бескабально. Дание – за так,
насовсем. Пользуйся, коли повезло, проговорил коробейник,
вслушиваясь в молвь поселян. – Совесть человечья обосра-
та, – изрек, помолчав, – с тем, перед Великою Русью нетути
особой вины… Убо никого не убил, в торге ничего не украл.
Эх, Настасья.

Можно ли найти оправдание тому, как жилось? Чуть ли не
кругом виноват. Ни, тебе – достаточной прибыли… одна су-



 
 
 

ета. Где они, одиннадцать лет? Вышло: как себя самого, мыс-
ля преуспеть обобрал. Что, как ни предательство жизни? –
Федька, прикоснувшись к щеке охнул.  – В каждой неуда-
че – урок, – молвил, собираясь уйти: – Что б ни соверши-
лось ненужного сгодится потом. Счастья и несчастья, по-мо-
ему чреваты детенышами; как бы… ну да. Беременными хо-
дят, считай. Вылезет когда-нибудь счастье. По-иному, не так.
Скажется потом, на Руси. Нынешнее-от про запас. Ничто не
пропадает бесследно, – прицепил на ходу. – Бей, да бей. Дурь
не пропадет, человеческая; или не прав? И воля… Никогда,
ни за что.

– Кланяюсь даятелю земно, благодарствую, друг. Кто не
ошибается? Все… Аз – тут, на свеях – родина, какая ни есть.
Хочется, незнамо за что даже и такую любить; мало ли, оно
для души? Да и не Огладва для тела – даром, что изба по-
глядает на реку Голодушу, к голоду пока не идет. Есть, слава
тебе, Господи есть. Главное, жилось бы по-старому; чтоб не
было хуже. Как-нибудь. Все лучшее – вам, сельщине, что ду-
ет на Русь. Терпится, и ладно; живой. В чем-то – королевская
вотчина, с битьем пистолетами, а в чем-то – своё. Правда и
неполная правда, получается: вкупь. Двоица; двойное – во
всём, даже в отношении к родине. Потерпим, ништо.

– Правильно сказал. Не спеши. Бьют? Мелочь поголовный
удар, бьют – везде; принято. Живется – сиди. Каждому свое
понимание что правда, что ложь; разные, – итожил под скрип
ветхоньких ступеней Верста. – Вслед, стукнувшись о низкую



 
 
 

притолоку, видел помор тихвинец растаял впотьмах;
«Тут – мелочи; стволом – не пустяк, – выговорил Парка,

в себе. – Скатертью дорога! прощай».
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Вскоре совещание кончилось. Решили, зазвав некоторых
женщин селения в дальнейшем сойтись в более широком
кругу.

Федька, обещавший присутствовать куда-то исчез, а по-
том, видели, чуть-чуть в стороне от первоначального клад-
бища, могильных камней вскапывал саженный бугор. «Все-
таки достиг своего, – изрек для ушей Прохора сосед, Воро-
шил, собственник улучшенных пришлым с помощью лопа-
ты земель: – чем тебе, оно ни сокровище: прабабку нашел.
Сходит, к сожалению гость; как не жаль?»

Сладили всеобщий суем в рощице Дубок, за Огладвою;
немалая часть бывших перед тем на дворе старосты на
сход не пришла. Тут же, сговорившись о главном положили:
сплывут, Ладогою-морем, в челнах. Сбилась небольшая ста-
ница – все, как на подбор безлошадные, не лучших крестьян.
Душ тридцать вышло к побережью, дерзать; выбрались, ко-
нечно пешком.

Да уж, не весьма по нутру видь голубизны берегов! Не на
тещины блинки собралися, – пронеслось на умах некоторой
части бежан.



 
 
 

«Слева-позади, невидомая поодаль – Корела, крепость, за
которой посад, к северу, – явилось на ум выбранного миром
вождя, – в нонешности то и другое, совокупно: Кексгольм,
залитый в добу лихолетья кровью оборонцев твердыни руси-
чей да наших отцов, пристань на торговом пути…»

Вырванная силой, покинула Великую Русь каменная кре-
пость Корела, труднораскусимый орешек, и еще покрепчала,
будто бы то, в несколько раз: в стены, по словам очевидцев,
сказывал народ полагали рухнувшие в ходе пальбы по го-
ловам осажденных останки православных молитвениц, над-
гробные плиты, – вскользь вообразил предводитель, Туйво
на последней версте, в ряжи мостовых оснований, матицы
опор – валуны. Сплошь – камень. Далее, случился пожар,
строились… Поменьше чуть-чуть городового дела. В общем,
неширокий пролив Кяги-салми, по словам рыбарей тамош-
ных корелов таит уймище опасных судов, с пушками, при-
помнил беглец – стражей водяного пути. Дальше, у дороги
на волок, в направлении моря вежи смотровые – палатки, по
деревьям – глядеть в дымку берегов свысока. Тиверская кре-
пость, поменьше, к западу, считаем – пустяк.

С полночи на юг не уплыть: Корела, боевые суда, восточ-
нее – подзорные вышки на деревьях, смотрильни, да и че-
ресчур далеко, – сообразил предводитель с тем, как пешехо-
ды, устав расположились на отдых, – но и, впрочем не то –
к югу от речных пристаней: там береговые дозоры, конные,
возможно. Как быть? Всюду – непроходно.



 
 
 

«А тут?.. Спробуем! – подумал вожак, прохаживаясь вре-
мя от времени в виду берегов: – Тайбола немного смущает, –
промелькнуло в сознании, – по-нашему: Волок, место пере-
возки лодей посуху на плав по воде… Волоком – на Оксу, во
глубь; около, в пределах обзора – плёс, глубоководный раз-
лив, Суванто18 – рукою подать, видел тихоненок, приемыш
Ламбиных, взобравшись на ель, там же, невдали – крепости-
ца небольшая, острог, некогда основанный русью, воинами
– Волочек Сванский…»

– Нету на посаде жильцов; да уж. Никого, ватаман. Пусто.
Ни солдат, ни людей, – молвил, возвернувшись назад разве-
довавший местность торгаш.

– Отстали коногоны от промысла, бывалые; но, – прого-
ворил верховод. – Некому, гостям парусить. Ну, а в крепо-
стицу входил?

– Яко же, – разведчик, Мелкуеву: – И там – ни души…
сколько-то бродячих собак. С дюжину небось; не считал.
Можно бы отсюда уплыть, ежели найдутся челны. Сем-ка
прогуляемся вниз; около, – примолвил, – рядком.

Не было; вернее сказать, выискалось ниже – в кустах нечто
18 В 1818 и 1857 гг. водоем Суванто, дважды очень существенно мелел. При-

чина понижения уровня, почти на 12 м – произведенные весьма неумело, на-
спех земляные работы. В первом случае, весной, в половодье прорвало переше-
ек, «место перевалки судов», и вода через проран хлынула в Ладожское озеро, а
во втором ток вод в сторону финляндских озер изменился на прямо противопо-
ложный. Образовалась р. Бурная. Был глубоководный разлив, стало Суходоль-
ское озеро. Преобразователь природы, человек – потребитель. Смысл последне-
го слова, языком старины, также: истребитель, губитель.



 
 
 

наподобие лодок.
– Ну их. Не годятся, – корел. – Трогаем подальше, на пол-

день. К Морьину. Быть может найдем. В путь! – распорядил-
ся вожак.

Чуть позже, только-только народ выбрался на берег, к
гурьбе присовокупился беспашенный крестьянин Рягоев,
раздумавший, было накануне вечером пускаться на Русь;
также, коло самой воды, следуя низком задержались.

«Вовремя ушли, – рассудил набольший дружинник, ватаг,
слушая в толпе сотоварищей рассказ бобыля; – чем-то при-
годился, Воняй!.. Первуша… несущественно дак. Дескать
поутру, на заре скуда ни возьмись налетел выборжец вель-
фебель Ортюшко, русич по приреде, водырь конного дозо-
ра свеян. Скуда ни возьмись, понимай так: с дороги направ-
лением к Суванту – по ней прибежал, чуть не босиком, ре-
поед. Спасся, получается; ну. Бражничали, нать полагать в
корчме, на перекрестке дорог, проездом из Корелы на Вы-
бор, – вскользь вообразил путевод, вслушиваясь в речь бег-
леца, – въехав на деревню, хмельные – занимались граби-
тельством…

Чего?! даже так? Мымру, старика и еще некоторых, кто
помоложе повязали, силком в бранные солдаты! ага. Тот же
воевода, Ортемий, в позапрошлом году беженцев, у тракта
поймал.

Тоже, наподобие малого, Первуши спаслись – вовремя по-
кинули Ладву… Именно; ни раньше, ни позже надобного вы-



 
 
 

брались вон».
– Тут не до имущества, друг. Минет? переменится к луч-

шему? Надейся и жди! Так-то. Прикусил языка? – с полу-
оборотом назад, к Ламбину изрек предводитель. – Лучшего,
чем было… терпимого, подправим – не будет. Слыхал? По-
любу? А ты говоришь. Так бы, повязали; а то.

Тихон, не найдя что сказать главному бежан, промолчал.
«Безвременный ходец путешественник баса-королевич,

воевода без воинов, победна головушка, – подумал торгаш,
тихвинец, припомнив чуток песенных речей гусляра, слы-
шанных в последний приход к городу на устьях Невы: – Як
там говорится подальше, в песенном сказании? Вот. Ежели
сменять королевича на Федьку: сошлось, чуть ли не одно к
одному. Горюшко!.. Ты, дескать забыл на родинах, за речкою
быстрой, Куялою сердечные други – вострый ножи избулат-
ный да меч-кладенец… Малый, вестоноша не врет. На даль-
ней на чужой на сторонке… онке заборона великая! Воисти-
ну, так».

В путь, навоевались; довольно. Даже с перебором, по вре-
мени. Положим, не зря мешкал выбираться; эге ж. Кое и че-
му подучилися. И так, вообще. Может ли пропасть нажи-
тое… сердцем. Никогда, ни за что. Нетути сплошных неудач.
Ибо таковых не бывает. Как-нибудь; получим свое. Было б
до чего додиратися. Ужо победим. Выдержкою. Да и ногами.

«…В некоторой мере, сгодилось: так бы не узнал, на тор-
гу, от зарубежных людей, что в Тихвине бывала чума. Вы-



 
 
 

мерли де, молвил один плаватель деревни под Тихвином. Как
быть? Продолжал. Не обогатился, увы. Мало не одиннадцать
лет канули собаке под хвост.

Чо етто – пускаться на Свию неизвестно зачем: дурь? Яко-
бы – неведомо, – знал; думалось вернуться во отчество, ка-
кое ни есть, бедное – с горшком серебра. Эхнулась, – мельк-
нуло в сознании литовская брань19.

Попусту, выходит копал. С тем – двойственное все, на ми-
ру: каб ни продолжал заниматься, без толку тяжелой рабо-
тою, на благо крестьян, копачеством – не знал бы того, что
тихвинские села не вымерли, – какую-то часть сельников де,
с тысячу душ (включая малолетних, по-видимому), рек на
Неве Марко-ладожанин, купец вывезли куда-то на юг. Де-
скать, перевез курченин (воронежец?) Корнейко Гнездилов,
тамошний помещик, возможно – земли от крымчан борони-
ти. Ой ли – под Воронеж? За Тулу?? Верится не так, чтобы
очень. Более правдивый народ, местные… под Канцем один
– пришлый, перебежчик вещал, что перевели под Москву.
Всякожды глаголют, по-разному. Поди разберись… Как-ни-
будь найдутся, попроще; да уж; не горшок серебра. Эх, На-
стасья».

Вот как: не нажился!.. И что ж? Спокойнее; ну да: не оты-
мут. Жаль, но ничего не поделаешь; довольно и так – хва-
тит сорока с небольшим, честно заработанных далеров. Ку-

19 То есть Смоленская война 1632–1634 гг. Позже перебежчик, Галуза поде-
лится изведанным вслух.



 
 
 

да их, солить? Не надобно ни самого лучшего чем больше,
тем лучше, что свойственно повадкам гражан, купечеству, –
мелькнуло у Федьки, да и, собственно всем, включая горо-
жан простецов, ни худшего, сравнительно с днешным, ни
сколько-нибудь твердых надежд на благополучный исход;

«Жив, цел, Настасья. Прочее не важно, потом. Сыщутся, –
подумал гуляй чуть ли не в пятнадцатый раз; – этт тебе не
деньги, которых никогда не терял. По-нашему случилось, ну
да: в том, что не нашедчи сокровище – кубышку, считай ров-
но ничего неожиданного; было, не раз: в ждании чего-нибудь
нужного почти завсегда высунется вовсе не то. Нежданны-
ми бывают, единственно лишь токмо удачи, – пронеслось на
уме, – ятые с большою натугой, в трудностях на каждом ша-
гу.

…Но, да не впустую, положим, пролетели годки: нечто
наподобие прибыли: успешно мечтал. Чем ни удовольствие?
Ну. За всё, что получаешь от жизни, в особенности тут, за
Куялою – изволь заплати. Рассчитывались черной работою,
трудом копача. По-крупному лопатил грядущее – мечтать,
так мечтать. Чем тебе, оно ни успех: было-че, приедешь на
родины не то что с кубышкою, что впрочем – не мало, для
обыкновенных людей, оратаев, – с мешком серебра; дума-
лось: чем больше, тем лучше. На два замахнулся одинож-
ды… Пупок надорвал… Зарвался. Если бы придумал коня-
гу, во-время – иной разговор».

Не обогатился – и что ж; свычное, подобно тому, что на-



 
 
 

рассказал бобылёк; то же, по свидетельству местных, – сопо-
ставил ходец, видывавший виды: погром, ставшийся весною
под Канцами, на Лисьем-Носу;

Коль скоро нападения бранных следуют одно за другим,
лавиною – так в чем новизна? Не лучше бы сие называть,
не мудрствуя лукаво привычным, как свойственную всем до
единого, и даже в Руси, под Тихвином, вселюдную ложь. По-
видимому: время такое, – промелькнуло в мозгу; – безвре-
мение, лучше сказать; вот именно… Да нет, не совсем. Вре-
мя – как во все времена, не лучше и не хуже иных. Свык-
лися, особенно в Канцах с тем, что происходит в миру. Не
стало, говорят происшествий… Ни, даже – чрезвычайных?
Как так? По-ихнему, в среде горожан: убийство – заурядная
вещь? Ложь – да, обычное, считай воровство; без наглого,
порою обмана сколько-нибудь честных продаж, по совести
в градку не бывает. Простительно, постольку поскольку по-
иному – никак. Свеженький пример: Докучаев младший да
его сотоварищ Шуба, городские купцы продали на Утке, по-
выше города гнилое сукно, выдав таковое за лучший в ко-
ролевстве товар. Кто б его купил, без вранья? И рыбников
– крестьян подгородья, думается можно понять: дай само-
го-пресамого лучшего, как можно дешевле; именно. Изволь
получи… радуйся. По-ихнему вышло? Людие погрязли во
лжи…»
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Как? Пишут челобитную за море, самой королеве! Будто
бы… Ого, даже так? – вторглось в размышления Федьки. –
Слыхом де, окрест, по домам с грамотою хаживат Лис, Ке-
тунен, во иноках – Лазарь, бывший, говорили по селам ко-
невицкий чернец…

– Правильно, выходит снялись! Прав набольший, началь-
ник – водырь. Вокашшу заварил Ортемон. Экко же! Да ну? –
произнес правая рука предводителя, Мелкуева Ламбин с
тем, как вестоноша умолк: – Жалобу? Самой, репоед? Кра-
ле? арцугине корельской? Врешь, – малому. – А, впрочем
возможно; верится немного. И что ж, грамоту в заморье не
свез?

– Пишут, не готова, – беглец. – Можно бы, позднее.
–  Як грамотоносца пошлем. Справишься. Подумаешь,

дел. Там бы, за одним, передав грамоту на ней, арцугине як-
нибудь, по-свейски женился; право же, – добавил под смех
слушателей. – Ну… По-людски: просто и легко. Не богат?
Свяжем лапоточки полутше – и бегом под венец. Выйдешь,
бобылек в генералы. Выгодно, Первуша; дерзай.

Вестник, понимая, что сказанное шутка смолчал. Тихон,
усмехнувшись: – Дошло? Ну-ка соглашайся. Женись. Беден
– пустяки. Не чета? Глупости, подгоним. Вот, вот: скинемся
по репке и рыбке – да и ровня.



 
 
 

– Гм… гм. Равенство не так, чтобы очень – сомнитель-
ное, – молвил старшой, – не полное – и, с тем наряду стоило
б направить. А что: в будущем, коли не получится уйти за
рубеж, к лучшему: заступник, в столице, – поддержал верхо-
вод. – Дельные слова, молодец. Тихонко, а ты – голова. Сто-
ит поразмыслить; и то.

–  Выдумал!.. Не надо,  – изрек, в сторону вождя Воро-
шил:  – В городе, что в диком лесу всяк зверь на собинку
пасется, живет. Незачем поди снаряжати во столицу; тщета!
Выберется малый в заморье – и забыл, в городу общество
крестьян, земляков. Ни степенью не вышел прислуживать са-
мой королеве, ни ростом в енералы не гож… Ни талеров. Бо-
сяк босяком. Якобы – народный заступник, знахарь челове-
ческих прав. Кой, там из Первуши ходец… ходатай по делам.
Не болтай. Ну тебя, нишкни, ватаман. Стоит лишь взойти на
корап – и всё, и поминайте как звали. Скроется. Ужели не
так?

«Шпомнит, – возразили в толпе: – родина! Не ври, Козо-
дав. Штепенью не вышел? А сам? Выйдет, всё ешшо впере-
ди».

– Ну-кко. Расступись, мужичье. Выд-думали тут изгаля-
тися, не к часу над малым. Тешатся!.. Не стыдно? Эх-х вы, –
с деланной суровостью рек в сторону затеявших спор Лам-
бин, раздвигая пузцом чуть пошевелившийся круг, стяжан-
ную Первушей толпу:

– Ты однако, милый вернись. К Ладве. Доложил – уходи.



 
 
 

Думается-от, не опасно – сам проговорился, болтун, только
что: вельвебель утек. Знаеши дорогу, Воняй… Зельно уго-
стил! ну и ну. Рядом невозможно стояти. Нарепившись, –
поморщился Тихон, продолжая вещать как бы для себя од-
ного. – Ешь репу-ту свою во столице, за морем, жених недо-
деланный в толикую меру, а не то, набегут сызнова – дозор-
ных мори. Давече язался исправиться. Эх ты, пустослов. На-
те-ка, опять – за свое!.. Трудно ли словечко сдержать.

«Шправится; оставит привычку; смилуйся». – «Отстанет.
Берем! Тихонко, поверь». – «Уходи!» – «Пусть, его. Не так,
чтобы очень – терпится». – «Не надо таких! прочь», – заго-
монили в толпе. – «Свой, простим».

–  Враль неисправимый, обманщик,  – проворчал Козо-
давлев.

По-разному вещали, кто как, что впрочем не должно
удивлять. Противоречия не в том, так в другом даже и теперь
не редки. Спорить по великой нужде, отстаивая что-то свое
и, часом возражать, на словах едва ли не по каждому поводу
– в порядке вещей. Так же, приблизительно думал Федька,
пробираясь в кольцо ставших расходиться бежан.

«Кончилась потеха!.. И; нет. Ну-ко мы еще позабавимся;
чем дольше, тем лучше. Что б то ни помочь сотоварищам
отвлечься, уйти от мыслей о мешках. Пособим. Важно ли,
что Тихон примолк. Мало развлечений – добавим. Просто
ли, – неслось в голове попутчика, – под грузом вещей, по-
житков размышлять на ходу о чем-то не весьма злободнев-



 
 
 

ном и, вообще говоря без надобности ум напрягать; как-то
не совсем по-людски; лучше уж, пока позволяет жареный пе-
тух, не клюет кое и куда – поразвлечься».

– Странный делы, вездеход. Задумаешься! – рек между
тем, в сторону торговца корел. Припустив к чинной внеш-
ности, отметил торгаш с лихом нарочитую строгость, Лам-
бин озадаченно хмыкнул, как бы то в настрое ума, требо-
вавшем сосредоточенности глянул вприщур-искоса подаль-
ше голов. – Каждому – своя правота!.. Можно ли на всех оди-
наково людей, подскажи, спорщиков сполна угодить? Даже
Козодавлев и тот, видимо примкнул к несогласным. Во раз-
норечивых!.. Не ждал. Взять малого, Первушу? Мозгуй. Или
же оставим? Не брать? Выручи, пожалуй.

– И то. Надо бы помочь; не во труд. С малым проще паре-
ной репы, – отозвался гуляй: – Исправится небось, на плаву;
попозже, – произнес под шумок в медлившей какое-то вре-
мя разбредаться толпе. – «Яко бы, слегка оживились! Про-
должим, – промелькнуло у Федьки, – смехопредставлению
– быть… Ладненько! И сам отвлечешься от мыслей, что си-
дят в голове, и людям поразвлечься во нрав. Поехала-пошла
развлекаловка!.. Ну да: по-людски. Вот именно: не думать
– легко; не каждому, положим. Вперед! Каждому (затейщик
не прав… прав по-своему) дадим отдохнуть».

– Сжалься, – проронил вездеход, – смилуйся, не то пожа-
леешь. Останется в деревне – пропал, напраслинно – за так,
ни за шлант. Ручаюсь головою за парня… Имуществом! Да



 
 
 

да, не шучу. Исправится, отвыкнет, по-моему, – изрек под
смешки бросивших поклажу сельчан; – как-нибудь пройдет,
на воде.

–  Думаешь? Берем, коли так. Еже поручился – не про-
тив. Там, пеняй на себя, – выговорил главный затейщик сме-
хопредставления,  Тихон в сторону предстателя20, Федьки. –
Чаятельно, всем угодил? но, – проговорилось в толпу. – Даже
Козодавлев молчит. Водится-таки справедливость!.. Нету?
Не для всех, Ворошил? Чем ты недоволен? Как все? Дума-
ешь обманет? Не ври. Незачем напрасно хулити окружаю-
щий мир; сам ты, Ворошило брехун. Что ты понимаешь, ту-
пец? Только-то всего разумения: капусту в ночи Прохорову
дергать, тайком, – сжалился над малым корел.

– Верно, Тихонок; а чего. К лучшему, вообще говоря. Ни-
что не пропадает бесследно. В крайности, посадим отстре-
ливаться, буде обманет, сзади, на последнюю лодку. Дабы от
погони спасал; именно, – изрек, подмигнув сборищу, толпе
коробейник, вмиг сообразив что к чему.

– Ай да голова! – поддержал сказанное русичем вождь.
– Да уж… Козодав, помолчи! Пользуюсь, по праву на луч-

шее свободою слова. Ну так вот доскажу. Сядет, на корме –
и давай… По-своему; ага, мужики. Станется, так будем счи-
тать, людие заправский борец за подлинное счастье для всех.
Ну. И для тебя, Ворошил… Защитник человеческих прав на
лучшее, чем было житье! Выгодно с любой стороны, – мол-

20 Предстатель, по-старинке: заступник, ходатай по делам; адвокат.



 
 
 

вя, усмехнулся гуляй.
Вестник, в одночасье зардевшись, благодарный смолчал,

внутренне довольный глаголами заступника.
– Ххи… ну и говорун, краснобай!.. истинно. Хи-хи, – про-

сипел Тихон, покидая гурьбу, в приставленный к губам ку-
лачок;

Стан – люди, круговая среда беженцев – ударился в хохот.
– Неч-чего. А ну разойдись. Тиш-ше вы! – прикрикнул

водырь. – Экий балаган развели… Бесплатных развлечениев
хотца, – но его земляков точно изнутри подпирало.

Федька удалился, один.
«Во как получилось!.. Умно! В действительности всем до-

помог, не токмо лишь, единственно малому, – подумал тор-
гаш: Просто ли сорваться в неведомое, бросив дома? Ду-
ши облегчил, скоморошеством; не лгун, словоблуд ходатай
по делам богатеев Юшко Недосуг, черемис (взяточник, ви-
дать), – помогай… лекарь; приблизительно так;

Мучались, не зная наверное что ждет впереди. Разом на-
пряжение спало, на какой-то часок; разрядка получилась, ну
да»;

Сходное бывает в природе, – сопоставил гуляй: тишь, во
придорожном пространстве, низовой пылегон, тяжесть на
душе, в полутемь, и, наконец, в череду светотарарахов с
небес – чуть ли не сплошной водопад, не очень продолжи-
тельный ливень, с радугою после грозы.
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Под вечер, на устье какой-то говорливой в камнях, за пе-
рекатом реки, не ведомой ни Туйво, ни даже исходившему
край вдоль и поперёк вездеходу взвиделась рыбацкая вежа.
«Вовремя!» – подумал гуляй;

Чёлн, невод, распростертый на вешалах, предстало гурь-
бе двигавшихся к югу крестьян, дальше, у громадного кам-
ня плосковерхая будка промысловиков, по-палаточному, а
не костром, низкая, отметил водырь, подле шалаша обитате-
лей курился дымок.

«Финцы, – углядев рыбарей сообразил подорожник, ви-
дывавший виды торгаш: – Сходное встречали на Утке – Сор-
са по-иному, по-фински вроде бы, впадает в Неву. Кормят-
ся, не то – перекупщикам, – начаял русак. – Знать, береговая
охрана. Пешие, по всей вероятности, занеже вблизи устья не
видать лошадей… Двоица, похоже; да нет. Промышленники;
вплавь добрались. Четверо, как будто. А что б…»

– Что б то ни поспробовать, вож? – проговорил коробей-
ник с тем как, безопасности ради устремились в обход, на па-
вечерье – к западу: – Як? Справные, по-моему. А? Лодки! –
пояснил окружающим; – не менее двух.

– Стоит ли? – Мелкуев: – Аж две? Мало… А еще, говорил:
честный продаватель. Эхх ты. Ну тебя, такого, – ввернул, ед-
ко усмехнувшись вожак. – Дело ли, Ондрейн Хуотари? Вы-



 
 
 

думал!.. И, кстати – светлынь. Псов сторожевых – посчитал?
Сбегай на разведку. Ни ни! Стой, праведник отпетой, ни с
места!.. Выискался мне, – возразил, чуть поколебавшись во-
дырь.

Шествуя все дальше на юг, беженцы приблизились к Мо-
рьину. Еще через день, вымотавшись подле, у Носа, прой-
денного, к вечеру встали. Где-то на подходах нашлись луч-
шие, чем видел народ, с выходом на берег, челны.

Вовремя раскинули стан: подошла ночь, последняя на от-
чей земле.

«Токмо проскочить бы Орешек, – промелькнуло у Федь-
ки: – Там Невою посад – избы мореходцев, под яблонями,
далее тракт, тянет на восток, в зарубежь».

«Главное: держати опас от сторожевых кораблей, с пуш-
ками, – подумал вожак. – Ну, а что касаемо крепости – по-
проще: Орех, Ноте… Нотебург, по словам русича, коли не
наврал – западнее ладожских вод; якобы у самого тракта, тя-
нущего в Русь по Неве. Просто и легко обойти».

«Всё, Палка! Выбежали, будем считать, – вспомнил сопле-
менника русич на отходе ко сну: – Терпится – сиди, не сплы-
вай. Родины – твоя деревенщина, в которой живешь. Ежели
чего-то случится худшее, чем сталось у ратуши, в судебной
избе – дома и стены подмогнут. Не валятся, и добре. Живи…
Есть есть; не голоден. Среди чужаков? Глупости какие-то!
ну. Сам же говорил, на Огладве: отчины, какие ни есть. То
же: кривобокая мати, сопоставил дружок. Правильно сказа-



 
 
 

лось;
Прощай! Что Свия, на которую держишь сердце, что Ве-

ликая Русь, – в некотором роде, одно: всюду, коли хочешь до
пуза кушати, – мелькнуло у Федьки, – да не так, на суках, но
по-человечески-от… ну и пуховик!.. ночевати – по-воловьи
трудись. Было б из чего выбирать. Поровну, считай разложи-
лось; также, на Руси хорошо. Чуточку получше, чем тут; де-
теныша, отродью забыл: родина – незримый костыль, скажем
для себя одного; некая опора, ну да. То-то и влечет, на во-
сток… В лучшее, так будем, по-нашенски… угодно считать;

Жесткое легало!.. Потерпим. Больше бы суконца… сой-
дет. Эх, Наста… сья», – оборвалось в забытье.

– Ну-ко растолкаем народ: час, – проговорил предводи-
тель, взвидев над просторами Ладоги рассветный багрец.

«Помогай, мати Одигитрия, путеводительница! Боже,
храни!» – взвыли полусонные бабы – и, чуть-чуть погодя бе-
женцы расселись по лодкам.
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Вершин, распрощавшись в дому с крестьянами, доволь-
ный подарком тут же удалился на сторону, не став ночевать,
и, невзирая на усталь выбрел загумённою тропкой, в мерк-
нувшем свету на проселок, чуть передохнув за околицею,
около тракта перебрел на большак и затем, следуя на пол-
день, в лучах утренней зари подошел к выглянувшей в про-



 
 
 

редях сосен придорожной корчме.
«Паргола считай, Озерки, – определился мужик, встав на

клиновидном разбеге окологородных путей: – Даже и не ве-
рится: крог!.. По-новому. Кружало и есть; по-старому-от:
кружечный двор. Хапнули чужое словцо, свейское, быть мо-
жет… Ну да. Лепшим показалось видать, нежели родное, ка-
бак. Сельщина!.. Взялись подражать кое и кому городским.
Лучше ли немецкая речь, – проговорилось в сознании, ко-
гда ощутил, двинувшись баранинный дух: – Якобы, не так,
чтобы очень; равенство. Иной разговор: пахло бы в дому по-
немецки… Только бы дойти, не упасть, во изнеможении сил!

Воноко… Цела, не свалилась, – подержал на уме, двигаясь
все дальше вперед, взвидев на подходе к воротам вывеску;
ТРАКТОРИЯ Смен мясы, – различил путешественник, при-
близившись вплоть. – Что б ни подкрепиться жарким?., ба-
раниною. От-т уходились: пошатывает часом, слегка… поря-
дочно, по правде сказать, – думал, оглянувшись на тракт: –
Ну и соплеменничек! лжец. Можно ли такое писать? Обо-
ротень, как бы; вот вот. Уж ни возомнил ли себя, с куплею
гостиницы свеином? Природный русак!.. Нового все больше
и больше. Трактория, по сути вещей значит: придорожный
кабак, распивочная. О намудрил: нашенское слово теперь,
яко бы – в чужом зипуне… Так ведь получается; но.

Сунемся! Хозяин корчмы, шапочный знакомец в былом,
штатский обыватель – торгаш, лавочник, – мелькнуло в ду-
ше, – чается, не много возьмет – шланты потеряем, не тале-



 
 
 

ры, которых и так более, чем дважды – в обрез… трижды.
Медяками расплатимся. К тому ж заодно спробуем, попытка
не пытка вызнати – а вдруг повезет где ухоронился толмач.
Только б не наврал; поглядим. Ведает, занеже: корчмарь, –
сообразил селянин: – мало ли проезжих? – большак. Оберег,
конечно при ём, вороге!..

Найти – и отнять. Чаятельно, вырвем свое! Силою… по-
свейски; ага. Стронулось, идет по задуманному. Деньги –
потом; вящшая забота не талеры, которых всегда, видимо
не будет хватать, но – златочеканный корабль. Справимся!..
Двенадцать ефимков меньше восемнадцати? Так; воистину.
Раз так, восемнадцать – большее количество талеров не всем
по нутру. Зельное не всякожды лучше малого, к примеру:
долги, да невыносимая слабь, – вскользь произвелось на уме.
Тошненько!.. И голод, к тому ж. Порядочно-таки набралось
не лучшего… Гуляю – похуже».

– Бр-р. Хол-лодно!.. «Роса на траве… Спать хочется…
И всё почему? Оберег пропал – и пошло-поехало куда-то

к чертям. То к жертвенному камню шагай, то в судную пала-
ту явись, по правду, не для всех одинаковую, по справедли-
вость, то тебя пистолетят. Ну и маета, ну подарочки, один за
другим! Все – противу, – мелькнуло у Парки с тем, как устре-
мился в трактир: – Федька лишь, единственно – за, песель-
ник, даритель ефимков. Скидка получилась; вот, вот. Все-
таки!.. Частичный успех – цапнули не всё и не сразу, то есть
не совсем по-людски, но, да и спасибо приятелю хотя бы на



 
 
 

том, что не понапрасну ходил…
Тошненько и хочется спать».
Смен, выставивший миску баранины, податель жаркого,

выяснилось тут же как сел, в ходе разговора не смог, выслу-
шав направить на след.

Ой ли? – усомнился едок: скрытничает видимо, лис. Мог
бы по знакомству, как свой – русич – поделиться, за шлант,
кинутый на стол, не в рассрочку. Это ж как понимай: крог
менее, чем в миле от города, к тому ж – на развилке.

Странно,  – удивился. Вот-на. Врёт? Не врёт? Верить?
Умолчание – ложь. Правдивая, по крупному счету; правда и
неправда – в одном. Сказывалось глядя в глаза, по-честному;
бывает же так… Не верится! С другой стороны – двойствен-
ное всё на миру: может оказаться и так, что полное, – разду-
мывал гость, поклевывая носом неведение – чистая правда.
Тем паче никуда не годится, поелику с такой правды ухорон-
ка – тю-тю; подавно не отыщешь врага. Ни правда, ни брех-
ня собачачья, откровенная ложь – не лучшее. Не лучше ли
думать, что истина лежит посередке. Вот именно: в жарком.
Да уж, так; вкусное, по правде сказать!.. В некотором роде
– успех.

Истинная правда, в которой сельник не сумел разо-
браться, полная значительно проще: гостинник, содержатель
корчмы о русиче по имени Стрелка ровно ничего не слыхал.

«Де он подевался, злодырь? Встретится – в живых не от-
пустим. Скрылся, непостижно куда! Выяснится позже, по-



 
 
 

стигнем – в Канцах… Неужели не так; справимся», – ито-
жил, в корчме.

Как, по недостатку знакомых в городе Матвея искать?
Ножками, – явилось на ум где-то у Поклонной горы; сель-
ник, проникаясь надеждою на верный успех задуманного им
предприятия, ускорив ходьбу дважды или трижды упал; за-
рвался, понимается так. Подле кабачка «На Углу», за Коро-
левскою улицею, даром, что шел медленно, не чувствуя ног
Вершин, погрозив кулаком в сторону, где жил губернатор
Ингрии, свалился в кустарь. – «Не на мостовую; полегче; да
уж, – промелькнуло в сознании: – чуть-чуть отдохнул».

По пути шествия к рядам, разузнав где золотоносец жи-
вет, суе протаскавшись на двор, заглянул походя в немец-
кую кирку, в ратушу, обегав торжок, полупустой снизошел,
в медленной ходьбе на мосты – посетил гавань с кораблями,
куда мог по временам заходить ворог, потребитель покоя (то
бишь, по старинке: губитель), ниже корабельных причалов,
на пустом берегу, следуя кустами к долбленке приостановил-
ся затем, чтобы заглянуть под мосты – но, в изнеможении
пав на глиноватый песок недалеко от своей все еще, мельк-
нуло в мозгу, сиречь не украденной лодки только-то всего и
постиг, что Матвей после приговора суда никоему из штадт-
ских знакомцев оного, ни даже писцам, с которыми захват-
чик общался в ратуше, работая хлеб ни очно, ни во снах не
казался;

Проще говоря не нашел, зряшно истоптав сапоги.



 
 
 

«Нетука! Нигде! От так так, – думалось какой-то часец: –
точно испарился; ей-ей… Али, по еговому действу, злыдень,
в триисподнюю канул».
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В действительности было не так. Стрелка и не думал та-
иться.

Кое для кого из чиновников, сановных персон крапчатая
совесть слуги сущий клад, тем более когда разговор касает-
ся седой старины, что, впрочем никакая не новость. Это хо-
рошо понимал, также генерал-губернатор смыкавшейся на
дальнем востоке с Русью новообразованной области Карл
Мёрнер, назначенный не так чтоб давно правителем Восточ-
ного лена.

Дав распоряжение выгородить, в судной палате, что и со-
стоялось Матвейку, ставленник Двора поместил названную
выше особу, говоря языком нынешних времен, под колпак;
действуя вполне преднамеренно, велел проследить един-
ственно за тем, чтоб толмач, оправданный по слову судей, не
знавших подоплёки затеянного им, не сбежал; мог скрыться,
заподозрив неладное, считал губернатор. А через какое-то
время, приблизительно в час как Вершин подходил к город-
ку вызвал лиходея к себе.

Покои Гюлленшерны, предшественника (он же – посол,
в прошлом на Великую Русь) были в кое-как приспособлен-



 
 
 

ном, громадных размеров доме у черты городка, за ратушею,
близ Королевской гатан, саженях в тридцати от новопро-
ложенной улицы, в Свином переулке. Надо бы, подумывал
Мёрнер как-то по-иному назвать. Дом нового посланца ко-
роны, резиденс21 обветшал, будучи построенным встарь, но
его, к счастью и несчастью для Карла не стали разбирать на
дрова. Чтобы, на потеху завистникам его положения домина
не сполз в бурный временами ручей22 Мёрнер, поселившись
в избе распорядился набить несколько пониже двора брего-
укрепительных свай. Дальше, за потоком Чернавкою и скот-
ным двором, гордостью и мукой владельца резидентских па-
лат не было почти ничего: тын, будка огородного вахтора,
покос, да еще – к западу – кресты ветряков, мелющих на го-
род крупу.

Всё в доме, грузном по сравнению с мазанками штадт-
ских людей, как-то не совсем по-столичному, по-жабьи при-
строившемся подле ручья, черного, пожалуй не очень разом
огорчало и нравилось, – подумал наместник с тем как, при-
гласив поднадзорного откладывал прочь несколько закон-
ченных дел: – То есть, говоря поточнее то, что подходило
ему, Карлу – было не во нрав херскаринне; и, наоборот: гос-
пожа – хустру, дорогая супруга выражала восторг чаще от
того, что ему, занятому службой претило.

21 Residens (шв.), residentia (лат.) – местопребывание.
22 Суть правобережный приток Охты, заключенный значительно позднее в тру-

бу (наподобие московской Неглинки).



 
 
 

Редким исключением был,  – вспомнилось наместнику
вид, явленный однажды по случаю хорошей погоды с верх-
него, под самою крышей, двухоконного яруса отлично про-
сматривались невская гладь, туши крепостных бастионов,
западный особенно, с кольями, – представил на миг ставлен-
ник, вполне по-людски вписавшийся в подсолнечный мир,
дальше – паруса кораблей; перед мысовым укреплением, на
устьице Шварты виделась уютная гавань с новыми, на сваях
причалами – и там корабли; что же, что порой назовешь реч-
ку, по-старинному Охтой?

«Можно, прибегая к услугам Ларса, неплохого помощни-
ка от дел оторваться, – подержал на уме, встав из-за стола ре-
зидент: – именно; живой человек, с тем что – генерал-губер-
натор… Не противоречит. Нисколько… И тогда любовался
далью с королевскими флагами, казалось подчас – реяли в
заморском краю.

Марта все не едет, не едет… Странно. Задержалась в пу-
ти? Осень, – привнеслось генералу, – на подходе, вот-вот.
Терпится; прибудет жена!»

Двор, – думалось какой-то часец вправду не совсем под-
ходящ для резидеции, – а что удивляться: въехали в поки-
нутый дом – в памятник былому присутствию московских
бояр… или новгородских; не важно. В некотором роде – на-
следство, или лучше сказать, правильнее: ставший ничьим,
выморочный дом, без дверей, похищенных, как думает херре
Сувантский, купец мукомол, житель подгородья – богач, от-



 
 
 

прыск, говорил бургомистр собственников этих земель. Что-
то удалось обновить, с чем-то, некрасивым на вид вольно и
невольно смирились. Денег у казны не хватило, частью раз-
ворованной; «Люд! Свойственно любому правительству» –
посетовал Мёрнер. Как-то собирались обвешать гобеленами
спальню скрывшегося в Руссланд помещика, устроить аль-
ков. (Нишу, а вернее пристройку, тесную супруга потом во-
лила досками зашить). Только и всего переделок на подво-
рье: кладовка, слугам, для подсобных вещей… Проще; да и
не было денежек вводить новизну. И незачем, по правде ска-
зать, – молвил про себя резидент.

Лет пять назад Ингерманландия выделилась из гене-
рал-губернаторства Эстляндии, с приездом возник ряд без-
отлагательных дел. Окна заменили, единственно, – а прочее
всё, ветхонькое прежним осталось. «Многое бы можно улуч-
шить, если бы… И деньги б нашлись»;

Мёрнер, поглядев за окно, в мыслях о супруге вздохнул.
«Можно бы… А так, для чего все эти пустые хлопоты? До-

статочно уже и того, что издали – дворец как дворец. Хустру,
обещая приехать насовсем – не совсем искренна (лукавит?
Вопрос!..) Как бы то, с правдивостью ни было – бесспорная
вещь: Марта не настроилась жить тут, в заокеанской глуши.
Словом, о каких-то удобствах, – пронеслось на уме, – сто-
личных остается мечтать…»

– Он! – пробормотал губернатор, отступив от окна, тщет-
но попытавшись уйти от расслабляющих ум воспоминаний



 
 
 

о хустру, втайне порицая жену.
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Что это: никак подошли? Тут, – сообразил переводчик.
Русич, оценив по достоинству пищаль вратаря, малого с ру-
жьем на плече, словно бы его подвели к пыточному погребу
сник, но, приободренный пинком в спину шаганул за порог
и, не удержавшись упал.

– Фрам! Пристав, помогая подняться добродушно оскла-
бился.

Вперед, так вперед;
Встав на ноги, Матвей по-хозяйски, точно у себя притво-

рил за сопровождающим дверь. Думалось: чужое добро – то
же, что, по крупному счету, в некотором роде – свое; «Вдруг
переселимся когда-нибудь сюды, на ручей – всякое быва-
ет-случается, – мелькнуло в душе.

– Вовремя пришли во дворец». – Начал барабанить, уси-
ливаясь время от времени, едва различимый перед Королев-
скою улицей, у ратуши дождь.

В эти, неприятные видом издали, однако ж вполне год-
ные для жизни хоромы, приткнувшиеся подле ручья с водою
из болотных ключей23 он, Стрелка, подчиненный правителя,
главы городка и троицы людей бургомистра, земский пере-

23 Позже – источник минеральный воды «полюстрово».



 
 
 

водчик не вхаживал, и вот, наконец (странные дела!) – при-
велось.

– Ну-ка поживее! Вперьёд! – выговорил, в сенцах привод-
чик.

«Вряд ли – повезло; да уж, так… Сподобились, – мельк-
нуло у Стрелки; – то бишь, поточнее сказать: силою в хо-
ромины ввел, яко на допрос Олденгрин, пристав держимор-
да, воитель, тот, что саданул по скуле – радуга под глазом…
пройдет».

Лесенка, в приемную;
Стул;
Около – восставший с него, с поднятой рукою придвер-

ник;
Груда пожелтевших от времени бумаг, под окном, – по-

ходя отметил ведомый, подымаясь наверх; троица ступеней,
площадка, узкая не так чтобы очень – можно без труда разой-
тись.

–  Пррочь! пророкотал предводитель, отстраняя с пути
вактора, вскричавшего nej, точно взговорившую вещь:  –
Фрам! ду24… Впериод, херре оверсаттаре… ни25,  – более
спокойно изрек нарочный, к стене отступив.

«Онде наместничь кабинетт, каммаре, что то ж: рези-
денс, – произвелось на уме доставленного; – так себе – видь».

Одну из подгнивающих стен красили немалых размеров,

24 Du, (шв.): ты.
25 Господин переводчик… вы  (шв.)



 
 
 

светлые оленьи рога, на другой, в сумраке – запона, ковер:
сад, овцы, замок, перед оным лужайка с древом наподобие
шара, в листьях, и на ней пастырёк с дудочкой – играет
боярышням, поодаль, в кустах лыцерь на двуглавом коне;
«Фряжская, быть может… голанска вышивка»,  – подумал
введенный, оглядев чередом, наскоро палатный мирок.

– Год… моргон… херре, – прозвучало в тиши.
Мёрнер, генерал-губернатор Ингрии, Восточного лена –

тощий, с выдающимся носом: бушприт корабля, по словам
хустру, зналось губернатору края, сказанным в последний
приезд оной в Нюенштад как в тюрьму, напоминавшим же-
не ту же особенность лица юной королевы, с которой Марта
не однажды встречалась обернулся к дверям; на истовый по-
клон толмача даже не кивнул головою.

Воспитанный вполне по-столичному, наместник лукавил;
простительно, – ввернем от себя: дело, по которому Стрелку
привели в резиденс довлело разыграть как по нотам – дей-
ствовал, обдумав заранее готовый начаться, с помощью кле-
врета спектакль.

– Прежде всего, херре, – произнес генерал, глядя испод-
лобья на Стрелку, – надо бы, наверно спросить херре… гос-
подина, пусть так, ежели угодно… спросить херре оверсат-
таре, русского на что он живет – кормится… и пьет, между
прочим, – вскользь приговорил губернатор. – И знает ли на-
емный, за деньги херре переводчик Дунаев трудности того,
кто в верхах. За морем немало завистников. Неясно, любез-



 
 
 

ный? Жаждущих навешать на шею слугам королевы собак.
Тем более, когда приближенные на каждом углу выбалтыва-
ют важные тайны. Служащий как должно чиновник, да еще
иностранец мог бы кое-что понимать. Да-с! Так.

По мановению сановной руки мрачного, под стать непо-
годе за окном генерала пристав, повинуясь ушел.

–  Херре…  – Переводчик пресекся: «Слушать!»  – про-
изнес резидент. В дверь, серый как пустая стена, мышкою
вьюркнул секретарь.

– Знает ли болтун переводчик, что по условиям Столбов-
ского мира, дарованного вашей Москве нами, Швециею…
можно присесть, Ларс; пожалуйста… с придачею вам Нов-
города, то есть в обмен, выразимся так, на уступку Новгоро-
да, что и сбылось, волею обеих сторон Швеции, – продолжил
наместник, встав из-за стола, – надлежало, херре оверсатта-
ре стать владелицею невских земель не полупустых, как те-
перь; то же, между прочим касается карельских погостов26.

– Да уж, – прицепил секретарь: – Новгород – не так-то и
мало!

– Надеяться на что-то – одно, в действительности, знаете
сами – нечто совершенно другое. В должном зачастую скры-
вается правдивая ложь. В действительности видим обратное.
И тут, на Неве… тоже… совершенно не так. Мир опреде-
ленное благо, но и, с тем наряду, в некоторой степени зло…

26 Не кладбище; погост, наряду с общеизвестным пониманием слова суть по-
датной административно-территориальный округ и церковный приход.



 
 
 

Думаю, понятно сказал. Что же происходит в дальнейшем?
Земледельцы бегут! Договор обращается изнанкою – прино-
сит урон. Не прибыль, как начаяли в прошлом, после заклю-
чения мира… с вами, а, напротив – убыток. Где уж, там хотя
бы уменьшить траты на чрезмерно большой – («К прискор-
бию», – ввернул секретарь) – полк вольнонаемных солдат…
бездельники, по сути – ландскнехтов, знаете о чем говорю, –
нас еще, к тому же обязывают кое-когда выплачивать нема-
лые деньги в пользу небогатых семей воинов, которые пали,
в прошлом, неизвестно за что… В Германию, возможно идут
денежки… по-моему, Ларс. – Выговорив, Мёрнер примолк
и, повернувшись кругом около стенного ковра двинулся об-
ратно, к столу;

«Дождь… Будь тут, в кабинете жена, вздумала б его по-
жалеть. Ссадина под глазом, синяк – чешет… Измордован,
трепач. Так-то неплохой переводчик, – пронеслось на уме. –
Да уж… но не так, чтобы очень».

Карл поглядел на стену: «Красивы рога! Больше бы разме-
ром чуть-чуть… Месяцы уж не был на травле, – промельк-
нуло в мозгу: – некогда в последнее время, губернатору вы-
браться – дела и дела. Как-нибудь; потом. Да и тут нечто на-
подобие травли… Лучше бы, положим ходить на четвероно-
гую тварь».

– Мало того, что противозаконное бегство пахарей, тузем-
ных крестьян в Руссланд разоряет казну, – холодно изрек ре-
зидент, прохаживаясь время от времени туда и сюда, вернув-



 
 
 

шись к лицедейству, – так мы… кое-кто из нас, чересчур,
думается мне посвященных раскрывает – да, да, так я пони-
маю – секрет с этим, для могучей страны Швеции позорным
в глазах Европы, да и Нового Света, херре положением дел;
что это: выбалтывать тайны?!

– Если бы крестьяне Карелии стремились уйти в Европу,
или даже в Америку, где много всего и больше человеческих
прав на лучшее – иной разговор; можно бы понять бегле-
цов. Тут-то для чего: в нищету? – вскользь, недоуменно из-
рек правая рука губернатора, его секретарь.

–  Так-к болтать!.. Всем, не исключая лазутчиков! Гля-
ди-ка ты, гусь: ходит как ни в чем не бывало, да еще с писто-
летом, надо бы узнать у кого, в крепости купил или, может
выкрал, что весьма вероятно, – с гневом произнес резидент
в сторону стоявшего одаль от него переводчика, поникшего
Стрелки, – а чуть-чуть приглядись к малому – в штаны на-
валил… Как вам, Ларс? Предатель; получается так. Грабит
своеземцев, крестьян. Тут-то – поделом, болтуну… бит.

Вспыхнуло; раздался громок;
Лучший в королевстве оратор, как сказывал в глаза губер-

натору его секретарь сделал небольшой перерыв. «Помед-
леннее надо бы двигаться все дальше вперед. Лишь бы кое-
как, побыстрее – ни к чему, суета… С оглядкою, шажок за
шажком. Тут не окружающий мир. Спокойнее! – мелькну-
ло в душе. – Что-нибудь существенно важное в речах про-
падет. Кажется довольно распёк, – предположил резидент. –



 
 
 

Главное, считаем в кармане: дух земского плутишки, про-
хвоста… нужного для дела как воздух, оверсаттаре сломлен,
или может надломлен – остается дожать… Чуточку позднее;
дожмем. Силою. А как же еще? Не будем лицемерить: по
правде: каждый победитель – насильник, с тем, что некра-
сиво звучит. Вынужденно – силой; иных способов еще не
придумано, ни даже в среде более умелых борцов за то или
иное своё. Выглядит вполне по-людски… По замыслу… Не
вдруг, по частям, – это лишь, единственно в сказках получа-
ют сполна все что ни захочется сразу».

– Как вы говорите? кто, кто?.. Слухи распускает? Не он, –
Карл, секретарю, возразив:  – Тот, как его… наказанный,
Фер… Множит клевету на судей и на правосудие в целом,
херре Таббельсверкеринг Въершин. Кругом голова от речей,
распространяемых им в обществе таких же как сам просто-
людинов, крестьян. Обиделся на власть предержащих – на-
ши, неподкупные в общем, порядочные слуги Фемиды не
дали отсудить золотой. И множит, заодно перебежчиков. И,
кстати сказать, Ларс: откуда у крестьянина золото? не кажет-
ся странным?

– Пожалуй, – отозвался клеврет; – загадочка!
– И, общий вопрос в частном разберемся попозже: кто-

нибудь всегда не согласен, в чем-то непременно оспорит сво-
его собеседника, что б тот ни сказал. Вот именно. Как так,
почему? Недовольные и были, и будут, сколько ни давай пре-
имущественных прав на имущество, – изрек лицедей, в сто-



 
 
 

рону стола; – не укормишь; всем – денежек побольше давай!
Тут еще, вдобавок смутьяны… свирепствуют… защитники
прав. То-то и бегут за рубеж, в Московию и дальше, на юг в
Турцию, возможно; за чем?

– По-видимому, правду искать, – предположил секретарь.
– Не думаю.
– Что ж, как вам будет угодно… Где они, поборники прав?
– Некогда увы разбираться с тем, что натворил оверсатта-

ре. По-вашему что ж, Ларс: репрезентант херскаринны, ко-
ролевы – наместник не имеет в краю более существенных
дел? Странно рассуждаете!.. Гм. По-вашему я должен вни-
кать, – проговорил с хохотком набольший четы лицедеев, ге-
нерал-губернатор, – не имея иных обязанностей, более важ-
ных, кажущихся вам несущественными в каждую мелочь?
Увольте; ошибаетесь, Ларс.

– Исправился уже; передумал… Истинно, слова подстре-
кателей к побегам – пустяк. По-вашему теперь. Угодил?

– То-то же. Хвалю, молодцом.
Стрелке показалось на миг: беседовали так, что в его при-

сутствии, не очень приятном, в особенности для носача, хо-
зяина приемной коморы не было особой нужды.

Акт первый затеянного Карлом спектакля приближался к
концу.
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Продолжим, – вещевал губернатор некоторый час погодя,
с полуоборотом назад, к Ларсу, подмигнув: – Каково! Не о
чем особо задумываться? Как бы не так. Подданный короны,
слуга херре бургомистра – предатель!.. Платный, по всему
очевидно.

– Да уж, – подтвердил секретарь.
– Вот именно. И, с тем наряду наглый, как считает истец,

не выигравший тяжбу захватчик.
Преодолевая брезгливость Мёрнер подошел к переводчи-

ку едва ли не вплоть и, для того, чтоб сильнее действовало
глянул, как зверь (ждавшему кулачной расправы) перелёту
в глаза;

– Рюск? Свенск? Таккчтоже васс, любезнейший коррмит:
передача секретов? Русским! – прорычал резидент. – Види-
те ли, денежек мало. Всем в городе хватает, не жалуются, –
рек генерал, спокойнее, – а тут вам, один из тысячи жильцов
Нюенштада, взрослых обывателей – нищ; бедствует, изволи-
те видеть. Вот именно: к тому что предатель родины, так ска-
жем… да, да – он же, дополнительно лжец… В мучениках
любит ходить. Как вам это нравится, Ларс?

– Нисколько.
– И, тем более мне. Что уж говорить о высоконравствен-

ном,  – какая-то часть общества, сограждан – ворье. В бу-



 
 
 

дущем таких поприбавиться… И, также убийц. Новое чре-
вато угрозами куда пострашнее; к нынешним, похоже на то
штадтский обыватель привык.

(Нечто наподобие этого вещал, про себя тихвинец; по-
вторно звучит).

– Сувантский, – продолжив, наместник, – пригородный
житель, купец мог бы очевидно сказать: малый, что стоит пе-
ред вами, херре секретарь: прокурат.

Ларс, в недоумении: – Как?! То есть, прокурор?
– Не совсем. Аррениус, другой переводчик – лучший… к

сожалению, болен там же, в деловом разговоре, в резиденс
перевел это неизвестное нам с вами, варварское слово купца
более доходчивым: плут… Стыдно! А еще секретарь. Труд-
но ли освоить язык сельщины восточных земель. Тоже мне
страдалец нашелся, – продолжал лицедей, поглядывая в сто-
рону Стрелки, топтавшегося подле ковра с видом беспри-
чинно облаявшей кормильца хозяина, побитой собаки: – В
обиженных приятно ходить! Шестидесяти далеров – мало?
Деньги! порядочные… Ишь прокурат. Сотен захотелось? Да,
так? С лазутчиков соседней державы, опытнейших в мире,
по-моему – с проезжих купцов сколько удалось получить?
Бедненьким прикинулся!.. Ложь, маска – разобиженный вид.
Сколько приобщили? итак?

–  Выкладывайте, сдачу дадим; по-честному, по-братски
поделимся, – ввернул секретарь.

– Помалкивайте, – Мёрнер: – Итак? Тысячи? Смелее, бол-



 
 
 

тун.
Стрелка не ответил, вздохнув.
«Брех, ложное все то, что глаголет Карло, губернатор. За-

чем? Суе возражать, бесполезно. Нечего и думать, тщета в
чем-то перед ним оправдаться, убо не дает говорить. Толь-
ко для тогой доставлен? – промелькнуло в мозгу третьего
участника действа. – Сильники, что тот, что другой. Разница
лишь в том, что писец – младший, у стола – потаковщик…»

Во изнеможении сил тюкается,  – видел русак, взгляды-
вая время от времени на сумрачный свет, в коем неразумная
тварь муха рвется на свободу, вовне; окна, небольшие (стек-
ло, чистое, – никак не слюда), потные – омыты дождем;

«Тужится, с тупою как днесь пахарь, подгородный мужик
настойчивостью выбраться вон… По-божески бы надобно
выпустить: животное, тварь. Животное – всё то, что живет,
любое, и по-своему борется, – подумал скользком третий –
переводчик Дунаев, – стало быть: и звери, и мухи в комна-
те, и люди – животные… Легко говорить!.. Поборемся… Но
как повестись? Этих не проймешь пистолетиною; крепенько
влип!»

«Ззуу… дзынь!.. ззоо… ззо» – слышалось порою, в тиши.
Как – не виноват? Поделом; вздумалось, – мелькнуло, –

крестьян русичей, да кое-кого местных кореляк, подгород-
чину – бежан порицать… В каторгу посадят, у крепости, на
весла; пусть так. Можно бы, в гребцах потерпеть: кормят хо-
рошо… Не совсем. Как бы ни отправили в копь! Вряд ли; за



 
 
 

болтливость – в рудник?
– Простите, что вмешался в беседу, – произнес чередом

полный почтения к начальнику, привставший клеврет: – хер-
ре генерал-губернатор, к несчастию не знает всего; к сожа-
лению, вернее сказать. Если бы – одни разговоры, платные,
с купечеством.

– Да? – Мёрнер, обернувшись к столу недоуменно похмы-
кал. – Как вы говорите: к прискорбию? Гремит, не расслы-
шал.

– К очень большому сожалению, – вздохнув, секретарь: –
Утром не успел сообщить. То, что мы когда-то узнали о дра-
гунах Черкасского – доставлено им; да, ваше высокопревос-
ходительство, действительно так. Выяснил буквально вчера,
поздно вечером, – присев, уточнил правая рука губернато-
ра, – из так называемых писцами противника расспросных
речей, старых, тридцать пятого года. Знаете; смоленский по-
ход Шеина, который казнен. Этот, похитрее – сбежал, с поль-
зою для нас… Не совсем; двойственно; с другой стороны, ду-
мается мне: виноват – судя по всему содержанию расспрос-
ных речей… к прискорбию… кого-то убил; шведа».

– Ну и ну! Даже так? Шутите наверное, Ларс. Прочее по-
хоже на правду. Следует по всей справедливости его награ-
дить – значительные, в прошлом заслуги! – В действитель-
ности, Мёрнер лукавил. По сговору служак, заединщиков на
мнимую сцену с этим, не в пример поважнее прочих обви-
нением Стрелки, вздорных по великому счету, кроме одного



 
 
 

– в грабеже (весьма неблаговидный поступок, говорил рези-
дент) примерно в середине второго акта должен был со всею
решимостью, почти на правах старшего чинами и возрастом
вступить секретарь. О пустом деле, которое воплел Таббель-
сверкеринг начальный игрец вычитал в бумажном хламье.
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Вык-копали, ч-чёрт подери!..Эт-та литовская война!  –
вспомнилось тому, кто молчал:

Выехали, как-то в разведку, пьяные, попали в полон. Где-
то за Можаем? Вдали. Пес ротмистр – Ондрияшко Мики-
форов, литвин (полулях?) вкинул однокашника в погреб, а
ему повелел, Стрелке выведать насколько сильна конника-
ми пешая рать. Вызнав кое-что, приблизительно – чего-то
приплел: думалось, чем больше, тем лучше; выручить хоте-
лось дружка. По-человечески, прав. На злочиние подвигнул
заложник. Пес, воинский – смоленец Микифоров потребо-
вал выкуп, злотыми. Ну да: обманул… Тож, по-человечески
– прав… Теменью забрался под земь, выслобонил (руки в
крови, целую неделю – пустяк). Тут же, невдолге, с побрати-
мом, Серегою сошли за рубеж, в поисках пропавшей сестры,
бо не оказалось в дому – вывезли, в минувшую брань;

«Прошлые заслуги, так думаю: действительно ценны» –
услыхал переводчик;

– Да уж; потому и сказал… Бесценны. Неужели не так;



 
 
 

право, – уточнил секретарь.
– Так-то так, – Мёрнер, подойдя к толмачу: – Верно. Как-

нибудь наградим, позже, – но и, с тем наряду польза, прине-
сенная вами некогда, в минувшую пору меньше приносимых
казне в нынешние годы потерь… Выставил страну победи-
тельницу, можно сказать – собственную, как бы, – ввернул
с гневом, – ради барышей на позор! Главное – поля без кре-
стьян. Как вам это нравится, Ларс? Выискался мне, опекун
гильдии прохвостов, куратор!.. Не можем покрывать казно-
крадов, предателей, – изрек генерал более спокойно; – да,
так; не властны, – проронил губернатор, для ушей толмача. –
Гемланд не прощает измен. Так-к болтать!.. Гемланд…

«По-свеянски: отчизна, – с горечью подумал русак. – Где
она, хотелось бы знать: тут ли, в запустелом краю, за триде-
вять земель от родной, силком, в безгосударное время отсу-
нутой на полдень, за Лугу, некогда великой Руси? Там? Боль-
ше побратим виноват; скрылся, заманив к чужакам. О Брян-
щина, о родина-мать!.. Оба виноваты, ну да. Поздно разби-
раться: ушло. Крепенько-таки нахренил!.. Далее, с дружком
разошлись, напрочь совершенно как есть; да уж. Не возмог
удержать – выбежал. В пургу, на мороз… На́шивал худой тя-
геляишко, дыра на дыре.

Вот-тось как теперь: одинец!.. Помнится, тогда же – зи-
мой, выбежав Серьга уносил содранный в пылу разгово-
ра, злого побратимовский крест. Собственный; в литовскую
брань как-то разменялись, по дружбе, канувшей навеки с



 
 
 

Ненадобновым… С полу подняв, тут же – за порог, в нику-
да… в мир божий, – мелькнуло в душе. – Ну и побратим! Да
и так: то, что и ронять не годится, поелику грешно, гадина
такой, святотатец – под ноги, швырком, сгоряча.»

Воспоминание исторгло из недр самобичевателя стон.
– Худо? Успокойтесь… Воды? – с участием изрек губер-

натор: – Самое большое – тюрьма, – вскользь проворковав; –
подойдет? лучше бы, на месяц: рудник.

– Или же, на выбор… получше, – присовокупил секре-
тарь, – можно бы ему предложить, ваше высокопревосходи-
тельство зачислиться в полк местных волонтеров, крестьян.

– Как-к?!
– В будущий; получше… гм гм… не оговорился – полегче,

то есть, вполне по-человечески… Ну да, писарьком… Кста-
ти, на двух, только-то всего и не больше каторгах, которые
хуже, старых, доносил комендант крепости – нехватка греб-
цов; лучших, – уточнил секретарь, – худшие отжили свое.

– Думается вот как поступим. – Выговорив, Мёрнер при-
молк.  – Рискованно, а все же придется. Громадная ответ-
ственность? Что ж. На то и генерал-губернатор… Белка в
колесе, господа!.. Сложности – на каждом шагу. Попробуем
пожалуй. Да нет, – чуть поколебавшись вещал, как бы для се-
бя одного: – слишком опрометчивый шаг. Русские, конечно
не все, – потрагивая пальцем висок, в задумчивости, – зна-
ете, Ларс… именно: в пример: Иванов, штадтский перевод-
чик – подводят. И, с другой стороны – двойственное – как ни



 
 
 

послать? Новенький, Аррениус болен. С третьей стороны, –
произнес, чуточку помедлив, с кивком в сторону ковра, на
ходу: – полных тупиков не бывает. Можно бы попробовать…
Гм.

– Понял! – воссияв, секретарь.
– Вряд ли, – возразил губернатор, напустив на чело край-

не озабоченный вид, с тем как приближался к столу – и, под-
мигнув продолжал: – В Московию направлен гонец, как зна-
ете не хуже меня, – молвил проявив доверительность, как
будто вещал не для посторонних ушей: – Только что узна-
ли: гонец все еще сидит в Лавуе! Вот именно: с пакетом пра-
вительства, что хуже всего; нарочный застрял, на границе.
Приставленный к нему переводчик, выяснилось: перекреще-
нец. Можете такое представить? Я – нет. Недавно перешел
в православие, а был протестантом. Ясно же, что мы отказа-
лись от услуг неофита, отступника от веры, предателя по су-
ти вещей, нового – взамен – воевода округа, увы не нашел.
Не хочет заниматься, по-видимому этим… Как быть?

– Неслыханно! – вскричал Таббельсверкеринг: – Крести-
ли – насильно?

– Вряд ли… Да какая вам разница! – вспылив, губерна-
тор:  – Нечего встревать в разговор. Нате вам какой отыс-
кался поборник человеческих прав!.. Лучших переводчиков
нет, как знаете, – изрек генерал более спокойно, в ходьбе, с
шагом в направлении к гостю, – стало быть, с гонцом за ру-
беж, в русскую столицу – на Волге, будто бы, в Посольский



 
 
 

приказ предлагается поехать… да, да: вам, оверсаттаре, Ду-
наефф.

– Можно бы, – ввернул секретарь.
–  Помалкивайте, Ларс… Ну так вот,  – Мёрнер – пере-

водчику: – Знайте… Ожидается торг с русскими, о тех, кто
сбежал… гм переселился. Вчера, кстати утвердил приговор.
Жалобщик наказан, за кляузу; отделался штрафом. Вдруг
тот крестьянин, выяснится, все-таки прав? Что это, возник-
нет вопрос: взяточность, ошибка Фемиды или разбойник
с покровителем? бывало, споются. Если это вправду гра-
беж, как утверждал потерпевший – виноват губернатор!.. Не
смейтесь, господин секретарь. Вдруг кто-нибудь в держав-
ном верху, придворные, да мало ли кто, завистники об этом
узнают? Столичные замашки борцов за собственный успех
при дворе, общества людей укоронных, выразимся эдак из-
вестны: тут же, за подножкой – толчок… Зря конфирмовал
приговор! Чуть поторопился, ну да. То же, разумеется: штад:
помельче, но и здесь, у Невы достаточно таких мастеров; за-
вистники – порода людей, – приговорил резидент, прохажи-
ваясь подле ковра, – то есть недовольных имуществом и вла-
стью, которых требуют все больше и больше, корыстолюби-
вых умеренно, – изрек генерал с полуоборотом к почивше-
му в боях королю27, под коим восседал Таббельсверкеринг, –
а честных купцов, порядочных все меньше и меньше, город

27  Король-полководец, павший в сражении под Лютценом (1632) Густав II
Адольф, предшественник Христины II.



 
 
 

переполнен лазутчиками вашей Москвы, как знаете об этом
прекрасно сами, господин оверсаттаре, кишит на торгу пра-
возащитниками всяких мастей, как, скажем резиденс тара-
канами, – а тут, вам – свои, судьи подложили свинью.

– Подкупленные вашею милостью? – ввернул секретарь в
сторону того, кто внимал гневному, на вид генералу. – Пре-
датели!

– Не так… Не совсем. Перебежчики. Ну да, в королевство.
Именно… И были, и будут… Несколько таких перешло, чем-
то недовольных людей – грамотные, в общем; писцы… Ларс!
Дома отсыпайтесь, не тут. Дайте-ка сюда, – резидент, в мерт-
вой тишине, помолчав: – Дело, разумеется. Здесь?

– Как же; приготовил, – клеврет. – Извольте получить, –
Таббельсверкеринг, немедленно встав;

С тем во одночасье, как встал, поглядывая в сторону по-
лок, третьему сказалось, в дожде, снова припустившем суди-
лище: «Базар, балаган… срам! Воистину, – подумал русак; –
это называется суд? Ладилось не в пользу, но вдруг старший,
председатель собрания и два по бокам судьи, молодые на вид
разом, как один захворали, дружно, разойдясь по домам, вы-
звали каких-то иных… Чудом оправдался; эге ж. Выскочил
сухим из воды. Ну, как пересмотрит, носач?»

– Тут вам не тюрьма, переводчик, – выцедил, вручив сек-
ретарь: – каторгою пахнет… галеры.

– Самое меньшее. Итак? Или поезжайте один, коли неохо-
та с гонцом. Правда что: узнают – пропал; вздернут, за бы-



 
 
 

лые грешки. Цель? Гм. Следовало б раньше сказать. Разве-
даете где обитают беглецы за рубеж. Главное: пройти города
Тверь, Тихвин, Новгород-Великий, желательно.

– И, также Москву.
Нет… Лучше за Онежское озеро. Единственной целью бу-

дут поименные списки. Нужен двусторонний реестр. Для пе-
реговоров; для торга. Выведайте, скажем хоть так где они
осели, сбежав. Каждая персона – риксдалер. Земский пере-
водчик – гроши… Ларс? как? Благодарю за подсказку; и по
деревням походить; безопаснее, – добавил тишком, еле уло-
вимо на слух.

Стрелка, поломавшись для виду, хмурый как осенняя ту-
ча обликом идти согласился; «Эх бы увидал побратим: так
дерзать!.. В денежники! Ну и дела, – вскользь проговорилось
в душе. – Справимся пожалуй; а то».

Выслушав ответную речь Дунаева клеврет улыбнулся;
«Честно, по-людски сговорились: просто и легко и по-наше-
му», – отметил помощник – а его господин, прохаживаясь
подле окна, за коим проглядывало солнце деловито изрек: –
Чтоб добрые наши разговоры не кончились подобно дождю,
ничем, – проговорил для ушей толковника, с оглядкой назад,
в сторону девиц на лугу, красивших настенный ковер: – ми-
лости прошу повторить сказанное в письменном виде… гра-
мотный. Бумагу на стол! чистую. Закончилась? Гм. Шутите
по-моему, Ларс; лишнее. Прошу изложить, херре оверсатта-
ре волю. Присаживайтесь… Чью ж еще? – вашу, – пояснил



 
 
 

резидент. – Я не принуждаю писать. Лучше на родном языке
– вот вам недурной образец, – молвил, подступая к столу: –
Се аз… и прочее. Понятно сказал? Подвиньтесь, господин
секретарь.

Стрелка пишет;
Кончил.
– Дайте-ка. – Присыпав песком рукопись клеврет изошел,

скрылся на какой-то часец;
Приглашают переводчика – свеина, – отметил русак; «Ар-

рениус? – мелькнуло в мозгу: – выздоровел? Отт чудеса!..»
Некто неизвестный письмо, – виделось Матвею проверил;
Послухи;
Толковник ушел; приложив руки, оба доброхоты – свиде-

тели отправились вон.
– Всё, – проговорил губернатор. – Впишите в протокол

совещания, – изрек генерал издали: – как только вернется –
позже – предоставить ему, в ратуше, но можно и тут, херре
секретарь, в резиденс более доходное место. – Выговорив, с
тем приумолк, деланно, с натугою крякнул, привлекая вни-
мание помощника и, несколько раз кашлянув, незримо для
Стрелки пошевелил у вытянутых трубочкой губ, видел собе-
седник перстом.

– Как скажете, мин херре, – подручный, в сторону стенно-
го ковра: – Сделано; уже записал.

– То-то же. Хвалю, молодцом.
– Деньги? – переводчику, Ларс – молвил, перебив толма-



 
 
 

ча: – Денежки потом, господин; по предоставлении списков.
Каждая персона – риксдалер. Мало ли? – напомнил клеврет,
с легкой укоризною, вскользь. – Выплатим. А как же еще?
Торг – по-человечески, честный. Делом занимается Верх, то
есть государственный канцлер, правая рука херскаринны…
граф… Аксель… Оксеншерна. Вперед! – (Fram, – прогово-
рил Таббельсверкеринг, понятная вещь – молвя на родном
языке). – С Богом, – произнес под конец: – Коли не случит-
ся нежданного чего-нибудь, там… где-нибудь – в кармане
успех.
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Кончилось!.. Почти, не совсем. Дождь кончился – и толь-
ко. Светлынь, – думал между тем губернатор, медленно-пре-
медленно двигаясь чуть-чуть в стороне, около стенного ков-
ра:  – Овцы побелели, в кустах, выше мрачноватого зам-
ка, – походя отметил, – поярче – латник, на двуглавом ко-
не. Странно!.. да не так, чтобы очень. Кажется, едва ли не
все видимое в жизни – двойное. Стало быть, двуличие в нас,
людях – единичный пример двойственности; ложь не порок.
Что же из того, что двуличны? Правильно устроил Господь.
Всяческого рода обман – средство неустанно идущей в на-
шем государстве борьбы за первенство, не в том, так в дру-
гом. Не было бы розни в борцах за лучшее – и не было б жиз-
ни, рвения все дальше вперед – развития, словечком жены.



 
 
 

Кто скажет, что не надо стремиться к лучшему? Отдельный
вопрос; медленнее надо идти; дабы, – промелькнуло в душе
склонного впадать в размышления о будущем Карла, – в ходе
оголтелой борьбы за самое большое и лучшее на полном ска-
ку в рай где-то впереди не взорваться… брюхо переполнил
– конец… Более приличный пример: общемировая резня.

То, что происходит в приемной, двойственное… лучше
сказать: двойное, или даже тройное, в некотором роде – на-
ходка для неудачников… не так, не совсем; правильно: не
очень счастливых. Марта все не едет, не едет, женушка в за-
морскую глушь. Все-таки, хоть что-то – спектакль. Насиль-
ники, что тот, что другой, невольные, по воле правитель-
ства, – с другой стороны, лучшей – получил удовольствие.
Таков человек; не может не сражаться, увы!.. слаб. Стран-
но, – рассудил губернатор: – сильные – и, с тем наряду не
можем… не дано обойтись, в гонке за все более лучшим, то
есть за мечтами без войн.

– Да уж… неборьбы не бывает, – произнес для себя, вслух,
под королем секретарь: – Правильно; чем больше, тем луч-
ше. – Мёрнеру: – Всё-всё записал. Дорожные расходы – в
риксдалерах?

– Подумаем, Ларс… Ресх'елп? На дорогу? да? – рек, пере-
спросив генерал. – Выдадим в московских рублях. Помните
о главном, разведчик: наш долг усерднейше служить херска-
ринне!.. Тругет тьённа син херскаринна, – повторил губер-
натор, медленнее, вспомнив столицу и, вообразив на мгно-



 
 
 

венье призрачный вдали хувудштад представил на коверном
лужке рядом с королевой жену.

– Подробности узнаете завтра, – объявил секретарь, впи-
сывая нечто невидимое Карлу и Стрелке, вставшему по-
одаль.  – Пустяк… мелочь,  – резиденту, клеврет:  – Срок
предоставления списков… Именно.

– Хвалю, молодец.
Грохнул далеко-далеко, где-то за стенами один, слышал

переводчик, затем – ближе, с небольшою задержкой, не во
одночасье другой, раскатистее пушечный выстрел: с  моря
приближался корабль;

«Опасный, – промелькнуло у Стрелки, – знаемо, видали;
а  то ж;  – бранники явились, военные, тудыт-т твою мать!
Русьские суда-корабли плавателей к морю – без пушек… С
Волхова, от Ладоги; ну. Всякие; с  товаром на Готланд. С
пушками – чужие, не наши. Наши… Не наступит ли день…
Всякое бывает; а  вдруг как-нибудь, потом переменится? –
подумал русак: – Не было ни штада, ни Карлы, чтоб ему про-
пасть, губернатору, ни пушек – и вдруг… то бишь не со-
всем, – постепенно всякое такое пришло, исподволь, незри-
мо для глаз – к худшему, похоже на то, судя по всему изме-
нилось. Да уж, получается так.

Двоица, скорее всего бранных кораблей, не один. Важно
ли? – явилось на ум, – главное: идти к своему. Прочее, по-
мимо деньжат, пенязей – чужая игра; лишнее. Чем больше
в краю, Ингрии оружных судов, с пушками, тем выше до-



 
 
 

ход, с полуразоренных крестьян? Не думается. Больше того,
что у деревенских осталось нипочем не прибудет. Лучше бы,
взамен кораблей подати всеякого рода, лишние поборы ско-
стить. Что проку от военных судов? Брани, переделы земель
с помощью оружных, солдат – дело именитых людей. Луч-
шего, чем есть, небольшого сельщина, увы не получит.

«По-вашему – экскурсор… прогулка, в Руссланд, – услы-
хал переводчик: – Опасно?» – «Да не так, чтобы очень… по-
моему». – «Получит?» – «Не вдруг… Сколько-то. А впро-
чем, как знать; выяснится позже… Посмотрим. В некоторой
степени – наш… мой».

«Наш?? наш? Соббаки!.. делятся. Пол-лучим своё. Как-
нибудь; потом… Неужель?»

Все-таки забавная мысль!.. Всё в мире то и дело меняется.
Ну да. Погоди! – С этим, обложив про себя матерного бранью
наместника толмач приосанился: – Военный корабль? Ну-ка
ты подвинься, опасный! В сторону! – озлился экскурсор, и, в
сердцах поместив рядом с бастионами крепости русийский
фрегат, с пушками на палубе, сник.

«Лёйтнант?» – прозвучало в тиши.
На западном валу Нюеншанца резко – дребезнуло в стекле

– выгромился встречный салют;
«3-захватчики!» – подумал русак; если бы Матвей нахо-

дился в южной стороне городка, он бы, в непосредственной
близости, возможно увидел: с тем, во одночасье привратный
воин с бердышом, алебардщик – сторож на часах у ворот



 
 
 

крепости, за Охтою вздрогнул в ждании ответной пальбы,
а неподалёку, в низах верка28 с лепетнувших осин сдернуло
воздушной волною несколько багровых листков.

«Чо с-сетовать на долю толковника? Чужой? Да и пусть.
Главное: идти к своему… Вот именно: чем больше, тем луч-
ше; правильно сказал секлетарь. Кажинное имя – риксдалер!
спробуем. Служить, так служить… Карле? Табельверкину?
Шиш… Двойственно, как всё на миру. Этим – заодно, нем-
чуре. Поборемся, по коням, вперед!.. фрам», – определился
толмач, слушая о чем говорят главноуправляющий краем и
его секретарь.

– Боже, до чего я устал, – произнес, больше для себя од-
ного находившийся по комнате Мёрнер.

«Ясно… Да и как ни устать» – голос прозвучал от стола,
за коим восседал Таббельсверкеринг.

Матвей обернулся: «Быть того не может!.. Носач? кто
это? – мелькнуло у Стрелки, бросившего взгляд на ковер: –
Ни малый, подпевальщик во всем Карле, губернатору края,
чтоб ему пропасть, ни король… павший, говорят на войне…

Странно!.. Изрекал губернатор – секлетарь ни гугу, по-
малкивает. Как понимай?» – Стрелке показалось, на миг: от-
клик изошел не оттуда, где один на один с бумагами сидел
секретарь, но из генеральского рта.

– Нужно бы, наверное гостю, выразимся так, – произнес

28 Verk (шв.) – укрепление; и то же – насыпь, укрепление: skans, откуда проис-
ходит названье крепости – Нюеншанц, у русских корабельщиков: Канцы.



 
 
 

медленно-премедленно Карл, не договорив до конца: – сле-
дует снабдить оверсаттаре, существенно… пас…

В полуотворенную дверь снова заглянул, перебив нача-
тую, было в тиши Карлою, – отметил русак, вслушиваясь в
речь, – Олденгрнн.

– Что там происходит?., шумок.
– Пришел очередной кандидат, – встав из-за стола, секре-

тарь.
– В копи? – с хохотком, генерал. – Двое, говорите?
– Увы!.. Только-то всего и не больше, – Мёрнеру, со вздо-

хом клеврет.
– Все-таки; хоть что-то, да есть… Проще; по-людски, – ре-

зидент. – Именно. Чем меньше, тем лучше. Акселю не вид-
но вдали что это за дьявольский труд, – молвил, подмигнув
королю.

– Да уж, – подтвердил секретарь.
– Можно проводить, до крыльца. По-моему достаточно,

Ларс. Кончили на этом… Фарвёл!29 Встретимся, – изрек гу-
бернатор, мельком обернувшись назад: – Временно свобод-
ны… во всем.

 
31
 

Чуялось, еще погромыхивало, или опять били на плацу в

29 Прощайте; farväl (шв.)



 
 
 

барабан, – предположил переводчик, выбравшись на двор из
палат – мнившаяся, было в стенах дома, тесноватой комор-
ки вечною, гроза унеслась. По краям чистенькой, в сиянии
солнца деревянной дороги (новая, отметил мужик – не бы-
ло в минувшем году), пенясь, ворковали ручьи; справа от те-
совых ворот – желтые, не то что дворец, черный, – сопоста-
вил скользком, шествуя вовне городьбы (новая, опять же) –
разлив: маловодная, обычно – Чернавка виделось Матвею,
как шел мимо вратаря, переулком порыжела и вздулась так,
что на углу резиденции лизала с пяток брегоукрепительных
свай – блёсткие, пониже ворот – западнее черной громады
волночки с ошметками пены шли к генеральскому двору;

«Дождь кончился, – мелькнуло у Стрелки перед Королев-
скою улицей, – и тут же, вослед начало кусать комарьё.

Улица не так чтобы очень, новая постольку поскольку;
сразу же за карловой изгородью ни мостовой, к ратуше углом
повернула, ни стриженных в довольную меру придорожных
кустов. Это называется – штад?»

Ехать? – омрачился Матвей.
Выглянули тени Можайска: хутор с кабаком на пути в сто-

рону Смоленска, худыш некий оборванец, корчмарь; воин-
ство, загаженный зимник, с грудами погибших коней, воро-
ны, Серьга – побратим;

«Эт-та мне литовская брань!..»
Вспомнив о былом, переводчик заглянул на пути шествия

по новой дороге до дому, в родное село;



 
 
 

«Эх бы навестить межи делом Брянщину! – подумал ру-
сак: – Все еще, собаку влечет. Просто и легко, по пути: Нов-
город Великий заказан… Двойственное что-то; ну да. Мож-
но бы проведать – одно, а пойти дальше Новгорода – нечто
иное; как бы то: всеячески разное, с любой стороны; Брян-
щина подалее Новгорода в несколько раз: конному доехать
– умаешься и, кроме того вряд ли, – промелькнуло, – сестра
мешкает все там же откуда вывезли, в отцовском дому».

В городе, считаем – один; вот судьба!.. Все полуприятели,
трое – перекатная голь: служащие; Фликка – не в счет; бога-
тая, постольку поскольку – таможенница, Криговадочь. Был
друг, Ненадобнов Сергей… Офонасьич – скрылся, неизвест-
но куды… Бросил одного, в немчуре – и поминайте как зва-
ли. Предал своего земляка!.. Двойственно; и  сам виноват;
меньше, разумеется; ну. Ели, на путях в никуда едево на та-
лой воде, кашу – на двоих котелок, там же, у границ побрата-
лись; Ненадобнов сие предложил, скрывшийся куда-то зем-
ляк… Изотечеством не вышел? Зато надобен бывал на вой-
не, да и кашевар хоть куды… Где-то на шляхту, за деревней
Клепики менялись крестами. Вслед… позже навестили род-
ных, Брянщину, и после чего выбрались, тайком на Литву.
Канула родная сестрица!.. именно. Нигде не нашли.

Ладим, побратимо на Выбор, сказывал однажды Серьга
после занапрасных шатаний одаль, в померанской земле. Вы-
учив язык немчуры, легкий – не поддался на зов лучшее
чего-то искать… В позапозапрошлом году снова появился,



 
 
 

вдругорь; с тем, канул, видимо уже навсегда, скрылся в окру-
жающий мир. Дважды приходил в Нюенштад: осенью и, дру-
горядь в лютом, то б то: фебруарий, по-новому – в разгаре
зимы; так-то не суровая бысть.

Ну и побратим называется, – мелькнуло в душе: – бросил!
А, с другой стороны: в чем-то примыкает к чему-то само-
произвольно раздваивающемуся на половины: лучшее, чем
было упущено? А кто виноват? Лучше было бы не отказы-
ваться от приглашения? И тот нахренил, бывший побратим,
однокашник…»

Далее пошла, вперемежку с выкриками словная брань.
«Ну, так оставайся, один, – сам…»

Сам, дескать наживется, раз так… Сиденем назвал, осер-
дясь… «Или уходился искать, тля крестовая? Закис, пере-
лётчик? Выдумал сестрицу затем, чтобы изменить господар-
ству нашему, Великой Руси? Использовать надумал товари-
ща для собственной выгоды? А, так? Вот так так: хитростью
склонил, земляка выбежати вон, за рубеж». Зрадник, полу-
чилось – предатель…

Вот как: по-еговому: вор. Надо же такое сбрехать, будучи,
к тому же в гостях. Лжец? Тля крестовая?! – задергался он;
как забыть? «Грязью облепил сотоварища, былого дружка, –
вскользь проговорилось в мозгу: – Выместил свои неудачи
– не нажился, увы»,  – думалось как взвидел за ратушею,
одаль кабак. – «Яз? крестовая?» вскричал под конец в сто-
рону нежданного гостя – и, во одночасье рванул с шеи по-



 
 
 

братимовский крест… Ай нехорошо получилось! Дурно, по
великому счету правильнее было б изречь; да уж так. С тем,
гнусная собака, вспылив – под ноги швырнул, сгоряча».

Синие, глаза побратима, бывшего… К чему вспоминать?
Все еще сидит на уме; каб ни Табельверкин, с драгунами
(в уланах дрались, путаник) – не стал бы… Глаза бывшего,
Серьги побелели – в ярости, не зная, по-видимому что гово-
рить некогдашный друг онемел; «Покаешься еще, святота-
тец» – выразился, вздев на плеча стеганый кафтан тягиляй,
тот же, что купил у жидов Брянщины в минувшую брань;
(ну и крохобор-економ! – рвань сущая, дыра на дыре). Толь-
ко-то всего и сказал, душу волевую свою, твердую по-преж-
нему взяв накрепко в железную руку. Выговорив, тут же – в
метель… Завеялся куда-то, ушел. К Выбору? Не важно итак.
Или же пустился на Брянщину, в родные края… Лучше: сам
себе господин.

«Эх-х поворотить бы назад быль-годы-время, взвыть тру-
бам, так, чтобы стеколье тряслось, – думал, нерешительно
встав подле кабачка «На Углу»: – Вновь? Зачем? Противу
кого? у Невы?? Где-нибудь подальше отсель. Заново – иной
разговор; важно ли в какой стороне. Главное, понятно зачем.
Каб ни угодили в полон, пьяные – достали б ужо как-нибудь,
по случаю в брань воинскую славу, почет, злотые, поболее
тех, коими ссудил на шляху денежник жидовин, корчмарь…
Жертвою несчастного случая, с напарником стали.

Мог бы раздобыть на поля дюжину рабов. А чего: некото-



 
 
 

рым, кто не в пример нищему Сереге Ненадобнову, кто по-
наглее да посмекалистее бранный поход – благо; неужели не
так; именно. Таким на войне жалуется верный успех… Не то,
что – путешествие в Русь, экскурсором. Придумает, Карл!..
Нечто наподобие сицевого, брани: завод прибыльного дела
купцом; Юкко Невалайнен – в пример, собственник постав-
ленных им новых, для кирпичной работы обжигальных пе-
чей;

Рать выгодна, обмолвился Карл в ходе разговоров и тем,
что непроходимый раздор, межиплеменная борьба по уста-
новлении мира, Столбовского какого-то впредь (что кажет-
ся, единственно правдою во всем что сказал) будет продол-
жаться века; ежели угодно, изрек: сицевое, брань благотвор-
на кое для кого из людей, праведных, что есть полуправда…
Или же, что то же: неправда полная; воистину так, – дума-
лось, когда, постояв некоторый час передумал сунуться в ка-
бак «На Углу»: – правильны глаголы о бранях, поелику во-
енный, все-таки – самих по себе.

Мата, по-еговому: снедь? ясла кормовые – корыто? Кор-
мушка; приблизительно так; именно… Не каждому – плен.
Мог бы, совокупно с рабами, дюжиною вязней коров сколь-
ко-то – поменьше, с пяток (реже попадались) пригнать. Худо
ли? Не то, что теперь: нищий, по великому счету, земский
переводчик – гроши; маль… Что б ни переделать судьбу?

Девка пропадает на выданье, не бедная – дочь главного
таможника в штаде и под городом, Фликка… Рядышком, не



 
 
 

так далеко – за Охтою. Наследство: Карвила… И, чаятельно
Красный Кабак.

Тяжко? Наплевать, победим; коли замахнулся, так бей.
Жаль, что не совсем по-людски – не просто, не легко и не
вдруг. Тяжко, а, с другой стороны: хошь по-генеральски пи-
таться – по-воловьи трудись, – думал на подходах к жилью. –
Справимся пожалуй; а то. Памятен, не стар, предприимчив
делавшись, когда выпадал где-нибудь, в минувшую брань
случай заграбастать свое. В сече за Можаем, под Клепиками,
в свальном бою действовал не хуже Серьги; так же, прибли-
зительно (пеший, без коня – по-драгунски), было, на обочи-
не тракта, Нарвского на днях воевал.

К лучшему – поход за рубеж: Фликку… белобрысая ку-
рица… не важно какая (мыза, на Карвиле – существеннее,
да и кабак) голыми, за черные кудри, сказывал хозяин поме-
стья, нонешный руками не взять. Что за иждивение: срам…
стыд. «Поз-зорище!» – изрек, постояв под вывескою «Завтра
– бесплатно».
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Каждая собака – в борьбе, – думал, победив искушение
зайти в кабачок:  – Вывеску сменил, сатана. Во изобрета-
тель… Каков! Там, через недельку, не завтра что-нибудь на-
бавит, шельмец; простительная ложь; по-людски – в гражда-
нах, и даже окрест, выше пристаней городка. Выд-думал!..



 
 
 

Туда же – купцы; в ратуше, иные… да все. Хотят безостано-
вочно денег, талеров – на каждом шагу. Безумие какое-то,
дичь… хворь. Больше, больше! Ни удержу, ни совести. Гм.
Странно; это ж как понимай? Некогда особо раздумывать.

Бороться, бороться! По-своему, не так, – подержал неко-
торый час в голове: – Кончилось военное время30, да не кон-
чилась брань, мирная, так будем считать – холодная, без пу-
шек война. Коль скоро неборьбы не бывает, по словам секре-
тариуса (прав Табельверкин!.. – будем воевать за свое, упу-
щенное встарь кошельком; не саблею. – «На то и подряд, –
вскользь проговорилось в мозгу: – По коням, застоялись. Да-
ешшь Клепики!.. Большую Карвилу».

Якобы – по-новому, – старь; вот именно: нелжи не быва-
ет; честная борьба за свое, по правилам – бесстыдная ложь.
По-честному воюют лишь те, кто немощен, не может сра-
жаться за большее, чем есть по-людски. Что это – казистая
брань, ежели не гнусный обман? Приглядная не стоит гро-
ша. Неблагопристойно? Плевать. Честно состязаться в миру
стяжателей богатства и славы, штадтских обывателей глупо:
выведай соперник в борьбе по правилам, в открытую цель
иных поползновений на лучшее – и всё, и пропал; шиш те-
бе, с придачею шишки… Да уж, так… По-людски! Тем же
наградят в ратоборстве по-честному за некую власть.

Фадер белобрысой, таможенник по-своему прав: пенязи

30 Уточним, от себя: в ту же приблизительно пору как вспомнилась литовская
брань шведский генерал Кёнигсмарк хозяйничал в разграбленной Праге.



 
 
 

– всему голова. Нетути, так будут; потом, по предоставле-
нии списков. Главная помеха женитьбе невеликонькой чин.
Стало быть, по Сеньке и шапка – невеликий доход. Как не
согласиться с родителем, все так… И не так: в случае успе-
ха экскурсии, добычи реестров беженцам – завидный жених,
думается Карло не врун; тысячи сулил. О-го-го!.. Фликка –
приложение к мызе? А, пожалуй. И тут кажется вполне по-
людски…»

«Вот еще, забыл сообщить» – рек, нехорошо усмехнув-
шись, из-под короля Табельверкин, – вспомнив, чертыхнул-
ся жених, – «наш высокочтимый таможенник, хозяин Карви-
лы, зоркий на досмотре судов с товарами, решительно всех
в том, что не касается службы поразительно слеп»;

«То есть? Не понятно. И что ж?» – Карло, у рогатой стены.
«Дочь этого хозяина, Фликка встретилась» – клеврет, ге-

нералу – «можете представить себе, с кем бы вы подумали,
херре (высокосиятельство?) – с ним… беседовали… был не
один».

«Да? вот как»  – произнес губернатор, продолжая хо-
дить мелкими, в пол-альма шажками от стены до стены; «С
этим» – лепетнул Табельверкин: – «видели».

«А с кем же еще: с вами, господин секретариус?» – едва
ли не в крик молвил вне себя резидент, оборвав на полусло-
ве и так еле уловимую речь: «Где благовоспитанность? А?
Стыдно, Ларс! Личные дела оверсаттаре, да будет известно»,
рек в негодовании Карл… «Тоже? И, тем более вас, херре



 
 
 

щелкопёр не касаются. Понятно сказал? Ну, так соизвольте
молчать!» Рыкнул, показалось на миг, в сторону стола – ко-
ролю…

Видимо следили за ним, сволочи, – подумал русак: – в га-
вани, скорее всего, вечером, когда провожал девку от при-
чалов домой. Тропками ушли, на Дубок, верхом крепостной
стороны… Посветлу спровадил, отец.

«Нате вам накинули службишку! – явилось на ум некото-
рый час погодя: – Цель жизни – получать удовольствия? Раз
так, потрудись. Лучше бы, что видим в купечестве, среди го-
рожан: вкладывать в работу грядущего, во имя утех в буду-
щем поменьше трудов; или, по-иному сказать: больше раз-
добыл – хорошо, меньше утрудился – отлично.

Станется, добудем свое, мызу-ту Большую Карвилу!.. за
год; на Великой Руси. Якобы – изменщик, – не то; пред…
Предприниматель, ну да. Юкко Невалайнен – в пример…
Так ли? Не совсем. Да и пусть. Главное: имети в дому рикс-
далеры, чем больше, тем лучше.

…Лучшие места у свеян, неоткуда браться деньгам. На
руку подряд, по-людски. Нечего сказать: изоброчили! А все
почему? Голь. Двойственная правда? продался? Вроде бы.
Причиною – зависть. Эх бы наиболее знатных, тысячников
города – в копь. Враз бы отыскались ваканцыи. Положим, не
всех. Мёрнера бы можно не трогать: в некоторой степени –
свой; ну; работодатель итак.

Бодатому козлу да имети, к норову такому покрепше ви-



 
 
 

денных у Карла в приемной, чтоб ей провалиться, рога!.. Ко-
ли отказался бы ехать на Великую Русь денежки – чужие; тю-
тю. Выгодный, считаем подряд…»

Чается добудем успех, – произвелось на уме с выходом за
площадь; ну да; выбьемея из подлых низов. Истинно сказал
резидент: бейся – и получишь своё… Или не получишь. В
любом случае – иди до конца. Твой час пробил! Как тут не
использовать случай в знании своей правоты? Прав можный
пересиливать слабь… Можется! Раз так, победим. Было бы
за что воевать. Видели, – припомнил мужик, в кухне воеводы
Ензера, сыщика с чем кашу едят.

Случай, или можно сказать, также: корабельник помог
правиться на лучший удел; так бы не сподобился чести по-
бывать в резиденс. Издавна хотелось нажиться – и, таки по-
везло. В некоторой степени; ну.

…Хоть двойственна, по сути вещей. Можно говорить:
слабина, можно – сила. Свойство человека стремиться к луч-
шему, побольше иметь даже у богатых в крови, тем более все
больше и больше хочет маломожный, толмач. Тешиться при-
бавкою жалованья в будущем – вздор, лучшее – усадьба под
городом, Большая Карвила. Совестно? Да как поглядеть. Ис-
тинное проще простого: вилла, на хорошей земле – кригово
поместье… и лес, к северу, и Красный Кабак все-таки значи-
тельно лучше жалкой половины домка с видом на соседский
забор. Как-то не совсем по-людски выглядит – владение ма-
лым. Фликка, говорила однажды – склонна окрутиться, по-



 
 
 

свейски (люторскую веру блюдет), фадеру, без денег – не ну-
жен. Будут! Неужели не так?

«…Се аз магистера Нейштада толмач брянский переходец
Матвей сын Дунаев, – промелькнуло в мозгу то, что написал
в резиденс, – будучи во здравом рассудке, волею своею одол-
живаю ся возвернути есмы взятые на ратуше в долг тысячу
и сорок риксдалеров, к чему приложил собинную руку…»

«Поз-зор!.. Беженцы помянуты, Русь…»
«Всё… будто бы» – вещал губернатор, шествуя от зам-

ка с девицами к рогатой стене и, проговорив несуществен-
ное что-то, для Ларки благодушно изрек: «Только-то; всего
лишь. Эх вы. Мелочь. Долговая расписка»; «Вексель» – го-
ворнул секретарь. – «Более понятно по-вашему, – носач: –
каббала. Привязь, поводок. Пустяки. Сразу же за тем, как
вернетесь, выполнив задачу – сожжем. Это не должно беспо-
коить». – «Да уж» – подпевала, нотарь. – «Насилие? Да нет,
господин: вас не принуждали расписываться, мы в стороне.
Вижу наконец-то решились» – проворчал резидент и, во од-
ночасье умолк.

В дверь сунулся приведший в комору околоточный при-
став, тот, что залепил, на торгу (чешется еще!) кулаком;
«Выдь» – проговорил в тишине, встав из-за стола секретарь.

«Конь есть, как будто бы» – глаголовал Мёрнер, «добрый,
по словам знатоков, да и неплохой пистолет. Верните пере-
водчику, Ларс. Где вам удалось раздобыть? В крепости, по-
хоже на то?»



 
 
 

«Выменил» – звучало в ответ; что отдал и кому за оружие,
с придачей коня, к счастью не пришлось говорить.

Странно получилось!.. Эге ж: противоречивая суть пря-
мо-таки лезет в глаза; именно: свеянский лазутчик, мало не
предатель отечества, с другой стороны: труженик, – подумал,
вздохнув. Совесть несовместна с богачеством? Да как пони-
май. Двойственно! И прав, и не прав. Стоит ли вдаваться в
раздумья что это, для бедного – честь. Двойственное – то,
что воюет, как бы, вообще говоря. Выгода и совесть – в борь-
бе. Вягдшее, по-нашему: прибыль. Сходно рассуждает богач
Сувантский, допустим… Да все.

Глупо – не использовать случай, раз такая удобь сунуться
в среду богачей. Вот-т, оно, – явилось на ум, – жданное – иг-
ральная кость! Выпадет шестерка, не выпадет – иной разго-
вор, главное: по-крупному в зернь, выразимся так, поиграть.
Что – добропорядочность? звук. Благочиние – бесстыдная
ложь. Чем тебе, оно ни костарь? Карловы палаты, считай, в
некотором роде кабак… Нечто наподобие; ну.

Проведенное у Мёрнера время показалось на миг боль-
шей половиною жизни, – думалось какой-то часец в лужах на
краю городка. Что принесет вторая половина: успех? разо-
чарование? смерть? Как бы то ни вышло: вперед!

В пажитях церковной усадьбы, видел переводчик – изба,
ветхая, никто не живет, годы с довоенных времен; селятся у
самого штада, в жилах корабельной слободки.

– «Пасторов сенник… подойдет. Бывшая лачуга Софро-



 
 
 

на… тоже укатил, за рубеж… Там», – произвелось на уме.
Завтра, но и может сегодня – в хижину ее, на сенцо! Худо
ли? Кругом чистота, сухонько, народ за черту скошенных, по
счастью лужков, занятый своим не ходок.

Силою возьмем, по-людски, – думалось как взвидел избу.
Тысячи когда еще будут, – а, случись на путях в лучшее со-
перник? Отдать? мызу?! Ишь чего захотел. Шиш ему, соба-
ке. Своё! С фадером на днях столковались (тысяча – прибу-
дет), – а вдруг кто-то загорится желанием затеять торги? Су-
вантский, допустим – богач, девушник завзятый, вдовец. Да-
леры лопатой гребет. Станется ли свадьба – вопрос. Выкусит
однако; «Ышш ты!» – буркнул на каком-то шагу. – Самая
доба подкрепить устное, глаголы вещественным; ужели – не
зять? В будущем; ну да, по весне. Чаятельно, будет по-наше-
му. Добьемся, в трудах. Ну-ка мы попробуем сделать фадеру
невесты внучка. Обрадуется, будем считать.

Одаль – в позаречье, за Охтою Большая Карвила, времен-
но чужая; пока, – думалось в проулке, у дома, в хуторе гла-
венствует Крит; там же золотая деньга; смотрится, на жен-
ской груди! Славный подарунок! И что ж, что небескорыст-
но вручён… Ближе, на другой стороне Охты, на мысу – пас-
торат, устье полноводной Карвилы, суднышко, – увидел му-
жик.

«Начали – по крупному счету. Понеслось, наконец! Да и
хорошо, что не знаеши чего впереди. Боязно – и, с тем наря-
ду кажется возможным успех. Будущее непредсказуемо, гла-



 
 
 

голет молва. Предвидети худое в грядущем значит обрекать
имоверный (не неимоверный, по счастью, – верится!) успех
на провал. Единственно, что можно предвидети: невзлазный
забор где-то на пути к своему. Важно ли в конце-то концов;
где-нибудь найдется пролаз. Или же, на выбор, что также
правильно: пускайся вокруг… Як же по-иному? Эге ж: про-
ламывать забор головою или чем-то еще как-то не совсем по-
людски. Двойственное – ход наобум!.. Яко бы: соузник. Пре-
даст? Будущее непредсказуемо. Идти наугад все-таки получ-
ше предведенья. Хоть что-то, да есть; вера и надежда имеют-
ся. Предведенье – вздор. Нетути его и не будет. Коли вероят-
но – дерзай. В сторону ее, прозорливость!.. Да и не опасно…
не так… не очень, – промелькнуло в мозгу. – Как-нибудь; на
то и борьба: и прибыльно, и шишек набьют».
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Жил в саваках31 среди богачей Выборга имевший корабль
гость, мехопромышленник Фрол, проименованием Птах,
единоутробный братеник Сокола и Кречета – Парки, быв-
ший красногорец. Ходил, летнею порой на Стекольно – в
свейскую столицу, на Готланд, в Ригу и однажды к Неве; сани
снарядив побывал, также на Великой Руси, правился по льду,

31 Племя, совокупно с другими (летописные сумь и соответственно, в русском
написании: емь, и в некоторой мере со шведами) образовавшее, в дальнейшем
ядро финского народа.



 
 
 

напрямик в села новгородских бояр или же куда-то еще. Рух-
ляди какие-то мягкие – пушнину возил.

Всякое бывало: ино езды по морям задавались, иножды,
говаривал люд, саваки да знавшие Фрола свеины торговля
не шла. (Непротиворечий, коль можно выразится так, на ми-
ру – согласия без тьмы оговорок, существенных порою ни
встарь, ни в наши времена не бывало; надо ли дивиться то-
му, что граждане вещали кто как). Грабили, возможно куп-
ца32. В случаях, коли упускал выгоду не очень расстраивался
– дескать доправим пенязи, подумывал вскользь как-нибудь
потом на своих.

Лет десять плавал, наживая богатство, даже в Померанию
хаживал, и после чего, выкупив невесту женился. Выпало
ему полюбить сведенную из брянских земель в Нюхесен и
далее в Ригу, баивали кто-то завистники в рядах, немчура
необыкновенной красы женщину, к тому же еще, якобы –
дворянскую дочь; правился зимою, по льду за море остав-
ленный им, якобы залог выручать.

Зажил с молодою женою Фрол-Птах, в достаточестве (ка-
менный дом построив за какой-нибудь год, вместо деревян-
ной избы) как заново на свет народившись; чем тебе ни ма-
лая родина, явилось на ум в некоторый час бытия. Словом,
как теперь говорят, на некогда могучей Руси – бывший крас-

32 Одно из хроникальных свидетельств о грабежах у побережья Финляндии
(самоназвание: Суоми), в начале XVI века помещено в сборнике опубликован-
ных документов – депеша главы администрации Выборга и Савонлинны королю
(Копенгаген, 1857 г.).



 
 
 

ногорец, отстав от родины вполне состоялся. Жил, можно
бы сказать припеваючи в заморском краю. Малая, подумы-
вал родина не там, где жилось так себе, а где хорошо; в знак
трудно выразимой глаголами душевной приязни к Выборгу
явилось на ум. Ах любовь! – радость пожилого на вид, креп-
кого здоровьем торговца шкурами не знала границ…

«Во как преуспел! Ну и ну. Кто б мог подумать, – пронес-
лось на уме жившего под соколом. – Бр-р. Все время хорошо
не бывает… Надо же такому стрястись: дома, среди белого
дня! Дескать, говорили в торгу: только половина осталась;
лучшая, так будем считать».

Лучшая ли? Как для кого.
В некоторый день приезжал, сказывали позже в рядах к

Вершину богатый жилец Нова-города Кирил Нахалюк долг
править на заморском купце – думалось, хоть крохи вернет,
баяли рядские, в торгу. Ай нехорошо поступил! Птах. Чем
тебе, оно ни преступник: будто бы, вещали по лавкам недру-
ги оставил в заклад несколько плавильных печей в ездах по
Великой Руси. Там, произошел разговор.

Байкали, особенно гость, нагрянувший нежданно, как
снег в пору сенокосной страды, хмельной заимодавец не дру-
жески, вдобавок истцу – Кирилке, по словам горожан, со-
седей приглянулась, увы птахова красуля жена. Двойствен-
ное, впрочем увы. Третьему, кто не был в застолье пламенная
страсть иноземца предрешила успех трудного пути к своему.
Быль, не быль?



 
 
 

Верится, похоже на правду. Клялся, де Кирил Нахалюк,
думается пьяный в дымину фроловой жене раскрасавице,
каких не встречал прежде на Великой Руси полное доволь-
ства житье (сказывался хмель) учинить – горы золотые су-
лил. «Сжалься, на коленях прошу – тысячи отдам, полюби!
ну же, – а не то, – вещевал под вечер, изыдя на двор, – Птаху
твоего разорю, а тебя в путах вывезу, привада-краса. – То
есть подбивал на побег. – Смилуйся, пожалуй, Марийко!» –
сказывал в припадке любви.

Ан не согласилась красуля; сходят ли к добру от добра.
Тут-то и случилось несчастье.

Полголовы снес Кирилко своему должнику – бывши, го-
ворили властям Выборга свидетели пьян. «Добре хоть не всю
целиком», – сказывал в семейном кругу некто зазаборник
сосед; как бы, посочувствовал Птаху.

Женщина осталась вдовой.
Ах любовь! – не токмо един заимодавец, – трое оказались

в накладке – поровну, примерно урон… Лихонько!
Утек душегуб. Словно-то и не был в гостях. Долг, баяли

в соседах простил.
Выбралась вдовица на родину погибшего Фрола, к деве-

рям, начая призвать к выделке пушного товара исполу ко-
го-то из них. Что б ни поделиться имеемым, коли припек-
ло? Вынужденно тронулась в путь. Не было такого – делить-
ся? не по-человечески? Что ж. Не было, так будет пример;
не всем же, – рассудила вдова полюби, единственно – брать;



 
 
 

вот именно. И, с тем наряду скоры не убудет, на торг. Бабе, в
одиночку не справиться с ордой мужиков, занятых неведомо
чем; худо ли – завод на паях?

Раньше бы пустилась в заморье: сразу же за тем как уеха-
ла, ни свет ни заря выбежали вон скорняки, варочный котел
прихватив…

Братья убиенного, Птаха (выяснилось позже, у Стрель-
ны) – оба кто куда разошлись. Кречет оказался под Канцами
– рукою подать, около, на устьях Невы, Сокол (говорили по-
разному, кто как) изошел к Выборгу, а может на Русь, тре-
тий де – братанич, двоюродный, Жеравль упорхнул вовсе уж
незнамо куды. Парка лишь, один отыскался.

«Ехать? в несусветную даль? – выговорил Вершин вдо-
ве: – Прибыльно, по-твоему? так? Только половина – не всё.
Выгодно не так, чтобы очень. В Канцах кое-кто из купече-
ства имеет побольше. Так себе – доход, пустяки, да и черес-
чур далеко». «Разве далеко? Не совсем. Сто верст каких-ни-
будь», вещала Марийка, выслушав ответную речь; видимо
причиной – супружница, мелькнуло в душе, жадная не в ме-
ру. Как так?!

Суе, понапрасну заботилась – не хочет в купцы, – дума-
ла, вернувшись домой: люд; не хорошо и не плохо. Вряд ли
назовешь неудачею, вполне по-мирски: что необходимо те-
бе прочим, рассудила в торгу, сродственникам даже – не на-
добно… Придется самой! надо бы, вернее сказать. Что ни
происходит вокруг двойственно, и стало быть – к лучшему, –



 
 
 

явилось на ум; – кончится лихая доба. Ездила к Неве с пере-
пугу… Приблизительно, так. Лучшее, что можно придумать
в сицем положении дел – выглядеть как можно милее. Равен-
ства среди горожан, владеющих каким-то имуществом, счи-
тай не бывает, лучшее, по нашему времени: чем больше, тем
лучше; глупости – завод на паях. – С тем тут же, приодев-
шись по-свейски новых скорняков наняла, более надежных
людей.

Сватался к несчастной Марии, разглядев красоту женщи-
ны под слоем белил среднего достатка, не вдруг выбившийся
из нищеты, голубоглазый мужик по происхождению русич,
выходец из брянской земли, менее известный среде граждан
именитых промышленников, нежели Фрол. Будучи вполне
обеспеченным, увидя к тому ж то, что представляло собою
некогда скорняжный завод, чаем не на шкуры польстился.
Думается, впрочем: хотелось большего; таков человек.

Судя по тому, что хранит веками всенародная память о
седой старине сватавшийся, что имоверно в рай по головам
не карабкался, – годок за годком шел себе и шел помаленьку,
всматриваясь кое-когда в зримое глазами души, умственно
в дальнейшую цель. В чем-то иноземцу везло, часом споты-
кался и падал, встав на ноги, упорный в трудах, снова про-
должал торговать. Медленно давался прибыток!.. Главное,
считал, прошагав чуть не половину Европы на путях к сво-
ему, в лучшее не скорость ходьбы, что кажется похожим на
правду, но неимоверная вера, или, можно сказать: ложное по



 
 
 

сути вещей знание того, что успех рано или поздно придет.
(Больше получать с наименьшей выкладкою сил – хоро-

шо? Не очень? То есть, говоря не лукаво, не по-современно-
му: плохо? Как такое понять? Не правда ли забавная мысль?
По-прежнему все то же, все то же: побольше, покрупнее, по-
лучше! Что это: все дальше, все выше? Все, что происходит
в миру и в человеке, продвинувшемся (что не бесспорно) к
лучшему, что, также – вопрос вертится вокруг одного: дай!
Больше, больше! Ну-ко, нахапуга делись! На тебе (хороше-
го) – платно. Делиться – не всегда означает проявлять доб-
роту. Платная услуга: откат; отбояриться – в порядке ве-
щей. Ради безопасности в будущем успешный борец за сча-
стье для себя и родных – и только, что вполне по-людски –
жертвует значительно меньшим. Отданное, как бы – залог
верного пути к своему, в лучшее, чем было житье.

Так же, приблизительно думывалось, в прошлом вдове.
Что уж говорить о стремлении к значительно большему ее
земляка. Русич, полюбивший вдову, стало быть такой же как
мы. Что это – побольше иметь? Неисповедимая тайна. В бу-
дущем стремление к большему, чем есть сохранится. Споры
за свое и чужое – данность, вековечная старь. Днесь также
никаких перемен; по-старому – все то же и то же. Лучше ли:
как можно быстрее?)

Коль скоро не дается узнать доподлинных причин повсе-
местной гонки человечества к лучшему – продолжим рас-
сказ:



 
 
 

Осень подступала.
Делец среднего достатка женился. Годы напролет продви-

гаясь к полному довольству имеемым достиг своего. Да уж,
получается так! сгребом, выражаясь по-старому, говаривал
люд купчики, по-нашему: оптом, просто и легко приобрел
шняву – мореходный корабль, славную лицом без румян же-
нушку и скорный завод.

 
34
 

Вечеряли однажды. – Че-го?!.. Братеник, говоришь? Чу-
деса! – Ненадобнов, хозяин поморщился, вздохнув, помол-
чал. – «Во как получилось!.. Ага: волосом похож на сестру;
черен», – промелькнуло в душе.

– Знаемы? – хозяйка.
–  Чуть-чуть; шапочно, не так, чтобы очень. Виделись

недавно, разок… в гирлах – у Невы, понимай… Был… пе-
ши, – сотрапезник, Серьга.

– Виделись? – Мария: – недавно? Сказывай получше, су-
пруг. Летом?

–  В середине зимы; в  лютом,  – уточнил собеседник,  –
очень-очень давно. Как-то, на войне прилюбилися один к од-
ному… В Канце бургомистру толмачил. Думается жив, не го-
рюй. Там же, у Невы разошлись. Як ни жаль. Было-че: «Ма-
рийко, сестрица!» выскулит; ага, под хмельком. Эх-х Мат-
вей. Далее градка не пустился. Тут бы, на земле савакотов и



 
 
 

тебя и семью… и дом под черепицею, каменный… А так, не
нашел. Изверился тебе отыскати. Мог бы, да не стал продол-
жать. Скис, выдохся, – итожил Серьга. – Землю на другой
стороне, за морем, едва ли не всю зрили, забираясь все даль-
ше в немцы аж до самой Курляндии!.. Проснулся; пищит…
«пасынок», – мелькнуло в мозгу. – Пошастали… Теперича
– всё… кажется. Немало загреб. Як ни тяжело приходилося
порою – шагал. Все-таки достиг своего. Слышь? Встань да
покачай колыбель.

В горнице почуялся вскрик.
«Слухает однако; задумалась. Младенец утих».
– Умница! – вещал в тишине, с полуоборотом назад и, по-

временив произнес: – Кончилась пора выживания – теперь
надлежит, разве что слегка подкреплять то, что накарманил
в страду. Чтобы ничего из добытого не сплыло к другим.
Як, ты говоришь подкреплять? Не торопом. Трудясь по чуть-
чуть. Вкладывая в скарбницу маль. К тысячам – по шланту,
по талеру… И так ежедень. Выработал – вытратил; ну; де-
нежный приход – на расход: маслица немного купил, меду,
огурец, молока… Тысячи не трожь, серебро. Да и не разбра-
сывай медь: грошик золотой бережет, золото главу стережет,
баивал когда-то на Брянщине отец, Офонас; мало ли чего
впереди… Словом, получилось; добился. В тысячниках бу-
дем ходить. Так бы, окажись во товарищах – и твой… да и
мой: родственник теперь! – ай да ну: в шурины пробился, де-
лец… чо-нибудь в карман положил. Под лежач камушек во-



 
 
 

да не течеть, – вымолвил, вздохнув собеседник и затем при-
умолк.

– Чо же ты? Не рано ли спать? Ешь, – вообразив Нюен-
штад скопищем базарных ларей пролепетала жена.

– Сказывай… О нём, о себе.
– Мало? Да ить вроде бы всё. Тако на Неве и остался. Не

схотел верстовать. Ссорились порою. Затем, вдруг – под Ро-
жество разбрелись. Ой нехорошо получи лося. Ушел.

– Почему? как? – проговорила жена.
– Тоже соцепились… Як те. Разница, однако; эге ж; тут

был, по-видимому повод поссориться: причиною: долг, в об-
щем-то не очень существенный, – а там, в городу вовсе уж
неведомо что. Сам не понимаю… Вот-на.

«Можно ли кидаться людьми… дружбою, рожденной в
боях. В прошлом приходилось едати едь из одного котелка! –
произвелось на уме бросившего ложку Серьги. – Птаха при-
тянул, невзначай… Эк-к: смертоубийство напомнил. Отчего
б ни смолчать». Белесоватые, над синью ресницы беззащит-
но смигнули, сотрапезник вздохнул, чуя перед ладой вину,
и, покатав на столе крохоточку хлебного мякиша досадливо
крякнул;

«Говори, говори. Як мати? Здравствует?» – услышал су-
пруг.

– Чаятельно; сказывал-от… некогда, – купец; – на Руси. –
Переводя взор с круглых, наподобие пуль глаз угодника –
святого Николы, взвиденных в лампадном углу на еле разли-



 
 
 

чимую зыбку с вякавшим спросонья младенцем, собеседник
зевнул.

– Как же то: жива или нет? На тебе!.. – Хозяйка помор-
щилась: ответ прозвучал так, как если бы супруг, затруднясь
что ему сказать, промолчал.

–  Так-то,  – пропуская услышанное мимо ушей, рек са-
модовольно хозяин, повернув к своему: – С денежкой! Та-
ки удалось. Яз – яз, не то что кое-кто из моих в некогдасти
верных товарищей, предавших свою, в первости совместную
цель. Цель – цель, – не что-нибудь такое беструдное навро-
де мечты выбиться из меньших людей. В тысячники выйдет
не всякий… Вышло. А с чего начинал? С горсти медяков,
на еду. Нетрудного труда не бывает, прочее, считаем – ра-
бота, вообще говоря. Выпало испытывать болести, едва не
утоп, мерз, голодовал. Охо-хо-о. Надо же такое снести! Муж,
временем казалось Марийке сказывал не быль, а какой-то,
длившийся недели и месяцы, причудливый сон. Вышло, из
еговых речей: сколько-то, неведомо лет погоревал на Вуок-
се, думая, когда уходил в странствие из Канцев сыскать в та-
мошнем краю бедноты высокодоходных делов… суе! Из ко-
рельских погостов, речками подался в каяны – племя напо-
добие саваков какое-то, финцы, в коем, пробираясь болота-
ми в Корелу – назад, мученик, едва не погиб…

– Что еще? – изрек под конец повествователь, завершая
рассказ:  – Чуть не позабыл: и  еще сардий кое-где, сердо-
лик… Медь… Жемчуг. Можно бы – пудовыми бочками…



 
 
 

Чего только нет! Разве что бесплатного золота, – вздохнув
произнес, думая о прошлом супруг. – Всякое… А рыба: ло-
сось, стерляди, таймень, осетры! Прямо хоть на стол коро-
лям, к ренскому вину подавай.

– Но и привозил бы, – жена.
– Можно бы, на пару с твоим, то бишь, – уточнил собесед-

ник, – с нашим, что застрял в городке. Будь рядом, около на-
дежный сотрудник – вывезли бы чой-то; эге ж. Но, да и спа-
сибо на том – выжил кое-как, вездеход, шастая в каянском
краю. Всякое видали… Оброс чуть не до колен волосьем…
Года полтора околачивался… вши завелись.

– Чой-то удалось прикопить?
– Маль. Туточки, в поморье нажился. Видимо, по чистой

случайности. Вот, вот: повезло; в ратуше, и тако ж на при-
стани, – добавил купец. – Бывши не один, як в лесах. Взялся
за дела – и пошло, выгоревши несколько раз. Продавал по-
лосовое железо, сабельное кое-кому. Но, да и еще кое-что.
Спорым оказался товар! Надобен везде. Для войны. Больше
торговали пшеницею и, также вином; выгодно не так, чтобы
очень… Двожды, на чужом корабле за море ходил, во столи-
цу; видел королеву; а то. Ехала к попам, из дворца; в кирху, –
пояснил мореход.

– Красивая?
– Не понял, – супруг: – церковь? королева? Кто, что?
– Краля.
–  Не особенно,  – муж:  – Нос великоват, показалося,  –



 
 
 

ответил купец, видевший проезд королевы на ходу из-за
спин. – Як бы-то, слегка подговнял. Но, а в достальном хо-
роша. Безмужняя однако, на жаль.

– Ну? От так так. Скор на ноги… Домина, корабль; хват, –
проговорила тишком, думая о брате, сестра: – Вот как: на
Стекольну ходил!

– Як же по-иному? – купец. – Трудно ли поднять паруса.
Ригу посетим, Колывань33, далее, не в спех – Нюенштад, –
рек, вообразив на мгновение того, кто служил в Канцах тол-
мачом; – как-нибудь; позднее, ну да. – Вытворил судьбу, по-
нимай ровно бы какую-то вещь, либо же то – переиначил;
получается, так. Вышло не само по себе, – ратовал. И вот те,
успех. Стоило, оно побороться за такую судьбу. Высунулся!..
Впрочем, не так – судьбу не переделать, за долю.

– Хорошо говоришь!.. Складненько. А як же другим? як
бабе ратиться? за лучший удел.

– Задумаешься-от… Да никак. Женщинам – детей нарож-
дать, муженьков тешити, а нам для того, чтобы не остаться в
долгу жен за таковое любить. Мир, в обчем-то не худо устро-
ен, даром что не каждый богат – радуйся тому, что имеешь,
да своих весели. Жир, то б то изобилие благ давается, голу-
бо не всем. Тут, тебе – и хватка, и лють, и выдержка, терпе-
ние надобны, порою – лукавство; хитрость, – прицепил со-
беседник, вслушиваясь в то, как звучит. Разница; не наглый
обман. Думалось: долби и терпи – доля беспременно придет.

33 Современное название: Таллин.



 
 
 

Жир – некоторым. Так-то, в миру каждому охота иметь лиш-
нюю копейку в мошне.

Высказав такое суждение, купец приумолк, самодоволь-
но похмыкал, встретившись нечаянным взором с огоньками
лампад перекрестился, и, не замечая того, что окончательно
впал в непозволительное даже и тут, в обществе любимой
супруги, как хозяину дома и деловому человеку многоглаго-
лание, молвил: «Пожди. Не перебивай, замолчись. Главного
еще не сказал».

«Вот как, – подивилась Марийка, вслушиваясь в мужни-
ну речь: – Вслух думает, научный скворец. Ну и говорун…
Языкаст. Можно бы сказать: исповедовался, кое-когда лишь
перед собою… Опять; то же; про себя одного. Эккой само-
хвал!»

–  Почекай. Сызнова проснулся. Пожди… Брат, брат!..
единственный, – вещала тишком, в мысли покачать колы-
бель.

Все в естях, – продолжал говорить муж, самодовольно по-
хмыкивая, дабы отвлечь женщину от тягостных дум: дом, ка-
менный, палатка в рядах, шнява, корабельный причал – но,
не завершив разглагольствия услышал о том, что не всё, всё-
таки, что можно иметь, лучшее попало в семью;

«Голос прозвучал не из люльки, – пронеслось на уме: –
пасынок, укачанный спит. Проголосовала жена… кто ж
еще?» – придумал супруг. (Вставила-таки, ухитрясь выска-
заться несколько слов).



 
 
 

Что же получается: жить, пользуясь добытым в трудах, об
руку с богатством – недоля? горе? – возмутился купец, вы-
разив наумное вслух.

Можно ли, – вещала супружница, Серьгу остыдив быть
всесовершенно счастливым в зрении чужих неудач. Полно-
стью доволен судьбою?  – Ставить ся таким,  – изрекла:  –
не по-человечески, муж. – С тем, во одночасье подумалось:
у брата невзгоды – в ратуше начальник заел всяческого рода
придирками, жену потерял, нищенствует, будем считать – и
она, чуть ли не рабыня – служанка, у четы прусаков, бездет-
ных перед тем, кто ее годы напролет обыскался, рыская по-
всюдно, в долгу. Коли разобраться по-честному, – явилось
на ум: брат из-за нее пострадал. Пекся о сестринской судьбе;
выручить хотел, да не смог; так ведь… Не сумев отыскать –
собственную долю сгубил.

Чтоб-таки ее благоверному ни съездить? Легко; да уж, –
рассудила хозяйка, встретив ускользнувший к божнице, все
еще обиженный, взгляд: он тысячник, а шурин его, может –
перекатная голь.

– Съезди. В Нюенштат; на Неву… Сызнова пищит, немо-
вля, – молвила Марийка, всплакнув, смахивая пальцем сле-
зу. – Бедствуют, – вещала, – не только за морем, но даже у
нас. Кто-то, в совершенном отчаянии от нищеты, бедствуя,
быть может готов руки на себе наложить. Всякое бывает…
и наш. Думается, где-то за печью, или же в сарае живет…
Горенько витать у Невы тем, кто не сумел охоромиться. Не



 
 
 

легше и здесь. Взять бы, для примера хотя б наших Козаков,
что живут, голь на шкуродерном дворе, около собачьих ко-
нур; травятся в зловонной среде, яко покупные рабы – и за
то, бедные, оглодки едят. Беженцы, похоже на то, брянские
ли – трудно сказать. Видела, на прошлой неделе: из-за кучи
мослов, кинутых на едево псам чуть ли не пошло в топоры.
Так-то – ежедень зубоежь, ссоры с покусанием ног… Як те-
бе? Чего там делить? Только-то: хрящи на костях.

– Пусть себе грызутся, собаки, – беспечально, Серьга: –
делали бы то, что велят. Яз – чо: наймався, голодранцев от-
кармливати? Кто их призвал? Высказалась… Рок, не судь-
ба… Мученики… надо жалеть… Як? – договорил с холод-
ком в голосе и взоре Ненадобнов.

– Известное, муж: плату бы давал шкуродерам, а не бы-
чьи хвосты. Пять шлантов, праздничных – сходить на кабак.
Щедр… Ну и ну. Тоже-от, як те перебежчик. Позже – повез-
ло, – а тогда? Ведалось, к чему поскакал? Вряд ли.

– Выбежал – не зная зачем?!
«Ври, баба!» – внутренне озлился купец – но, сообразив,

что пред ним, как ни возмущайся в душе сказанными ею
глаголами сидела жена, самый дорогой для него с некоторых
мест человек, спрятав за долонью глаза, дабы не увидела в
них люти снисходительно хмыкнул и миролюбиво изнес:

– Ну их, несмышленышей, ладо. Глупы – оттого и живуть
як полуголодные псы. Стоило ли ради мослов лезти в за-
рубежную даль? Но, а что касаемо нас, шествовал за тель-



 
 
 

ным крестом, собственным: еговый ношу. Сидню норовил.
Побратимствовали. Як не уйти? – друг… Бывший. Разбежа-
лись, увы. Мог бы, по своей хитроватости нажиться и дома, –
прицепил говорун; – так бы, ни к чему выбегать. Чается, ко-
гда возжелал большего – пробиться в верха, к лучшему –
сказалась порода; брянские! – напомнил купец: – Наш рок,
Ненадобновых – як ни ослаб, временно – идти, да идти. Деял
несмотря ни на что, иноди пускаясь в обход… Впрочем, на
поверку и тут водятся такие.

– Кто?
– Именем? Да хоть, например… Вот тебе, изволь получи:

Колт, местный тысячник, подканецкой житель. Слыхивала,
или же нет? Знаемы, с каких-то времен. Мельницы на Охте
содержит; водяные, ага, – молвя с добродушной ухмылкою,
продолжил купец. – Три или четыре… Игде? Охта? Около
морских пристаней. Тамо же, под Нюеном, в пригороде кол-
товский двор. Выяснилось, тако же – хват. Ни Пипера, главы
городка, ни даже самого губернатора нисколь не страшится,
даром, что – природный русак; вхож в карловы палаты як
свой… Сувантского знают везде.

В чаянии скрасить получше мрачные раздумья жены о го-
рестной, быть может взапрямь судьбине своего земляка, вы-
бившийся (волею случая) в гостиную сотню, напустив на ли-
цо веселообразность нехотя, с трудом улыбнулся и затем, по-
молчав, деланно, с натугой смеясь проговорил:

– Тоже хоть куда молодец. Ну Кколт: ототроду таких не



 
 
 

видал! Ростом невелик, борода веником, почти до пупа, го-
лос – гром. Из окна глянет – конь, перепугавшись отпрянет.
Зверь. Страх божий – человек, да и только. Правда; челове-
коведмидь. Хах-ха-ха. Гвозди зубовьём вынимал, сказывают
люди, в рядах. Тысячник, поэтому – пан. Грошики – начало
всему; злотые… И то же, почти: свейские риксдалеры.

– Нет… Брось; вневременное. Не взвеселил. Служит, го-
воришь? В городу?

– Там.
– Съезди, – попросила вдругорь, думая о Канцах, – Труд-

но ли? Сама запрягу; свычное… с недавних времен. Едь, ми-
ленькой дружок, Офонасьич. Може бы, якщо, говоришь бы-
ли в пограничную земь, Брянщину – о матери скажет чо-ни-
будь яснее, чем ты.

– Съездим; занапрасно поссорилися, – молвил супруг: –
Да уж. «Но зато, наконец – во как вихлевата судьбинушка! –
любимую встретил».

«Часто человеки сообщничают, соединясь перед лицом
чуждых сил даб, соополчась на противника удвох нападать;
вынужденный, худший альянц; победили – и готов, разва-
лился. Ихний, получилось – для радости, – подумал купец,
вскидывая взор на венцы около святого угла. – Только что,
на Постного Ваньку, в собственном дому поженилися. На
память висят. Свадебный союз нерушим. Все есть для радо-
сти: и хлеб, и любовь. Но, да и в былые года, в общем-то,
не очень тужил. Радость николи не развалится, покуда жи-



 
 
 

вой». – «Ладно уж, Марийко. Не плачь. Сто верст каких-ни-
будь, не так далеко. Еду – не чужая судьба, – рек, полюбо-
вавшись венцами; – просто и легко угодить… Фрам!»

И через день, на коне выбрался-таки, в Нюенштад.
 

35
 

Ночь; темь, не темь; близь – четко различимые с приста-
ни громады валов на крепостной стороне, даль – не до конца
растворившийся в прозрачности аера, с чутком загустевшей
на левом берегу, у Песков голубизны и затуманенности нев-
ский простор.

Штад Нюен спит, изредка тревожимый брехами дворовых
собак – бодрствуют одни сторожа, за исключением тех, кто
приноровился, похаживая спать на ходу, нетопыри 34, коно-
крады и какая-то часть призванных держать караул в кре-
пости солдат-часовых. Людные о светлую пору, пристанные
кладки пусты. Кроме здоровенных эстляндцев, нанятых под
Нарвой стеречь выгруженный из корабельных недр на кры-
тые площадки товар около судов – никого. На сберегателях
собственности под балахонами, топорща одежду – меховые
поддевки, на плечах батожьё.

Тишь, призрачность во всем окружающем. Ее наводил,
царствуя ночной полусвет;

34 Нетопырь, по букварю XVII века и в современном словоупотреблении – ле-
тучая мышь.



 
 
 

Изредка в тиши перезвон якорных цепей на судах.
Небольшой неослабевающий ветер, холодок от воды.
Быль-небыль; в хрониках о сём удивительнейшем време-

ни суток, и о многом еще, связанном с когдатошней жизнью
стертого по воле Петра с географических карт, в давнишнем
городка Нюенштада – ни единой строки. Но, а что касаемо
крепости самой по себе, тверди на путях кораблей – можно,
при желании выкопать чего-то, из книг. Избы у валов Нюен-
шанца, по старинке – посад.

Быль-небыль, как-бы: вовлеченная в плоть повествования
вторичная правда; лучше ли чахоточной правды неправдо-
подобная ложь?

Вей, ветер!
…Холодок, от воды.
На валу крепости, у главных ворот с чернополосатою буд-

кой, где сидит алебардщик, точно изваянье недвижим, ви-
дится от пристани вактор: голова на руках, кои обхватили
ружье, или то склонилась на грудь; издали могло показаться,
что солдат на часах вглядывался в дульный глазок. Вряд ли
бы такое затеивал, вообще говоря. Как же понимать: задре-
мал, грубо нарушая устав? Замер чтобы лучше прислушать-
ся к речам сторожей? Думает, о чем-то своем? Надо пола-
гать, что последнее вернее всего.

Что же ты задумался, воин: вспомнил об отцовской земле
с грудами камней по углам? О матери-старухе? О детях? Или
не успел обрести? Может быть тайком проклинаешь хе́мланд



 
 
 

– родину, за то что велит стоя в карауле не спать? Надо ли
на это сердиться? Отчина не всякожды пряник, говорил на
стерне, жвикая серпом подгородный, Парка, но и, в совокуп-
ности – кнут.

Что бы ты ни думал об отчине и как бы ни мерз, мыс-
ли, обращенные в сторону родных палестин, за море, и ты
это знаешь, временем, способны согреть душу сорванного с
пашни крестьянина не только в гнилом воздухе постылой ка-
зармы, но и даже, подчас, ночью – на промозглом ветру; это
приблизительно то, что для былых мореходцев образ путе-
водной звезды, или, как во все времена, не исключая тепе-
решних – высокая цель над тьмою каждодневных сует.

Выстоишь. Во всех пониманиях, – не только в борьбе про-
тиву дремоты. Взбодрись! Двигайся. Когда-нибудь ты все-та-
ки вернешься домой. Вынесешь и голод, и холод, и постель-
ных клопов. Главное – задача задач, или же – и так говорят с
некоторых пор, сверхзадача: вытерпеть, стремясь к своему.
Земли, на которых стоит Нюен для такого как ты бранника
по вольному найму вовсе никакая не родина, Поневье – чуж-
бина. В штаде не твои терема, в бухте не твои корабли. То же
– за спиною. Везде. Вплоть до приграничных украин твоего
– ни на талер; даже ни на ломаный шлант…

Ночь; тишь, перемежаемая кое-когда поплесками охтин-
ских вод о сваи корабельных причалов. Замерший стол-
бом часовой. Далее, внизу, под пятою круто ниспадающих в
ширь невского пространства валов, на плоско-остром носу,



 
 
 

вклинившемся в зыбкую гладь, по временам притухая све-
тится маячный костер; надолбы, повыше огня, пред мысо-
вым укреплением;

Площадка – раскат, с еле различимою пушкою, направ-
ленной вдаль;

Малость опаленные искорьем подросты осин;
Вешала, для сушки сетей, лодка, на песке – перевернута,

подальше чуть-чуть, крытая – поленница дров.
Так немо, что вплывающий в тишь перезвон якорных це-

пей на судах слабым жестяным шелестком, перелетая реку
взносится наверх, к часовым. Вот-вот настанет самая глухая
пора коловращения суток – межень, час непродолжительной
тьмы, разъединяющей ночь на светлые от зорь половины;

Безмолвие – и в нем человек в медленной ходьбе, на ва-
лу… Город, погрузившийся в сон… Изредка на право-бере-
жьи, у товарных клетей, с грузами пройдется дозор. Безмол-
вие – для тех, что прохаживались по пристаням на городской
стороне, за Охтою, поблизу рядка дремлющих до светлой по-
ры около мостов кораблей, – как знать, не полнился ли тот
человек, что виделся ночному дозору с противоположного
брега, низменного криком души?

Чуть смерклось, но еще хорошо зримы, в негустой синеве
пристань, частокол на мысу, чернополосатая будка сторожа,
у главных ворот, малый с бердышом – алебардщик, замер-
ший в ходьбе по верхам крепости солдат – часовой. Скоро
ли наступит меже́нь? Август на исходе, а ночь, как бы – ни



 
 
 

туда, ни сюда. Всё замерло, и даже обвис только что слегка
шевелившийся повыше трубы флаг на комендантском дому;
в крепости.

Но вот, не издав ни наималейшего звука, в полуосвещен-
ных костром из-за частокола вратах приотворилась калитка,
и за этим вовне выказались двое людей.

Миновав будку, где уснул алебардщик, схожие на татей35,
особы следуют ко взножью валов, и уже вактору, что был на-
верху, в свете маяка не видны. Грюкнуло; качаются в лодке.

Точию пробившись наверх, к двоице качавшихся в лод-
ке с того света – желтое пятно, у кормы. Еле различимый
дозором, сторожами подъездок – чёлн неудержимо плывет,
противу течения Охты к городской стороне. В свете мысо-
вого костра, озолотившего часть околобережных клетей ба-
лахонники с трудом узнают сборщика таможенных пошлин
– Крига; спереди, на веслах сидел сыщик губернатора края,
воевода Ензер.

Стук паузка о сваи мостов, под которые заглядывал Вер-
шин; далее, заречные гости взлазят, с фонарьком на помост;
скрипнуло, разочек, другой.

Люди сторожа замечают: направляются к ним. Неистовые
в праведной злобе, сатанеют собаки. Только что стоявший
за валом, у пороховых погребов крепости детина с ружьем,
воин починает ходить.

Тыкая на мачты судов пальцами команде дозорных, дво-
35 Тать – вор, грабитель.



 
 
 

ица людей с фонарем кажет подорожную память – грамоту с
печатями, pass на беззаборонный проход шкуны с огоньком
на борту к Ладоге; чуть-чуть погодя судно подтянули к мо-
стам; сколько-то матрозов, сарынь втаскивают бочку смолы,
пятиведёрный котел, с дюжину бренчавших железом, трех-
аршинных тюков – и через какое-то время судно покидает
причал.

«Эккая вокруг тишинища!.. полная, – отметил, вздохнув
некто равнодушный к тому, что происходило, чужак: – Мож-
но бы сказать, гробовая; именно. А где-то вдали около незри-
мых во тьме к югу от границ королевства местечковых жи-
лищ ходят сторожа с колотушками, – явилось на ум, как пе-
реместился подальше от людей, на корму. – Толку-то!.. Не
хитрый снаряд; звуки производит свинец, бабка на коротком
ремне, бьющая, по воле обходчика в пустую доску… цку по-
лую, сказал бы Серьга. Всем любо: и владельцу мает, иму-
щества, какое ни есть, коли стукотня уловима, слышится, и
вору; эге ж – оный стукача обойдет. Можно ли таким устра-
шить? Вряд ли отпугнешь; суета… Секирою – куда бы ни
шло. Нечто наподобие этого – собачья брехня, слышимая
где-то поодаль, в городской стороне. Схожее; одно к одному.

Впрочем, в зарубежной земле слышимое в темь – пустя-
ковина, – в дневные часы лупят, потрясатели аера куда по-
сильнее, крепкого вина перебрав; бьют, пьяные как есть по
всему, что ни попадет на глаза… Русичи, поскольку; эге ж:
принято, с каких-то времен… Злачная держава-страна, дья-



 
 
 

вол ее распобери! Каждому достанет закусок, едева, к любо-
му питью.

Нету батьковщины – сплыла, кончилась, хотя не совсем…
Сонное видение – маль мальская, по сути: ничто.

Эх-х, поворотить бы назад годы-время, взвыть трубам,
так, чтобы дрожала земля… Помнится. И, шляхом – вперед,
в сечу. И – рабов, на поля. Жил бы корольком. А теперь? Ни
доброго жилища, ни денег, ни, тебе человеко… выразимся
так… почитательства ни с чьей стороны; право же. А кто ви-
новат? Сам? ротмистр – Ондрияшко Никифоров, проклятый
поляк, взявший, под Можаем в полон? Выбежавший напри-
конце лютого в метель побратим? Бросил своего однокаш-
ника! Гм. Или не так? Двойственно. Быть может сестра, –
вскользь проговорилось в мозгу, – встала на путях в богачи?
Тоже не годится… Никто. Думалось, когда уходил с Брянщи-
ны в Литву, за рубеж где-нибудь ее отыскать, еже не вблизи,
так на свеинах – и вот, не сбылось. Винен, получается – рок;
именно. Такая судьба. Выполним-таки поручение! Достанет
силов. Земский переводчик – гроши; временное, будем счи-
тать…»

Мыс около, – увидел чужак;
Течение относит корабль к еле различимой Чернавке:

устье затерялось в суках неистребимой ольхи так, что над
поверхностью зрим только пешеходный мосток; тут же, для
проезда в твердыню, с флагами на башенках мост, высвечен-
ный со стороны левобережья костром полностью, до баше-



 
 
 

нок, взводный.
Шкуна в серединном пролете; вздыбленная часть полотна,

озолоченная пламенем, узрил караульщик-воин, что стоял в
стороне от пороховых погребов медленно скрывает корму.
Что это: задержка? Да нет; благополучно пройдя створ судно
приспускается далее – опять на виду;

В отблесках маячного пламени на черной воде Охты, пры-
гающих близ корабля на корме зрятся, втягиваясь в жидкую
темь полуаршинные буквы. «Малая родина!..» – вздохнул бы
солдат, видевший название судна, если бы возмог прочитать
надпись, ускользнувшую вдаль.

Это, прибежав из заморья уходила на Русь гётеборгская
LITEN FOSTERJORD.

Проминовав мост, судно выплывает к Неве;
Тут же на нем поставили во весь разворот, видимый от-

четливо парус. Накренившись чуть-чуть к противоположно-
му брегу, «Литен Фостерйорд» замерла и, превозмогая на-
пор встречных вод медленно, но верно пошла мимо бастио-
нов твердыни, противу течения вверх.

В тот же приблизительно час как воин, не умевший чи-
тать, неграмотный увидел корабль в распахнутые настежь
ворота придорожной корчмы, где завтракал бараниной Пар-
ка въехал, отклонившись в межень, по темени с приморско-
го тракта перед Коломяжской заставою – на Лисьем-Носу, в
прошлом небогатый, купец.

Именно – марийкин супруг; Ненадобнов.



 
 
 

Чуть-чуть запоздал выбраться, по слову жены к месту на-
хождения шурина – не полная правда. Полная: не сбейся, во
тьме к северу на несколько верст мог бы, допустимо увидеть
скрывшуюся шкуну вблизи…

С тем, конный спешился, под лай собак и, пренебрегая
жарким, бараниною лег почивать. – «Успеется, – мелькнуло
в душе: – Поздно. Или, может быть, рано? Самая глухая по-
ра. Но, да и, помимо того… главное! гостиница, крог чуть
ли не в самом Нюенштаде; около, вернее сказать».
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Едем!
На корме подувал свежий до того, что прокрадывался под

меховую безрукавку и кафтан ветерок. Слева колокольня,
в Песках, справа – мысовой бастион. Исподволь уходит во
тьму, прячется маячный костер – отблески неяркого пламе-
ни, – отметил русак то, попеременно показывались, то, по-
дрожав несколько мгновений скрывались в черное, играя в
зыбях.

«Мечутся… бегут врассыпную. Вон как: помелькало – и
нет! Канулось куда-то. Затем вспыхнет, перепляскою вновь.
Нечто наподобие совесть. Как бы, умерла… Оживет; к бу-
дущей весне, али может, к лету; деньги допомогут воскрес-
нуть, – подержал на уме в общем безучастный к тому, что
происходило на судне созерцатель огней и, с очередным, на



 
 
 

глазах водопритемнением рек: «От-т и хорошо-хорошень-
ко!»

– Что? – переспросил рулевой и, не дожидаясь ответа вы-
говорил: – Херре? йа, йа: отшен коррашшо отошли. Позда-
ровляю!

– А? Чего, капитан? Что это решил перейти на чужезем-
ную молвь? Руссландом не пахнет. К тому ж знаю-понимаю
по-свейски, плаватель не хуже, чем ты.

Стрелке не хотелось беседовать, но все-таки он, дабы не
обидеть молчанием главу корабельщиков, а также избыть
горько-никчемушных теперь, думалось ему размышлений
разговор поддержал.

Вот как проходила беседа:
Пришлый: – Да и ветер хорош, дует, показалось на юг, в

сторону родных палестин. Све-еж, дьявол!.. Айв меховом те-
логрее, чуется, собака – знобит. Во как натянул полотно!

Свенссон, корабельщик: – Зюдвест; с моря, – пояснил ру-
левой. – В спину.

Стрелка: – Юго-западный; так. В спину, говоришь, капи-
тан? – «Тоже хорошо!.. А потом? Только б не срубили гла-
ву», – произвелось на уме. С тем, вслушиваясь в сердца би-
ение лазутчик вдругорь, мельком оглядел паруса, переме-
стил чуточку рассеянный зор на левобережье Невы, разли-
чив одаль – в стороне, на Песках видимую в белую ночь с
противоположного брега колоколенку Спаса хмыкнул и за-
тем произнес: – Тут – в спину, а потом, на Руси будем полу-



 
 
 

чать по спине.
– Как? Как, как? Понял! – затруднившись на миг, с живо-

стью откликнулся кормщик: – Или же чуть-чуть повернет.
Думаю, что ветер не сменится. Ну да: по спине; можно вы-
ражаться и так – тонкость языка, да и всё. Как бы ни повеял
потом, херре Неизвестный – вперед! Фрам! На, йа. С Бог в
помощь, как у нас говорят ваши мореходы, пловцы.

«С Богом? А коли не поможет?  – услыхал судовщик:  –
Скажем, наступило безветрие; да мало ли что может приклю-
читься в пути. Незачем особо надеяться на помощь Творца, –
молвя, усмехнулся толмач. – Мы не из таковских; вот, вот:
правлю сам. Изверился и в Бога, и в черта. Начали по круп-
ному счету! Ни страхи нипочем, ни труды; будущие, скеппа-
ре; ну… Бог платит, коли сам заработаешь. По-моему так.
Что это за жизнь? Трын-трава!.. Тьф-фу». – Кончив гово-
рить, переводчик обернулся на крепость, за которой лежал
канувший во тьму Нюенштад, напустил на лицо гордо-неза-
висимый вид и пренебрежительно сплюнул.

– А вот так-то нельзя, – Свенссон, отвлекаясь на миг, с
выкриком: «На вахте! смотреть!» – Тут вам не кабак, гос-
подин некто неизвестный, – вещал, вглядываясь в ночь ру-
левой. – Помните, что мы на воде. Как вы говорите? Жи-
тье… дрын-дрова? Что за выражение? Брань? Что-то не слы-
хал до сих пор. Стыдно, пребывая в гостях так нехорошо вы-
ражаться! – молвил с укоризной, в сердцах: – «Литен фо-
стерйорд» не притон для штадтских попрошаек, ворья. Соб-



 
 
 

ственно а кто вы такой, чтобы, находясь на борту даже и пус-
кай по прямому произволению каких-то людей, по-видимо-
му, власть предержащих столь высокомерно держаться?

Стрелка: – Переводчик… Живем. Платят понемногу.
– И всё? Только-то? – купец.
– До поры; хватит для начала, – русак: – Вскорости судьба

переменится… коли возвращусь. Так-то. Для того и плыву.
Есть определенная цель.

– Да? Вот как? А нельзя ли узнать в чем же то она состоит?
–  Именно? Какая?  – изрек, думая о списках толмач.  –

Крупная. – «Почто б ни сказать? Лучше бы не впрямь, ино-
словно», – пронеслось на уме. – Цель… Цель, – ответовал,
замявшись чуть-чуть, – грубо говоря, по-мужицки: выпро-
статься из-под дерьма.

– Оч-чень любопытно. Так, так; догадываюсь; можно по-
стичь, – вскользь пробормотал капитан, ровно ничего не по-
няв. – О, вы не из тех молодцов, у кого ветер, так сказать –
в голове.

– Правильнее было бы: хмель, – Стрелка, повернув разго-
вор в сторону от скользких речей. – Риддера имею в виду…
Этого. Который остался.

Шкипер: – Да и я… Повезло. Сядет на обратном пути.
Олаф, разумеется выгадал. По-моему, так. Шельма, – хохот-
нул капитан, тешась разговором. – А что: ешь, бражничай до
самого вечера, гуляй до утра. Выплатил ему, накануне сколь-
ко-то за месяц вперед. Как не подчиниться властям? Сгреб



 
 
 

талеры с такой снисходительностью, будто ему подали на па-
перти шлант. Но, а что касается вас, херре Подставное Лицо,
едущего вместо матроза, Риддера – сочтемся потом… поз-
же. По прибытии в Сясь. Жалко ли чужого, риксдалеров. Как
только придем, херре, под расписку – бери; так распоряди-
лось начальство, – присовокупил рулевой.

«Ресх'елп, – догадался разведчик; – даве губернатор ска-
зал – выдадут в московских рублях. Славно: путевые расхо-
ды!»

– Сколько же? – Матвей.
– Не считал… Два… много! Да ведь как понимать: две

мухи на коровьем блину, сказывал однажды знакомый ладо-
жанин, купец – мало, в щах – много. Каждый понимает по-
своему значение цифр в случае, коли говорят… ваши о ка-
ких-то деньгах.

– Два та… два талера, по-твоему – деньги? много?! Сво-
лочи! – взорвался толмач.

Выяснилось, кормщик везет спрятанные им до поры по
указанию свыше, письменному два кошелька; полных, уточ-
нил капитан.

– Правда? – услыхав сообщение сказал, поморгав, с видом
простеца собеседник – даже, показалось на миг Свенссону,
когда обернулся к слушателю рот приоткрыл.

«Ах-х шельма: притворился не знающим! Да кто он такой
все-таки?» – подумал купец; с тем, взглядывая то на восток,
то севернее правого берега подумавший выговорил: – Нечего



 
 
 

врать. Тут вам не ряды за Невой, торжище. Зачем, не пойму
строить из себя дурака? «Что же то, в конце-то концов дель-
ное за этим стоит?» – произвелось на уме. Кормщик озада-
ченно хмыкнул, вглядываясь в темь, увидал: крепость ото-
шла за корму, слева, на пути – огонёк.

– Судя по словам побывавшего на «Литен» таможенника,
что досмотрел судно не заметив котла и сабельных полос, –
проворчал шкипер, с полуоборотом назад, – поднятых в но-
чи на корабль не взвешенными, то есть бесплатно вы, так
называемый Риддер далеко не простец. Лучше бы наверное
вам, приятель, подставному лицу, как я подозреваю – лазут-
чику на время пути собственное имя – забыть.

–  Вот как? Не хочу, старина. В плаваниях, даже и тут,
не говоря о морских, в Ригу, или, там в Померанию полно
неожиданностей – знаешь, бывал…

– Четырежды? Раз так, молодец; похвально, – прицепил
собеседник. – Пускать из-под воды пузырьё – кончаться, да
еще под чужим именем какого-то Риддера, пьянчуги матро-
за, думается мне, ни к чему; лишнее, покаместь; ага; помню
о чистилище, скеппаре. А вдруг у того, пьяницы побольше
грехов? Так я и в рай не попаду.

– Вы не попадете и так, из-за своего языка, гадкого, – от-
кликнулся шкипер, бросив неприязненный взгляд на под-
ставного матроза, и, не видя причин сдерживаться перед на-
вязанным властями попутчиком сурово сказал:

– В рай не попадают непрошенно – нахалом; да, да; вроде



 
 
 

бы и так говорят, в Ладоге, – припомнил купец. – Каждый,
кто идет по воде должен быть готов ко всему. Ясно, что и нас,
как любых плавателей, даже и днем подстерегают опасности
– так надо ли их, с вашей болтовнёю плодить? а, так называе-
мый Риддер? – Выговорив, Свенссон примолк. – Действуйте
себе на здоровье, что б ни собирались творить, но не забы-
вайте: успех может оказаться… Не всё – рвение к тому, что
задумано, включая сюда целенаправленный труд. Тем более
касается вас… лжепредприниматель, по найму. Ладога – по-
нятное дело: бури, смертоносные камни; то же, приблизи-
тельно – реки… даже в маловодном ручье множество, незри-
мых камней.

–  Бури да каменья – не каждому. Авось пронесет; как-
нибудь, – заметил русак. – Нынече повсюду опасно. «Разве?
А, пожалуй. Всё так, – слышалось, вещал рулевой: – Рид-
дер, господин путешественник, по правде сказать, общем-то
не очень умен. Как бы, окажись приведённым к губернатору
края, – проронил капитан, – вместо моего забияки, да еще
и, к тому ж лентяя поступили бы вы? Что б выбрали: воз-
можность роскошествовать, по выражению того кто остался
в городе с шальными рейхсдалерами, или тюрьму?»

– Так же поступил бы, как твой… выгодно поскольку…
матроз. Я уже и так поступил… Сам, по своему изволению.
А как же еще? Думаешь под палкою выбрал?

Свенссон, отомщенный за дерзости незваного гостя,
лжепредпринимателя,  прыснул: выскулив останний глагол



 
 
 

Стрелка покривился в лице, ойкнул, и, склоняясь впе-
ред-вбок туловищем, словно от качки препотешно задергал-
ся, как червь на крючке.

– Так-то, господин экскурсант, – проговорил судовщик: –
За всё необходимо платить. Хочется того, или нет – выкла-
дывай. По-моему, так.

Высказался, в общем без хитри – нечто наподобие этого, у
Нарвского тракта, вспомнил переводчик недавнее и сам го-
ворил; в стычке с вислоусым крестьянином, по имени Парка.
Там – правильно и тут – справедливо, даром, что весьма и
весьма нелицеприятную речь кормщика не тянет сравнить с
ложкою забелы для щей; или же, иначе: глаголы, сказанные
только что Свенссоном – всего лишь одна муха на коровьем
блине.

– Что б ни отдохнуть языкам? Оба усладились… беседою.
Ведь так, господин? Больше, разумеется вы. Нет? – прогово-
рил мореходец, высекая огонь для нераскурившейся трубки,
а его собеседник вытянул, в досаде свою.
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За кронверком, вблизи укрепления проплыл в тишине,
видимый поодаль от берега кирпичный завод Юкки Нева-
лайнена, приезжего финца – те́гельбрук, с двумя тегелла-
дами, сараи для сушки лучшего, на обжиг сырца, ближе, у
Невы, хорошо видимый в заречье – Дубок: несколько едва



 
 
 

различимых в полумраке берез, дом, четырехстенный, по-
веть, баенка – внизу, на отшибе, чуть ли не у самой воды.

Как-то, в соловьиную ночь Фликка проводила сюда, к ху-
тору, от ихней Карвилы,  – подержал на уме, вглядываясь
в сумрак, Матвей. Помнится, расстались на горке, саженях
в тридцати от околодворных берез. Перебредя чернобыл за
пряслами, вблизи огорода с чучелом, спустился к Неве и с
тем, разоблачась донага выкупался, чтоб остудить плотское
начало любви. Проще выражаясь, в реке мужескую похоть
унял;

То же – у двора, в слободе… Дважды отказалась идти, как
ни домогался, в постель, дьявол ее распобери.

Вспомнив молодую девицу Стрелка, непонятно для
Свенссона, увидел купец, взглядывая в сторону, хмыкнул.

Даже уходила, змея от непреднамеренных ласк; впрямь, –
вообразив на мгновение Большую Карвилу подивился Мат-
вей, с тем как хуторишко исчез; – ни поцеловать, ни обнять.
Ставила себя недотрогою, невесть для чего. Месяца четыре
страдал от неразделенной любви. Там, поопосля – на сен-
це, в брошенной лачуге Софрона – беженец на Русь – овла-
дел крепостью почти без труда; только приголубил ее, кури-
цу, – и та поддалась… К фадеру потом, на причал медленнее
прежнего шли, берегом, – припомнил мужик – тропками, у
всех на виду…

…Знай наших! Сделано – трава не расти. – Стрелка, пред-
ставляя сенник самодовольно похмыкал.



 
 
 

«Август… Разродится в апрель. Так-то, фадер. Сталось!
Уговор на словах подкреплен целенаправленным действи-
ем, – изрек про себя, выколотив трубку жених. – Все произо-
шло по умышленному, волил – сбылось. Что это: как будто
«ау» слышится сквозь поплески волн!.. Яко бы младенец по-
пискивает; во чудеса. Нетути считай переводчика. Отстался,
пропал. Есть, как бы: на три четверти зять. Славно!.. Подло-
жилась-таки.

Чаем, старикан заподозрил, провожая в поход, что его
падкая на лакомства доченька явила себя столь неравнодуш-
ной к сенцу… Мелочи, в конце-то концов…

Странно; это ж как понимать: зрится почему-то не Флик-
ка, в поисках потерянной шляпки чуть не по стреху зато-
пившая слезами сенник, а ее чванящийся дочкою фадер, та-
моженные книги, весы… Чуждое! Однако, не всё: кажется,
в неверном свету ва́жни, весового анбара, прикреплен лан-
цюгом в руку толщиной, на цепи, доверху наполненный зо-
лотом, таможниковларь… Временно, положим – не свой; да
уж, так… Дуростью вомкнуло в мечты».

Едет!.. Почему не другой? Скажем, коробейник Галуза,
тихвинец, ходил до Невы сукна купувать на торгу. Баивали,
сей дурошлеп хочет возвернуться на Русь. Хочет, а не может;
ну да: где-то изблизи рубежей двожды оказывался пойман-
ным, палачески дран, вкинут в земляную тюрьму. Что б ни
подрядиться в разведчики? Обманом… а то ж. Взял бы по-
дорожные талеры – и скрылся. Колпак! Ломится в запёртую



 
 
 

дверь.
Шли правым берегом, но все-таки-то левобережье узна-

валось в ночи; вон только что уплыл за корму остров с ры-
боловными тонями на устье Судилы, называемой также Вол-
ковкою, дальше, на юг – Купчино… Бывали и там. Вот, как
на ладони Рыбацкое, оно же Каллуево; простой перевод: ка-
ла, по-туземецки – рыба, – сопоставил Матвей; чуточку по-
выше Рыбацкого появится Костино, у самой Невы. Изб, как
таковых не видать – нет-нет, за чередою берез явит серова-
тый покров та, что под скалой, берестянкою, да кое-когда
взвидится прибрежная клеть. Берёста хорошо упасает сель-
ские дома от дождей, – а случись – видели – пожар, с ветер-
ком? Разметет огонь на несколько полетов стрелы!.. Справа
по движению судна деревенек побольше, нежели на сей сто-
роне – по левобережью идет, тянется, отсель невидомый в
сумеречном свете, большак; ваген, по-иному сказать… па-
мятник седой старине. Тянется, на дюжину миль чуть ли не
у самой воды.

«Ваген тилл Нотебург», изрек рулевой. Может захотел,
старина возобновить разговор? Нет… Нет, так нет. Кто б
спорил; помолчим, капитан. Вот новость; знаемо: ландсваген
идет в некогдашний город Орех, принадлежавший Руси…
Ключ-город, говорил губернатор. Получается, так: тамотко,
на острове – крепость. Отобрали… Ну да. Свей. – Наблюда-
тель зевнул. – Ключ, вставленный в замок на двери, запер-
шей проход по Неве. Где только судьба не носила!.. Побыва-



 
 
 

ли и там. Ездили в предбывший Орех, правда на посад, а не
в крепость и водой, и горою, трактом – всякожды, – припом-
нил Матвей. – Далее, за Нотбургом ваг стелется к Лавуйской
заставе, небольшому острогу, на реке Лавуе; Лава, говорил
губернатор – межигосударский рубеж.

(Несколько позднее по тракту, о котором держал внутрен-
нюю речь переводчик, вызнав кое-что от людей, вхожих во
дворец генерала ринется всугонь верховой – но пока, сбив-
шийся по темени в сторону с приморского тракта выборжец,
легко догадаться во изнеможении сил крепко, по-младенче-
ски спит, и ему снится бедолага шуряк, в прошлом, на вой-
не – побратим; он в кроге, у Поклонной горы, там же, где с
неделю назад завтракал бараниной Парка).

Что ни говори о житье, ставшемся на устьях Невы по-
кидать сторону, в которой пробыл около двенадцати лет,
пусть наполовину никчёмных, – пронеслось на уме плывше-
го: не водочку пить; радости – кот Васька наплакал. Имен-
но; не так, чтобы очень. – Стрелка, отвернувшись от Кости-
на, прибрежной деревни, плывшей за корму воздохнул.  –
Все-таки-то было чего-то стоящее в том, как жилось: мазан-
ка, с единственной печью, на двоих одинцов – плачено дав-
ным-предавно, поровну, сарай, погребок… Два полуприяте-
ля… Фликка, фрекен – молодая девица… Жалованье. Кое-
когда выпадет случайный доход. Есть люди-жители не токмо
безносые, альбо в лишаях – в ком-то шевелится, терзая ко-
ликами плотские недра наконечник стрелы! – видели тако-



 
 
 

го на Сорсе, в позапрошлом году, недозастреленного… Си-
речь, на Утке; только что, – мелькнуло у видевшего, – веску
прошли. Усть-Сорса называется; но. Живут за рубежом, при-
выкают, ежели тоска по Руси… Брянщине жирком заплывет.
Всякие бывают на свете судьбы да людские виталища; и мы
поживем.

До побаченья! Фарвёл, Нюенштад! Свидимся. И ты не го-
рюй, суженая… матть твою так.

Вадило когда-то мечтанье, странное довольно-таки, мяг-
ко выражаясь – теперь, в нынешнее время предателей и жад-
ных дельцов штада… и наемных убийц, – молвил чередом,
про себя, криво усмехнувшись, Матвей, – родственную ду-
шу найти…

Думалось, что если иметь с кем-то из простых обывателей
сердечную общность, скажем так: двуединство – с женщи-
ной, а лучше с мужчиною, таким же как сам, легче воевать за
какой-то мыслимый тобою значительным житейский успех,
с тем, что у тебя за спиною будет обеспеченный тыл; мир –
скопище готовых на всё худшее в погоне за лучшим ангелов
с ножами в руках… То же, приблизительно – сам: коль не
подсидишь иногда в чем-нибудь, на службе приятеля, так он,
негодяй, пакостник тебя подсидит.

Кончилось, прошло наважденье – нетути бесплатных дру-
зей!.. Умерли. Туда и дорога. Люди, не способные быть
сколько-нибудь долго в приятельстве промежду собою, и тем
паче в друзьях – недруги уже потому, что заживо друг друж-



 
 
 

ку хоронят; именно; расстались – пропал, выветрился на-
прочь из памяти… Ага, насовсем. Или же, встречаясь по-
прежнему – глядят исподлобья; чем тебе, оно ни враги? Вся-
кое бывало; подчас кто-нибудь из мнимых приятелей бес-
платно уйдет, якобы по малой нужде, с пряником в зубах,
винолюб… Жданко, из людей базарян предал, в кабачке «На
Углу»…

Добре, что приятельства кончились! – единственно жаль,
что не сохранился в друзьях, в прошлом однокашник Серь-
га; с ним повеселее жилось, трудно объяснить почему. Реже
ощущал одиночество? Порою оно сказывалось даже среди
столь же обойденных судьбою неженатых людей, – что уж по-
минать семьянистых. Да уж, получается так: тем на одинцов
наплевать, ибо-то у них на уме только и заботы – кормить
выводок, детей; по-людски. Дабы не испытывать зависти, к
таким под конец вовсе перестал заходить. Было, пригласит
повечеряти какой-то делец, лавочник, петух своего, чуть ли
не святого семейства – притворишься больным. Верили. По
сути вещей не было притворства, поскольку в людях, на ми-
ру одиночество – тяжелая скорбь. В пустынь бы с такою хво-
робою идти, а не в люд. Можно б – на Холодное море. По-
божески б ему, отщепенцу от родины своей, батьковщины –
самая пора в Соловки… ежели туда, в монастырь перехре-
щенцев берут. Лучше бы, конечно дружить с кем-нибудь та-
ким, как Ненадобнов, – итожил Матвей.

«Странное-таки ощущенье… В будущем – богатство и



 
 
 

власть!.. Рано – в бургомистры… потом, – вскользь вообра-
зив нареченную, подумал жених: – Чувствуешь себя на чуж-
бине яко за Можаем, под Клепиками, в пору войны!..»

Что ж, не получилось в одном, в дружестве – займем-
ся другим; да уж. Обеспеченный тыл в противостоянии с
недругами, в лютой борьбе по значимости для человека,
устремленного в будущее, как таковой, все-таки – суще-
ственно меньше, нежели конечная цель. Станется ужо благо-
денствие!.. В довесок – любовь; даром ли вручен корабель-
ник.

Стрелка, вспоминая невесту на какой-то часец вообра-
зил в далине, над берегом Карвилы усадьбу. Мыза, на глазах
переводчика, увидел Матвей тут же превратилась в кабак.
«Очень хорошо… Не совсем… не очень,  – пронеслось на
уме: – Только-то всего и достоинства: доходное место, ска-
зывали – Красный Кабак… Тоже пригодится… берем!»

Любят не за черные очи, сказывал отец нареченной, вы-
разив прозрачный намек на иждивение, кошт – дескать, до-
бивайся руки, соузничества чем-то иным. Подразумевалось:
деньгами; ясно же. Таможенник прав.

Благоденствия, увы не достать с помощью одной красо-
ты. Да и таковая – не очень; взлысины маленько наметили-
ся, бель на висках… телом худоват… не купец. Ладно уж.
За главное: цель. Деньги, разумеется будут! – красота и уда,
тельная, которой пришлось действовать на днях в сеннике
только предваряют успех. Вящшая работа – за Ладогою: со-



 
 
 

шлых крестьян, беженцев за Лугу искать. Эта белобрысина,
Фликка и ее старикан вскорости узнают почем будущие на-
ши труды!.. В мае. Или, может: июнь. Надо – предоставим
реестры. Выгодно; ужели не так? – «От-т жизнь собачья! –
пронеслось на уме: – Хочется любовной обнимки… Кости-
но, так будем считать… проехали – а вместо нее черная ра-
бота.

Увы! То же – в померанской земле; Брянщина, опять же…
Во всем – та или иная браньба. Как бы то, выходит на де-
ле: обречен воевать; жив – борись. Видно уж таков человек,
зверь по своему естеству, то бишь по природе; ну да. Чем же
то сие объяснить?»

…Хочется побольше? Не то; вряд ли подоплёка36 борьбы
за лучшее, чем есть, еже есть достойное, так скажем условно
существование – людская душа; вящшая причина вовне. Бу-
дем выколачивать правду исходя из того, что каждый, по ве-
ликому счету, нашему как перст одинок. То-то же и тянемся
к Богу… Еже не в прямых неприятелях, то в чем-то еще, как
бы, заменяющем их люди, покопайся поглубже в человечьей
душе, темной, – промелькнуло у Стрелки, – в бранях ощуща-
ют нужду. Как это ни кажется странным на поверхностный
взгляд истина предельно проста: человек, аже ли не борется
– мертв. Лучшее тому доказательство: заневский погост, за
Охтою, вблизи городка. Тот, кто не согласен – проверь; сто-

36 Подоплека – часть крестьянской рубахи, нечто вроде подкладки. Образная
речь селянина, в прошлом, Стрелки не должна удивлять.



 
 
 

ит побывать за околицею сразу дойдет… Каждый человек,
сообразно этому – невольный борец. Тяга то и дело вступать
в противоборства будит, получается так внутренние, скры-
тые силы, дремлющие где-то внутри – то есть, изначальный
порыв к действию приходит извне. Да; так, так: жажда по-
бороться за что-то, али против кого-то, важно ли во имя че-
го приходит, рассудил переводчик то, попеременно от Бога,
то от губернатора тьмы; равные права, понимай. Вот имен-
но; ужели не так? – истина, с которою может согласиться не
только читывавший кое-когда книги бургомистра толмач, но
и подгородный орарь, еже таковой не тупец. Просто; проще
пареной репы.

…Егда покопаться еще глубже… лучше, – родилось в го-
лове с тем как, утомясь рассуждениями, в полудремоте по-
плевал за корму, – противостояние с недругами, в сути – доб-
ро. Так бы, не имея врагов человек выродился, лучше б ска-
зать: расчеловечился; впадая в застой во изнеможении сил,
ослабленный борьбою за мир – он бы превратился в скотин.
Главное отличие людства от четвероногой среды тех, что на
подножном корму, питающихся травами в том, что люди не
способны прожить без драки, затевая подчас ту или иную
борьбу даже и когда провидением, по воле Творца оной пред-
решен неуспех. То бишь, по еговой природе, псу – не воевать
не дано.

Любится тебе, али нет – пренепременно борись, нету
неприятелей, ворогов – ищи таковых. Главное не то, как бо-



 
 
 

роться, честно аль не так чтобы очень – важно, занимаясь
борьбою настоять на своем.

«Да уж; за словами – дела,  – вскользь проговорилось в
мозгу: – В общем, оказалось: пустяк – взвидеть подоплёку
борьбы… Ох-хо-хо. Вся-то наша жизнь, до успения – сплош-
ная браньба, где б ни воевал; по-людски. Что ж, за неимени-
ем лучшего придется сказать: истинно-то: счастье – в борь-
бе; то б то, в упоении действием… И только? Ну да… вроде
бы… Не густо, делец.

Шагу не ступить из-за тьмы разнообразных препон. Тут
еще, влюбляйся в невесту! – пронеслось на уме. – Справим-
ся ужо, победим. Тоже, называется – счастье, – усмехнулся
жених. – Вроде приручил, наконец эту белобрысую курицу,
но, паки душа к бабе и теперь не лежит. Надо же: ко внеш-
ним врагам – внутренний; выходит, борись противу себя са-
мого… Переделывайся. К маю; эге ж. Запросто! С таким-то
приданым, станется полюбишь не то что Фликку (далеко не
красавица), – худую козу».

Сорок! Неужели-то впрямь этакие годы – его? Да. Да и
нет: сложа и разделив пополам собственные годы и век сем-
надцатилетней жены, с чем-то небольшим – двадцать во-
семь; юноша… Почти молодой. Что уж говорить о другом:
более существенно: крог, с винным погребом, у Нарвского
тракта; вящшее богатство – Карвила. Хрыч… фадер буду-
щей супруги скончается, не рано, так поздно – пятидесяти-
летен! Ого! Якобы – чем больше, тем лучше. Думается, что



 
 
 

не заставит с этим, старикашка себя слишком продолжитель-
но ждать.

«Душенька, сизоворонушка, – итожил: – не плачь. Стре-
немея ужо, не тоскуй. Жди… В мае. Возвернусь, и тогда…»

Что вообразилось в грядущем невозможно сказать.
Дом, недалеко от реки;
Ястреб над крылечком, резной – крылья по аршину, враз-

лет;
Мокрая – по пояс – трава, утренний туман, холодок, ла-

ище встревоженных псов… Далее, в низу, на ключах – жен-
щина: цветастый передник, маяльники, в ряд – погремки, зо-
лото, – представил жених.

«Нате-ка: и тут, на воде!.. Прошлое: вожанка; угу. Вспом-
нишь – голубые мечты мигом разлетятся, как дым. Эту и без
денег полюбишь: краля! – пронеслось на уме. – Вырвалась,
когда поволок эту свирестелку в кусты. Чаятельно, как-ни-
будь, позже сдастся и сия крепостца, даром на пути – вис-
лоус, Паркою зовут, на селе. Кто же, як ни ворог… Мамай.
Встретится – пощады не жди. Вспомнит, как его пистолети-
ли, и тотчас… Да, да: может получиться, в отместку, пахот-
ная лошадь убьет, насмерть, – да и как ни убить: трижды,
колпаку насолил: с корабельником, у тракта, в суде… Выго-
родил Карло; ну да…»

Ночь, тишь… В Гудилове, на устьях Славянки промигнул
огонек; вон кажется, правее берез, в селении, повыше – дру-
гой, около торговых рядов. Там крог, как водится; кружало,



 
 
 

кабак.
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На заре, после прохождения судном видимых довольно
отчетливо Ижорских Рядков Свенссон повернул «Фостерй-
орд» к южному прибрежью Невы. За Бродкиным подводные
скалы, река суживалась, и боковой ток, двигавшийся где-то
в глубинах от наносной гряды правобережных песков сва-
ливал, бывало корабль в направлении на Каменный Зуб37;
«Первая угроза», – вещал, в сторону Матвея купец.

Для преодоления скал требовался знающий русло судовой
проводник.

В Тосне, у которой пристали не дойдя до скалы таковых
проводников без числа, но почему-то, игрой случая, на всхо-
де к селу первым повстречался Таруй, с некоторых мест при-
ходившийся – опять-таки, случай – родственником Верши-
ну, Палке; зять старого ижорца, Окима езживал порою на
Тосну, к свойственникам рыбу ловить.

Зыркнув на товарищей кормчего бегучим глазком, зна-
харь водяного пути дольше, чем того бы хотелось подорож-
нику свеев, Стрелке поглядев на него задержал несколько
рассеянный взор на корабельной оснастке, выведав какая
у «Литен» глубина погружения слегка покривился, пробуя

37 Последние камни Ивановских порогов, как потом называлось это водопадное
место взорвали в 1977 г.



 
 
 

послушность кормила, повертел колесо, тронул приводные
ремни, полюбовавшись на флаг, реявший недолгое время
около него, над кормою неопределенно похмыкал – и затем
судовщик после невеликого торга сунул продавцу безопас-
ности лопату-долонь; произошло рукобитье; Свенссон пове-
лел подначальным подымать якоря.

«Ско-оренько, дельцы сговорилися! – отметил попутчик с
тем как, опасаясь поймать взор путеводителя сызнова узрел
водопад: – Воно-ко несущий угрозу плавателям – пагубный
– зуб!.. Ровно посреди водоската. Видимо, оттоле идет слы-
шимый за поприще гул».

…Отдвинулись подводные скалы, отмель на другом бере-
гу – кара, произнес проводник, выше зеленца – островочка
с гривою намытых песков, на левобережной стране заводь в
полукружье осок, устьице – вливается Святка. Здесь, неда-
леко от заросших чернолесьем развалин православного хра-
ма, у деревни Петрушино затем чтоб ссадить с «Литен» ко-
рабельного вожа, лотсена пристали опять.

Плавание малость задерживалось и потому, что работяги
матрозы, да и сам капитан, вымотавшись на водоскатах, у
порога устали так, что временами пошатывались, ровно бы
им выпало сходить на кабак. Для восстановления сил, вытра-
ченных на борзине, у многочисленных скал требовался, как
ни спеши, пусть непродолжительный, сон;

«Право же, нелишне вздремнуть!» – проговорилось в моз-
гу кормщика за тем как Таруй вышел на Ореховский тракт



 
 
 

– благо водопад оказался пройденным сравнительно быстро
шкипер, откликаясь на просьбу нескольких матрозов об от-
дыхе поспать разрешил.

Стрелка было, после того как расположились на роздых
вякнул капитану о том, что умаляется ветр и надлежит по-
торапливаться, но судовщик, выслушав, лишь токмо поохал
и, взирая на спутников рукою махнул.

Ветровеяние впрямь утишилось, к полудню пропало со-
всем, и когда, под вечер холсты парусов стали шевелиться
опять ветр переменился на встречный. Жаль-таки, посето-
вал штадский, выразив наумное вслух: встали, не доехов до
крепости лишь несколько миль! Долго ли, с попутным: вот-
вот Аннинское, дальше, за ним выкажутся красные сосны
– тянущийся около тракта на версту али две с чем-нибудь,
нетронутый бор… Невская Дубровка; эге ж. Марьино, счи-
таем – фурштад, проще говоря: подгородье; пригород, с ряд-
ком пристаней.

Что это? – мелькнуло у Стрелки, бросившего на суету, ра-
зом охватившую люд более внимательный взор: – Кажется…
никак при таком ветре, с Ладоги, противном – снялись? Аще
ли не так, для чего было бы вздымать якоря? Вот как! – На-
блюдатель похмыкал.

Трогаем, как будто… Куда? К тосненским порогам? А,
нет, – в сторону морских пристаней. Встав у колеса управле-
ния, ведец, капитан выкрикнул кому-то из плавателей: «Рею
брасопь! вправо; притяни на бакборт. Кливер! шевели боро-



 
 
 

дой! Ход… Так держать!»
Судно, поплескав парусами, по косой подошло к правобе-

режной стране и, возвратившись назад, к левобережью реки
выше святореченской заводи, свернув, понеслось в даль пра-
вобережья опять… Ветр вынудил вести «Фостерйорд» пере-
кладываясь с галса на галс, как говорит капитан; ехали то
влево, то вправо. Двинулись, – увидел Матвей, к верху – не
назад, к падунам.

«Все-таки пошли! Ну и ну: вот бы никогда не подумалось,
что можно идти вверх наперекор течее с помощью против-
ных ветров! Надо же», – явилось на ум.

Аннинское… Сосны. Вдали, около Дубровки – пожар.
Последнюю, треклятую милю ехали едва не в слезах.

Круть-верть; тоска… у левобережной страны чувствуется
легкий чадок. Вот кажется и встречный пропал. Чу – мель-
ница лопочет, колёсная… никак Тростяной? Марьино! При-
шли наконец.

В шорохе одрябших ветрил с берега послышался лай.
Вовремя успели: фурштад! Ладога – чуть-чуть в сторо-

не. – Всё же победили, с трудом, – главный корабельщик: –
Сбылось. Так же вот, частенько и в жизни, херре неизвест-
ный делец… промышленник – не важно, – вещал в сторо-
ну лазутчика Свенссон в пору, как сошли на причал. – Мне
бы, дуралею прислушаться к словам господина… к вашим, –
уточнил судовщик, раскуривая трубку;

– Чего?



 
 
 

– К тем, что говорили на Святке… около развалин. А я, –
с трубкою в зубах, капитан, – выслушав отличный совет про-
пустил сказанное мимо ушей. Надо было, впрочем доставить
сотоварищам отдых.

– Как же по-иному? – толмач: – Так же поступил бы.
– Да? так? Ой ли. Но и вы молодец: предсказывали… Ве-

тер, ну да; в спину, выражаясь по-вашему, – примолвил не
вдруг, посасывая трубочку, свей: – Правда что, за этим под-
вел: стих, переменился на встречный… вынужденно шли в
бейдевинд. Хочешь, чтоб сбывались желания – умей пару-
сить. Просто ли дается успех? То же приблизительно здесь.
Плавания вверх, да еще при сопротивлении ветра несколь-
ко труднее, чем ход с помощью течения, вниз; так будет, по-
лагаю и впредь, – присовокупил судовщик. – Флаг в руки!
Действуйте в дальнейшем, за Ладогой подобно тому, как по
временам поступают, преданные ветром пловцы.

«Хвалит? Насмеялся? Да нет – вроде бы, слегка похвалил;
тоже молодец, старина, – произвелось на уме разведчика, по-
льщенного тем, что изговорил капитан, встав неподалёку от
Стрелки в ждании своих земляков. – Нате вам, таки удосто-
ился его похвальбы, сказанной не вем для чего… Маль ма-
лая; приятный пустяк; именно; как будто тебе сунули, в го-
стях у свеян косточку, а ты облизал. Но, да и спасибо на том.
Нравится; победка, по-нашему, какая ни есть».

Плавание вверх, – рассудил: – тоже разновидность борь-
бы. Флаг в руки, также и тебе, суд овод! Что ж, что в разго-



 
 
 

ворах подчас вспыхивал какой-нибудь спор? – главное, что
в целом сошлись; там – воля в голове… на уме, целеустрем-
ленность, и тут; да уж, получается так… В сущности купец
не его, Стрелку, а себя похвалил.

В Нотбурге, у южных исадов, только что построенных
свеями, речных пристаней выпало, при полном безветрии с
неделю стоять! – Стрелке показалось, мотчали с выездом в
заморскую сторону не менее двух. В ждании хорошей пого-
ды шкипер, отобедав однажды, на корчме, пошутил: «Как-
то не привык до сих пор, херре Неизвестный, бросать в пла-
ваниях деньги на ветер, а теперь вот готов. Думается лучше
отдать дань благоприятному ветру, нежели-то, встав на при-
кол обогащать корчмаря». Было от чего приуныть!.. Тут еще,
одно к одному, при совершенном безветрии стояла жара.

Тишь. Пыль. Солнце, иногда притускняясь от кочую-
щих дымок иссушило листву околодорожных дубов, даже
несмотря на поливку привозною водой на огородах мещан,
перевозчиков на остров и лотсенов хирели сады – дерева
никли, зарастая паршой, сбрасывали с веток в траву мертвый
зачервивленный плод. Где-то в Ярвосольском погосте горе-
ли мхи. Смрадное охвостье пожара, подобравшись к Неве
заполонило Дубровку и затем, отступив двигалось на летний
восход. Коло пристаней – пустота, сонные собаки, в тени. То
же на товарном дворе. Сунешься от скуки на торжище – и
там тишина, в будочке воротников – храп. Жар чувствуется
даже у Ладоги, в версте от предместья, где, у перевоза на ост-



 
 
 

ров, около твердыни посад. Чуточку полегче дышать только
у морских пристаней. Всё, кажется прониклось безвремени-
ем… Ветра! Дождя!

Тучки на летнем западе порою сгущались, ночью разда-
вался громок. То же, понимай – живота, – думывал попут-
чик свеян: вечно-то – чего-нибудь жди!.. Вот уж седина кое-
где… в брудях, а почти ничего, можно говорить, не достиг
– нету ни богатства, ни славы, ни жены, ни друзей… Дожи-
ли. И хоть бы тебе кто-нибудь хоть в чем-то помог! Сам, да
сам. Был… бывший побратимко, Сергей – выбежал, незнат-
но куды. Жаль. Право же. Подчас побратим, яко бы – плечо
подставлял… (друг, некоторым образом – ветр, дующий в
твои паруса; можно бы сравнить). Ох-хо-хо. Как яблоки от
зноя в садах, лучшие годочки – в бурьян… Тысячи? Вот, вот:
а потом? далее? Нахапал – и все? Душу не укормишь бога-
чеством, ужели не так – одинокому и деньги не в радость.
Может получиться, милок, с тысячами – некуда плыть. Эх,
Серьга!.. Можно бы, чего-то – ему… нищенствует… Позже.
Дадим.

Что ж тот, Ненадобнов?
Желая догнать бывшего дружка-побратима выехал, как

знаем вослед, малость задержавшись под Тосною, а также у
Мги вершник прискакал на посад, наскоро обследовал при-
стани с пятком кораблей, там же, на пустом берегу моря-озе-
ра слегка отдохнул, полюбовавшись на крепость, напоил ска-
куна, выкупался, после чего, видя пред собою один только



 
 
 

прибережный камыш потрусил невдалеке от воды, Ладогою
к Липкам38, на веток – и затем, выбравшись на тракт, заку-
сив найденным в суме колобком, веруя в успех предприятия
направил коня в сторону граничной реки.

То есть повернул к Лавуе, предположив, что корабль где-
то изблизи в стороне; думалось, при полном безветрии не
смог убежать далее пределов страны.
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В Нотбурге, как видим, каких-то сколь-нибудь заметных
событий, исключая проскок выборжекого гостя, Серьги не
приключилось. Так же обстояло на устьях, даром, что вблизи
от просторов Балтики, Соленого моря не было особой жары
– этому частично способствовал, давая прохладу стлавший-
ся все ближе и ближе к Нюену от гирла Невы околобереж-
ный туман.

Кто-то из поморских жильцов сеял зимовое обилье, Пар-
ка, насушив карасей начал обмолачивать рожь; только что,
в канун Симеона летопроводца выплатил в доход магистра-
та восемнадцать ефимков, дань за возведенный на Стрелку,
якобы неправый, поклёп.

В один из таких дней к полунощному берегу острова, на
старом пути к Невскому исадищу, в Канцы близился гружен-

38 Это селение исчезло в ходе боев за Ленинград, в январе 1943 г.



 
 
 

ный товаром новгородский карбас. На взморье по всему под-
бережью пала, отемнив окоём волглая завесигда мги, свет
наполовину померк, и лодье, чтоб не заблудиться в проточи-
нах незримого гирла следовало где-то пристать. Люди греб-
ли вот уже вторую неделю, несмотря на заход в гавань, на
какой-то причал Выборга, ночною порой – силы подходили
к концу.

– Вроде бы цего-то виднеется, – изрек носовой: – Дерево,
как будто. Земля? – Всматриваясь в заморосившую с како-
го-то времени белёсую мгу плаватель, восстав приумолк. –
Цё етто? Пропавши? А, нет, – кажется. Доподлинно: твердь,
брег, – удостоверился кормчий, повелев приставать – и, че-
рез десяток гребков суднышко вонзилось в песок.

Низодол берега казался безлюдным, саженях в сорока, еле
различимый в туманище, проглядывал дом; оттуда, с плос-
коверхой горушки двигалась неверная тень. Лошадь? лось?
Нечто, продолжая спускаться уходило в кусты.

– Геи на берегу по куста-ам! – проголосовал носовой, соб-
ственник торгового судна, Кошкин в направлении призрака,
приставя к губам сложенную лодочкой длань.

Сшествие, как будто замедлилось; из ближних ракит, в го-
рочку шарахнулся птах – листвие, качнувшись под крылья-
ми стряхнуло капель.

Тень-призрак, видимо – хозяин избы; местный своеземец,
чухна?  – предположили в лодье.  – «Хы-вя-хя пайва, пои-
га!» – взлетело с воды, и затем, то же – на другом языке, яс-



 
 
 

ном для заморских пловцов: «Парень!.. Доброй день, мужи-
цёк!»

Тишь; только что принявший, как будто человеческий вид
призрак в одночасье пропал; «Де ты задевался, мужик?! –
вскрикнул, проявив нетерпение другой мореход:  – Ну-кка
покажись!»

– Це-ло-ве-ек!.. Менниша! – с повтором по-свейски возо-
пил носовой – и, единовременно с выкриком из гущи ракит
на берег, к воде изошел впрямь-таки, похоже на то ведав-
ший свеянскую молвь некто иноземный людин; первое, что
взвидел старшой: на выходце была безрукавка – именно в
таких, с меховою выпушкой в торгу на Стекольне, за морем,
и также на Готланде, припомнил Степан позапрошлогоднее
плаванье шустрят маклаки, перепродавая товар; голову, от-
метил пловец красил дыроватый колпак. «Пригородный кто-
то, из местных; юноша годочков четырнадцати… старше, ну
да. В общем-то, приятный парнёк», – думалось, когда рас-
смотрел отрочье лицо изблизи.

Не дошед сколько-то шагов до крутца, берегового обрыва
с плетевом подмытых водою, оголенных корней малец, обер-
нувшись ко взгорью продолжительно свистнул и, чуть-чуть
обвалив скрытый на долонь, полторы свисшею дерниной от-
кос вежливо отвесил поклон.

«Русич», – произнес в пустоту ближний от Степана гре-
бец.

– Думаешь? – откликнулся кормчий: – Сем-ка мы сие ис-



 
 
 

проверим… Далеце ли, приятель до Канцив? – молвил для
ушей паренька.

–  Близко, говорят корабельщики: без мили полмили,  –
прозвучало с крутца на знаемом главою артельных, Кошки-
ным с младенческих лет, вызвавшем слезу языке. – Кто бу-
ите?

– Не ведаю, брат. Кем бы то ни стали позднее, волею Ис-
уса Христа – взвидится, коли доживем. Днесь,  – прогово-
рил носовой: – плаватели, новогородци. Правимо к себе, от
Стекольна. Цё яно такое за твердь? А? Як: Хрестовой?  –
«Ну», – произвелось на уме. – Остров, – повернувшись к ар-
тели объявил судовщик: – Стало, бисюкарню объехали в ту-
ман, невзначай – Ваганово, таможенной двор.

– Мытницу? Ах, даже и так?! – вскликнул, услыхав сооб-
щение один из гребцов: – Лизеймейстера, выходит надули
– сборщика таможенных пошлин! Так бы то платили ваган-
ное, за взвес да проход. Ну и молодчи, ай да мы. Стоит за-
писать происшествие – на то и дневник. Де она, тетрадка?..
Нашлась. Графья недалече, цела; к счастью не сломалася; но.

– Я т-тебе, писатель! Нет, нет. Стой, Васька, укроти нетер-
пение, – промолвил старшой, мельком поглядев на гребца: –
Эк-кой у тебе, доморощенного писаря зуд, висельник бума-
гу марать!.. Думаешь сойдет, пронесло? Да и неплатеж неве-
лик. Вящшие врата впереди – охтинская гавань. Забыл? Ну-
ко убирай писанину, – молвил с оборотом к юнцу:

– Таможенники есть на заставе? Мытари, по-нашему-от, –



 
 
 

вскользь приговорил судовщик;  – рекомые по-вашему, в
Канцях: бисюкари. – «Есть. Четверо, – услышал Степан: –
Главной лицент, пошлинник по-вашему – Криг… у коего, –
ввернул собеседник, – на выданье красавица дочь. Ежели ве-
чор не утек… Тут? на острову? Никого. Церковка, без пенья
– и всё; можно бы сказать, пустота. Беспошлинно проехали,
кормщик. Не придут, вылезай. Мытари на том берегу».

–  Да? Уговорил, коли так, пёс тебя куси, подстрекате-
ля, – итожил купец. – Ну-ко выбирайся, матрозия! Живее,
сарынь, – в сторону: – Вставай-подымайсь, трудники, рабо-
цей народ. – С тем, начал разуваться Степан, следуя примеру
писца; вото-ко и берег, низок.

Люди подступили к бортам. «Навались, навались, това-
рищи!»  – прикрикнул старшой. Стронулось; пошло пома-
леньку. Тяжкий в мелководье, карбас на четверть должины,
как не более, отметил подросток вытянули, скопом на сушу.
Сколько-то людей, привязав судно к дереву, один – босиком
вышли обозреть бережок.

«Дома! – вещевал, про себя крепкий, с небольшой боро-
дою клинышком карбасный гребец, названный начальником
Ваською: – Ого чудеса! Прямо-таки сон наяву! Скрывшийся
под сумрачным пологом Крестовский рукав чуется, незри-
мый с крутца, разве что по слабому плеску бьющей под ко-
рягу волны – видимость настолько ухудшилась, что кошкин
корап кажется сдалеча кустом. Ровно бы Поддонное царство,
не хватает узреть канувшего к рыбам Садка, гостя новгород-



 
 
 

ских былин!.. Тут, на нежилом острову древнего купца-гус-
ляра, как бы, представляет собою главный корабельщик Сте-
пан, столь же именитый пловец. Что это, однако на взлобоч-
ке, повыше ракит: терем? Не похоже. Овин? Вряд ли; на мор-
ском берегу? Что-то не видали сушил да молотильных токов,
ставимых вдали от поселков и страдомых полей». Малость
отойдя от своих остробородый вгляделся: «Вроде бы… По-
стой-ка, постой! Отрок поминал о святилище, откуда пошло,
может быть название суши – даром, что уже без креста и с
прохудившейся кровлею, – подумал босяк, – зримое вдали,
за ракитами – старинная церковка, молитвенный дом…» «Де
же ты живешь, мужицёк?» – проговорили позадь.

Вслушиваясь больше в себя, нежели в ответную речь Кош-
кин, разминая ходьбой несколько затекшие члены, потерев
кулаком ноющий хребет, приумолк; «Старый – потому и бо-
лит», – произвелось на уме. – Около градка? у Невы? Ась? –
переспросил судовщик.

–  Но-о. Далее, у Нарвского тракту; подле,  – отозвался
юнец:  – По-за Голодушею-от, коло подгородных кружал;
наискось, напротив – таможенничей, в коего дочь, Флик-
кою зовут, – прицепил, выговорив, Красной Кабак. «Н-ну!..
Крог, трактория! Оттоль занесло? Чуть ли не на Выборгской
тракт… к важне, – уловил мужичок молвь остробородого,
Васьки. – Чо же ты в молельне забыл?»

– Ври, отрок! Ой ли то? Не верю, обман; скажет, – воз-
разил бородач, слыша ничево паренька. – Не страхотно, от-



 
 
 

шельник? Един? Али-то с личентовой дочкою?
– Сам-друг, – паренек; – двое, с прошлогоднего вечера.

Тебе-то чего? Вовсе не страшусь. Попривык. Боязно бывает
когда, часом, разлетится туман.

– С девкою-таки?! Отвечай. Звать? имянем?
– Попович… Юрейко званием; приемной попа Спас-Пре-

ображения сын; некогда отец Онкудимище служил на Песку.
– А-аа… Тот.
– С товарищем. А ты говоришь… Девку для чего-то при-

плел. Надо же такое навыдумать, – примолвил юнец. – Ну
тебя.

– И то, Василек; делом говорится, отстань. Цё ты на ми-
лашку насел; неце, – подступив к собеседникам вмешался
купец. – Ён для обнимания с девками ешшо младоват. Рыб-
ные ловци? Угадал? Сем-ка мы с тобой поторгуем, – подмиг-
нув пареньку, молвил корабельщик: – ага: рыбы, на ушицу
неси. От тебе, Юрейко алтын… Талер? Живоглот! Ай да ну:
мастер загребать!.. Полуцяй. От те талер. С пошлинных, –
изрек мореплаватель, достав серебро. – Думаю лицент подо-
ждет. Боек торговать, милухна. То-то, гляжу в Нове-городе о
нынешней год рыбные ряды оскудевши – выловили невских
сигов! – мал привоз. Уловисты немецкие тони?

Сунув за щёку талер, паробок собрался идти.
– Стой, погодь. Отроче!.. – Гребец помолчал, искоса взи-

рая на Кошкина. «Спросить, не спросить? Можно бы – а
только зачем? Никогда никуда не возвращайся… на Неву.



 
 
 

Для чего? Лишнее – расспросы; а то ж. Спросим», – заклю-
чил мореходец – и, поколебавшись чуть-чуть, в мыслях о
родной стороне выговорил, местному:  – Ты… Есть еще…
стоит ли у вас, подле Голодуши изба?

– Но-о; жнам, штоит. Да и не одна и не две, – более десят-
ка… с пяток, – высмеял невежество малый, порываясь бе-
жать.

– С соколом, – хватая рукав треснувшей у локтя рубахи
уточнил мореход; – сокол над крылечком, резной.

– Так бы то и рек. Отпушти. Кто ее, такую не знат, паркину
ижбу, на Ключах – лутшая на весь околоток. Выштроил, собе
– и живет; жнаемо. Тебе-то – зачем?

Вырвавшись, Юрейко ушел, унося чудом заполученный
талер, и через недолгое время появился опять. С рыбою.

Пока, в стороне чистили, подумал Степан чуть ли не бес-
платных сижков прочие надрали берёсты; запылал костерок.
Часть кошкинцев направились к судну загодя отыскивать
ложки: – остро почувствовался голод.

Не скоро доберутся до Новгороду!.. Право же, так. – На-
больший дружины вздохнул. – «Эх бы то успеть на причал
в есень, до Филиппова заговенья, перед постом, – вскользь
проговорилось в мозгу: – прежде, чем на плесах, под горо-
дом появится лед. С выездом слегка задержалися. И то хоро-
шо – в непогодь, при полном безветрии достигли Невы». Да-
лее, отправятся к Нотбургу – еще переход: семь, с малостью
какой-нибудь, миль. Верст семьдесят. За Ладогой – Волхов:



 
 
 

крепость, перед нею пороги… Доставай кошелек… Лотсены,
порою неопытные могут шутя-походя на мель посадить. Ви-
дели на устье таких деятелей множество раз!.. «Двожды», –
проворчал корабельщик, подгребая к огню россыпи чадя-
щих суков. – А и в Запорожье полно всяческого рода препон.
А бури, а подводные скалы, на море? А шайки воров? Дело
ли, при этом – загадывать какой-нибудь срок? Двоижды и
троижды – нет. Где она, кончина пути? В будущем. Отчаль-
ный денек, выход в плавание все еще зрим, помнится, – по-
думалось гостю, – а конца не видать.

Как двор? Как чадушки, особенно – Лещ? баловень! Как
лавки, в рядах? Двор, в общем-то, довольно богат: светли-
цы, погреба, солодовня. В подвале у Бориса и Глеба огнепа-
симое добро. Из веку в век в храме творят память по уби-
енным при защите отчизны от врага землякам; в синодике
церкви писано: покои, Господь павших на войне во Ыжере
от рук свийских нимец княжих воевод и ново-городицких и
также иных иже с ними воинов незнатного роду, в том числе
– ыжорских собратий. – «Бились, – промелькнуло у Кошки-
на, – по слухам как раз где-то в понизовьях Невы. Может, на
Крестовском39; в лесу?» – Бранники былых поколений виде-
лись очам корабельщика при блеске мечей, рослыми – повы-
ше, чем люд в торжищах, его современники, у каждого вис

39 Скажем от себя: промелькнувшее в сознании гостя можно бы назвать отго-
лоском битвы новгородского князя Александра Ярославича (Невского) с воин-
ством ярла Биргера при устье Ижоры, левого притока Невы (15.7.1240 г); плава-
тель, как видим ошибся.



 
 
 

около плеча мушкетон.
Ах родина, отеческий дом!.. Стоит из него отлучиться –

на душе непокой. Главная тревога: семья, недоросли; что же
еще? Старшему из деток, Лещу за море давненько пора, –
с нежностью подумал Степан, чуть пошевелив костерок. –
Хват-парень!.. Да и Тимофей не простец; Ерш. Схож в чем-
то на сего рыбачка. Станется, что он поплывет. Но, да пожи-
вем – поглядим.

 
40
 

Сумерки перетекли в ночь, а едва свет рыбачок острови-
тянин, с товарищем зашли попрощаться. Вовремя: старшой
корабельщик, выяснилось только что встал.

– Трогаемся… Тоже? домой? – вымолвил вполголоса пла-
ватель, призвав к тишине: – Пусть ессё цютоцек поспят, –
бросил, озирая артель.

– Будь здрав. Привет Нову-городу, – глаголал Юрейко. –
Много там, чать наших! Было, изоброчат кого-нибудь не в
меру – сойдут. Верно говорю, не наврал. Даже и с Корелии
бегають, не только с Невы.

– Да? вот как? Е-асть; водятся, – прервав позевоту, под-
твердил судовщик. – Цё же то ни быть таковым. Русь-мамка
всех переварит – не подавится, откуль ни придут. А уйдут,
скатертью дорога, не жаль. Всем хватит едева – и нашим, и
вашим. – В сонных незадолго до этого, глазах корабельщи-



 
 
 

ка явилось лукавство: – Мыслится собе ускакать? – Мель-
ком поглядев на приткнувшегося обочь товарища, издавше-
го храп кормщик, возвращаясь к беседе выговорил: – Так?
Угадал?

– Не-а, – произнес паренек.
– То-то же, – купец: – Не спеши. Как бы ни пришлось в ру-

саках, выбежавши локти кусать; истинно, – добавил, стрель-
нув оком на другого гребца – остробородого, прозванием
Васька: остробородый, дергаясь во сне застонал. – В цём-то
утеснят, претерпи. Бьют везде… В кажном господарстве по-
разному. А ты и не знал? Видели таких, кто, сбежав ходит
по сей день промеж двор. Бедники!.. А тут у тебя, в свеинах
имеется дом, – проронил в сторону подростка пловец, – про-
мысел, какой ни какой. Мало ли?

Попович кивнул: – Стерпится. Вдобавок – друзья: Крик,
Шершень… Четверо.

– А там – никого. Истинно, приятель; сиди. Но, да и, бы-
вает с друзьями, не имея серебряных, рублей – пропадешь.

Кто-то из моих соколков думает: богатство не скарб, на-
житый горбом, не казна в скарбнице, а некая цель, внутрен-
няя, знать бы какая, вроде путеводной звезды, – пробормо-
тал корабельщик, вскидывая взор на гребцов: – Нечего бла-
жить, потрудись. Лутсего не будет, зятек… бегатель, – ввер-
нул мореходец и, легонько вздохнув, больше для себя, про-
изнес: – Главное: утек, али нет из дому – здоровье души.

– Но, – изговорил собеседник, попытавшись на миг в слы-



 
 
 

шанном хоть что-то понять.
«Умница; схватил на лету, даром что с лица простоват!..

В точности как Ерш, Тимофеюшко, – подумал Степан; мга,
виделось, частично растаяв отступала к воде. – Надо бы его
возбудити», – промелькнуло в мозгу плавателя, как перевел
взгляд с призрака лодьи на артель. – Остробородый, выгово-
рив что-то задвигался, протяжно взмычал; видывавший вся-
кие виды, порыжелый треух спящего, покинув главу переме-
стился к ногам. Снова полегла тишина.

Вскоре навестивший артель юнец островитянин откла-
нялся – покликав дружка, посвистом ушел восвояси. Кош-
кин, отойдя от товарищей возжег костерок.

«Ну, П-палка: перебрался под сокола! Каков молодец! В
общем, хорошо получилось; не пропали труды… Слава те-
бе, Господи – явь». – Остробородый, пробудясь потянулся,
хмыкнул, стряхивая сонную одурь огляделся окрест.

Эк-кой же препакостный сон: чем-то похожего на брата
колотили пистолью – по главе, по главе! Схожий на брате-
ника, Палку дергался, поматывал ею, точно балаганный пля-
сец, он, Васька силился бедняге помочь, тот падал на колена,
вздымался – молотьба продолжалась… Преодолев немочь
сделавшихся ватными рук, в знании что спит, ухватил склиз-
кий от руды санапал и, попытавшись проснуться плотно со-
мкнул веки, тут же, в одночасье расплющил – и, таки уда-
лось: в следующий миг пробудился. Думалось, вот-вот разо-
рвется или выскочит вон, с перенапряжения сердце, чуемое,



 
 
 

но обошлось… Жив! Ну и чудеса в решете.
Васька взглянул на руки: да нет, не в крови. Где ж треух?

Вонде; отложился к ногам… цел.
В Красном, бывало, в молодости он развлекался тем, что,

записав на бумагу истолковывал сны; то ж, по красногорской
привычке, въевшейся до мозга костей, захоронясь от жены,
Анницы проделывал в Новгороде – и вот теперь, как ново-
явленный гость морепроходец Офонасей, тверитин вписы-
вает в приобретенный летошне по случаю в Риге, за морем
походный дневник виденное ими в пути. – Васька, различив
сквозь туман правобережье похмыкал: – Почему бы и нет?
Самая пора настрочить то, как обошли бисюкарню, да и сон –
не пустяк. Только бы старшой не узрел; сердится. Писать, не
писать? Боязно, и, с тем наряду некоторый зуд обуял. Спро-
буем; того и гляди пальцы, – пронеслось в голове сами за-
берутся в дневник… Где же то? Не выйдет; ну да: скрылась
мореходная книжка!.. Вонде. Забралась под кожух.

Вытащив подённые записи, пловец оглянулся и, пока не
забылось лётом изложил в дневнике ставшее тускнеть и сме-
няться окружным сновидение и тут же вослед оное, как мог
объяснил:

«Грамотно выходит! Эге ж. Сонный пистолет, самопал, –
проговорилось в душе,  – образно – крутая судьба, сиречь
богоданная женушка, Степанова дщерь, иже, оказалось – не
дар, но исподнебесный удар, божий, балаганной плясец, ко-
его лупили стволом по голове – аз, Васька, Сокол, многотер-



 
 
 

пеливый супруг. Бить Анне Ваську до скончания века, или
до случайной загибели кого-то из них… Ест поедом, вернее
сказать».

–  Благодарю, Господи, за все что ниспосылавши! Идет,
старикан… тесть, – пробормотал новгородец, убирая днев-
ник. – Досыть на сегодня. – «А что: складно получилось. Ей-
ей. Всё происходило как в жизни. Так!.. Но почему, почему
тот, во сне смахивал на Кречета, Палку?! Странно», – заклю-
чил про себя.

О том как обошли бисюкарню предпочел не писать.
Сон, произвелось на уме был, определенно навеян уста-

лью, отчасти прошедшей, мгою и, быть может остатком стра-
ха потерять берега в час как опустился туман, видом окру-
жающей местности, закутанной в мрак – островом с рухля-
вой церковкою, – подумал гребец; с тем, немаловажной при-
чиною недавнего бреда видится, в ряду остальных давеш-
ний приход рыбачка, именем Юрейко, туземца: родину, По-
невье напомнил. Можно ли сравнить с животою на Великой
Руси? Трудно веселиться в зятьях; сходное – когда пистоле-
тят. Он, Васька, бывший красногорец железодел, съехавший
в Калинку, под город, а теперь, во купцах, яко бы ничей-ни-
какой думал о своем положении, порою во сне!..

Кошкин говорит: рыбачок только что убрался… Увы! как
не жаль: мог бы, расспросив безрукавого побольше узнать.
Как он там хозяйствует, Палка?

Ну и бесовщина! А то ж. Чуть было и сам не схватил по



 
 
 

голове – спасся лишь, единственно тем, что удалось пробу-
диться.

Что это?.. Похоже, действительность.
– Недужеешь? Хвор? Ась? – переспросил судовщик.
– Нет, здоров.
– Ой ли? – усомнился купец: – Выглядишь – как будто

подмок, альбо схлопотал цем-то, без вины по башке.
– Аз??!
– Да, да. Кто ж ессё, – промолвил старшой, думая будить

остальных.
– Правда? Пистоле… неуже… Вот как! – подивился гре-

бец.
Васька, прикоснувшись ко лбу недоумённо похмыкал:

«Так-таки – досталось? А что: может быть… Начальствам
виднее», – промелькнуло в мозгу – и пока, чтобы не казаться
больным тщетно вымучивал улыбку некто неотчетливо слы-
шимый в глуби естества проговорил: «Не в радость тобе, Со-
кол промена мест!»

«Как бы то, судьба переехала телегою-от, с тем, как пере-
ехал на Русь; тяжко веселиться в зятьях!.. Ну и сон», – с го-
речью подумал пловец.

Вскоре приударили в весла, и затем, покосившаяся в сто-
рону брега, к полночи (где все еще вис, кроя бисюкарню ту-
ман) утлая, уже без креста церковка Крестовского острова
пропала в дали. Позже ее или разберут на дрова или же ис-
чезнет со временем сама по себе, остров, на котором стояла



 
 
 

нарекут по-иному, а пока что сие тронутое гнилью молитви-
ще, мелькнуло у Васьки – памятник былой принадлежности
отпавших на Свию, некогда русийских земель.

Двигаясь полуденным брегом проминовали Каменный,
затем, по дуге, петлями – Березовый остров, по старинке –
Фомин, и, обойдя оконечность, затруднившую ход множе-
ством придонных камней выгребли в Большую Неву. Сзади,
осветляемый солнцем воскурился дымок, выдав деревень-
ку Вигору, справа, за двором Одинцовых, коло самой воды
взвиделся кирпичный завод.

Мгу сдуло. Ветряки на мысу – мельницы Березова остро-
ва, отметил старшой стали на глазах оживать.

Судно, развернувшись пошло вдоль правобережья на
всход.

«Ветрено!.. Не так, чтобы очень, но-таки порядком све-
жит. Море-окиян, да и только. Ну и широта! О-го-го. – Вер-
шин, передернув плечами походя поправил сползавший на
затылок треух, мельком оглядел окоем. – Даже то и в шап-
ке не жарко, – шевельнулось в мозгу. – Прямо хоть влезай
в кожуха».

Стерпится… Надеть, не надеть? Можно бы… А где он,
кожух?? Но, да и в шерстянке, с дырою (как бы то еще не с
двумя), вздетой на исподнюю срачицу не будет знобить, еже-
ли идти напрямик противу такой течей. Лихо, – поплевав на
ладони усмехнулся гребец.

Жив дом под соколом! А все-таки жаль, что не удержал



 
 
 

островлянина… И днесь, поутру можно было поговорить.
Дрых. Проспал. То и поплатился, вдвойне: ровно ничего не
спознав, как бы то и сам заодно с Палкой, сонным, али как
там сказать… с призраком… побит пистолетиною. Верно,
Степан; правильно подметил, старшой. Точно подсмотрел!..
молодец, – чуточку задумался Вершин, пропуская гребок. –
Брат, брат… Проехали. Вон там Калганица. В миле от град-
ских пристаней. Вот бы заглянуть на денек. Впрочем, не по-
следний проезд – свидимся когда-нибудь, Палка!..»

– Спишь, Востробород? шевелись! – рявкнул, на корме
судовщик. – Выбралися в новой фалватир.

Васька встрепенулся.
Ого: Враловщина! Как не узнать?
Далее, припомнилось Вершину – Подгорье, Песок, или

же, что то же – Пески:
Спас Преображение, церковь (с некоторых мест заколоче-

на), Богдановский двор, Есипова-от – развалюха, памятник
забытых времен, выше по реке, за погостом – смоляные ам-
бары. Пригород. Вернее сказать окологородье; ну да – штад,
как таковой расположен у правобережья Невы, то есть на
другой стороне… Близко виловатой сосны, у переправы на
Охту, коли то еще не ссекли оную по старости лет, некогда
стоял кабачок, – проволоклось на уме. – «Ясти приходил, на
уху. Прочее – лишь кое-когда… незачем», – подумал гребец.
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