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Аннотация
У воды множество форм. Это и мрачные грозовые облака, и

безмятежность заснеженных полей севера, и неудержимый поток
горной реки, и первый лёд – прозрачный и хрупкий…

Вода – самое беспощадное зеркало, что выявляет и доблести,
и пороки.

Не клянись на крови, не проливай слёз – вглядись в зеркало
воды, слушай её рассказы.
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Зеркало воды

 

…О, зеркало, – холодная вода
Кристалл уныния, застывший в льдистой раме!
О, сколько вечеров, в отчаянье, часами,
Усталая от снов и чая грёз былых,
Опавших, как листы, в провалы вод твоих

Лето, 1904, Малларме (в пер. Волошина)

Вода никогда не лжёт.
Скрюченная старушка выходит из лесных зарослей. Она

почти слепа и бредёт на ощупь, на звук – на плеск дождя
по реке. Тяжело садится на выступающую корягу и, щурясь,
всматривается в зыбкий силуэт на воде.

Плеск воды умиротворяет. Силуэт проступает яснее – те-
перь, согнувшись в три погибели, почти касаясь воды, ста-
рушка может разглядеть собственное отражение: глубокие
морщины, редкие седые пряди, спутанные и мокрые; лицо
похоже на сморщенное печеное яблоко.

Она разгибается – капли дождя смешиваются со слезами,
холодят лицо – тоска по утраченной молодости и красоте.

Вода – это жизнь. Она прозрачна и ничего не скрывает.
Она мутна и таит в себе неразрешимые тайны. Новый звук
примешивается к монотонной дождевой мороси и шелесту
мокрой листвы. Звонкий смех, в котором слышатся одновре-



 
 
 

менно и журчание ручья и грозный треск льда – нечеловече-
ский смех.

Речной дух откликнулся на молчаливый крик. Перемен-
чивый и лживый, как изгибы водяных струй. Честный и про-
стой, и непознаваемый – как недосягаемые облака, плыву-
щие высоко-высоко в небе.

Сморщенной щеки, оставляя влажный отпечаток, касают-
ся призрачные губы. Мы находим ответы в сонном движе-
нии рек и неспокойной ряби морских волн. Мы теряем отве-
ты на дне стакана, тонем в трясине, захлёбываясь слезами и
кровью. Находим и теряем, разочаровываемся и отчаиваем-
ся, верим, верим…

Русалка пьет воспоминания, тянет, смакуя, как терпкое
вино, утоляя извечную жажду своего рода. Вода тушит полы-
хание влюблённых сердец и пожары минувших войн. Заби-
рает груз прожитых лет – сгорбленная спина старушки рас-
прямляется. Растворяет яд прежних обид – морщины разгла-
живаются. Рассеивает дурман совершенных ошибок – туск-
лые слепые глаза вновь мерцают синим льдом.

Поцелуй русалки холоден, горек и затхл, как изнанка про-
житых лет. Он опьяняет, излечивает и ускоряет ток крови.
Девушка вскакивает с коряги, касается ладонями горячих
щёк, встряхивает гривой густых волос, поднимая целое об-
лако брызг. Оглядывается, задыхаясь от счастья и изумления
– но на речной глади лишь расходящиеся круги.

Вода никогда не лжёт. Она всегда и никогда, везде и ни-



 
 
 

где. Загляните в её зеркало, не бойтесь отражений. В конце
концов, это ведь просто вода.



 
 
 

 
1. Чистой воды глоток

 
Земля – водная планета, на которой качество

воды определяет качество жизни. Хорошая вода –
хорошая жизнь. Плохая вода – плохая жизнь. Нет
воды – нет жизни.
Питер Блейк



 
 
 

 
Сергей Игнатьев
Тотопка. Temp

 
Медведя звали Тотопка. Происхождение его имени совер-

шенно забылось, внешность его была самая отталкивающая,
а биография – примечательная.



 
 
 

Он верой и правдой служил еще моему деду, который в
те крайне отдаленные времена был страстным поклонником
Жюля Верна, пиратов и прочей поэзии дальних странствий,
отчего медведь носил прозвище Штурман.

В эпоху отцовского детства медведя ждала в некотором
смысле опала. Он был отодвинут на дальний план японски-
ми роботами-трансформерами, солдатиками и действующи-
ми моделями боевой техники и практически забыт.

Ко мне он попал по бабушкиной протекции, в тяжелую
пору моей борьбы с вирусным гриппом. Вдохновенно окре-
щенный Тотопкою, медведь был тотчас принят на борт и
зачислен в команду линкора. Линкор стоял на приколе, в
глухой обороне, укрытый толстым ватным одеялом, укреп-
ленный по своему периметру (если такой термин приме-
ним к кораблю) подушками, был непрестанно обстреливаем
микстурами и горькими сиропами, чьи батареи выстроились
окрест, непрерывно атакуем волнами противных на вкус по-
лосканий и бурунами использованных носовых платков.

Кроме Тотопки на борту уже находились: вполовину изри-
сованный альбом с очкастым Гарри на обложке, разноцвет-
ные карандаши в ассортименте, две зачитанных иллюстри-
рованных энциклопедии, потертый КПК, лорд Вейдер с па-
рой верных штурмовиков, робот-аннигилятор с оторванной
ногой, скрывающий в своем животе грелку плюшевый лось
по прозвищу Синяк, и плюшевый же пес по прозвищу Со-
бака.



 
 
 

Некогда медведь был темно-шоколадного окраса, но вы-
цвел до светлых карминовых тонов. К грушевидному телу
его крепились несколько коротковатые лапы и голова, напо-
минающая перевернутую луковицу. Глаза у него были ма-
ленькие и янтарно-желтые, немного помятые уши скорее по-
дошли бы пинчеру, а нос был тщательно заштопан черной
ниткой.

Словом, он был урод.
Но внешность на мое отношение к нему никак не влияла.
Медведь Тотопка был исконным обитателем академиче-

ской квартиры с окнами на проспект. Он был молчаливым
свидетелем моих многочасовых сидений над книгами из об-
ширной дедовской библиотеки, и перед монитором компью-
тера, и над тетрадями с домашним заданием. Он был свиде-
телем бесславной эпопеи с фортепианными уроками и даже
того постыдного эпизода, в котором фигурировали футболь-
ный мяч, бронзовый бюстик академика Павлова и китайский
фарфор, о котором, как я надеялся, не знала больше ни еди-
ная живая душа…

Думать о Тотопке я начал, перестраиваясь на правый ряд
и сворачивая на съезд с Восьмого транспортного. Дождь мо-
росил почти без перерывов со вчерашнего вечера, сплошной
поток машин уплывал в туман, и где-то там, в тумане, ми-
гал огнями строящийся у развязки молл-центр. В салоне мо-
ей старушки-«Печоры» резвились невидимые Men Without
Hats со своим Safety Dance. Над съездом тускло фосфорес-



 
 
 

цировала партийная растяжка с лозунгом «инновации – в
жизнь». Скользнув взглядом по логотипу с медведем, я дал
газу, «Печора», взревев, пошла под уклон, а воспоминания
уже понесли меня к давнишнему приятелю Тотопке, тоже, в
своем роде, медведю.

Теперь я стоял в пробке, впереди помаргивали красные
габариты автобуса продуктовой доставки, и размахивающий
пиццами клоун на ее крыше выглядел под дождем хмурым
и злым.

Я думал о Тотопке.
В тот вечер, когда медведь со своего наблюдательного

пункта на книжной полке имел удовольствие лицезреть мое
возвращение с выпускного – красная лента через плечо, пи-
джак измазан штукатуркой, в руке ананас (откуда? – вряд ли
уже узнаю), судьба моя была уже определена. Ну, кем при-
кажете становиться тому, чья бабушка в тот же выпускной
вечер перечитывала конспект будущей лекции по нейрохи-
рургии на рейсе «Москва-Сиэттл»? Чей дед, в то же самое
время, выставив перед собой уже продезинфицированные и
обтянутые латексом руки, рассказывал медсестре, поднося-
щей ему на зажиме сигаретку, шутку про старичка и проти-
вовоспалительные свечи… А родители, последние романти-
ки неромантической эпохи, почти не принимавшие участия
в моем воспитании, в обнимку тряслись в тот же вечер (ко-
торый у них там был уже утром) под косыми струями тропи-
ческого ливня, в кузове грузовика, набитого ящиками с вак-



 
 
 

циной и солдатами в мокрых белых касках с черными бук-
вами UN…

Поэтому, вполне естественным было, что следующие
шесть лет в янтарных глазках медведя отражался мой скосо-
боченный профиль, клюющий носом над кирпичом фарма-
кологии, и развешанные по всей комнате для запоминания
страницы анатомических атласов, похожие на рекламный
проспект мясокомбината, и доносился до Тотопки сквозь
стеклянную дверцу шкафа монотонный бубнеж зубримой
мной латыни, порой прерываемый смачным зевком…

Позади раздалось улюлюкание сирены, я посмотрел в зер-
кало заднего вида. Сквозь нити дождя плеснули красные и
синие сполохи. По разделительной, маневрируя между бор-
тами застрявших в пробке машин, продирался автобус «ско-
рой». Отсюда было рукой подать до госпиталя Гольдштей-
на, где мне часто приходилось бывать. Особенно часто после
произошедшего с дедом четыре с половиной года назад. А
когда все утряслось, и он начал работать там же, несколько
раз звал в гости, но все появлялись какие-то неотложные де-
ла, и все было некогда. Скорее всего, он и сейчас находился
там, на очередной смене. Проведать что ли старика, подумал
я. Хотя зачем – только зря отвлекать…

Пробка тронулась, поток медленно пополз вперед.
А я снова думал про Тотопку.
Когда я проходил интернатуру, покинув родительский

кров, медведя со мной не было. Не видел он той ночи, когда



 
 
 

я потерял первого пациента, и пытался в одиночку справить-
ся с этим при помощи бутылки плохого коньяка, не видел он
ни Оксану, ни Марину. И Катю он не видел. Впрочем, ее я
приводил знакомиться с дедом и бабушкой – так что он ее
вполне мог оценить со своего неизменного места во время
торжественного чаепития в гостиной (она же – бывшая Сла-
вина комната). Катя тогда тоже оценила – все великолепие
академической квартиры – и потом иногда смотрела на ме-
ня другим, новым взглядом, что-то вроде «теперь-то понят-
но…», хотя, что ей могло быть понятно?

Когда всем стало ясно, что хирурга, продолжателя ди-
настии, из меня не получится, когда закончились укориз-
ненные взгляды и многозначительные кивания головой, а
я прочно обосновался в приемном сорок второй клиниче-
ской, начал понемногу публиковаться, и уже подумывал о
создании домашнего очага – тогда же Тотопка переместил-
ся в мою холостяцкую квартирку. Там же временно обретал-
ся уже успевший погубить свой брак Туркин. Ему медведь
пришелся по вкусу: «апупейный зверь, Спасский, нечто бы-
линное!»

Следовательно, Тотопка мог видеть и мой исторический
разговор с Гольдштейном, который в своем экстравагантном
духе позвонил мне прямо домой, неизвестно в какой базе
данных откопав номер. Впрочем, его исследования уже то-
гда курировала Контора, и какие только базы ему не были
доступны…



 
 
 

Когда я перешел на стажировку в гольдштейновский
НИИ, Туркин уже съехал. Требовал подарить медведя на па-
мять о нашей холостяцкой жизни, но я был непреклонен.
Спустя несколько месяцев в квартире начала обживаться
Алина, которая довольно быстро потребовала избавиться от
«этого чудища». Тотопка был заточен на антресоли, в кар-
тонную коробку, где навсегда упокоились и другие предме-
ты из закончившейся холостяцкой эпохи, вроде моего фор-
менного халата со стихотворным автографом Сидорчука или
разборной модели черепа «артикул 291», который долгое
время стоял у нас с Туркиным на холодильнике, и даже того
экстравагантного подарка Туркина (сколько секс-шопов он
тогда облазил, интересно?) на мой день рождения, который
вызвал у Алины настоящую истерику.

Томясь в коробке, Тотопка не видел всех тех вечеров и
утр (выходных у нас почти не было), которые сопутствовали
моему пребыванию в группе Гольдштейна. Уже вышли пер-
вые статьи Сугимото, и американцы синтезировали первые
образцы ELV, немедленно окрестив его «Элвисами». А у нас
были только наброски, наработки, первые формулы закры-
того цикла, только приблизительные схемы репликаторов.

Во время нашего с Алиной бракоразводного процесса То-
топка уже занял положенное ему место – на телевизоре, ря-
дом с моделью черепа «Артикул 291». Подарок Туркина был
слишком экстравагантен даже для этой композиции, симво-
лизирующей новый виток моей холостяцкой жизни, тем бо-



 
 
 

лее, я рассчитывал, что квартиру в скором времени снова
начнут посещать женщины.

А потом нам стало не до женщин. Нам стало вообще ни
до чего кроме работы, потому что у нас наконец- то стало
что-то получаться.

Мы завершили тестирование КРЗЦ-4 (клеточный репли-
катор закрытого цикла) «Горбунок» и результаты оказались
блестящими. Результаты были самое что ни на есть «Оки-то-
ки», как я любил говорить в глубоком детстве. После прова-
ла «Царевича», после гибели любимчиков лаборанток всех
возрастов – кроликов Грина и Росса, после катастрофы с
КРЗЦ- 3 «Василиса», из-за которой Гольдштейн не пошел
под суд только потому, что единственным пострадавшим и
истцом мог быть лишь он сам… У нас наконец получилось.

Тотопка был свидетелем моих взлетов и падений, моего
триумфа. Он кочевал со мной с квартиры на квартиру, пока,
наконец, не осел в свежеотстроенном семейном гнезде – за-
городном доме под Истрой. Дети мои не проявляли к нему
никакого интереса, а для меня он так и остался каким-то
неразгаданным символом – может, моей собственной жизни,
может – жизни вообще.

Так я думал, пережидая пробку на съезде с Восьмого
Транспортного в сторону области.

Дождь выбивал по стеклу монотонную дробь, с шипени-
ем ползали дворники. В сумрачной дождливой дымке впе-
реди мигали цветными огнями предупреждающие знаки до-



 
 
 

рожных работ. Старушка-«Печора» утробно ворчала, нетер-
пеливо дожидаясь возможности сорваться с места, втопив на
все свои семьсот лошадиных и семь тысяч оборотов, а из ди-
намиков торопились на волю первые (самые заводные!) ак-
корды незабвенной Baba O’Riley группы The Who.

Наконец снова тронулись, съехали на трассу, я перестро-
ился в левый ряд. Впереди и слева, за разделительным ба-
рьером, на встречной, густо загудело, яркие огни прорвались
сквозь завесу дождя…

…Все остальное происходило уже не со мной, а с кем-то
другим, на кого я смотрел как бы со стороны. А может, и не
смотрел, может просто в последних искрах угасающего рас-
судка пришли картинки, которые мне приходилось видеть
и до этого, сложились в последнее завершающее мозаичное
полотно.

Кого-то другого под вой и улюлюканье сирен, в чередова-
нии красных и синих вспышек, вытаскивали из покорежен-
ного металла, из сложившейся гармошкой «Печоры», кото-
рая была, конечно, отличной тачкой, но столкновение в лоб
с вырвавшейся на встречку фурой оказалось не по зубам да-
же ей…

Кто-то другой трясся в карете «скорой помощи», несу-
щейся к ближайшему госпиталю, носящему фамилию Гольд-
штейна. Человека, совершившего самый блестящий прорыв
в медицине XXI века. Моего бывшего начальника, моего из-



 
 
 

вечного наставника.
Все это происходило с кем-то другим, сжатым в корсете и

ремнях, летящем куда-то сквозь шум приемного отделения,
под грохот колес каталки по кафельному полу, под бормота-
ние фельдшера, нависшего сверху с капельницей на вытяну-
той руке…

Над кем-то другим срывающимся голосом спрашивал
мальчишка-интерн в забрызганной чем-то темно-красным
мятой голубой робе:

– Сколько «скорых» уже?
– Шестнадцатая на подходе! Там на трассе звиздец вооб-

ще.
Не мое, а чье-то другое тело мучительно содрогнулось,

когда каталка налетела на угол операционной. Это другое
непослушное тело сотрясали конвульсии. И какой-то рыжий
в белом халате, со злобным перекошенным лицом (наверня-
ка дежурный ординатор) орал, подбегая:

– Сюда его, живо!
Дыхательная трубка входит в горло. Обтянутые латексом

руки цепляют на грудь электроды кардиографа.
– Несколько минут назад произошла остановка дыхания.
– Имя узнали?
– Сейчас, тут бумажник. Станислав Спасский. О, Боже!

Это что же…
– Тот самый?!
– Не отвлекайтесь! Согласие на «керзац» подписано?



 
 
 

– Сейчас, дайте… Нет, нету!
– Как это нету?!
– Надо связаться с родственниками…
– Погодите! У нас какой-то Спасский работает, я слышал

вроде родно…
– Беги за ним, быстро!
– Давление двести двадцать на девяносто…
– 3-зараза!
– Подключаемся к системе искусственного кровообраще-

ния…
– Давление растет! Систолическое – двести тридцать!
– Фибрилляция!
– Давление падает!
– Электрошок на четыре тысячи… От стола!
– Без изменений…
– Пять тысяч… Все назад!
– Нет пульса!
– Еще раз! Все в стороны!!!
Кто-то другой наблюдает за происходящим со стороны.

Или может это последние вспышки умирающего рассудка?
Я много раз видел, как это бывает, много раз участвовал в
этом. Но только находился не на столе, а возле него – с кон-
тактами наготове, с закушенными под марлевой повязкой гу-
бами, с взмокшим под надвинутой шапочкой лбом, в запо-
тевших защитных очках, со скальпелем и секционным но-
жом, с реберным расширителем и тампоном в зажиме, с рас-



 
 
 

крытой картой и шелестящей лентой диаграммы в руках, с
переполненной «уткой» наголо – как угодно, но ВОЗЛЕ сто-
ла, а не НА столе.

Ломаная линия кардиографа, которая превращается в
прямую, запах паленого мяса. Контакты в сторону, руками
на грудь, непрямой массаж сердца. Мгновения уходят, мо-
нотонный электронный писк.

– Все.
– Запишите – смерть наступила в девятнадцать часов пят-

надцать минут.
Щелкают стягиваемые с рук перчатки. Каталка стучит ко-

лесами по кафелю.
Лязг раздвигаемых дверей.
– ГДЕ ОН???
– Кого вам?
– Где Спасский?!
– А, увозят уже. А вы из «керзац»? Кто вас вызвал? У него

согласие не подписано.
– Это я его вызвал! Он родственник.
– Извините, не знал… Так куда, в морг?
– К нам в отделение везите его. Срочно!
– А согласие?
– Это же Спасский, это он… Он же у истоков стоял! А в

бумагах ничего…
– Странно. Как если б Эдисон при свечах писал.
–  Разбегаев, помолчи… Забирайте его. Только степень



 
 
 

родства уточним давайте, и подпись ваша нужна. Вы ему
кто?

– Я его дед.
– Кх-кх… то есть, как? Но вы так молодо…
– Несчастный случай. Четыре с половиной года назад. То-

же через «керзац» пропустили.
– А, извините.
– Ничего. Я привык… Ладно, я сам его к нам отвезу. Под-

пись тут?
– Да, где галочка…
– Ну, счастливо.

…вокруг ярко, светло. В просветах штор на окнах вид-
неется что-то зеленое, солнышко там светит. Вокруг белые
стены, какие-то штуки торчат непонятные, экраны какие-то.
Проводки разноцветные кругом. Весь я в этих проводках, и
поверх одеяла, и под ним, и от меня они тянутся – и под кро-
вать, и к какой-то бутыли длинной, которая стоит на длин-
ном штыре слева.

И больше всего на свете хочется пить.
Губы слиплись, в горле печет.
– Пи-и-ить!
Выросли откуда-то двое здоровенных. Один лысый и в

белом, а второй – в зеленом, лохматый, краснощекий, с ка-
кой-то штуковиной на шее. Блестящий кругляш с одной сто-
роны, провод, и с другой рогатка блестючая. В руках он дер-



 
 
 

жит коричневого урода. Вот уж непонятно для чего такое
понадобиться может! Он кажется знакомым – нет, не урод, а
дядька этот в зеленом, с красными щеками.

– Дяденька, пить хочется!
–  Нельзя, Славка!  – говорит зеленый-лохматый сочув-

ственно, сдвинул одеяло, вставил себе эту блестючую рогат-
ку в уши, а кругляш мне к груди приложил.

– Холодно!
– Потерпи, дорогой. Потерпи немножко… На вот… Тычет

мне своего урода.
– Что это? – спрашиваю.
– Это же Штурман, – скалится зеленый, подмигивает. –

То есть… Тотопка же твой. Узнаешь?
Не узнаю. «Попка» еще какая-то, глупости блинские!
– Пить очень хочется, – повторяю я просительно.
Зеленый смотрит на меня, потом на белого, потом опять

на меня. Кладет мне на плечо здоровенную ручищу:
– Дадим пить, дадим… Славка, а ты что – не узнаешь ме-

ня?
«Легкие остаточные эффекты, должен вспомнить…»,

бормочет белый. Сам с важным видом уткнулся в листки ка-
кие-то, громко ими шуршит.

Зеленый все тычет в меня своим уродом.
– Уберите от меня этого… страшного, – прошу я.
Зеленый хмыкает, убирает.
Сглотнув всухую, говорю:



 
 
 

– А это у вас что?
– Эм-м? – зеленый морщит лоб, вертит в руках эту свою

«попку» или как там ее, потом наконец замечает эту штуку
у себя на шее, про которую я и спросил. – A-а… это… Это,
Славка, фонендоскоп…

Он откладывает коричневого, снимает с шеи этот свой
«фо-не-не-скоп», протягивает мне. Потом косится на бело-
го. Белый от бумажек оторвался, улыбается, на меня глаза-
ми сверкает. Зеленый ворошит мне волосы рукой, скалится
тоже. Вид у них прямо счастливый. И хотя ужасно хочется
пить, мне тоже становится веселее. Думаю, все будет Оки-
токи…



 
 
 

 
Софья Ролдугина

Та, что всегда возвращается
 

Это случилось, когда на пустыре за стройкой вдруг рас-
цвели одуванчики – в самом конце октября.

Сквозь жухлую траву сначала пробились листья – креп-
кие, разлапистые, похожие на жадные растопыренные ладо-
шки. Два дня они ловили скудный осенний свет, сберегая
каждую каплю, а потом из последних сил вытолкнули наружу
тугие зеленые кулачки бутонов. В понедельник утром, когда
Марисоль шла на рынок, они еще были плотно сомкнуты. К
обеду – приоткрылись, робко желтея среди жухлой травы. А
в четверг весь пустырь накрыло солнечное, горьковато пах-
нущее одуванчиковое одеяло. Дети с гиканьем носились сре-
ди цветов и хохотали – на головах венки, как короны, руки
перепачканы млечным соком. Позабытые рюкзаки с учебни-
ками и шапки были свалены в кучу на краю пустыря.

– Чудно же… Одуванчики накануне зимы, – пробормота-
ла Марисоль и даже остановилась посмотреть. Правда, нена-
долго: старые кости ныли от долгой прогулки и холодного
ветра. – Эге! Да там же младшенькие Петры бегают! В са-
мый разгар школьных занятий! Надо к ней заглянуть, что ли,
предупредить…

Сказано – сделано. Благо жила Петра всего-то через ули-
цу, и камин у нее был даже уютнее и жарче, а кресла – мягче,



 
 
 

чем у Марисоль.
Старую подругу Петра встретила с радостью. Попеняла

немного, что та редко заходит – уже два дня не была в гостях,
негодница! – но все равно заварила вкусного чаю с вишневы-
ми и смородиновыми листьями, достала из буфета вазочку
с тягучим гречишным мёдом и пачку кунжутного печенья.
Все три Петрины кошки – Урд, Верд и Скульд – тут же сбе-
жались к столу, хотя прекрасно знали, что подачек ждать от
строгой хозяйки – пустое дело.

–  Видела твоих правнучков,  – наябедничала Марисоль,
почесывая за ушком пушистую Урд. – Носятся как угорелые.
Прямо на пустыре, представляешь? Среди этих чудных оду-
ванчиков!

Петра по обыкновению ничему не удивилась – ни цветам
в октябре, ни правнучкам, сбежавшим с уроков. Только за-
думалась о чем-то.

– Подожди-ка здесь, – попросила она. – Попробую позво-
нить Михелю.

Михель был директором школы и – когда-то невероятно
давно – Петриным неудачливым ухажером.

– Позвони, позвони, – сонно закивала Марисоль, а потом
подумала, что это немного слишком – жаловаться директо-
ру из-за одного-единственного прогула. В конце концов, та-
кое уж дивное время – детство, когда одуванчики на сосед-
нем пустыре важнее математики, истории и черчения вместе
взятых.



 
 
 

Петра скоро вернулась – разом постаревшая лет на десять,
хотя куда уж, казалось, больше. Она растерянно замерла на
пороге комнаты, а потом, поджимая сухие губы, поковыля-
ла к буфету. Неловко провернула ключ в скважине, отвори-
ла дверцы и достала плоскую, широкую бутылочку из тем-
но-розового стекла.

– Черешневый ликёр, – пояснила Петра, тяжело опускаясь
в кресло. – Хочу в чай себе капнуть немножко. Да и тебе
не повредит… Михель вчера умер. Вот сегодня детишек из
школы и отпустили…

– Дела-а-а, – только и сумела произнести Марисоль.
Отчего-то сразу вспомнилось, что Михель был старше ее

всего на три года. Почти ровесники… Получается, что из их
довоенного выпуска остались только двое – она да еще Пет-
ра.

Михель на здоровье не жаловался. А у нее, Марисоль,
и сердце пошаливает, и кашель давно наваливается по
утрам…

–  Соседка видела,  – произнесла вдруг Петра странно
хриплым голосом, – что к нему накануне приходила цветоч-
ница.

Марисоль поперхнулась чаем.
– Кто-кто?
– Цветочница. Вроде бы молодая женщина в синем пальто

и с корзиной, полной одуванчиков.
– Постой-ка, – нахмурилась Марисоль. – Что-то больно



 
 
 

знакомо все. А в том году, когда хоронили Вальхена, разве
не было у могилы корзины с одуванчиками?

– Была, – вздохнула Петра, потерянно скрещивая на гру-
ди сморщенные руки. К чашке с чаем она даже не притрону-
лась. – Каждый год одно и то же… А я ведь знаю эту женщи-
ну, Мари. Ту, которая возвращается снова и снова, и цветы
у её ног распускаются даже зимой.

«Кто это?» – хотела спросить Марисоль, но гортань слов-
но онемела. А Петра продолжала говорить и говорить, уже
не слишком заботясь о том, слушают ли ее. Так, как будто
важней всего в этот миг было излить слова, долго-долго ко-
пившиеся внутри, а что потом – неважно.

– … В последний раз я видела ее пять лет назад, у дома
Кальвина. Все то же синее пальто; лицо молодое, как у моей
младшей внучки; шляпа надвинута на самый лоб и за вуалью
не видно глаз. В правой руке – корзина с цветами, а в левой –
школьная тетрадь, желтая от времени. Готова клясться, там
записаны имена, и ничего больше. Может, и мое есть… Я
тогда испугалась страшно, но та женщина просто улыбнулась
и покачала головой – еще не время, мол. И постучалась в
дверь к Кальвину.

Марисоль зажмурилась. Похороны Кальвина, кажется,
только вчера были… и слишком цепкая память вдруг некста-
ти воскресила яркую и абсурдную картинку – белый снег,
плетеная корзинка и желтые цветы.

Стало жутко.



 
 
 

– … А в первый раз, конечно, мы ничего и не поняли.
Было это шестьдесят три года назад. Шли последние меся-
цы войны, но тогда еще никто этого не знал. Наоборот, ду-
мали, что она не закончится никогда… Бомбили наш горо-
док, кажется, все, без разбору, ну да не удивительно. Ты са-
ма-то вспомни: маленькое княжество на стыке двух громад-
ных стран, с одного бока союзники поджимают, а с друго-
го враг огрызается… Школу переделали в госпиталь. Я по-
могала Берте, царствие ей небесное, с перевязками, ну, и за
легкоранеными ухаживала. Весь день бинты стирай, суши,
складывай, повязки меняй, швы обрабатывай, мой- корми,
лекарства подавай… К вечеру спина не разгибалась, хотя ме-
ня, младшую, старались поменьше нагружать. Война тлела, а
с октября будто с новой силой полыхнула. Бомбежка за бом-
бежкой. И, помню как сейчас, нас шестерых – меня, Берту,
Гарольда, Кальвина, Михеля и Вальхена – послали с носил-
ками к окраине, там машина приехала, с тяжелыми. А тут
обстрел начался – и застряли мы у самого Бертиного дома.
Михель-то, горячая голова, хотел на улицу сунуться, да Бер-
та его, дурака, не пустила – мол, и другим не поможет, и сам
пропадет. И вот сидим мы полчаса, час… А потом вроде как
затишье настало. Михель на улицу выглянул – а на дорож-
ке женщина лежит. На нашу не похожа, да и одета не по по-
годе – зима на носу, а бедняжка в одном синем платье. Да-
же туфелек нету. Только, значит, Михель к ней подбежал,
как самолеты на второй заход пошли, да и орудия закашляли



 
 
 

– союзники отстреливаться начали… Делать нечего было –
только опять в Бертином подвале сидеть. Но женщину ту мы
все же вытащить из-под огня успели. Смотрим – а на ней ни
царапины, но лицо изможденное, осунувшееся аж до костей,
синяки под глазами. А к платью желтый одуванчик приколот
– махонькой серебряной булавочкой.

Урд на коленях у Марисоль недовольно заурчала и запу-
стила в шерстяную юбку острые коготки. Зеленые кошачьи
глаза сердито щурились. Марисоль растерянно погладила ее
по серой шерстке и предложила кусочек печенья. Урд поню-
хала его, щекоча ладонь длинными усами, но есть, конечно,
не стала.

А Петра между тем продолжала говорить.
– … и было у меня такое чувство, что та женщина про-

сто свалилась от недосыпа, голода и усталости. Ну, да мы то-
гда все каким-то чудом держались… Михель слазил наверх,
принес в подвал керосинку, бутыль воды и паек солдатский.
Берта с Вальхеном пытались пока разбудить ту женщину…
Но она лежит себе и лежит, холодная, будто камень зимой.
А потом вдруг глаза открыла, вздохнула и говорит: «Ах, как
же я устала… Пропади оно все пропадом!». И заплакала. Без
звука, только слезы по щекам текли и текли.

Петра замолчала. Урд на коленях у Марисоль свернулась
пушистым мурлычущим клубком. Чай давно остыл, а буты-
лочка с черешневым ликёром так и стояла неоткрытая.

– А что потом-то было?



 
 
 

– Что? – Петра словно очнулась и заморгала часто и сон-
но. Подслеповатые карие глаза щурились на светлое окошко.
Кажется, снаружи начал идти снег. Первый в этом году… –
Да ничего не было. Паёк она не тронула, но попила воды – и
ещё попросила, словно долго мучилась от жажды. А потом
свернулась клубком на глиняном полу да так и заснула. И
проспала целых четверо суток. И, ты не поверишь, Мари, за
это время в госпитале не умер ни один раненый, да и в городе
тоже, хотя бомбежки были каждый день. Мы все по очереди
заходили к ней, даже Гарольд, хотя у него- то дел хватало
– старший врач, как-никак. А она иногда начинала метать-
ся, как в бреду, и говорить что-то бессвязное: называла име-
на, а потом вдруг принималась жаловаться на усталость. Мы
все чувствовали, что эта странная женщина в синем платье
– особенная, но не могли объяснить, почему. Только Берта,
похоже, уже тогда поняла что-то и сказала: «Лучше бы она
спала подольше»… А когда четыре дня истекли, мы узна-
ли, что союзники перешли в наступление и скоро двинутся
на столицу. Наш город остался далеко в тылу. И тогда она
проснулась.

Мурлыканье Урд стихло, и в наступившей тишине стало
очень-очень хорошо слышно, как тикают большие наполь-
ные часы в коридоре.

– … Из города она уходила рано утром, но успела попро-
щаться с каждым из нас. Благодарила много, улыбалась. И
почему-то обещала «не заглядывать подольше». А затем –



 
 
 

ушла, оставив на подоконнике одуванчик. Я засушила его в
энциклопедическом словаре… Найти бы сейчас, да, боюсь,
за шестьдесят лет цветок уже рассыпался в пыль, – Петра
подперла морщинистую щеку кулаком и прикрыла глаза. –
Вот еще, вспомнила. Берта говорила, что потом прямо на
чердаке у нее нашли неразорвавшуюся бомбу. И когда эта-
кая штуковина умудрилась с неба на нас свалиться, каким
чудом не взорвалась… Мари, ты слушаешь?

Урд гибко потянулась всем тельцем, спрыгнула с коленей
Марисоль и пошла куда-то по своим кошачьим делам. За-
то полосатая Скульд наконец проснулась и стала ластиться
к ногам, то ли в надежде на подачку, то ли просто так, от
щедрости души.

– Слушаю, – Марисоль потянулась к бутылочке, отвинти-
ла крышку и накапала в давно остывший чай ликёру и себе,
и Петре. Совсем по чуть-чуть – так, для запаха.

За Берту, за Вальхена, и Гарольда, и Кальвина, и Михеля.
И за всех, кого даже не знала по именам.
– Петра… Ты думаешь, она еще вернется?
–  Конечно,  – вздохнула та.  – Она всегда возвращается.

Сколько бы раз мимо ни проходила – однажды на огонек за-
глянет. Но знаешь, Мари, лично я к старости полюбила оду-
ванчики. Очень они жизнерадостные,  – невпопад улыбну-
лась Петра и вдруг предложила, поднимая чашку: – Знаешь,
подруга, а давай-ка выпьем за то, чтобы она больше никогда
так не уставала. Давай?



 
 
 

– Давай, – согласилась Марисоль.
Кошки опять мурлыкали – все три. Скульд и Урд – где-то

под столом, за плотной шторкой вышитой скатерти. Рыжая
Верд сидела у самого кресла Марисоль и довольно щурила
желтые, как одуванчики, глаза.

А крепкий чай немного горчил. Даже со сладким ликёром.



 
 
 

 
2. Облака высоко

 
Я наблюдал за облаками… Облака – вечные

изменчивые странники. Облака – как жизнь…
Жизнь тоже вечно меняется, она так же
разнообразна, беспокойна и прекрасна…
Эрих Мария Ремарк, «Приют грёз»



 
 
 



 
 
 

 
Сергей Игнатьев

Семь мгновений Ефима Зильбермана
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Поневоле вздрагиваю, когда вспоминаю, как мы чудили в
школе, такое мы там исполняли. Как вообще никто не убился
насмерть – это, конечно, непостижимо. Ну и Фимка всегда в
первых рядах был. Он был уже тогда оторва. Ему это важно
было как-то, будто на прочность все испытывал – себя, мир.
Не боялся ничего совершенно. Чего мы не вытворяли толь-
ко – классе в четвертом на спор прыгали с трансформатор-
ной будки в сугроб. В седьмом ездили зацеперами на элек-
тричке. А Фимка – он такой, вот если все прыгнули по ра-
зу, ему надо два! Если все проехались один-два перегона, то
ему надо весь маршрут так проделать. В восьмом классе был
первый наш самостоятельный выезд на экскурсию в Суздаль
– выпивали, джин-тоника набрали, дряни какой-то химиче-
ской, так Фимка и там больше всех отличился, мы его до ав-
тобуса тащили на руках буквально. Отчаянный такой был.
Безумие какое-то. Помню прицепились к нам двое старше-
классников каких-то за гаражами у школы: «э, слышь, ме-
лочь есть?», слово за слово. А один, мордастый такой, Фимке
говорит: «ты, мол, чего мне дерзишь? Чего дерзишь, жид?»



 
 
 

Я Фимку никогда таким не видел – ни до, ни после. Он прямо
побелел весь. Кинулся с кулаками – какой-то берсерк, блин.
Эти парни его отметелили, конечно. И мне досталось заод-
но. Но как-то перестали гопники наши школьные цепляться
с тех пор. Зауважали, что ли, по-своему… Не знаю.

Фимка постоянно чем-то увлекался. Собирал марки, мо-
неты, конфетные фантики… И так же быстро как загорался
чем-то, бросал. Постоянно как-то метался… Искал себя.

Он был неспортивный, даже анти-спортивный. Но вот
прочел в старших классах у Мураками эту книжку про
бег, увлекся… Каждое утро бегал, независимо от погоды, в
дождь, в снег бегал… Если вот он загорался чем-то всерьез –
сразу непрошибаемый делался, ничем его было не сдвинуть.

Рисовал он потрясно. У нас класс был вроде как не про-
стой, а лицейский, с уклоном в живопись, рисунок. Но Фим-
ка всех просто на голову превосходил в этом. Всегда чер-
кал что-то в тетрадках своих – чертежи каких-то механиз-
мов фантастических. Был у него и свой тайный шифр – как
Леонардо да Винчи, в зеркальном отражении писал…

Выдумщик он был! Но усидчивости ему никогда не хвата-
ло. Прилежание, дисциплина – это не про него. Помню, ка-
кое-то сочинение нам задали, о своем месте в жизни, а Фим-
ка в итоге представил целый рассказ в распечатке страниц
на десять. Назывался «У меня нету рогов, поэтому я лось».
Литераторша наша его разбору даже отдельный урок посвя-
тила! И мы сидели, слушали, как они с ней спорят, чуть ли



 
 
 

не размахивая руками. Она критикует – а он ни в какую, на-
стаивает на своем авторском взгляде. Но потом быстро за-
бросил писанину, наскучила.

После школы наши тропинки разошлись постепенно,
сперва созванивались часто, потом перестали, но слухи до-
ходили: три универа Фимка сменил, ни в одном дольше двух
курсов не продержался, в армию не прошел по здоровью,
устроился куда-то чуть ли не часы ремонтировать в каморке
у супермаркета… Ну, кто ж мог предсказать, как все повер-
нется. Я вот с красным дипломом кончил, свой бизнес, се-
мья, дом – но мою-то паспортную фотку люди себе не нано-
сят в виде татуировки… Неисповедимы пути твои!

 
2
 

Заяц этот до сих пор перед глазами стоит. Ну, то есть кро-
лик, конечно. Но это Ефим придумал их так называть «зай-
цами-побегайцами», как, помните, в мультике Татарского.
Он постоянно что-то такое придумывал, отчебучивал. Все
наши девчонки-лаборантки хохотали от его придумок. Его
вообще в нашем Стратегическом Институте любили. Ну, во-
первых, он был как бы вне системы этих всех интриг наших
научных, вне конкурентной борьбы, сидел там у себя в под-
вале, паял схемы. Во-вторых такой приколист легкомыслен-
ный… Никто и предположить не мог, чем он в свободное
время занимается, о чем мечтает.



 
 
 

А когда увидели – это был шок, конечно. Мне вот по-
счастливилось, судя по всему, первой свидетельницей этого
открытия стать. Он специально так подгадал, чтоб началь-
ства не было, собрал нас с девчонками. Заходим – а там за-
яц-побегаец наш сидит. И мы сначала не поняли – что это за
костюмчик у него смешной такой, ярко-оранжевый, дутый,
вроде маленького спасательного жилета с рукавчиками. И
цифра 7 на боку нарисована. Я потом специально еще спра-
шивала, а почему именно «семь»? А Ефим рассказал: «Это
мое счастливое число. К тому же, это отсылка к «Лосту»,
который в свою очередь отсылает к кинговским мемуарам,
только там у побегайца восьмерка была…» «Лост», Кинг…
Для меня это и щаз далекое что-то, чуждое совсем. Никогда
я фантастикой особо не интересовалась.

И вот мы с девчонками собрались, смотрим с недоумени-
ем на этот кроличий маскарад. А Ефим что-то там нажал,
перещелкнул. Костюмчик этот оранжевый так раздулся ши-
ре прежнего и тихонько застрекотал, будто кузнечик. И по-
бегаец наш оторвался от стола и стал плавно подниматься к
потолку… Ленка, подружка моя, чуть в обморок не хлопну-
лась, валерьянкой отпаивали ее. Конечно, еще не могли даже
предположить, как это все изменит, какого уровня это изоб-
ретение вообще…

Сейчас пошла волна публикаций в инете, ток-шоу этих, и
какие-то совершенные небылицы про Ефима рассказывают.
Будто он наркоманом был, дрался в ресторанах, что его аре-



 
 
 

стовывали. Будто он гомосексуалом был – ничего подобного!
Он месяца два ухаживал за мной. Деликатно очень, ненавяз-
чиво как-то, даже не знаю – покорно что ли… С покорным
ожиданием ответа. Что ни день – тащил к нам в лабу шоко-
ладки, зефирки, мед специально какой-то нашел удивитель-
ный, такой розовый, сладкий, взбитый с малиной. Я до сих
пор люблю такой покупать. Однажды набрался храбрости и
в кино позвал меня. Был специальный показ фильма «Внут-
ренняя империя» Линча. Но я этого Линча никогда не люби-
ла – мрачный, запутанный, больной какой-то. Отказалась…
Да и с мужем с моим будущим у нас все в разгаре уже бы-
ло, любовь-морковь, поэтому никак не могла я ответить на
ефимовские ухаживания.

Первый прототип аэрокостюма презентовали уже без ме-
ня, я в декрете была. А потом и работу сменила, так сложи-
лись обстоятельства. Сколько уж времени прошло – страш-
но представить. С мужем вот официально развелись недавно
совсем. Вот теперь иногда лежу среди ночи в пустой посте-
ли и невольно думаю, а что, если бы согласилась тогда пой-
ти с Ефимом на «Внутреннюю империю» эту дурацкую? Как
бы все в итоге обернулось? А потом услышу, как в соседней
комнате старший по клавишам барабанит, чатится – успока-
иваюсь. Вот оно, счастье мое теперь.

Не был Ефим ни геем, ни порнофилом, ни каким- то за-
творником-безумцем, как сейчас хотят представить в СМИ.
Обаятельный веселый парень. Просто вот не везло человеку



 
 
 

в отношениях. Когда я в новостях услышала, что произошло
– сердце сжалось. Страшная штука одиночество…

 
3
 

Бежит сегодня с отклонением от маршрута. Одет обыч-
но: очки, шерстяной спортивный костюм «Динамо», шапка
вязаная с помпоном, кеды простые. После третьего круга у
футбольной площадки, направляется к метро. 10:45 – поку-
пает три гвоздики. Возвращается в парк, к «аллее Алисы Се-
лезневой». 11:02 – кладет гвоздики на камень с памятной
табличкой, в начале аллеи. Условный знак?

(прим. – Умники! 18 октября – Д. Р. Булычева-Можейко!
Это ЗНАТЬ НАДО!)

Бежит четвертый круг. 11:13 – идет в продуктовый; купил
четыре бутылки пива «Шор Канн Стронг», бутылку водки
«Смородяйка», две пачки сигарет «Царь-пушка», две упа-
ковки фисташкового пломбира, пачку макарон, пошехон-
ский сыр, пакетированный кетчуп «Чили-Супер-Острый»,
упаковку туалетной бумаги и пену для бритья. Следует до-
мой без отклонений от маршрута.

В 13:04 выходит с бутылкой пива. Садится на лавочке у
пустой детской площадки. Пьет пиво.

13:19 – подъезжает автомобиль патрульно-постовой служ-
бы. Наряд проверяет у Объекта документы. Завязывается
словесная перепалка. Предъявляет вместо паспорта сложен-



 
 
 

ную газету со своим фото на первой полосе.
13:28 – Хотят забрать в отдел. Запрашиваю разрешение

вмешаться. Отказано.
(прим. – Это что еще за самодеятельность?! Они там

от скуки совсем нюх потеряли?)
13:37 Наряд ППС уезжает, заставив выбросить недопитое

пиво в урну, выдав Объекту штрафную квитанцию. Квитан-
цию рвет и бросает в ту же урну, что и пиво. Уходит домой.

14:00 – Мл. лейтенант Тихвин снялся с поста. Заступил –
прапорщик Карпенко.

С 14:00 Находится в квартире.
16:22 – возле дома визуально наблюдаю неопознанного

гражданина. Ранее замечен не был. Одет: черное укорочен-
ное пальто, серые джинсы, черные кроссовки. Ходит вокруг
дома. Делает снимки на айфон. Уходит.

(прим. – скорее всего, очередной фанат-«летун», впрочем,
при повторном появлении – сразу прямой доклад!)

18:31 – из квартиры Объекта вылетает бумажный самоле-
тик. Лист исписан шифром, множество зачеркиваний. Текст
сопровождает стилизованные изображения самовара, вени-
ка и матрешки, а так же крупное реалистическое штриховое
изображение Ф. Дзержинского. Прилагаю к отчету.

19:01 – возвращается с работы сосед объекта. Несет авось-
ку с бутылками. Данные прослушивания квартиры: неод-
нократные звуки и шум подчеркнуто сексуального характе-
ра, производимые предположительно двумя мужчинами. До



 
 
 

21:46.
(прим. – Тихвина со всей честной компанией завтра же

ко мне на разбор!! Полное ощущение, что Объект вас сри-
совал и теперь открыто потешается над вашей наружной
и прослушкой. И правильно делает!! Отмечаю у личного со-
става острую нехватку профессионализма).
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Когда умерла Ева Марковна, родная сестра моего папы,
для нас всех это было большим потрясением. Но сильнее
всего ударило, конечно, по моему брату. У них с матерью
были особые совершенно отношения, очень теплые, по-на-
стоящему дружеские. Он это очень тяжело переносил и, я
думаю, так и не оправился. И все его проблемы с алкоголем
– они оттуда. А потом это просто росло, как снежный ком. И,
прежде всего, что ему не давали нормально работать. Само
государство не давало…

Мы с моим братом виделись не очень часто, пару- тройку
раз только приезжал на дни рождения. Марику- младшему
книжку привез – «Обитатели холмов» какого- то Адамса. Но
я потом посмотрела, странная какая-то книга показалась, за-
брала от греха. Я думаю он мечтал о своих детях, мечтал за-
вести семью – но как это трудно в нашей стране сделать че-
ловеку его склада – тонкому, чувствующему, не такому, как
все… Это не мое дело, кем он там интересовался – мужчи-



 
 
 

нами или женщинами, мы должны наконец уже перестать со-
вать свой нос в чужие постели, от варварства этого отучить-
ся. Вон к Жану Марэ или Чайковскому нет никаких претен-
зий у нашего плебса, а тут прям неймется им, средневековье
какое-то…

Я, может, и не очень близким ему человеком была в об-
щепринятом смысле, что мы не сидели друг у друга на шее,
но всегда интересовалась его судьбой, всегда спрашивала,
звонила… Еще когда сама была девчонка, много слышала
от взрослых – у него всегда непростой характер был, очень
непоседливый, бунтарский. Но теперь-то понятно: он с само-
го детства пытался по-своему противостоять Системе… Ева
Марковна конечно натерпелась… В школе постоянно прихо-
дил с синяками, со сломанной рукой – и все это объяснилось
так: «поскользнулся на катке», «мячом стукнули на физре»,
«споткнулся на лестнице». Но понятно же для всех – его про-
сто-напросто травили в школе. Били чуть ли не ежедневно…
Как это всегда у нас происходит, если человек талантливый,
если он как-то выделяется из толпы, из серой массы – быдло
такое не прощает! Непохожесть эту не прощают!

И вот теперь, когда случилось несчастье, на нас льют с
экранов телевизора, со страниц в интернете – все эти гадо-
сти, которые сейчас муссируются в прессе, все это грязное
белье, похабная эта совершенно книжонка этого писаки Вер-
хогляда, лживая насквозь, грязная…

И как вообще Государство распоряжается всем этим бо-



 
 
 

гатейшим наследием моего брата, где его рукописи? Поче-
му я, мать троих детей, не могу получить даже ни копейки
от всех вот этих многочисленных патентов его изобретатель-
ских? На кого они вообще оформлены? Кто получает про-
центы с этого? На Западе мой брат стал бы миллионером! А
тут ютился с больной матерью в двушке на окраине Москвы.
Почему нельзя привести в порядок всю эту документацию,
как- то отрегулировать. Научились же штрафовать летунов
как-то, наладили воздушные маршруты. Но вот у нас так все-
гда – когда доходит до репрессий, мы впереди всех. Аэропо-
лицию эту придумали, но за чем она может уследить?! Вы
посмотрите, что в день ВДВ творится?! Это же страшно в
небо посмотреть, что происходит, без каски на улицу не вый-
дешь…

Кроме того, я располагаю абсолютно точными сведения-
ми, что за ним в последние месяцы следили спецслужбы. То
есть, когда это все произошло – они были где-то рядом? И
ничего не сделали? Или, хуже того, не обошлось без их пря-
мого вмешательства?! Я бы не удивилась уже…

В любом случае, его просто довели, понимаете?! Они его
планомерно подталкивали к этому трагическому шагу…

Созданный мной Благотворительный Фонд ставит своей
задачей донести всю эту информацию до общественности,
предать как можно более широкой огласке… Особенно важ-
но, чтоб это знали и понимали на Западе, что тут вообще
творится! Чтобы оказали какое-то давление, наконец! Чтобы



 
 
 

остановили этот беспредел! Чтобы призывать к ответствен-
ности людей, которые довели изобретателя до этого несча-
стья. Чтобы вернуть доброе имя несчастному брату моему
Зильберману Ефиму Ароновичу…

 
5
 

«Лететь или не лететь?» – так назывался первый из се-
рии моих постов, посвященных самобытному изобретателю
и гик-идолу Зильберману, в свое время наделавший много
шуму в русскоязычной блогосфере.

Зильберман, околонаучная рок-стар и анфан террибль,
всегда отказывавшийся от интервью, человек сугубо НЕпуб-
личный, оказал мне честь, согласившись провести несколь-
ко личных бесед. По мотивам этих неформальных встреч
за рюмкой коньяка я и начал писать книгу, которую теперь
представляю на суд читателя.

Когда мы рассуждаем о феномене Зильбермана, трудно
отделить вымысел от реальных фактов. Образ изобретателя
уже приобрел черты легендарности, в массовом сознании,
подогреваемом ура-патриотической прессой, встав в один
ряд с Королёвым, Калашниковым, Ломоносовым и Кулиби-
ным.

Последствия изобретения аэрокостюма-«летяшки»  – от
взрыва нелегальной иммиграции до разгула преступности.
Лимбург-Вайльбургская авиакатастрофа и создание юриди-



 
 
 

ческого прецедента… Влияние изобретения на массовое со-
знание – от субкультуры «летунов» до массовой популярно-
сти фетиш-тэта «аэропорно»…

Книга содержит интервью с людьми, чьи судьбы изменил
механизм Зильбермана:

– экс-глава МПС, а ныне первый зампред Правительства,
буквально спасшая страну от стихийного транспортного кол-
лапса К. Телемичева,

–  знаменитый дизайнер, выведший аэрокостюмы на но-
вый уровень гламурного дискурса, маэстро Д. Пелагетти,

– звезда жанра макабр-метал, организатор первого «воз-
душного» концерта в Олимпийском Ф. Ичеткин,

– легендарный налетчик, отбывающий свой пожизненный
срок за серию нашумевших дерзких ограблений Жека Гриф,

– ветеран гуманитарной миссии в Мозамбике, полковник
ВДВ, крестный отец аэро-спецназа С. Булашин,

– организатор Мирового Квиддич-чемпионата и трех Об-
щеевропейских благотворительных аэромарафонов, меценат
Н. Тхакур,

– и многие другие…
Кроме того, впервые под одной обложкой собраны ВСЕ

версии гибели Зильбермана!
Каковы были истинные отношения изобретателя с Вла-

стью? За что в действительности Зильбермана уволили из
Стратегического НИИ? Его романы, его женщины: почему
до последних дней он оставался одинок? Принадлежал ли



 
 
 

изобретатель к ЛГБТ? Правдивы ли слухи о его алкоголизме
и неоднократных правонарушениях?

Ответы на эти и многие другие вопросы я попытаюсь дать
в новой книге из серии «ЖЗЛ-СКАНДАЛ» московского из-
дательства «Аютефиск-пресс»:

АЛИК ВЕРХОГЛЯД
«IcaRUS БЕЗ ЛЕТЯШКИ»
(РЕАЛЬНАЯ БИОГРАФИЯ ЕФИМА

ЗИЛЬБЕРМАНА)
Спрашивайте в книжных магазинах вашего города и

заказывайте онлайн во всех сетевых букмаркетах!
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Не-не-не, о работе его, изобретениях – об этом мы нико-
гда не трепались. Да и о бабах тоже. Мы другое обсуждали…
Это душевнейший собеседник был. Я ж его постарше годков
на пять, и помню вот еще совсем шкетом. Так-то он и прожил
в этой 16-этажке зелененькой нашей всю жизнь. Забавно по-
лучилось, у нас на Речном таких домов несколько. И вот наш
стоит, а через квартал от него такая же 16-этажка, и в ней
жил артист Георгий Милляр, который Баба-Яга, а еще через
квартал в точно такой же зеленой домине – Веничка Ерофе-
ев, величайший русский писатель… Вот и Ароныч для ме-
ня из таких людей. Такой же юморист как Милляр, такой же
душевный как Веничка.



 
 
 

Вот эти головожопы щаз треплют его имя постоянно по
телику, да и везде. Смотрел тут «Пусть говорят» по Перво-
му. Якобы что это был суицид-хреноцид. Наприглашали ка-
ких-то экспертов, емть. Да это не эксперты, а говно.

Никогда бы Ароныч не стал на себя руки накладывать.
Он шутник был. Остряк, емтыть. Вон когда ему американ-

цы хотели вручить этого, как его, Лемельсона… Там шуми-
хи было дохера, что он отказался. И я тоже его спрашиваю,
Ароныч, ты чего это? А он:

– Саныч, ну сам посуди. Перельман не берет, а Зильбер-
ман берет… Наши не поймут!

Или вот как-то сидели с ним выпивали, он говорит:
– А за мной, Саныч, специальные службы следят.
– Иди ты!!!
– Днем и ночью…
– Чего ж они тебя стерегут? Боятся, что ты на Запад чтоль

сбежишь? Или от террористов охраняют?
– Да я вот думаю, – а сам погрустнел как-то. – Я так думаю,

Саныч, что они меня от себя самого стерегут.
– И чего? Небось и щаз нас, емть, слушают?
– Да не, – тут он разулыбался. – Они не знают, что я к тебе

бухать хожу. Я им там гей-порно включил на компьютере.
Пусть проанализируют…

Вот какой это был человек!
Руки золотые у него! Вот телик у меня сломался, я его

весь по винтикам разобрал. А уж небось я не из последних-то



 
 
 

слесарь, но сколько ни валандался, сколько там ни паял, ни в
какую – жопа. Ароныч пришел, взглянул – херак-херак! Всё,
готово. Сели фигурное катание смотреть.

А в другой раз, помню, он мне на компьютере своем ки-
но показал, штатовское. Там про одного парня, он еще звиз-
дюк мелкий, но озорной и с характером, с учебой у него там
проблемы, да и городок у них такой, вроде Красновишерки,
где в срочную у меня часть стояла – гребанат на гребанате, я
извиняюсь… И тут ко всему прочему узнает этот щегол, что
скоро конец света. Но в итоге изыскивает способ как своих-
то спасти – сестренку, мать… Песня там в конце еще славная
такая, непонятно нихрена, но пробирает аж до слезы, очень
ее Ароныч любил.

По будним выпивали, ночами чертил, а по выходным он
всегда летал. И нашли его так, с воздуха. У него летяшка
ярко-оранжевая была, заметная… так и лежал там, на сне-
гу, посреди Лосиноостровского массива… Движок отказал,
я так думаю. Во всю эту конспирологию лядскую я не верю.
Эх, мля… Короче, не о том…

Я сам-то высоты до усрачки просто боюсь, да и служил в
ПВО – уж сколько перешучено было у нас на эту тему. Вот
бы на тебя через прицел-το поглазеть, говорю ему, когда ты
там круги наворачиваешь над Подмосковьем. Уж я бы ка-а-
ак херанул! А Ароныч смеется, руками машет, хе-хе-хе…

Ну, бухал, ага. Но как он бухал?! Вот мы раздавим пузырь,
второй, заполируем пивчанским – я уже, извиняюсь, в щщи,



 
 
 

а Ароныч: «ладно, я работать пошел». Утром звоню ребятам
в слесарку – извиняйте, хлопцы, приболел. Ну, там люди с
пониманием, готовы прикрыть. Сползаю еле живой до мага-
зина, а навстречу Ароныч – с пробежки, как огурчик:

– Ну, ты чо-как?
– Нормально, емть.
– И я нормально, всю ночь чертил опять. Такая штукен-

ция занятная выходит, Саныч, ох, пошумим!
Ну и чтоб пьяным – летать?! Ни-ни, это никогда. То, что

говорят, что штрафовали его менты несколько раз, это было.
Но не за пьянку в полете, ни в коем разе. Это вот твердо,
емтыть.

А чего он там чертил по ночам – не особо распространял-
ся, но я примерно смекаю. Многажды говорил под белень-
кую:

– Засиделись мы, Саныч, на Земле. Пора расширять сфе-
ру влияния. Помнишь, как Звезда-Наша- КЭЦ, говаривал,
«нельзя вечно оставаться в колыбели…» Ну, за Константина
Эдуардыча!

Вот в последние месяцы постоянно твердил об этом. Кос-
мосом увлекся. Не знаю, чего там получилось у него. Сам
был свидетель, уже после похорон подъехали ребята на че-
тырех машинах, корректные такие, емть, при галстучках, из
квартиры вынесли не меньше пятнадцати коробок, все опе-
чатали… Ну, даст Бог, скоро узнаем, что там Ароныч нам
нарисовал.



 
 
 

Жалко трындец его. Охерительный был мужик.
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На чем добираться до долгопрудненского – никаких со-
мнений не было. Списались со всеми нашими во «вконтак-
тике», все кто из Истры – около тридцати человек. Решили –
пофиг на штрафы, на всё пофиг. Это ж IcaRUS! Это же целая
эпоха. В такой день нельзя дома сидеть! Ветер и облачность
в норме. Собрались и стартанули.

А уже на подлете к Ленинградке, над «Икеей», смотрим,
болтается аэрокоп – по всей форме, летяшка мигает габари-
тами, с жезлом светодиодным, в шлеме с забралом зеркаль-
ным. Все напряглись, конечно. А он нам внезапно палкой
своей показывает – мол, пролетайте, нормально всё.

Ну и чем ближе к точке – тем больше народу. И аэрокопов
тоже дофигищи. Но не вмешиваются, никого не тормозят.
И я подумал – это вот потому, что они хоть и «копы», но
«аэро…» же! Свои братаны-летуны, если вдуматься. Тоже
решили отдать дань уважения!

Над самим кладбищем просто все небо в летунах. Внизу
конечно тоже народу порядочно – журналисты там, просто
зеваки. Но небо прям всё было усыпано. Никогда такого не
видел, офигенно! И пасмурно так было, и темно, а все захва-
тили с собой фонарики, мобилы достали и светят ими. Такая
иллюминация. Красиво! И все молчат, не мельтешат, просто



 
 
 

молча зависли. И слитный звук такой от летяшек – как, зна-
ете, вот ночью в поле выйдешь – и множество сверчков тре-
щит.

Ну и когда стали уже гроб опускать, включили любимый
трек IcaRUS-a нашего: «Безумный мир» Гэри Джулса. А ка-
кие-то ребята и девчонки, человек двадцать, стали в возду-
хе показывать живые картины. Ну, помните, как у Джулса в
клипе: рожица, домик, машинка, лодочка с парусом… Сни-
зу круто смотрелось.

Я потом в записи специально несколько раз пересматри-
вал. Круто вышло.

Я, помню, очки приподнял летные, получше всё это рас-
смотреть. И в какой-то момент в глазах прям защипало. А
чего защипало? Фиг его знает. Ветер-то совсем пустяшный
был. Семь метров в секунду.



 
 
 

 
Софья Ролдугина

Классики
 

…А ещё говорят, что за Смоленской площадью,
между Денежным переулком и Плотниковым, есть
дворик с липами – точъ-в-точъ как в старой Москве.

Под окнами там стоит только одна машина –
красная «Победа»; перед подъездом – лавочка, наискось
– песочница и деревянные качели. Асфальт вспученный,
и через трещины лезет сизоватая трава. Иногда во
двор ненадолго забегают дети – поиграть в классики.

И говорят, что если напроситься в игру…

После этого сна Сашенька всегда просыпается со сладким
щемлением в сердце. Одной в такое время ей быть просто
невозможно. Она собирает корзинку, робко пряча тот самый
сон где-то между чайником с липовым настоем и вчерашним
смородиновым пирогом. Затем, прихрамывая, поднимается
на этаж выше и звонит. Если очень постараться, можно сде-
лать вид, что она так, без причины, заглянула чаёк с подру-
гой попить.

Но Варьку на мякине не проведёшь.
– Проходи, что ли, – вздыхает она. Взгляд – одновременно

сочувствующий и строгий. – Давненько не виделись.
Варька моложе на три года и умнее раз в десять; у  неё

угрюмое лицо и ловкие пальцы. Варька вяжет умопомрачи-



 
 
 

тельные шарфы из яркой пряжи и продаёт их через компью-
тер.

И разбирается в нём, ей-ей, ловчее собственной внучки.
– Ничего, что я так?… – Сашенька тушуется.
Но Варька уже берёт её под руку и ведёт на кухню. Не

слушая возражений, достаёт из холодильника батон «доктор-
ской» колбасы, красную рыбу и ещё Бог весть какие делика-
тесы.

–  Угощайся.  – Тон извинительно-просительный, словно
ей стыдно за свой достаток. – И рассказывай. Что глаза-το
опять на мокром месте?

– Да вот, нагородилось под утро… – уклончиво отвечает
Сашенька – а потом как захлёбывается словами, и говорит,
и говорит, сбивчиво и бесконечно, пока не остывает оконча-
тельно липовый чай.

Варька слушает всегда как в первый раз и кивает:
– Классики, значит? И кто до конца допрыгает, тот сможет

вернуться, куда захочет?
– Вернуться, когда захочет, – поправляет её Сашенька, за-

рдевшись. Уж больно глупо звучит, но Варька не смеётся.
– Мне-то и здесь хорошо, – говорит она ровно, оглядывая

солнечную кухню, и клубки шерсти на комоде, и внучкины
фотографии, и пыльную набережную за окном. – А ты-то че-
го не сходишь, не проверишь? Вдруг там и правда есть эти
самые дети с классиками?

После её слов Сашеньке всегда делается так головокружи-



 
 
 

тельно страшно, что она крепко до онемения прижимает к
себе костыль и шепчет:

– Там прыгать надо… По клеточкам… Как я, со своей-то
ногой?

Варька сердито звякает ложкой о край чашки и смотрит
в сторону. На прощанье она суёт в руки Сашеньке то це-
лое блюдце клятой дорогущей колбасы, то пачку вкуснюще-
го чаю…

Сашенька не берёт, но просит на днях зайти в гости.
Но этим летом всё по-другому.
Ещё весной, в апреле, Сашенька попадает в больницу.

Сначала Варька навещает её часто, носит апельсины и кура-
гу, терпеливо слушает рассказы – даже те, что давно наизусть
знает. И про поездку на Байкал, и про бесценные Сашины
книжки, и про университетскую библиотеку, и даже про то,
как реставрационный отдел подло закрыли и всех работни-
ков, считай, на улицу выбросили…

Только про аварию напрочь отказывается слушать.
– В жизни всяко случается, – бурчит она. – Муж твой. Я

вон вообще без отца без матери росла, и что?
Варька права, конечно; и сейчас, когда горе давно перего-

рело, Сашенька понимает, что нельзя было прятаться в угол-
ке между родительской квартирой и реставрационным отде-
лом, заслоняться книжками, трауром и жалеть себя. И где-то
между мамиными похоронами и собственной пенсией была
та страшная точка невозврата, когда хочется изменить жизнь



 
 
 

– да уже не можется.
Да разве теперь что поправишь?
Ближе к лету Варька вдруг перестаёт заходить. Сашенька

беспокоится, звонит ей в квартиру, но очень долго трубку
не берут. Только в начале июня, когда до выписки остаётся
всего ничего, отвечает ломкий девичий голос:

– Александра Петровна? Я вас узнала, хотя вы меня не
помните, наверно. Я Вика Грачёва.

– Варина внучка? – догадывается Сашенька и улыбается: –
Как же не помнить, помню. Такая ты кроха была, а вон, вы-
росла…

Вика молчит в трубку, затем просит перезвонить, когда
Сашенька выпишется из больницы, и диктует длинный но-
мер мобильного.

– Вот, – говорит Вика – длинноногая, загорелая, чем-то
ужасно похожая на саму Варьку в молодости. – Это бабушка
для вас вязала… Я доделала.

И протягивает пышный-пышный, ажурный-ажурный, яр-
кий-яркий шарф. Неровный – сразу видно, где одна масте-
рица начала работать, а где другая продолжила. И, глядя на
эту линию, на стык, Сашенька как- то сразу верит, что Варь-
ки больше нет; она не плачет, просто садится в кресло, при-
жимает к груди новый шарф и дышит. И дышит.

Надо дышать.
Вике неловко быть рядом с полузнакомой старухой, но

она добрая девочка – остаётся до самого вечера, хозяйнича-



 
 
 

ет в Сашином буфете, заваривает липовый чай, гладит её по
мягким седым волосам. Уходя, обещает вернуться назавтра
– помочь с уборкой. После двухмесячного отсутствия пыль
скопилась повсюду.

Ночью Сашеньке снится тот же сон – тихий двор, липы и
лето.

Просыпается она безмятежная.
Собирается долго, тщательно. Расчёсывается, отглажива-

ет любимое голубое платье, кутает плечи красивым Варьки-
ным шарфом – и идёт к метро. В молодости она бы до Смо-
ленской и пешком добралась; а сейчас едет с передышками,
часто выходя из душного вагона, целый час и ещё полчаса
ковыляет до Денежного.

…В это не верится совершенно, но дворик там действи-
тельно есть.

Красная «Победа» приткнулась в полутени под липой; на
капоте дремлет полосатая кошка. У лавки рассыпана горстка
семечек, и стая наглых воробьёв теснит от них одного тол-
стого голубя. Качели заняты девочкой в джинсовом комби-
незоне; её раскачивают двое мальчишек.

Сашенька некоторое время наблюдает, а потом спраши-
вает:

– Простите, а вы случайно тут в классики не играете?
Оборачивается один из мальчишек, белобрысый и черно-

глазый.



 
 
 

– Играем, – отвечает он спокойно, глядя сквозь неё. – Хо-
чешь с нами?

И Сашенькина робость вся куда-то исчезает.
– Хочу. Только мне бы клеточек поменьше. – и она вино-

вато постукивает по асфальту костылём.
Девочка спрыгивает с качелей – лихо, на лету, – достаёт

из кармана зелёный мелок и тщательно вычерчивает на ас-
фальте дорожку из девяти клеток. Смотрит с кошачьим при-
щуром:

– Ну, давай. Только, чур, задом наперёд. Без биты. Суме-
ешь?

Сашенька кивает – и ступает в «дом».
…девять…
Прыгнуть на седьмую-восьмую двумя ногами – невозмож-

но, даже переступить – и то невыносимо, но она пробует и
всё ждёт, когда же прострелит болью от колена и до самого
сердца.

Но боли нет.
…семь-восемь…
Костыль выворачивается из рук, как живой, но звука па-

дения не слышно.
…шесть…
Пропадает из воздуха запах гари от Садового кольца. Где-

то рядом звенит троллейбус; тополиный пух на мгновение
скрывает блёкло-синее небо, а затем исчезает.

…четыре-пять…



 
 
 

И падает, впитывается в землю тень башни- высотки, а
из трещины в асфальте, у самой ноги, выстреливает росток
одуванчика, закутывается в розетку листьев – и подмигивает
жёлтым глазом-цветком.

У Сашеньки на губах и горечь, и сладость.
…три…
Выбиваются из-под косынки длинные косы, и рыжего цве-

та в них с каждой секундой больше, а седого – меньше.
…два…
Зелёные линии на асфальте исчезают – а потом под нога-

ми вновь появляется рисунок, девятка и полукруг.
Сашенька спотыкается и падает; впрочем, коленки и так

сплошь в зелёнке, мама перестаралась утром. Конопатая
Варька смеётся заливисто и дразнится:

– Ошиблась, ошиблась!
Ветер треплет голубое платье и ветки лип, рвёт на клочья

низкие облака.
Саша переступает через меловую черту и запрокидывает

голову к небу.
– Я дома.
Июнь пахнет солнцем.



 
 
 

 
3. По тонкому льду

 
Чем тоньше лёд, тем больше хочется всем

убедиться, выдержит ли он.
Генри Уилер Шоу



 
 
 

 
Сергей Игнатьев

Девочка с ароматом полыни
 

Милый С., мой мальчик с фисташковыми глазами и пе-
пельной душой, сегодня вечером мне так не хватает тебя! Я
скучаю. Знаю, ты не поверил бы, скажи я это вслух, тебе в
глаза. Ты привык считать меня бездушной стервой, беспо-
щадной сукой. Хищной пумой, разрывающей когтями твое
дурацкое большое сердце.

Милый мой глупышка С., ты так часто говоришь, что я
погубила тебя. Попрекаешь меня тем, что я играю тобой, как
куклой, клетчатым дурачком в колпачке с колокольчиками.
Ты говоришь, я свожу тебя с ума. Ты говоришь, я превратила
твою жизнь в ад.

Все это правда, мой хороший.
Скажи, что любишь меня, говори снова и снова! Мне так

важно слышать это. Быть в твоей жизни, быть частью тебя.
Мы дополняем друг друга, как луна и туман, как хрупкие
кости и замшелый склеп, как уродливая личина противогаз-
ной маски и зазубренный траншейный нож, как шансонетки
в кружевных подвязках и карлик-конферансье с цилиндром
на рыжих вихрах. Мы связаны неразрывно, счастье мое, мой
мнительный издерганный меланхолик!

Ты не представляешь, каково это – ждать тебя весь вечер
в твоей выстуженной обшарпанной мансарде, совсем одной.



 
 
 

Слушать, как рваными синкопами сквозь прореху в крыше
дождевые капли стучат в жестяной таз. Как шуршат опада-
ющие кленовые листья, с ветром скользя в фокстроте по по-
дернутому дождем оконному стеклу.

Я жду тебя…
Ты придешь, усталый и мрачный, прикурив от обесценен-

ной инфляцией десятитысячной банкноты, ей же растопишь
дрова в подернутой ржавчиной печке, труба которой арт-
ритным суставом выгибается в окно, навстречу дождливому
небу. Будешь, не снимая пальто, сидеть у огня, приходя в
себя, отдыхая после этого длинного-длинного серого-серого
дня. Освещенный пляшущими бликами, будешь чистить ма-
ленькие желтые апельсины, кидать в угли длинные лепестки
кожуры. Будешь поить меня апельсиновым соком, сжимая
мякоть сильной рукой, улыбаясь и облизывая липкие паль-
цы, а я буду послушно и жадно ловить приторные, с кислин-
кой, капли…

Где тебя носит, мой мальчик? Совсем один в этом сумрач-
ном неприютном городишке. Чем ты занят? Засиделся до-
поздна в конторе, придумывая очередную рекламную чепу-
ху для этого синеносого старикашки Кутхеля, мнящего себя
великим дельцом? Или опять в баре с пьяницей Генрихом,
художником-неудачником, с которым у вас так много обще-
го? Работает в ателье, и главная мечта – найти богатую неве-
сту и пристроить все эти запылившиеся холсты. Теперь у те-
бя остался только он. Ивен, так и не получив архитектурных



 
 
 

заказов, завербовался в Иностранный легион, а Эл, не окон-
чив курса, уехал фельдшером в медвежий угол, которого и
на карте не найти. Помнишь, как вы подрабатывали массов-
кой в театре? Как пытались открыть свою автомастерскую?
А как сидели втроем вокруг разрисованной звездами тумбы,
уставленной бутылками, за кулисами цирка, где Эл с Ивеном
провели целых три месяца, в паре, попеременно, изображая
рыжего и белого клоунов? Пахло опилками и навозом, сеном
и сахарной ватой, и слон за стеной неодобрительно трубил
вам, пеняя на громкий смех и излишне крепкие словечки.
Славное было времечко, да? Мы только познакомились с то-
бой, в том подвале у вокзала, где патефон, шипя и подвы-
вая, наигрывал аргентинское танго, и сквозь табачное маре-
во доносился стук бильярдных шаров. Мы оба оказались там
случайно. Ты сидел в углу, потерянный и одинокий, мрачно
курил, уставясь за спину престарелого бармена в полосатых
подтяжках. А потом ты увидел меня, и жизнь твоя переме-
нилась.

А может, ты изменяешь мне? Зашел в тот кабак «Оазис»,
царство красного плюша, фикусов и облупившейся позоло-
ты, где два месяца исторгал из разболтанных клавиш поцара-
панного рояля «марш отчаянных кавалеристов», «тонет ре-
ченька в закате» и «куплеты шансонетки»? Ты говорил, что
нравился тамошним девочкам, правда, хвастунишка?

Почему тебе так нравится обсуждать со мной своих баб?
Неужели ты считаешь, что я подхожу для таких разговоров?



 
 
 

Милый С., иногда мне кажется, что тебе нарочно хочется ра-
нить меня. Как злой ребенок, который отрывает трепещу-
щие крылышки пойманной бабочки. Хочет убедиться, что
ей больно, что она действительно живая.

Мой безумный ревнивец…
Я не хочу слушать про них. Про эту Кейт, с ее надменным

изгибом тонких бровей и капризной припухлостью губ. Она
ушла от тебя к рябому мальчишке-спекулянту. Или эта Са-
ша, с ее русой мальчишеской челкой и отточенными манера-
ми гимназистки-непоседы. Шикарный лайнер увез ее прочь
вместе с клюнувшим на ее уловки жирным покровителем, к
тем берегам, к которым так рвешься ты сам, где пестрый узор
пляжных зонтиков повторяет узор зонтиков коктейльных, и
соль океанского бриза контрастирует со сладостью кокосо-
вого молока.

Не хочу знать про всех этих незнакомок, которые улыба-
ются тебе задаром, ничего не ожидая взамен – официанток,
барист, цветочниц, молочниц, продавщиц сосисок. Про тех,
кого ты цепляешь жадным взглядом на улице, проходят ли
они мимо, виляя обтянутыми шелком круглыми задницами,
или проплывают в открытых автомобилях, томно глядя по-
верх меховых манто, или на миг проскальзывают в просве-
те неплотно задернутых штор, изгибаясь йогами перед зер-
калами, цепляя застежки лифчика или выставляя колено, по
которому скользит фильдекос стаскиваемого чулка.

Не хочу я слушать про тех, кого ты и теперь не прочь зата-



 
 
 

щить в постель. Эта Эллис, как ты умудрился наткнуться на
нее на том мосту, среди ночи? Она стояла и смотрела вниз,
на неподвижную воду, пряча руки в муфту, и ее кукольное,
фарфорово-белое личико под кружевной вуалью походило
на посмертную гипсовую маску. Ты, конечно же, спас ее,
развлек вдохновенным поток бессмысленных шуток, отпоил
медовым грогом в ближайшей забегаловке, проводил до ее
крошечной квартирки, оклеенной фотографиями голливуд-
ских див, а теперь нянчишься с ней, будто всерьез намере-
ваешься склеить по частям ее сердечко, разбитое этим ре-
жиссеришкой-проходимцем. Бедненькая Эллис, жертва соб-
ственной наивности, девушка-птичка с глазками на мокром
месте… Ты просто не мог пройти мимо, ты же у меня насто-
ящий рыцарь! Только вместо блистающих доспехов и шле-
ма со страусиным плюмажем – поношенное пальто, помятая
шляпа и траурный костюм, как дань пяти сезонам в похо-
ронной конторе Фишера, ха-ха!

Лиз на мой вкус еще ничего, у нее хотя бы есть стиль…
Эдакая юная жрица Гекаты, влюбленная в смерть, с ее под-
черненными веками, дрожащими тонкими пальцами и кра-
шеными прядями. С ее изящным носиком, кончик которо-
го всегда трогательно покрасневший, но вовсе не из-за про-
мозглой погоды, а от злоупотребления кокаином. Правда,
стихи ее – полная дрянь, тут я с тобой совершенно соглас-
на, мой умница. Признайся, между вами что-то было? Она
мила, даже очень. Знаешь, иногда я думаю о ней, и о нас…



 
 
 

Впрочем, неважно. Дурацкие девчачьи фантазии, хи-хи.
Но как же меня раздражает эта Карла, доченька толсто-

сума Дижона! Он произвел на тебя впечатление, да? Этим
его сверкающим длинным «каддилаком» и циклопическим
усадебным садом с шахматными фигурами, выстриженными
из самшита и тиса. Поэтому ты взялся заниматься с его до-
чуркой? А может, все дело в ней? Ответь мне! Ты никогда
не говоришь со мной про эту малышку. Почему? Разве меж-
ду нами еще остались какие-то секреты? Какая она? Должно
быть, хрупкая блондинка с голубыми глазищами и ангель-
ским румянцем, сама невинность, ребенок… Ты никогда не
переступишь через черту, но просто не можешь не думать о
том, от чего эта черта тебя отделяет. Ведь, правда? Уж я-то
тебя знаю, я вижу тебя насквозь, паршивец!

Где ты, мой мальчик? Мне так скучно без тебя. Я совсем
одна, мне холодно…

Не понимаю, что тебя тянет, вновь и вновь, на улицы этого
Богом покинутого городишки. Валютный курс в нем пляшет
и дрожит, как трехлинейка в руках новобранца перед свист-
ком к атаке. Помнишь, ты мне рассказывал об этом? Хи-хи,
вот видишь, я даже мысленно использую твои слова, говорю
с тобой на твоем языке. Так мы близки…

Мне нравится, когда ты говоришь со мной о серьезном. О
политике, об инфляции. Ты ругаешься, у тебя делается такое
злое лицо. Такое смешное, красное, как помидор, если бы ты
мог видеть себя со стороны…



 
 
 

Но прости, я отвлеклась.
Инфляция, по твоим словам, а я в этом мало разбираюсь,

ты же знаешь, она сводит на нет все твои усилия, деньги не
стоят ничего, толстые пачки бесполезных бумажек, счет идет
на миллиарды. И все твои старания впустую, песком сквозь
пальцы просыпаются часы, проведенные в конторе «Кутхель
и Ко», и бессонные ночи за печатной машинкой, и фортепи-
анные гаммы в усадьбе Дижона, с этим белокурым ангелоч-
ком…

Да, конечно, я снова ревную! Я иногда бываю такая ду-
ра… Я знаю, что ты любишь меня. У нас все по- настояще-
му, не то, что было со всеми этими…

Ты устаешь, ты так много работаешь. Ты хочешь мно-
го-много денег. Чтобы уехать отсюда куда-то далеко, где ше-
лестят пальмы и солнце роняет расплавленное золото на оке-
анские волны. Если у тебя получится – что будет со мной?
Неужели ты бросишь меня – здесь, одну… Нет, не верю. Ты
возьмешь меня с собой! Ведь мы любим друг друга. Я ви-
жу это по твоим глазам. Это часть моего дара, часть игры –
уметь читать по глазам.

Даже когда мы здесь на мансарде, вдвоем. Ты продолжа-
ешь работать. Ты садишься за массивный «ремингтон», кла-
виши грохочут пулеметом, лязгает железо, трещит каретка,
шелестят тонкие папиросные листы…

А я сижу и смотрю, как ты работаешь, жду… Я привыкла
ждать. Мне некуда спешить. Теперь, когда мы вместе, когда



 
 
 

я – с тобой.
Ты пишешь свой роман. Четвертый по счету, да? А в кон-

верте, что оставляет под твоими дверями квартирная хозяй-
ка, опять стандартная форма отказа, в которую с ошибкой
вписали твою труднопроизносимую иностранную фамилию.
Однажды ты сказал – черта с два, если понадобится, я напи-
шу их еще десяток, может десятый будет действительно хо-
рошей вещью, я не сдамся. Мой глупый наивный писака!

Как я счастлива в те мгновения, когда ты хлопаешь ладо-
нью по столу, переворачивая забитую окурками пепельницу.
Чертыхаешься, трешь пальцами покрасневшие глаза. Трога-
тельно встряхиваешься, как воробушек, выпавший из гнез-
да. Вырываешь из каретки листы, сминаешь их в ком, швы-
ряешь в корзину…

И бежишь ко мне, через всю мансарду, порывисто и жад-
но. С этой твоей мрачной отрешенностью на бледном худо-
щавом лице, что навсегда лишило меня покоя.

Мы вместе! Мы становимся одним целым. Мы сливаемся,
играем. Я так люблю наши игры. Немного обжигающего ог-
ня, немного сиропной сладости. Я горю, я таю, исходя соч-
ной влагой… Мне не стыдно говорить об этом. Ты меня не
слышишь, а эти обшарпанные стены привыкли молчать. Они
видали и не такое, поверь.

Иногда я увожу тебя, далеко-далеко, прочь от этих брусча-
тых переулков, прокуренных баров, от торчащих навстречу
сизым тучам дымоходов и острых шпилей, прочь из этого



 
 
 

скучного города и из этой скучной страны, за лесные дали и
морские горизонты. Туда, где не бывал никто. Это наш мир,
он ярче полотен Ван Гога, он причудливее видений Босха,
изобретательнее композиций Дюрера и запутаннее виньеток
Бердслея. Он бередит душу, как Григ, и молодит сердце, как
Моцарт, он завораживает размахом Бетховена и подкупает
нюансами, как Брамс. В нем только я и ты. Мы играем…

А после, усталый, удовлетворенный, ты говоришь со
мной, много и долго. Ты рассказываешь мне про свою жизнь.
Про свою страну, чужую мне… Так странно, я чужая этому
городу с его остроконечными шпилями и красной черепи-
цей самодовольных домов. И ты чужой ему. Тебе чужда моя
родина, напоенная солнцем, пахнущая мелиссой, анисом и
мятой. Мне чужда твоя, талым снегом напоенная, пахнущая
спиртом, дегтем и порохом. Я знаю о ней только из твоих
рассказов и почему-то представляю ее именно такой…

Чужие друг другу, в чужом городе, и все-таки вместе.
Я слушаю твои рассказы. Про цепочки людей в сером, рас-

тянувшиеся по степи, метет поземка, валит дым, шрапнель-
ные разрывы… ты тащишь на спине этого грузного, хрипло
ругающегося человека, а кругом пули выбивают фонтанчи-
ки грязи, и ты думаешь только о том, как бы дотащить его
до тех палаток на холме… А потом грохочет совсем близко,
закладывает уши, и тащить становиться легко-легко, ровно
в половину легче, и он уже не ругается, нечем… И другие
картинки – еще раньше – игра в «гигантские шаги» и кусты



 
 
 

сирени, в которые ты зарываешься носом, выдыхая чудесный
аромат, грибная охота и рыбалка и та взъерошенная речная
выдра, что так напугала тебя, выскочив из осоки, отблески
камина на корешках книг в отцовском кабинете, на погонах
его кителя, накинутого на стул, и санки летят под гору, за-
хватывает дух, а в пронзительно-голубом небе взрываются
веселые шутихи… И зал с колоннами, нестройная шерен-
га усталых людей в заляпанных глиной сапогах попирающих
блестящий паркет, в грязных шинелях, и с осуждением смот-
рят на это золоченые господа с высоких портретов. А рыже-
усый полковник срывающимся голосом объявляет, заикаясь,
сглатывая, никак не может выговорить, что полк ваш ра-ра-
распущен… И давка, сутолока у трапов, и клепаные сталь-
ные левиафаны уходят прочь к горизонту, тоскливо трубя и
выпуская навстречу плачущему небу густые клубы черного
дыма… Одиннадцать лет прошло, мой милый С., а как будто
вчера, да? Сколько тебе тогда было, семнадцать? Давно пора
забыть об этом. Теперь вокруг другой город, другая страна.
Другая жизнь.

Не будем о грустном. Я хочу, чтобы ты улыбнулся. Даже
если не слышишь меня, далеко, на другом конце этого пога-
ного городишки. Улыбнись – сейчас!

Знаешь, иногда я фантазирую… Я испорченная, да? Хо-
рошие девочки так не делают, пряча жар чресел под обор-
ками ночных рубашек, под судорожно сцепленными поверх
одеяла пальцами. Но я не такая, тлеющее внутри пламя из-



 
 
 

водит меня до сладкого обморока, до вакхического безумия.
Например, я представляю, как ты делишь меня со своим дру-
гом, этим недоделанным Ренуаром, этим Дега галантерей-
ных кулис. Он разделяет нашу игру, нас уже трое… Или твоя
подружка Лиз, мортидная нимфа, чтобы там ни было между
вами, почему бы нам как-нибудь не попробовать это с ней,
всем вместе, она вполне моего типа…

Интересно, ты говоришь с ними обо мне? Конечно, нет.
Ты стыдишься меня, признайся? Держишь меня взаперти, в
тайне, как будто в нашей связи есть что-то мерзкое, непри-
стойное, как будто мы должны таиться! В чем дело? Я знаю,
тебе чужд эгоизм, но ты хочешь спрятать меня ото всех, за-
чем, глупышка? Это так ску-у-учно. Я сижу здесь одна, ожи-
дая, пока ты шляешься там, с этими… Ну, прости… Вот
опять, я рассуждаю как истеричка! Но мне же можно быть
истеричкой, правда? В конце концов, я девочка.

Просто я безумно тебя ревную. Даже к этому твоему дру-
гу. Даже к твоему «ремингтону». Скажи, ты меня любишь?
Ответь сейчас же, услышь меня, где бы ты ни был!

Ты говоришь, что у меня есть дар, у меня талант. Меня
не заменишь ни китайским опиумом, ни магрибским гаши-
шом. Я пылкая любовница, утоляющая твою жажду, и я же –
твой проводник, уводящий за грань… В языке, который свя-
зал нас, который обоим нам чужой, нет подходящего слова.
Ты называешь меня скользкой лгуньей, змеей, ворожеей и
кукловодом миражей, сумеречной попутчицей и штурманом



 
 
 

мира видений, и все это правда, но все это не то. Помнишь,
ты рассказывал мне про книжку того англичанина, его маль-
чишеские воспоминания о школе. Я нашепчу тебе на ушко:
ты можешь ласково звать меня stalky, милый, ты можешь да-
же вставить все это в свой дурацкий роман. Ведь я уже не
раз помогала тебе в твоей писанине, правда? Я знаю, ты бла-
годарен, ты ценишь меня… Знаю, мой трепетный птенчик.

Всякий раз, когда ты валяешься передо мной на смятых
простынях, в испарине, такой нелепый и беззащитный, как
перевернувшийся кверху брюшком жук, меня охватывает
смесь жалости и странной гордости. Что я могу делать с то-
бой… Зовешь меня своей госпожой и королевой, канючишь
и клянчишь, моля о продлении удовольствия, бедняжка.

А потом, в помутнении, осыпаешь площадной бранью,
проклинаешь, как пощечинами хлещешь словами, задыхаясь
от ярости.

Иногда мне хочется убить тебя. Я представляю, как сде-
лаю это… Мне кажется, это будет просто. Ты упадешь в су-
дорогах на этот дощатый пол, фисташковые глаза твои поте-
ряют свой цвет. А я буду смотреть на твою агонию и прислу-
шиваться к себе – шевельнется ли что-нибудь внутри?

Убью тебя. А потом себя. Умрешь ты, умру я… Хи- хи-
хи, вот видишь, я говорю сплошные глупости. Умереть – ха!
Мой милый С., если бы это было так просто… Все-таки хо-
рошо, что ты всего этого не слышишь.

Но что это? Скрип ступеней, шорохи, скрежет ключа в за-



 
 
 

мочной скважине. Ты пришел, мой мальчик! Я так ждала те-
бя, и вот, наконец, ты здесь… Мы поиграем с тобой прямо
сейчас, ведь правда?

Возможно, именно сегодня ночью я убью тебя. Отравлю
тебя, остановлю твое глупое большое сердце. Может быть. Я
еще не решила. Не будем думать о будущем, здесь и сейчас
есть только я и только ты. Мы дополняем друг друга, как
могильный гранит и высохшие розы.

Называй меня любым именем из тех, что ты придумал. Зо-
ви меня отравой и проклятьем, трупно-зеленой сукой и изу-
мрудно-зеленым очарованием. Сравнивай мой цвет с души-
стыми травами и тошнотворной плесенью. Сравнивай мой
вкус с затхлым могильным холодом и свежестью разрываю-
щего штиль ветра. Все это я. Вся твоя, я с тобой вместе до
конца.

Твоя девочка с горьким привкусом полыни. Твоя Зеленая
Фея, призрачная ведьма туйона, твоя личная абсентовая ил-
люзия. Исполнительница желаний, игривый джинн, запеча-
танный в бутылку L. Lemercier & Duval, тридцать четыре
миллиона инфляционных марок за штуку. А может и дешев-
ле – валютный курс в этом Богом забытом городишке дро-
жит и пляшет, как трехлинейка в руках у новобранца перед
свистком к атаке.



 
 
 

 
Софья Ролдугина

Навья дорога
 

Что ты плачешь, девица,
На холме над полюшком?
Травы стали горькими
От печали девичьей.

Только ветру быстрому
Ты её поверила Ни отцу, ни матери,
Ни святым заступникам…

Зимой темнеет рано. И оглянуться не успеешь – закатится
бронзовое солнечное блюдце за махристый лесной край, вы-
ползет из-под горы густой сумрак, а стужа озлится еще силь-
ней и станет уже не просто лицо пощипывать – с размаху
оплеухи раздавать. Если не спрячешься, не укутаешься, то
покраснеют щеки, а потом и вовсе онемеют. Губы сделают-
ся непослушными – молчи, не смей ночную тишину осквер-
нять!

Скрипит снег под полозьями саней, звенят бубенцы – глу-
хо, из-за шапки почти не слышно. Легко поверить, что на
дворе какой-нибудь пышный девятнадцатый век или даже
восемнадцатый. И не придумали еще люди ни машин, ни со-
товых телефонов.



 
 
 

Впрочем, толку-то от телефона посреди чистого поля, ко-
гда до города – триста километров, а до ближайшей деревни.
Сколько, к слову?

– Дядя Егор, долго ли ехать еще?
– Да часа с полтора, – горбится. – Не передумал, Сашка?

Два месяца в нашей глуши куковать – это тебе не по загра-
ницам гонять балду.

– Я понимаю, но за баб Любой присмотреть нужно, – тянет
Сашка, а сам думает, что пропади она пропадом, эта загра-
ница. Вон, какими долгами обернулась – легче отсидеться за
тридевять земель, у черта на куличках, чем своей шкурой в
столице рисковать. Пока там отец все уладит…

– А что баб Люба? – удивляется Егор и через плечо огля-
дывается. На высоком вороте иней серебрится, как соболья
драгоценная опушка. – Она сама за кем хошь присмотрит.
Вона, к ней полдеревни бегает, с любой хворью – любую за-
говорит-зашепчет. Любо-дорого смотреть!  – каламбурит и
сам же над своей шуткой смеется, а Сашка угрюмо натяги-
вает капюшон куртки до самого носа и злится.

– Не шептать надо, а к врачу обращаться. А то так можно
до осложнения дошептаться. Ну, что вы, дядя Егор, прямо
как в Средние века.

– Фьють! Это что ж, в университетах своих набрался? Ду-
маешь, годок-другой за книжками посидишь и сразу умным
станешь? Что б ты в жизни понимал, э…

Сашка хочет возразить, что все он понимает, что он уже на



 
 
 

пятом курсе в меде, но дядька Егор уже не слушает – опять
песню свою завел. А голос у него зычный, чистый – хоть сей-
час в оперу.

Что ты плачешь, девица,
Что, краса, печалишься?
Косы расплетённые
С ветром перепутаны…

От усталости, от надоевшего уже беспокойства клонит в
сон. Сашка вспоминает, как на третьем курсе рассказывал
пожилой, многое повидавший преподаватель, как на морозе
люди задремывали на минуту – и больше не просыпались.
Конечно, так случается от сильного переохлаждения, а ему,
Сашке, тепло – два свитера, пуховик, штаны горнолыжные.
Но все равно боязно.

– Дядя Егор… А что это за песня такая?
– Это? – в затылке чешет. – А, это про Глашку, навью ту-

тошнюю. Говорят, что году этак в тысяча восемьсот сороко-
вом она там, на холме, на дубе столетнем повесилась. Без ве-
ревки, на одних своих волосах.

Сашка представляет себе, какие это волосы длинные
должны быть, и делается ему смешно, хотя история вроде к
смеху и не располагает.

– А почему повесилась? От несчастной любви?
– Можно и так сказать, – усмехается Егор в воротник. –

Глашка барину полюбилась, а он ей нет. Ну, кто безрод-



 
 
 

ную-то девку будет спрашивать? Снасильничал он ее, знамо
дело. А она возьми и повесься над дорогой, – он помолчал. –
Вроде и померла, но осталась, как живая и такая же красави-
ца. Сидит себе, волосы пальцами разбирает… А потом, как
барин ехал мимо, Глашка ему с дуба закричала: «Помнишь
меня али позабыл уже?». Тот возьми и ответь: «А ты кто та-
кая будешь?» Ну, покойница и рассердилась. Прыг на него
с дуба! Слуги перепугались, разбежались, а когда вернулись
– так барин уже бездыханный лежал, а язык на бок вывален,
как у повешенного.

– Жуть какая, – Сашка не врет, ему правда жутко, и сме-
яться больше не хочется. Даже спать – и то не тянет. Теперь
только и делать, что глазами по сторонам зыркать – не пока-
жется ли где силуэт девичий? – Слушай, дядь Егор… А где
этот холм с дубом?

– Где? A-а, напужался! – лица не видать, но по всему ясно
– довольно ухмыляется. – Не боись, Глашкина Поляна с дру-
гой стороны деревни, по старой дороге. Там сейчас не про-
едешь, замело.

А все равно страшно.
Ночь-то кругом колдовская, дикая. Небо – как омут вы-

стывший, звезды – выщерблины на льду, луна – полынья,
из которой свет водою льется, льется, льется. На километры
кругом снег нетронутый, ровный, белый в синеву – и горя-
щий, как электросварка, нет, ярче, так, что глаза слезятся,
слипаются, а в ушах звон, и…



 
 
 

Сашка жмурится и мотает головой. Наваждение рассеива-
ется, уходит, как вода в сухой песок. Померещилось. И слу-
чается же!

А потом, когда дорога острым скальпелем врезается в лес,
становится не до шуток. Дядька Егор слегка осаживает ко-
ней, сани сбавляют ход, бубенцы звенят реже и глуше, но по-
прежнему мерно. Сашка, забыв про все, чему учили в уни-
верситете, прикрывает глаза – так, подремать на минуточку,
заснешь тут – с дядькиной болтовней… и едва не вывалива-
ется из саней, когда они резко тормозят.

– Тьфу ты, черти, – беззлобно ругается Егор. – Сашка, вы-
лазь, подсобишь – ветка на дорогу упала, надо в сторону от-
тащить. Видать, от снега сломалась.

Ветка оказывается тяжелой, неудобной – не поймешь, где
за нее браться. Зато с этими ковыряниями становится уже не
просто тепло – жарко. Дядя еще возится, раскидывая мелкие
палки по сторонам, чтоб не мешались, а Сашка отходит в
сторону, перекурить.

И замирает.
На обочине, в стороне от порядочно укатанной дороги,

там, где снега должно быть по пояс, а то и выше, стоит де-
вушка. Красивая… только как она на таком морозе – и в од-
ной рубахе?

– Ты кто? – выдыхает Сашка прежде, чем в себя приходит.
Девушка ступает вперед и вдруг произносит жалобно:

– Барин, а барин… Подари гребешок!



 
 
 

Пальцы на морозе леденеют мгновенно – Сашка и успева-
ет только разок чиркнуть колесиком зажигалки, как она па-
дает в снег. Но за короткую секунду, пока трепещет язычок
пламени, успевают глаза различить белое лицо и спутанную
волосяную кудель – длинные волосы, концы по снегу тянут-
ся, как лисий хвост. Рыжие такие же…

– К-какой еще гребешок?
Губы не слушаются, замерзли, язык заплетается, и само-

му-то не понять, что сказал. А девушка – глядь! – уже ближе
подошла, вплотную почти, и едва-едва не плачет:

–  Барин, подари… пожалей… мне волосы расчесать
нечем…

Совсем уже рядом стоит, руками за плечи обвила, как
плющ – высокое дерево. Смотрит снизу вверх, глазищами
хлопает. А в них ничего нет, одна чернота сплошная, как в
колодце. Девушка легкая, как птица, и жар от нее идет.

«Руки бы согреть», – думает Сашка, и пальцы уже сами
тянутся к теплу. По спине провести, по волосам спутанным.

– Нет у меня гребня, – есть расческа, но она далеко, в че-
модане, а чемодан в санях, а сани где? Потерялись… – И во-
обще, такое не расчешешь, только отстричь можно.

И только сказал это, как зашевелились волосы, будто жи-
вые. Змеями поползли – вверх, вверх, грудь сдавили, шею
обвили, в рот набиваются. Сашка вздохнуть хочет – и не мо-
жет, задыхается, и отчего- то так горячо делается, будто в
легких у него живой огонь полыхает. А в ушах плач стоит



 
 
 

жалобный:
– Барин, подари гребешок… Худо мне!
И оттолкнуть бы ее, да руки в жгучих волосах намертво

запутались. Горят, словно пламя горстью черпаешь. Нету сил
на ногах стоять, все закончились. Звон в голове, и льнет к
спине укатанная дорога…

– Гляди ж ты, очувствовался! Ну-кась, глотни…
Губы растрескавшиеся тяжело разомкнуть, но пить хочет-

ся. Пусть бы и такое, солено-терпкое.
Жарко.
Сашка открывает глаза и видит белый бок печи, бревен-

чатый потолок, стены, травяными косами увешанные, и ста-
руху. Седые волосы торчат из-под красного платка, глаза щу-
рятся, а на щеке, к скуле ближе, коричневое родимое пятно.

– Баб Люба?
Хмурится недовольно – и все лицо у нее сморщивается

разом.
– Неужто признал, касатик? Ай-ай! Вот дела! – бабка шу-

тить изволит. – Говорят, за мной смотреть приехал, а само-
го второй день лихорадка гнетет. Тьфу, все запасы на тебя,
окаянного извела.

Ворчит-то она ворчит, а питье исправно подносит. И глаза
тревожные – беспокоилась. Все-таки родная кровь, сестрин
внук.

– Баб Люб, а баб Люб… Правда, что у вас навья за дерев-
ней живет?



 
 
 

– А то не твоего ума… – начинает знахарка и осекается.
Лицо у нее делается перепуганное, но уже через мгновение
она продолжает ворчать, словно и не случилось ничего. – Вот
ведь дурень, что удумал – на морозе спать. Еще и не такое
пригластится! На другой раз, небось, не навью увидишь, а
черта, не к ночи он будь помянут…

Сашке делается стыдно за свои горячечные кошмары,
хоть он и знает, что в бреду и не такое может привидеться.

А еще его клонит в сон. Опять. За окном ночь опять, толь-
ко не ясная, как тогда, а ненастная – метет, воет. И чудится
в этом вое то ли плач, то ли песня дядькина:

Что ты плачешь, девица,
Что, краса, печалишься?

А чья-то ласковая рука распутывает на затылке сваляв-
шиеся от болезни пряди и шепчет кто-то:

Красивый, красивый… Не надо гребнем откупаться –
оставайся со мной, барин…



 
 
 

 
4. Великая река

 
Горы и реки изменить легко, характер человека

– трудно.
Китайская пословица

Погрузить руки в реку – это значит
почувствовать нити, которые связывают землю в
единое целое.
Барри Лопес



 
 
 



 
 
 

 
Сергей Игнатьев

Психея
 

Она стоит на коленях, посреди кровати, на смятых про-
стынях. Ждет, пока я разберусь с пряжкой ремня в джинсах,
смотрит снизу вверх, накручивая на палец локон.

– Хватит возиться, – улыбается она. – Мне уже не терпит-
ся!

Розовая помада, лиловые тени на веках, пушистые ресни-
цы, в мочках ушей – здоровенные кольца из розовой пласт-
массы. Светлые пряди собраны в два хвоста (конечно же –
розовыми) резинками, перекинуты вперед, стыдливо при-
крывают ореолы сосков. В пупке посверкивает крохотная ал-
мазная бабочка. Из одежды на ней только кружевные шор-
тики и короткие носки земляничного цвета.

Она щелкает клубничной жвачкой, глядя снизу вверх,
бесстыже и смущенно одновременно, эдакая набоковская
нимфетка.

Эта часть нашей любимой игры, она заводит, но мыслями
я где-то далеко.

Я думаю: почему бы не сказать ей прямо сейчас – когда
она смотрит на меня вот так, когда она ждет – и слушает?
Когда она готова меня выслушать.

– Надя, я хотел бы…
– Молчи, негодник, – она понимает это по-своему. – Я уже



 
 
 

догадалась…
На коленях пододвигается вперед, к краю кровати. Не дает

ничего сказать, стаскивает с меня джинсы, поправляет свои
«хвосты», убирая их за плечи. Вынимает жвачку и прилеп-
ляет розовым комком к краю тумбочки. Одна из ее неистре-
бимых дурных привычек.

Но то, что следует дальше, заставляет забыть обо всем.
Просто чувствовать, просто осязать, поглаживая ее ладонью
по затылку, глядя сверху вниз, как движется ее голова, ощу-
щать, какие горячие у нее губы, и гибкую влажность, упру-
гую игривость языка, и серебряные горошины пирсинга в
нем холодят контрастом, вызывают дрожь, срывают с губ
придушенный стон.

Когда она заканчивает, когда утихают последние судоро-
ги, я обессилено падаю на скрипящую кровать, лежу рас-
кинувшись, ловлю ускользающую блаженную оцепенелость.
Она сидит рядом, поглаживая меня ладонью по животу, ми-
зинцем прибирает с края губ оставшуюся капельку. Бес-
стыдно облизывает палец, беззвучно смеется: «Тебе понра-
вилось?»

Ну, еще бы.
Сквозь сладкую истому навязчиво стучится мысль: я дол-

жен ей сказать! Чем раньше, тем лучше. Можно и завтра, но
лучше прямо сейчас.

Я обнимаю ее за талию, притягиваю к себе. Целую в гу-
бы, на которых смешались моя собственная горечь и притор-



 
 
 

ный клубничный привкус ее жвачки. Целую шею, спускаюсь
вниз, терзаю губами и дразню языком набухшие соски, вы-
ступающие под бледной кожей ребра. Не пропускаю ни од-
ной из крошечных темных родинок, и ниже, от серебряной
бабочки в пупке, по животу, по дорожке прозрачных волос-
ков до холмика лобка, где губы колет короткая щетина бри-
тых волос, и дальше, вниз и вглубь, где влажные устричные
створки скрывают уютную глубину и пламенеющую, раска-
ленную горошину. Вкус обмана, вкус лунной дорожки на
морских волнах, солоноватый и терпкий погибельный вкус
болотного тумана.

Она выгибается всем телом, вцепляется в мои волосы
тонкими пальцами, шепчет нежные глупости, постанывает
и жадно глотает воздух, кусая губу. Створки сжимаются, и
пульсирует эта горошина, это безумное алое пламя, и когда
всю ее, от ногтей на пальцах ног с облупившимся черным
лаком, до запрокинутой, напряженной шеи, начинают бить
короткие судороги оргазма…

На миг я вижу ее истинное лицо.
Она прекрасна. Она составлена из лунного света и сереб-

ряной пыльцы. Веер тонких серебряных усиков, искры в фа-
сетах и распахнутые крылья, невесомые и прозрачные кры-
лья, свободно проходящие сквозь простыни, и кровать, и
край тумбочки с прилепленным к нему комком клубничной
резинки…

Когда это произошло в первый раз, она, едва отдышав-



 
 
 

шись, принялась плакать.
Сначала я не понял, в чем дело. Думал, это что-то чисто

женское, физиологическое. Ну, вроде как кончила – и разре-
велась. Бывает же.

Но дело было в другом.
Мы лежали на кровати, переплетясь пальцами рук, я при-

жимался губами к ее затылку, шептал ее какие-то успокои-
тельные глупости. Она только всхлипывала и шмыгала но-
сом. Потом, шмыгнув особенно громко, задала самый глу-
пый и самый логичный вопрос за время наших отношений:

– Ты испугался?
– Немножко, – соврал я.
Сразу нашелся:
– Это было так… круто, что… Ну, я думал, башню снесет

напрочь!
Дело было в том, что она заметила, что я заметил мета-

морфозу.
Это продолжалось лишь несколько коротких мгновений.

Обычные ребята вроде как не должны были обращать вни-
мание на такое. По большому счету, они не должны были Ви-
деть вообще ничего. Тем более – в такие моменты. Одновре-
менный оргазм это такая штука – такая… короче, напрочь
сносит башню!

Поэтому она и расплакалась. Поняла, что я проник в ее
тайну. И, должно быть, решила, что это вызовет во мне ка-
кие-то необратимые психологические процессы. Ну, вроде



 
 
 

того, что пережив такой своеобразный опыт, я немедленно
сбегу от нее с дурными криками, через балкон и забыв на-
деть штаны. Или начну пускать слюни и по-доброму смот-
реть в воображаемую точку в районе переносицы. Или свалю
от нее в дивную страну Запой. Или попытаюсь продать ее в
цирк уродов, сдам властям, или, к примеру, попрошу ее по-
позировать для домашнего видео, чтобы зафиксировать та-
кой пикантный сопровождающий фактор (хотя все эти наши
штуки на пленке обычно оказываются не в фокусе, и быстро
прославится на «ютубе» никому из нас, похоже, не светит).
Словом, она была растеряна и напугана.

В этом было что-то лестное для меня. Если такого с ней
не происходило раньше – значит, я первый из ее кавалеров,
кто смог довести ее до такого сногсшибательного финиша.
Сногсшибательного и крылораскрывательного, мать его.

С тех пор я каждый раз делал вид, что ничего не замечаю.
Мне хотелось казаться нормальным парнем.
Она не стала вдаваться в детали. Ее устраивало, что я не

задаю вопросов. Наверное, сразу поверила мне.
Мы называли таких, как она, «белянками». В этом про-

звище были не только очевидные энтомологические отсыл-
ки (достаточно вспомнить хотя бы наше самоназвание), но и
чувствовалось еще какое-то пренебрежение, замешанная на
зависти насмешка. Почему вы не такие, как мы?

Она училась на журфаке и пробовала подрабатывать мо-
делью. Белянкам необходимо внимание извне, они питают-



 
 
 

ся сиянием софитов и фотовспышками, они – экстраверты
и эгоисты.

Мы – интроверты и эмпаты. Мы сотканы из ночной тьмы,
наш цвет – черный, наш проводник – полная луна.

Сейчас мы лежим обнявшись, обессиленные и почти
счастливые, мы засыпаем вместе, сплетя голые ноги и тесно
прижавшись друг к другу.

Мне снится, что я выступаю у классной доски, под ядови-
тым светом ламп. И говорю переполненной аудитории:

– Привет, я Сергей, и я ворую у людей ихние сны.
Где-то на «галерке» ржут Винни с Даноном, крутят паль-

цем у виска.
На первом ряду Надя прячет лицо в ладони от жгучего

стыда за меня.
Председатель просит: говорите, пожалуйста, громче.
Я повторяю приветственную фразу, а рот сам собой опять

говорит «ихние». И ничего с этим не поделать.
Все надо мной смеются.
Мне хочется стать невидимкой. Хочется провалиться

сквозь рыжий линолеум, исчирканный перекрестными чер-
ными полосами, что оставили поколения школьников, но-
сившихся здесь, с заносом тормозя каблуками на поворотах.

 
* * *

 
– Да ты настоящий говнюк, – хохочет Винни. – До сих пор



 
 
 

не сказал ей, а?
Я машу на него рукой, мол не грузи, наливай давай!
Сидим у него на хате. Из мебели тут четыре табурета, во-

дяной матрас, шесть картонных коробок, забитых разным
барахлом, и поддельная дайкатана на подставке.

– Сере-е-ежа и Надя, – напевает Данон прекрасно постав-
ленным баритоном. – Они, если честно…

– Не пара, млять, не пара! – орет Винни, перебивая его. –
Все поняли уже! Вы задрали языками молоть, давай бери
свой стакан, эминем хренов!

Данон выпячивает нижнюю губу и смотрит на Винни так,
как барин в цилиндре, проезжающий мимо коровника в рес-
сорной коляске, смотрит на вонючего мужика в лаптях.

– Во, кстати, – говорит он. – Я ж тут посмотрел это кино,
наконец, с хопкинсом и бенисией нашей дель торой.

– Про что там? – спрашивает Винни равнодушно. – Ги-
гантские человекоподобные роботы есть?

– Не-не-не, – Данон пьяно качает у него перед носом длин-
ным пальцем. – Там про нас же!

– Про кого это, про нас?
– Ну… про оборотней!
Мы ржем. Во-первых, все трое уже изрядно набрались.

Во-вторых, ну какие мы, нафиг, оборотни?
Мы психеи.



 
 
 

 
* * *

 
Бывают, конечно, и такие ребята, как в кино. С острыми

ушами и большими зубами и здоровенным таким шерсти-
стым хвостом.

Одна моя старая знакомая постоянно жаловалась на сво-
его кавалера – мол, ей каждое утро приходится вытряхивать
из простыней всю эту шерсть. Потом они как-то очень быст-
ро и тихо поженились и уехали в свадебное путешествие к
теплому морю. Через неделю половину его отдела закрыли
за взятки. Иногда мы переписываемся с ней по имейлу. Она
рассказывала, что теперь их простыни вытряхивает степен-
ная горничная в кружевной наколке.

Я сижу на работе, заказов нет, скучаю, разглядывая кар-
тинки на «девиант-арте».

Благодаря своей работе я и познакомился с Надей. Поеха-
ли снимать одного поблекшего секс-символа, мечту домо-
хозяек всех возрастов. Предполагалась ролевая композиция
на разворот – дрессировщик в окружении девочек-тигриц.
Пока секс-символ со своим пожилым бойфрендом рылись
в реквизитных цилиндрах, примеряя их, хихикая и щелкая
друг друга на мобильники, мы с фотографом пошли утвер-
ждать кастинг. Тут-то я ее и увидел.

Я сразу понял, кто она такая на самом деле. Я даже по-
чувствовал, какого цвета у нее крылья. Но меня это не оста-



 
 
 

новило.
Нынешним вечером мы с Надей встречаемся на верхнем

этаже торгового центра. Благодаря работе, я счастливо избе-
жал всех этих радостей шопинга, хождений по рядам кофто-
чек-платьицев и долгих ожиданий у шторки примерочной с
вариантами на выбор, зажатыми в зубах.

Надя нагружена разноцветными пакетами, глаза ее бле-
стят, на щеках румянец.

Мы заходим в японскую забегаловку, с некоторым трудом
устраиваем на диванчики все эти ее пакеты и коробки.

Она, придирчиво выбирая, заказывает роллы в спектре от
Аляски до Фудзи – для нас, и сливовое вино для себя. Па-
лочки – для себя, и вилку с ножиком – для меня. Я беру сра-
зу два бокала пива. И пока пью первый, думаю о том, как
начать наш разговор.

Как я расскажу теперь все то, что собираюсь рассказать.
Но у нее, оказывается, тоже есть, чем со мной поделиться.

Ловко подцепляя палочками сверток с останками копченого
угря и огурцов, она говорит:

– Ленка совершенно чумовую тему предложила. Ты слу-
шаешь, а?

– Угу, – киваю я, оставляя пустой бокал и переходя ко
второму. – Что за тема?

– Заслать наши портфолио в одно агентство, оно типа сов-
местное. Центральный офис в Штатах. Лос- Анджелес, дет-
ка! У них сейчас кастинг идет для фильма одного… Снимать



 
 
 

будут и там, в Голливуде, и у нас, это натурные, видимо…
Короче, совместный проект. И вроде как сам Рассел Кроу
будет! Представляешь? Клево, скажи?

– А про что кино?
– Да там чума какая-то вообще! Ковбои и салуны, но все

это в сибирских снегах, байкеры типа «безумного макса», ка-
кой-то призрачный экспресс ездит, и пытаются мир спасти,
как обычно…

– Хорошо хоть – не про оборотней.
– Чиво?
– Да это я так, к слову.
Я не вполне понимаю, чем мне светит перспектива ее бли-

стательной голливудской карьеры, но смутно догадываюсь,
что ничем хорошим. Мы как-то подозрительно быстро ска-
тываемся в культурологически- геополитический спор, и я
вынужден вновь отложить «тот самый» разговор…

 
* * *

 
Винни говорит мне: «чувак, я знаю, кто решит твою про-

блему! Поверь, этот парень рубит фишку. Он разбирается. Я
все беру на себя, мне дорого твое душевное здоровье, бро!»

Он приводит меня в старый дом в центре, в паре шагов от
Садового, напротив посольства некоей банановой республи-
ки с пятицветным флагом на фронтоне.

Подъезд облицован мрамором, подошвы тонут в винного



 
 
 

цвета ковре. На входе в контору – кадки с пальмами, росто-
вые зеркала и двое хмурых типов, в свободных пиджаках и
с короткими стрижками.

Секретарь в белой рубашке ведет меня запутанным лаби-
ринтом комнат и коридоров.

– Сгущенка при вас? – спрашивает он, вполголоса и дело-
вито.

Я киваю. Голубую банку мне сунул Винни, который оши-
вается теперь в прихожей, развлекая охрану анекдотами. Он
легко находит общий язык с незнакомцами. В отличие от ме-
ня.

Секретарь заводит меня в темное помещение без окон,
вежливо улыбнувшись, плотно закрывает за собой дверь.

Внутри темно. Пахнет пылью и чем-то резко-химическим,
с лимонными нотками, вроде очистителя для раковины.

Я ставлю банку сгущенки на центр комнаты. Как подно-
шение, как символический дар.

Раздается резкий хлопок. Я вздрагиваю.
Нечто вроде узкого длинного лезвия, проткнув банку од-

ним точным ударом, утягивает ее во тьму.
Из тьмы на меня смотрят сразу шесть глаз. У него вытяну-

тый каплевидный череп, пепельно-серая кожа. Гибкое скор-
пионье тело поддерживают пять тонких и невозможно длин-
ных ног, коленными суставами упирающиеся чуть ли не в са-
мый потолок, похожие на изогнутые клинки, остриями проч-
но утвержденные в паркет. Шестой ногой-клинком он под-



 
 
 

носит банку к серому лицу. Моргает, втягивая запах.
– … подарочек за благодарю щедро щедро мотылек с-с-

с…
Его круглые черные глаза – паучьи, обрамляющие их алые

ресницы – почти человеческие. В том месте на черепе-капле,
где должен располагаться рот, – только ровная пепельно-се-
рая кожа в редких багровых крапинках.

Банку сгущенки он принимает жвалами в подбрюшьи сег-
ментарного тела, с хрустом и чавканием вжимает в себя, сво-
дя пластины.

Он говорит телепатически, голос его звучит в моей голо-
ве, и это как хор множества голосов, как хор массовки в те-
атре, полифонический шепот, слова в котором по странной
прихоти переставлены задом наперед. Фраза каждый раз на
полуслове обрывается свистящим «с-с-с». Начинается с него
и им же заканчивается, как обрывок радиопередачи в пере-
ключаемом приемнике:

– …мотылек ко мне зачем пришел хочешь спросить что у
Пле Те Льщи Ка ссс…

– Ну, я встречаюсь с девушкой, – начинаю я, пытаюсь по-
добрать слова и шевелю пальцами. – И, это, в общем.

– …похвально это похвально молодое дело ссс…
Понимаю, что Плетельщик шутит. У него своеобразное

чувство юмора. Но вообще он довольно обаятельный.
– В общем, смотрите, я хочу сделать ей предложение.
– …стало дело за чем ссс…



 
 
 

– Она одна из наших. И… она «белянка».
– …не прикажешь сердцу не ты трепетных волнений пе-

чаль советовать тебе что банальных слов кутерьма Плетению
ровному противоречит мальчик чувствам доверься ссс…

Чего-то такого я и ждал. А потом удивляются, почему весь
их предсказательский бизнес находится в таком глубоком
кризисе.

– Плетельщик, мне действительно нужен ваш совет.
– …кошмаров черную сладость ест кто мотылек ответ ты

это в мареве ночных туч ловишь тоску чужую боль чужую
страх чужой сссс… не такая она в сиянии соткана вся из све-
та притягивает мечты как вино пьет жадно их ссс… решать
самому психея ты ответ луна знает ссс…

Я молчу, раздумывая.
– …что еще хочешь просить мотылек сссс… молоко слад-

кое не вполне переварил я спрашивать еще можешь ссс.
Я развожу руками:
– Ну, не знаю. Как бы вот миллиона два долларов мне до-

стать, а?
– …работать работать работать ссс…
Пожимаю плечами. Думаю, о чем бы еще спросить, раз уж

пришел.
– Как наши со «Спартаком» сыграют в пятницу?
– …цска Спартак один два вперед бело красные вперед

ссс…
Это уж меня вовсе не удивляет. Хоть и расстраивает



 
 
 

немного.
– А на Марсе-το есть жизнь, Плетельщик, вы не слыха-

ли? – улыбаюсь я.
– …полегче что спроси сссс… все все вышло время сожа-

лею я… мотылек приятный человек молодой тебе успехов
желаю ссс…

И он растворяется во тьме, уходит за границу измере-
ний, ловко переступая своими невозможно-длинными лапа-
ми-клинками.

За спиной у меня скрипит дверь, секретарь вежливо ки-
вает, мол, пора.

Мы с Винни выходим навстречу шуму Садовой, протяж-
ным гудкам и выхлопам бесконечной пробки, он говорит:

– Ну как, прояснилось в башке?
Я отрицательно мотаю головой, прячу руки в карманы

пальто.
Винни заглядывает мне в глаза, кладет руку на плечо:
– Чувак, нууу… Ну, тогда я не знаю, что тебе предложить.

Разве что… давай нажремся?!
– Давай!
Я думаю – завтра мы с Надей встретимся, и я сделаю ей

предложение.
Но перед этим я должен буду сказать ей, кто я такой на

самом деле. Должен показать ей.



 
 
 

 
* * *

 
У нас есть что-то общее с вампирами – вечная жажда, тос-

ка по ночи, умение убедительно врать.
Как-то я разговорился с одним из этих пареньков в «Дя-

гилеве» (где-то за полгода до того, как он ушел в историю, а
пропитанный гарью серый дым ушел в сторону области). До-
вольно приятный парнишка, без конца травил разные байки.
Правда руки у его дрожали, а из внутреннего кармана его
пиджака в стиле «в. з. ф., нигга?» торчала плоская термоф-
ляжка. При мне он из нее ни разу не отпил. Зато раза по два в
час он с извинениями отлучался в сортир, а возвращался от-
туда румяным и бодрым. Перед самым рассветом он свалил,
оставив меня наедине с двумя МГИМО-шными красотками.
Они рассказывали мне о том, что бейс-джампинг вставляет
сильнее секса.

Я даже не пытался спорить. И умолчал о том, что знаю
одну штуку, которая вставляет сильнее бейсджампинга…

Сижу в офисе, пялюсь в монитор, старательно закраши-
ваю в фотошопе мимические морщины одной нашей потуск-
невшей дивы, крупному плану которой предстоит украсить
обложку грядущего выпуска нашего мега-актуального и ги-
пер-аутентичного журнальчика.

С вялой улыбкой прокручиваю в памяти события вчераш-
ней ночи.



 
 
 

Похожая на сырную голову полная луна в разрывах туч.
Мы с Винни и Даноном, удолбанные в хлам, летим по городу,
нарезаем круги над россыпью цветных огней, ловим ветер в
крылья. Мы, перевертыши- психеи, ведущие такую скучную
жизнь среди людей, здесь, в небе, ночью, при полной луне –
здесь мы становимся сами собой. Возвращаемся к истокам.

Мы летим от крошечной лужицы Останкинского пруда,
кружим вокруг стройной иглы телебашни, летим над скуч-
ными кроватными квадратами спальных районов и будуар-
ными изгибами и извивами дореволюционной застройки.

Летим над Москвой-рекой, в мутных глубинах которой
прячутся странные существа, перепончатые, многоглазые, с
мириадами зубов, шипастыми гребнями и широкими ласта-
ми. Лишь в такие ночи они рискуют подбираться поближе
к затянутой бензиновой пленкой поверхности, таинственно
светят и перемигиваются зелеными и голубыми огоньками.

Мы летим над столицей и напиваемся, опьяняем себя на-
шим главным наркотиком – кошмарами спящих людей. Всей
темной стороной сна.

Когда вам снится, что вы падаете со страшной высоты на-
встречу острыми, как колья, еловым ветвям, навстречу тало-
му снегу в узорах птичьих лап, навстречу клубящейся океан-
ской бездне, в которой притаился Неназываемый – есть два
вариант развития событий:

Сильно-сильно зажмурьтесь – метод апробирован и рабо-
тает «на раз». Вас сразу перекинет на слой выше, а там уже



 
 
 

безопасно.
Второй вариант – довериться воле Сна, позволить ему

нести вас в свободном падении. Некоторые так и делают.
Тут, как правило, в дело вступают психеи. Слизывают тон-
кую ниточку, тянущуюся от осязаемых границ к Инферно.

Я делаю один щелчок пальцев – и ваш сон в безопасности.
На миг промелькнет край чудовищного, атласно-черного пе-
репончатого крыла… Я делаю второй щелчок пальцами – и
вы меня забываете.

Иногда мы не успеваем. Даже у нас бывают проколы.
Атласные крылья, испещренные фиолетовыми и алыми

прожилками, хлопают по ветру. Золотые икры пляшут по
ним, складываясь в причудливые картины. В этом наше от-
личие – и от белянок, и от многих других. Мы умеем не толь-
ко впитывать, мы умеем интерпретировать. Мы не только ло-
вим, но и запоминаем. А при необходимости можем транс-
лировать.

Мы совершенно пьяные, мы сошли с резьбы, распояса-
лись.

За нами с протяжным воем следует «жаба» – биоформа
Управления Регулировки Ментальных Потоков. Здоровен-
ный бугристый мешок балансирующий на длинных, загиба-
ющихся кольцами, щупальцах, с гибкими жалами, бьющими
паралитическим ядом, под завязку забитый охочими до дра-
ки Регулировщиками – парнями в чешуйчатых комбезах и
шлемах с выпуклыми смотровыми линзами, которые патру-



 
 
 

лируют границы измерений и латают астральные прорывы.
Тут мы и показываем свое умение – по команде Винни,

которую он транслирует телепатически тонкими «глазными»
усиками, мы раскрываем свои крылья навстречу нашим пре-
следователям.

Весь наш улов – мутный наркоманский бред и манъячные
всполохи, чернильные кляксы ярости и серое марево тоски
– все это вываливаем на наших преследователей. Трансли-
руем…

Они отстают, а мы несемся прочь, резвимся над городом,
нарезаем круги, планируем и пикируем.

После продолжаем догоняться в квартире с водяным мат-
расом и фальшивой дайкатаной – уже по-простому, по-чело-
вечески. Две по 0,5 и Данон голосит дурным пьяным басом,
вторя приемнику:

– Фореве-ер янг! Форевер янг!
Мне приходит непонятное и длинное смс от Нади, с

хмельной лихостью стираю его. Пообщаемся завтра вживую.
– Тем более, что у меня, – говорю я вслух. – К тебе будет

Серьезный Разгово-ор, девочка моя!
– Это кто тут девочка? – немедленно отзывается Винни.
– Давай наливай, – машу руку я. – Ай вонт ту би форевер

янг!

…Все это я прокручиваю в голове, тщательно обрабаты-
вая римский нос потускневшей дивы при помощи инстру-



 
 
 

мента «штамп».
Было круто, но кое-что меня беспокоит.
С самого утра я звоню Наде. Раз пять подряд, потом ки-

даю классическую смс «перезвони как проснешься». В тече-
ние дня, с интервалами, звоню еще раз пятнадцать. Она не
снимает трубку. Оставляю (кажется, это первый раз в жизни)
голосовое сообщение.

В аське напротив ее имени краснеет ромашка, очевид-
но выведенная неведомыми голландскими селекционерами
в честь 90-летия Октября.

В конце концов я ловлю Надю вечером на «домашнем-ро-
дительском» номере. Снимает трубку ее матушка, издает в
ответ на мое приветствие неопределенное мычание.

– Это чего, блин, значит? – спрашиваю я, когда слышу
нейтральное надино «алло».

– Зачем ты звонишь? Я же тебе все сказала вчера!
– Но мы вчера не разговаривали!
– Я тебе написала.
– Вот блин… – тут меня осеняет. – Надь, сорри, я случай-

но стер, телефон глючит последнее время.
– Ты опять с друзьями своими бухал?
– Ну не сказать, чтоб уж «бухал»! Так, посидели, погово-

рили…
– Сергей, давай не будем продолжать этот разговор. Я ду-

маю, ты все прекрасно понял.
Но поскольку я ничего не понял, ей приходится объяс-



 
 
 

нять, и голос ее все больше и больше раздражается.
А я все сильнее чувствую, как картина моего мира, еще

недавно отличавшаяся почти геометрической красотой и яс-
ностью, забавно меняет свои краски и узоры. Точь-в-точь,
как крылья психеи.

 
* * *

 
С тех пор прошел почти год. Я по-прежнему делаю

плохую рекламу и ворую у людей плохие сны. У Винни и Да-
нона все по-старому, как и все наши, мы все так же любим
тусоваться в местах массового скопления негативной энер-
гии. Как и раньше, мы любим пересматривать старые и но-
вые трэш-хорроры, слушаем восьмидесятническую попсу и
металл нулевых, встречаемся раза по три в неделю, пьем как
лошади.

Надя снимается в массовке, в фильме про снежных ков-
боев. У нее все получилось, у ее нового кавалера – и подавно.
На этой картине он работает помощником исполнительного
продюсера. Еще у него есть лофт в районе Арбата и ядови-
то-лимонный «порше».

Но Надя выбрала его не из-за этого.
Свой лимонный «спорт» он явно брал под цвет крыльев.

«Махаоны», конечно, пижоны. Но надо отдать им должное
– у них есть стиль.

За этот стиль, как она объяснила в памятном телефонном



 
 
 

разговоре, она его и полюбила. А еще ей понравился цвет
его крыльев.

Все эти черные пятна и прожилки, и траурная кайма, ли-
монные луны и хвостики на краях. Густо-синие и ядови-
то-желтые разводы. И ярко-красные «глазки» в черной опра-
ве.

Когда он увидел ее трансформу (я очень отчетливо пред-
ставил обстоятельства, при которых это происходило, на-
столько отчетливо, что до сих пор могу легко вызвать в па-
мяти это «ложное воспоминание»), он сразу же показал ей
свою.

Откровенность подкупает.
Время от времени я хожу на футбол. Напяливаю любимое

черное пальто «барберри» с дыркой от сигареты в левом ру-
каве, натягиваю на голову капюшон клетчатой кофты того
же бренда и «клетки». Покупаю билет, без особых проблем
прохожу все эти оцепления из парней в касках и с резиновы-
ми аргументами наперевес.

Одно из преимуществ психей – на пике эмоций толпы, ты
сам становишься совершенно незаметным. Никому до тебя
нет дела. Отсюда маленькие радости – сидеть на трибуне и
тянуть из горла дешевое винище, контрабандой пронесенное
на стадион.

Я почти не смотрю на тех парней в измазанных грязью
гетрах, которые гоняют мяч. Смотрю на тех, что горланят
заряды и размахивают баннерами, а порой (если повезет – и



 
 
 

тогда чернильные всплески поднимаются до облаков) швы-
ряются фальшфаерами и с корнем вырванными креслами.

Прекрасное чувство. Чувствуешь, что жив.
Пару раз мне неплохо прилетало. А один раз прилетело

основательно.
И если кто-нибудь спросит, стоило ли оно все того?
Спросит теперь, под обрывки пьяного и многоголосого

«наш ковер футбольная поляна-а-а», с бутылкой вина в од-
ной руке, а другая выставлена вверх пальцами рогаткой –
«виктори», и мяч пролетает у самого края штанги, и кто-то
орет «акабы борзеют, валилово на…!» и летит, брызгая пе-
ной, первый снаряд – продавленная алюминиевая банка…

То даже сама обстановка обязывает, вслед за тем англий-
ским пареньком, персонажем Дэнни Дайера, воскликнуть
«конечно, твою мать, стоило!»



 
 
 

 
Софья Ролдугина

Лисы графства Рэндалл
 

Как-то раз по осени собаки лорда Рэндалла затравили
огромного лиса. Редкостно красивого – шерсть длинная,
шелковая, сплошь черно-красная, а кисточки на ушах и кон-
чик хвоста будто в серебро макнули. Охотники, понятное
дело, обрадовались такой знатной добыче. Но только лорд
поднял ружье на плечо, чтобы аккуратно пристрелить зверя
и не попортить чудесную шкуру, как лис заговорил по-чело-
вечески:

«Приветствую тебя, молодой лорд. Хочешь верь, а хочешь
не верь, но я Король из-под Холма и великий чародей. И
только один день в году хожу в лисьей шкуре. Ты, конечно,
можешь пристрелить меня сейчас, а голову мою повесить над
камином, но лучше отпусти меня. Владения наши рядом, ко-
гда-нибудь да сочтемся».

Лорд Рэндалл был юношей не только красивым, но и хо-
рошо воспитанным, а также весьма умным – словом, весь в
почтенную свою матушку удался. И потому он выслушал ре-
чи лиса с превеликим вниманием, не стал ничему удивлять-
ся и учтиво ответил:

«Что ж, дорогой Лис, если на самом деле ты не лис, а Ко-
роль из-под Холма и великий чародей, то в таком случае мой
долг – пригласить тебя к столу. Скоро уже вечер, и мы как



 
 
 

раз собирались вернуться в замок. Повар сделает олененка
на вертеле, потушит зайчатину, пару уток запечет – не Бог
весть какое угощение, но все же после целого дня в лесу пой-
дет. Да и вино у меня, не прими за хвастовство, замечатель-
ное. Может, это и не слишком щедрое предложение, дорогой
Лис, но лучше уж вечерок посидеть за столом по- человече-
ски, чем бегать по лесам и полям. К тому же дождик, кажет-
ся, накрапывает».

От такой заботы Лис растрогался, прослезился, изящно
утер лапкой острую мордочку и, конечно, принял любезное
приглашение молодого лорда Рэндалла.

В замке же повара расстарались на славу. Не пожалели ни
пряных трав, ни редких специй, а потому дичь вышла та-
кой замечательной, что и Его Величеству подавать не стыд-
но. Лорд Рэндалл сел во главе стола, а Лиса усадил по правую
руку от себя, на красные бархатные подушки, сам подливал
ему вина и развлекал остроумной беседой. Лис тоже показал
себя с наилучшей стороны – столовый прибор держал акку-
ратно, не то что всякие отставные полковники, смеялся лег-
ко и искренне, рассказал несколько поучительных историй и
одну непристойную. А когда большие часы пробили полночь
– и впрямь обернулся юношей редкой красоты, только с ли-
сьими ушами и немного пьяным. Ну, да кто в наше время
без недостатков?

«Обычно этот день в году для меня самый несчастный, –
улыбнулся он. – А благодаря тебе, юный лорд, сегодня я за-



 
 
 

мечательно провел время».
А лорд Рэндалл, по правде говоря, тоже весьма захмелев-

ший к тому времени, возьми да и брякни:
«Что же ты все зовешь меня лордом да лордом, будто мы

чужие? Зови, как зовут все мои друзья – Валентином».
Услышав это, Лис ужасно огорчился, потому что имя-το

лорд назвал настоящее. А сам Лис, как ни крути, был Коро-
лем из-под Холма и великим чародеем, а значит – нечистой
силой, и настоящее имя давало ему безграничную власть над
человеком.

«Что же ты наделал, Валентин? – вздохнул он. – Проучить
бы тебя, чтобы ты не называл свое имя кому попало – голову,
к примеру, отрубить, или превратить тебя на год в бессло-
весное чудище. Но, видишь ли, я тебе кругом обязан за сыт-
ный ужин и радушный прием. А потому мне только и оста-
ется, что побрататься с тобой и сказать тебе свое настоящее
имя. Зови меня Эйлахан, что значит «Искусник», и будь мо-
им братом!»

Потом они, как положено, обменялись кровью, крепко об-
нялись, поклялись во всем помогать друг другу – и пьянство-
вали до самого рассвета, пока не закончилось вино, а их обо-
их не сморил здоровый сон.

Следующим вечером, когда Эйлахан-Искусник покидал
названного своего брата Валентина, то взял с него обещание
непременно навещать Замок под Холмом – не реже трех раз
в месяц. Валентин заверил его, что будет делать это с пре-



 
 
 

великим удовольствием. И, довольные друг другом, они рас-
стались.

Дни летели за днями. Все чаще Валентин пропадал в зам-
ке своего брата Эйлахана. И многим такое положение дел со-
вершенно не нравилось – еще бы, лорд водит дружбу с Ко-
ролем из-под Холма, с великим чародеем!

Наконец нашелся доброхот, который написал в столицу,
причем не только Георгу Шестому по прозвищу Карлик, но
и самому Епископу – словом, нажаловался властям и свет-
ским, и духовным.

Георг Шестой и Епископ были уже глубокими стариками
– желчными, сердитыми и с язвой желудка. От вина у них
болела голова, а о плясках вокруг костра им пришлось по-
забыть, кажется, еще в позапрошлом веке. Разумеется, в та-
ком почтенном возрасте они уже не понимали прелесть юно-
шеских забав, а потому не одобрили поведение лорда Рэн-
далла и решили наказать беспечного юношу. Самым что ни
есть жестоким образом – женить на какой-нибудь благоче-
стивой дурнушке из хорошего рода, которая стала бы сле-
дить за каждым его шагом и не позволила общаться со вся-
кими лисьими чародеями.

Сказано – сделано. И примерно к середине лета Его вели-
чество Георг Шестой издал приказ – лорду Рэндаллу сроч-
но жениться, а иначе, мол, строго не судите – голова с плеч,
пятое-десятое. Лордов много, а королевство одно – если не



 
 
 

станешь держать их в ежовых рукавицах, так они через год-
другой его и развалят, камня на камне не оставят. А к при-
казу королевскому Епископ приложил свой список невест –
выбирай, не хочу. Все набожные, ворчливые и дурнушки. А в
конце приписочку сделал: если хочешь, женись, мол, на лю-
бой другой девушке, главное чтоб она знатной была, но на
всё тебе дается месяц.

Когда Валентин получил оба письма, то очень расстроил-
ся. Конечно, ведь от срока, отпущенного ему, оставалось дня
три. Как за это время найти себе невесту, если до того за де-
вятнадцать лет ни разу не задумался о браке? Жениться на
ком попало молодому лорду не хотелось – еще бы, попадет-
ся девушка неумная и сварливая, так через год сам в петлю
полезешь. Однако же терять голову хотелось еще меньше.

Чтобы немного развеять свою печаль, Валентин оседлал
коня, поехал потихоньку вдоль леса. Сам не заметил, как
оказался у заветного холма, где начинался путь в королев-
ство Эйлахана. И сразу от сердца у юноши отлегло.

«Что это я, уже с жизнью распрощался? – подумал Вален-
тин. – Зря, что ли, моего названного брата зовут Искусни-
ком, великим хитрецом и чародеем? Попрошу у него сове-
та».

Валентин назвал заветное слово. Холм расступился, и от-
крылась дорога в тайное королевство. Слева и справа от нее
цвел шиповник, в небе застыли два серебряных солнца, а на
мостовой грелись ящерки, зеленые и голубые.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Эйлахан издалека почувствовал, что с Валентином случи-
лась беда, и сам выехал ему навстречу, захватив корзину с
вином, сыром и яблоками. Какие беседы – да на голодный
желудок?

При встрече братья спешились, крепко обнялись и рас-
положились под раскидистым дубом. Там Валентин показал
Эйлахану оба письма, и королевское, и епископское, и рас-
сказал о своем горе.

«Говорят, что ты могущественный чародей, брат. Если ты
не поможешь мне – то никто не поможет».

Эйлахан задумался надолго, а потом произнес:
«Могущество могуществом, конечно, однако найти за три

дня в невесты девицу красивую, умную, благородную, да
чтоб еще она с легким сердцем отпускала тебя на пиры в мое
королевство под Холмом – задача нелегкая. Но не отчаивай-
ся – я знаю, что делать».

Сказав это, Эйлахан поднялся на ноги, воткнул нож в зем-
лю, перескочил через него – и обернулся огромным лисом.
Красивым – шерсть длинная, шелковая, сплошь черно-крас-
ная, а кисточки на ушах и кончик хвоста будто в серебро
макнули. И тут же отовсюду начали сбегаться лисы, большие
и маленькие, роскошные и облезлые, рыжие, белые и черные
– словом, всякие. Они садились вокруг дуба, а когда собра-
лось их великое множество – начали перетявкиваться с Эй-
лаханом. И так, кажется, разумно, почтительно – как васса-



 
 
 

лы со своим королем. А потом разбежались, будто их и не
было. Эйлахан перепрыгнул через нож и снова стал собою,
только левый ботинок с правым у него перепутался и уши
остались лисьими – ну, да кто из нас без недостатков?

«Слушай, Валентин, – сказал Эйлахан. – Все, что мог, я
сделал. Давай подождем два дня, а если за это время не най-
дется для тебя хорошая невеста – женишься на той девице,
которая у Епископа в списке предпоследняя. Я ее мать зна-
вал, Ирэн Чернушку. Славная девица была, хоть и кривая на
один глаз. Ведьма – авось и дочка в нее пошла?»

На том и порешили.
Два дня провел Валентин в волнении и ожидании. А

утром третьего собрался было посылать за девицей, на ко-
торую Эйлахан указал, как послышалось у ворот лисье тяв-
канье. Вышел он на дорогу и видит – стоит повозка распис-
ная, но ужасно облезлая. Впряжены в нее самые что ни есть
обычные лесные лисы, а внутри, на скамье, сидит замарашка
чумазая в голубом платье и поглядывает сердито.

Пока Валентин соображал, что да к чему, одна лисица из
упряжи выпуталась и подошла к нему. Он глянул – а у лисы
в зубах конверт с Эйлахановой печатью. Раскрыл его, про-
читал письмо:

«Милый брат!
Нашел я тебе подходящую невесту. Это

единственная дочь герцога Марксбурга, Гвенда
Пропавшая. Цыгане ее выкрали двенадцать лет назад,



 
 
 

а теперь ей шестнадцать исполнилось – самое время
замуж выходить. Покажи ей то кольцо, что я подарил
тебе зимою – цыгане ко мне большое уважение имеют
– и поспеши сделать предложение. А как обвенчают
вас по церковному обычаю, так поезжай к герцогу
Марксбургскому с вестью, что нашлась его дочь. И не
забудь показать ему медальон с птицей, который она
носит на шее.
Твой навеки Эйлахан».

рочитав письмо Валентин приободрился и вспомнил на-
конец о манерах. Поприветствовал замарашку, как настоя-
щую леди, показал ей заветное кольцо и предложил руку,
сердце и все прочее, что в таком случае полагается. Лис же
велел накормить лучшей зайчатиной и отпустить на волю.

Неизвестно, что на девицу произвело большее впечатле-
ние – Эйлаханово кольцо, обращение с нею или с дикими
лисами. Однако она тут же согласилась стать женою Вален-
тина и идти с ним по венец.

После все сделано было, как Эйлахан посоветовал. Тем же
днем и обвенчались, а наутро поехали к герцогу с радостной
вестью. Замарашка отмытая, кстати сказать, оказалась на-
стоящей красавицей – волосы будто темная ночь, кожа неж-
ная, словно драгоценный шелк, а глаза сияют, как звезды,
и все такое прочее, о чем обычно поют романтичные мене-
стрели. Нрав у нее, правда, был не самый смирный – за сло-
вом Гвенда в карман не лезла, порою острым язычком сво-
им так могла приложить, как иной и батогом-то не вдарит.



 
 
 

Но почем зря она с мужем не спорила, на людях держалась с
ним почтительно, а вскоре полюбила его всем сердцем.

А Валентин, что Валентин? Он в молодой жене души не
чаял. И даже не сердился на нее, когда она его, к примеру,
в шахматы обыгрывала – а это, надо сказать, среди мужей
качество редкостное.

Что же до герцога Марксбурга, то дочь свою он признал
сразу, как увидел. Упал на колени и разрыдался, хоть, гово-
рят, прежде за всю жизнь из него никто слезинки выдавить
не мог. Ну, да леди Марксбург быстро все в свои руки взяла.
Кинулась к дочери на шею, обняла, расцеловала, Валенти-
ну улыбнулась по-матерински – словом, проявила себя как
нельзя лучше.

Георг Шестой, которого в народе Карликом звали, как
услышал про это – едва не лопнул от ярости, да Епископ его
успокоил.

«Ни к чему теперь с лордом Рэндаллом ссориться. Он
нынче в родстве с самим герцогом, а герцог после вас пер-
вейший наследник престола. Если зятя его драгоценного за-
денете – может и бунт поднять. Кому оно нужно? Главное,
что с молодой женой-то лорд под Холм ездить перестанет, а
нам того и надо было».

Послушался король разумных речей и успокоился.
Да жаль, ненадолго.

Через год у Валентина наследник появился – очарователь-



 
 
 

ный мальчик: глаза материны, стать отцовская, а хитрость
лисья аж с пеленок чувствовалась. Еще год прошел – и еще
сын родился, а потом и дочка. И впрямь стал Валентин реже
ездить к своему брату, однако не забывал его. На все празд-
ники в гости звал, о рожденье детей ему первому сообщал
– словом, вел себя, как и полагается настоящему родичу. А
Эйлахан, хоть и смотрел молодого лорда с радостью в глазах,
но все же нет-нет, да и вздыхал грустно, вспоминая прежние
годы и юношеские шалости.

И все бы хорошо, да только годы шли и для старого коро-
ля, для Георга Карлика. И чем сильней горбилась его спина,
чем больше морщин становилось на лице – тем хуже делался
и нрав. Всюду виделись королю враги. Он уж стал и с Епи-
скопом ссориться.

Тем временем младшенькой Валентина восемь лет срав-
нялось, а старшему, наследнику – двенадцать. Стал Вален-
тин сына возить «к дяде» в гости – к брату своему названно-
му, к Эйлахану. И снова нашелся какой-то доброхот, кото-
рый не поленился в столицу написать. Все он припомнил – и
то, что лис в замке привечают, как дорогих гостей, и что ле-
ди Рэндалл цыганских обычаев не чурается, и что, мол, лорд
не только сам с чародеем якшается, но еще и дитя невинное
с пути истинного сбивает.

И надо же такому случиться – привезли этот злосчастный
донос в то самое время, как разбила короля подагра. Тут уж
любой человек будет к милосердию не склонен, а желчный



 
 
 

старик. Зачитал ему письмо придворный чтец. Король толь-
ко и сумел выдавить, люто вращая глазами:

«Всех казнить на месте!».
Сказанного не воротишь. Утром получил карательный от-

ряд благословенье у Епископа и помчался по дороге в граф-
ство Рэндалл.

У Эйлахана сердце было чуткое. Задолго заподозрил он
неладное, да истолковал неверно. Боль-то слепа. Подумал
Эйлахан:

«Верно, я просто тоскую по прежним временам. Как мы,
бывало, с Валентином ночь напролет под Холмом весели-
лись – танцы вокруг костров, вино из лунного света, чаро-
действо. Правду говорят, что ближе брата нет никого на све-
те. А нынче Валентин все с женою да с детьми. Ко мне при-
езжает – так и сына везет с собою…»

Подумал так – и решил позвать брата в гости одного, чтоб
хоть на одну ночь все стало по-прежнему. Валентин, как по-
лучил письмо, не смог отказать. Но все ж и ему тревожно
было. Подошел он к жене своей, Гвенде, и спросил:

«А нет ли такого средства у цыган, чтоб знак подать, если
близкий человек в беде?»

Гвенда подумала и ответила:
«Есть такое. Погоди».
Сняла она с шеи медальон герцогский, с птицей, и острым

краем раскровила себе палец. Потом подозвала детей и им



 
 
 

велела сделать то же самое. После нашептала над медальо-
ном нужные слова – и кровь вся в серебро ушла, будто ее и
не было.

«Вот, – протянула Гвенда мужу медальон. – Держи его над
сердцем. Если со мной или с детьми случится что-то, птица
закричит, а из серебра выступит кровь человеческая».

С поклоном принял Валентин этот медальон, надел це-
почку на шею, заправил под рубаху – и стал прощаться. С
легкой душою поехал к брату, зная, что если будет грозить
жене опасность, то птица подаст знак.

Эйлахан же, обдумав все хорошенько, решил, что будет
эта встреча последней. Негоже простому человеку с чаро-
деем водиться, какую сказку ни вспомни – всегда от такой
дружбы бывает одно горе. Да и ему, Эйлахану вечно юно-
му, тяжело смотреть, как брат стареет. Вон, и нитки седины
уже в волосах появились, и шаг стал не такой легкий. Век
человечий короток – зачем же Эйлахану время у Валентина
красть, которое он мог бы в замке провести, с любимой сво-
ей семьею?

И, решив так, устроил под Холмом развеселый праздник
– так, чтоб не жаль было потом «прощай» сказать.

Поет лира, вторит ей флейта, костер взметнулся до неба.
Пляшет в венке из листьев и осенних цветов Эйлахан с де-
вицей-лисицей. Пляшет и Валентин. Льется рекою вино из
лунного света. И никто не замечает, что время замерло – там,
снаружи, три дня прошло, а под Холмом всего час. Видно,



 
 
 

так не хотел Эйлахан брата своего названного отпускать, что
против собственной воли сотворил страшное чародейство.

А между тем отряд королевский все ближе и ближе к зам-
ку подбирался. Гвенда по мужу истосковалась – села у окна,
запела печальные цыганские песни, а дочь ей подпевать ста-
ла, как умела. Сыновья тоже погрустнели, бродят по замку,
места себе не находят.

Под Холмом второй час всего пошел, а снаружи – целая
неделя пролетела. Уже постучались в ворота замка палачи,
притворяясь мирными путниками – а Валентин о том не ве-
дает. Вино из лунного света легкое, да пьянит сильней самых
крепких напитков.

Звонко пела флейта, и не слышен был за нею слабый голос
птичий:

Молодой лорд, молодой лорд!
Ты пируешь и пьешь вино,
А жену твою во двор за косы выволокли
И хотят отрубить ей голову!

И выступила на медальоне первая капелька крови.
Вздрогнул Валентин.
«Брат, не слышал ли ты ничего? Будто птица запела…»
«Нет, не слышал,  – качнул головой чародей захмелев-

ший. – То, наверное, лира была».
Еще минута прошла – снова запела птица, уже громче:



 
 
 

Молодой лорд, молодой лорд!
Ты пируешь и пьешь вино,
А сына твоего старшего
Связали и бросили в реку!

И выступила вторая капелька крови.
Страшно стало Валентину, а он все на вино грешит, по-

нять не может, почему так плохо.
«Брат, не слышал ли ты птичьего пения?»
«Нет, не слышал. То, верно, флейта была».

И полминуты не прошло – запела в третий раз птица гром-
че прежнего, заглушила флейту и лиру:

Молодой лорд, молодой лорд!
Ты пируешь и пьешь вино,
А младшего твоего сына травят собаками,
Как лису на осенней охоте!

Тут весь хмель у Валентина как ветром сдуло. Схватился
он за медальон – а тот весь в крови. Эйлахан тоже побелел,
сам стал на мертвеца похож. Понял сразу, что случилось.

«Это, – шепчет, – я виноват».
Воткнул нож в землю, перекинулся в огромного лиса и

кричит:
«Садись на меня, Валентин! Кони будут час ехать, а я тебя

в замок за три удара сердца домчу!».



 
 
 

Вскочил Валентин на Лиса, вцепился в чернокрасную
шерсть – и тот взвился вдруг в самое небо, через холм, над
верхушками деревьев.

И запела в последний раз птица:

Молодой лорд, молодой лорд!
Близко ты, а все ж не успеешь:
Отыскали палачи твою младшую дочь,
Хотят сбросить ее с замковой стены!

Ёкнуло у Валентина сердце, смотрит он на медальон – но
четверть его пока чистая, только покраснела немного.

Прыгнул Лис к замку в тот самый момент, как девочку со
стены столкнули. Сбросил с себя Валентина, метнулся напе-
ререз, у самой земли подхватил малютку и положил у ног
брата.

Увидел ее Валентин – избитую, едва дышащую – и, об-
нажив меч, бросился в замок. И так велика оказалась его
ярость, что даже королевские палачи против него ничего не
могли сделать. А кто мог – того Лис пополам перекусывал,
и была это страшная смерть.

Как закончился бой, разыскал Валентин свою жену и
младшего сына, но едва их узнал – жестоки были палачи.
Упал на колени перед мертвыми и заплакал. Плакал до са-
мого рассвета, а когда поднялось солнце, то увидел Эйлахан,
что стали волосы у его названного брата белые-белые.

И вдруг затявкала у самого речного берега лиса. Прислу-



 
 
 

шался Эйлахан… и окликнул брата:
«Сына твоего старшего Речной Хозяин укрыл. Но требует

за него высокую цену – человеческое сердце. И не простое,
а близкого человека, родного, – и зубы стиснул. – В том, что
случилось, моей вины вдоволь. Моя музыка заглушила пти-
чий крик, мое чародейство остановило время. Я отдам Реч-
ному Хозяину свое сердце».

Но Валентин только покачал седой головой. Глаза у него
стали, как у старика.

«Нет, Эйлахан. Это я виноват, что не пришел на помощь
своей жене. Это я пировал, когда детей убивали. Я отдам
свое сердце Речному Хозяину, а ты забери дочь мою и сына
моего под Холм и воспитай их, как своих детей».

Горько сделалось Эйлахану.
«Нет, не живут люди под Холмом – место их на земле.

Давай поступим так, брат мой. Ты отдашь Речному Хозяи-
ну свое сердце целиком, а я отдам тебе половину своего. Но
учти: сделаешь это – перестанешь быть человеком. Придется
тебе ходить в лисьей шкуре сто лет и один день, а человече-
ский облик принимать только под Холмом».

«А дети мои?» – спросил Валентин.
Эйлахан подумал и ответил:
«Я позову лис, они отвезут их к герцогу Марксбургу. А

ты напиши письмо и расскажи в нем все, как есть. Герцог
Марксбург – хороший человек, он позаботится о своих вну-
ках».



 
 
 

И только они решили так поступить, как поднялась из ре-
ки тугая волна и перенесла маленького лорда Рэндалла че-
рез замковую стену. Эйлахан излечил детей, погрузил их в
сон и привязал к лисьим спинам. Тут поднялась вторая вол-
на и ударила прямо в Валентина, а когда схлынула – он упал
замертво. Эйлахан вынул у себя из груди половину сердца,
вложил ее в грудь брату названному и тут же обернулся ли-
сом. А следом за ним – и Валентин. Переглянулись они чер-
ными злыми глазами – и взвились прямо в небо, а потом по-
бежали по облакам к столице.

А что дальше было, никто не знает точно.
Люди поговаривают, что не сам Георг Шестой помер, хо-

тя и был ветхим стариком – мол, набросилась на него стран-
ная лиса, чернобурая с проседью, и перекусила горло. Вид-
но, брешут – откуда лисе во дворце взяться?

Еще говорят, что на том месте, где погибла Гвенда, вы-
росли прямо из камня белые, как снег, цветы, а там, где по-
гиб младший ее сын – красные, как кровь. Но и тут, верно,
привирают – как цветам из камня прорасти?

Что же известно наверняка, так это то, что герцог Маркс-
бург стал потом королем, а после, когда он умер, трон уна-
следовал Ричард Рэндалл, герцог Марксбургский. Но это со-
всем другая история.

Про лис в графстве Рэндалл и поныне рассказывают



 
 
 

странные вещи.
К примеру, ходит среди людей одна легенда: мол, если

какая-нибудь девушка будет в лесу громко смеяться, то на-
встречу ей выйдут два лиса, красно-рыжий и чернобурый. И
будут они огромными, в человечий рост, и говорить будут
тоже по-человечьи. И краснорыжий порою предлагает хохо-
тушке прокатиться на своей спине под Холм, а чернобурый
вздыхает по- своему, по-лисьи, и смотрит в сторону разва-
лин.

Там, говорят, раньше замок был, а кто в нем жил – никто
уже и не помнит.



 
 
 

 
5. Слезы

 
По моему богатому опыту наблюдений за

плачущими, это хороший признак: в  момент
увеличения интенсивности рева человеку обычно
становится гораздо легче.
Макс Фрай. «Сундук мертвеца»

Любовь – это сладкая западня, с которой никто
не расстается без слез.
Эрик Берн



 
 
 



 
 
 

 
Сергей Игнатьев

Цепочка
 
 

1. Филипп «Видак» Ворсотеев
 

Тогда, сами понимаете, бардак страшный был. Сократили
полштата, страна на куски распадалась… Я в этом «ящике»,
в отделе Урманяка, на тот момент отвечал за кадры. До пен-
сии – шесть месяцев… И вот пошел слух, что будет тесто-
вый запуск… Вызвался сам. Ну а что мне? Пенсия эта, дача?
Обеспечил уже вроде оглоедов этих… квартира на Ленин-
градском… «Волга» с гаражом. Дача там, яблони, смороди-
на там, ежевика… а я-то кому нужен в этом раю? Старик.
Обуза. Ох, и ладно. А тут… хоть какая-то польза… Ну, тогда
так казалось, во всяком случае.

Готовили нас как первых космонавтов. Опыты сперва де-
лали тоже на собаках, свои Белочка и Стрелочка у нас име-
лись. Звали иначе. Сказать? Вша и Блоха! Такой был юмор.

Когда уже выходили на ЦК, Урманяк собрал всех, мол,
какое название официальное будем утверждать… «Вакула»,
я предлагал так назвать, помните у Гоголя? На черте верхом
в Петербург. Ну, тут понятно куда целили – в Вашингтон,
округ Колумбия. Одно дело жучок ему ввинтить в «паркер»,
а другое дело, когда ты сам в этом «паркере», как капитан



 
 
 

Немо в своей подлодке. Обзервируешь, так сказать. В самом
сердце буржуинского стана. Но Громеев предложил назвать
«Цепочка». Это отвечало сути. Так и назвали. Громеев- то
тогда был ого-го! Голова! Вот скажи пожалуйста, кто бы мог
подумать…

Сложности? Вот помню, было тогда семнадцать годков
мне. Я как-то в болоте по подбородок, вот посюда вот, про-
сидел сутки. Патруль по бережку ходит, анекдоты рассказы-
вают, кидают бычки… фельдфебель пьяный, пилотка набок:
гебен зи эйнен лихт Иван… и очередями из «эм-пэ» так…
поверх камышей… ради развлечения… конечно не знали,
что я там… А я в тину… по уши… Ракета пошла сигналь-
ная – по самые уши туда, в тину эту… Потом вынырнул –
воздух хватаешь, плюешься. Главное – тише, тише… Зата-
ился и ждешь, ждешь… На вторые сутки наши вытащили,
еле говорить мог. Как сейчас помню – карандаш из пальцев
выпадает, всего трясет… Надо рапорт писать. Расплакался,
как девка… Спирту налили. Переоделся, подсел к печурке.
Отошел кое-как. Стыдно потом даже, аж уши горят… Вот
это было сложно. Волховский фронт, разведрота. Вот это бы-
ло сложно, действительно… Остальное все потом уже херня
просто-напросто. Не страшно.

Что смущало… Ну порнографии конечно много было.
Особенно по-первости. Пошел вал. Собирались толпой, ли-
ца такие удивленные, глаза по пять копеек. Еще и накатят.
Для храбрости. Помнят, как в восьмидесятые паковали за



 
 
 

это. И смех и грех. Те, которые парами приходили, наверня-
ка пытались повторить потом у себя дома… я воображаю!

Дальше уже баловство пошло, какой-нибудь мальчишка
откопает у родителей в шкафу Смоковницу или эту Эмма-
нуэль блядскую. И давай смотреть. И страшно и сладко. И
глаза вот такие же. Блюдца, а не глаза!

Трудно удержаться, конечно. Бывает, зажую, чтоб непо-
вадно было. Она там только трусики потянула до коленок,
этот, значит, зритель, только навострился себя за срамной уд
ладошками… а тут я раз!! Опа! И помехи, машина пищит,
скрежет, лязг… Надо видеть выражение лица!

Ладно там еще когда единоборства… Сигал, или вот Чак
Норрис… Видно, что мужики стоящие. Ногой ему в морду,
прямо вот как засветит. Но там видно, что за дело. Так ему
гаду и надо… Сразу понятно. Может ребята вот посмотрят,
в секцию запишутся, хоть городки кидать, или баскет, или я
не знаю что…

А тогда вот ужастики эти пошли… Какой-то в шляпе об-
горелый там ходит, у него перчатка с лезвиями… Ну как
сказать? Какой-то мудак в шляпе, и больше ничего. И ходит
он, убивает он. Мудак… Да чтоб я, советский офицер, с та-
ким мирился. Тоже помех пускал, зажевывал как мог. Один
раз даже взял вот просто и взорвал, не удержался. Никто не
пострадал, конечно. Кроме обоев. Списали на тайваньского
производителя… Нет, ну сами посудите, детям голову заби-
вать таким говном, извините за выражение? Что же вырастет



 
 
 

из них, если… Ох… Да что теперь вспоминать это все, дело
прошлое. Глупости.

Громеева жалко. Хороший парень. Нервный очень. С са-
мого начала видно было – не сдюжит. Другое поколение со-
всем.

Арсик… Царбумян… Как живого вижу перед собой – все-
гда был такой веселый, глаза горят. Но ему тяжелее всех при-
шлось. Одно дело работать с предметом, другое – с предме-
том культурной значимости, с объектом, так сказать, твор-
чества, духовным символом… Никто не верил, что получит-
ся. Ну-у… вот и не получилось нихрена… Он один и верил
в это… На рок-музыке его заклинило, кажется… Тоже вот,
навезли из-за кордона, как будто своих «песняров» мало бы-
ло… Жалко парня. Очень жалко.

Кольбец? Ничего не могу сказать. Даже не спрашивайте.
Бог ему судья. И все тут. Нечего говорить.

А Соньку тоже помню, конечно, хорошая девчонка, бедо-
вая. Она работает еще? Ну… дай Бог ей. Она не пропадет.
Огонь-девка!

Про шефа? Пусть сам вам все расскажет, если не засох
еще, сукин шалфей.

Да нет, куда мне? Годы не те. Только ночью, конечно, гла-
за закроешь – и поехало… Вот недавно четыре сезона «Про-
слушки» посмотрел. За неделю-две. Хороший сериал. Пока-
зано, как они работают. На совесть. Мы такие же были, иде-
алисты. Особенно та сцена, где они преступление раскрыва-



 
 
 

ют в течение пятнадцати минут, используя только мат. Фак-
фак-фак… фак ю, фак ми, мазафака, воттафак… Ну, вы зна-
ете… Мы так примерно и работали тоже в наши лучшие го-
ды, только вместо фака этого по-нашему выражались… по-
советски. Так заворачивали, бывало…

Конечно, еще смотрят, пользуются. Некоторые из но-
стальгии, некоторые так… Не все же в интернете еще можно
найти.

Еще, заметили, сохраняется какая-то тяга к предметному
миру. Кассету… ее, понимаешь, в руках подержать можно.
С дэвэде этим хренеде я не пробовал работать, не знаю. Но
кассета… Лента эта, понимаете, корпус… Что-то веществен-
ное… Настоящее.

Устаю, бывает… Что тогда? Корвалол плюс валокордин…
Да ну, глупости это все… Какие там сомнения? У нас был

приказ. Мы его исполняли. А там хоть в топор, хоть в ре-
зиновую утку, хоть в портрет Маркса. Без разницы. Приказ
есть приказ. Такая работа. Вот и все.

 
2. Валерий «Теннис» Кольбец

 
Поймите, я тут начну объяснять… это все будет звучать

лайк э джоук, шутка, ю ноу.
Ну что рассказать про работу: скачешь-скачешь весь день

как угорелый, хе-хе-хе… Зато к вечеру все про всех пони-
маешь. И про эту страну, с позволения, сказать. И про тех,



 
 
 

кто ей управляет.
Сбежал? Я не сбежал, я переместил активы на другой де-

позит. Более выгодный… во всех отношениях. Только биз-
нес, ничего личного. Помните это кино? Спросите у ветера-
на нашего, у Ворсотеева… он наверняка и его тоже смотрел.
Он их все смотрел, даже порнуху! Он жив еще? Ну и гуд.
Хороший дедушка. Ю мей хэв и ю мэй хэв нот, да? Спросите
у Громеева, его в честь старика Хэма назвали. Эрни, хе-хе.

Застрелился? Глупо.
Глупо… Щ-щ-щит… Соу стьюпид, реалли. Хи воз э найс

гай, ю ноу.
Не жалею? Себя? Я? Нет, абсолютно.
Понятно было сразу… что совок обречен. Мы пытались

там что-то менять. Фиксинг финьгз… Я решал вопросы. На-
водил движения. Что мог – сделал. Нет, не жалею, что пере-
ехал.

Вот внуки сейчас уже заправляют целой франшизой. Ра-
ботаем с крупными инвесторами. Сенаторы, судьи, шеф по-
лиции, мэр… Есть куда расти. Я даю советы как могу. Вы
понимаете, что у меня есть чем помочь, хе-хе-хе…

Не я выбрал эту игру. Но игра есть игра. Гейм из а гейм,
йен?

Вот об играх. Я теперь живу как, знаете, в «Симс». Лу-
жайка, барбекю, камин, ложки для смешивания салата, кле-
новый сироп, специальная дверца для кошки в нижнем от-
деле двери. Френдли нейборхуд.



 
 
 

Меня туда, в отдел Урманяка, перевели с Внешторга, в Со-
юзоборонстрой, в его отдел. Как сейчас сказали бы, ай воз…
это… эффектив кризис менеджмент. Надо было решать во-
прос. Прикрыть, как это говорят у вас там, лавочку…

Но меня проект заинтересовал. Увидел в нем перспекти-
вы.

С экс-президентом? Не могу рассказывать, секретность.
Конечно. Много раз. Подача хорошая у него. Если бы еще
закручивал кисть, э литтл-бит, ю ноу, чуть-чуть.

Сам? Нет-нет, я играю только в гольф. С мэром и шефом
полиции, вы угадали.

Голова побаливает. Стук-стук-стук-стук всю ночь. Но ни-
чего, можно потерпеть… Барбитал. Флунитразепам. Прозак.
Это того стоило, эм ай райт?

По морде ракеткой? Больно? Не сгущайте краски. Во-пер-
вых, можно привыкнуть. Надо мыслить более… абстракт,
фри майнд. Это часть работы. Во-вторых тут, как я уже го-
ворил, важна не сила удара, а поворот кисти. В-третьих, что
значит «по морде»? Даже наши совки сформулировали: суб-
агент. Временный представитель. Если кто-то плюнет на ав-
тобус, в котором я еду, значит ли это, что он плюнул в меня?
Ю тара би киддинг ми, мэн, хе-хе-хе.

Вот фор? Ага. Это все ради будущего. Мы делали это ра-
ди будущего. Фор зе бьютифул фьючер. Энд венчур инвести-
шинз, хе-хе. Стране нужны были перемены. Но кто-то дол-
жен был регулировать их. Контора с этим не справилась. Как



 
 
 

она не справилась с Сахаровым и Бродским. Как она не спра-
вилась с бардами. С джинсами. С желанием людей дышать
свободно… Невозможно задушить в людях стремление к гу-
у-уд лайф.

Но я не жалею. Не жалею, нет. Они хорошие люди, конеч-
но. Мы очень дружили, ездили пару раз на шашлыки вместе.
Где-то под Барвихой, чья-то дача. Там теперь наверняка вез-
де заборы под два метра и колючая проволока в три ряда,
йен?

Хорошие ребята. Но кого я обманываю? Они, как это ска-
зать по-русски… они, сори май френч, лузерс… Неудачни-
ки.

Каждый сам держит свою судьбу в руках. Знаете, вот как
мячик. Скок-скок-скок. Тут важно не ошибиться в подаче.
Сделай умную подачу – и сет за тобой.

Не надо так смотреть на меня. Кроме шуток. Мы стара-
лись. Мы делали все, что могли. Лично я делал. Я не вино-
ват, что вышло то, что вышло. Я просто хочу, я всегда хотел,
чтобы мои внуки жили вот как… вот как в игре «Симс».

Лужайка, дверь для кошки, барбекю, блять, ложки для
смешивания кленового сиропа… Кевин любит динозавров, а
у Рози отличные успехи в математике. Я читал ее сочинение
по «Ватершип Даун» Адамса, и нашел там шутку про СССР,
и ведь она просто не представляет себе… Не представляет
себе ничего… Нихера они не могут себе вообразить даже…

Ну и что я хочу сказать? Ради этого, пожалуй, стоит угре-



 
 
 

бываться мордой о корт двадцать четыре часа в сутки в те-
чение двадцати пяти лет, разве нет?

Если вы считаете, что нет, я ударю вас клюшкой- драйве-
ром прямо в лицо, как бы пытаясь выбить на триста метров.

Фак ю, энд фак йо факинг рашен патриотизм, энд йо совок
кантри, дорогие мои, энд фак зе факинг ворлд, коз ю ноу…
Пипл из пипл. Ворлд из ворлд. Ничего никогда не меняется.
Как бы мы не старались.

Кстати… Я так и не сжег свой партийный билет. Вотэ-
вер…

 
3. Софья «Барби» Багревская

 
У меня никогда не было личной жизни. Симпатичная де-

вушка за 30, успешная карьера, вера в завтрашний день. В
отделе одни мужики. Все заигрывали, но никто всерьез.

Потом я стала Барби.
Барби всегда хорошо выглядит. Всегда улыбается. У нее

длинные загорелые ноги и розовый пеньюар с опушкой из
страусовых перьев.

У нее есть свой Дом с розовыми обоями, у нее есть своя
розовая машинка. У нее осиная талия, свой парикмахер и у
нее есть свой Кен.

Я – Золушка-златовласка, мечта целого поколения. Даже
мальчики не гнушались таким подарком, надеясь рассмот-
реть что-то, затаив дыхание, раздвинув безупречные пласт-



 
 
 

массовые конечности.
Что они там нашли? Очередную ложь мировой закулисы.

У Барби есть парень, он купил ей дом и тачку, но ей нечем
с ним епстись, оплачивая кредит.

Добро пожаловать в реальный мир, мальчики.
Идите лучше купите сотки с порнозвездами в нижнем бе-

лье. Если полижешь их языком, белье у них растворяется и
можно посмотреть на сиськи.

Субагент может находиться в предмете не более суток,
иначе – гарантированное сумасшествие. Никто не учитывал
побочный эффект.

Мы закрываем глаза, мы ложимся спать. И мы снова в
предмете. Как спастись? Дормиплант. Донормил. Пустыр-
ник.

Говорят, именно это сгубило Арсика и Эрни. Работа до-
гоняла их во сне. Для меня работа и сон давно стали неотде-
лимы. Я не хочу отделять их. Мне так уютней.

С Эрнестом у нас был роман, это правда… Но был. Непро-
стой человек, мягко говоря. Много пил. А после назначения.
Это его и сгубило. Я не хочу говорить об этом. Еще он всегда
слишком все драматизировал. С ним было трудно.

Я не люблю когда трудно. Я устала от трудностей.
Теперь я нашла себя. Я пишу для детей. Странные сказки.

Говорящие фонари, куклы в цветных шапках, пряный ветер
приключений, шепот сосен и скрип качелей, манекены с на-
рисованными улыбками и говорящие птицы, поцарапанные



 
 
 

коленки и дробь веснушек на щеках. Романтика фэнтези, ко-
торую мы потеряли. Федя Завятский помогает пристроить в
редакции. Критики даже хвалили пару раз. Иногда думаю о
том, что Федя проплатил и им. И сразу стараюсь переклю-
читься.

Я хочу, чтобы так и было. Чтобы так оставалось всегда.
Чтобы просто. Как сейчас. Кажется, я, наконец, счастлива.

 
4. Арсен «Мафон» Царбумян

 
что такое осень это осень это мы идем рассыпая под нога-

ми вихрь желтых листьев и в лужах разлетаются в дребезги
все наши надежды и мечты и серп и молот тонут как груз на
шее гришки распутина или кукурузника Хрущева в плете-
ном кресле погружающимся в прорубь туда же куда спусти-
ли стеньку разина или колчака хуйчака или крейсера варяг
или подлодки курск уходящего ко дну там за туманами веч-
но молодым вечном пьяным где в море тонет печаль и ели
мясо мужики там уходят круизы в страну зонтиков в коктей-
лях и красивых пальм баунти райское наслаждение спроси-
те у завятского спросите как ему это нравится осень вновь
напомнила нам и себе и главное себе самой чтобы разбежав-
шись прыгнуть со скалы о самом главном напоминает нам
всегда что это академики чешут плеши и погоны свистят в
свисток и это песни осеннего рода это нам бы прочь от зем-
ли туда где утонуло все утонула наша страна знаете это как



 
 
 

цепь действительно громеев сука все правильно придумал
мы цепь мы оцепление цепь она огораживает не пропускает
но еще на нее мы звенья звено первое отдать честь флагу так
точно звено второе отдать честь флагу трубит горн шею стя-
гивает красная тряпица флаг медленно ползет вверх в голу-
бому крымскому небу на губах пузырится теплая пепсико-
ла это цепь на первый второй рассчитайся мы звенья цепи и
можно посадить нас самих на эту цепь особенно вспомина-
ешь об этом ночью особенно ночью когда шуршит над голо-
вой как вампира черный плащ цепь порвалась звенья оста-
лись и ветер вновь играет рваными нашими мечтами а ответ
на вопрос что же будет с родиной знает вероятно только то-
варищ ворсотеев старый дурак звенящий своими медалями
или товарищ урманяк который придумал весь этот бред твои
холодные пальцы пухлые груди сильные губы видно дьявол
тебя целовал ведь я умираю когда меня кто-то лечит гало-
перидолом вся задница исколота шотами и эти рукава сми-
рительного пеньюара длинные как у пьеро давай вечером с
тобой встретимся на китайском говорить но в очереди к де-
журной медсестре я успеваю посмотреть в окно и то что я ви-
жу МКАД и все в нем говорит мне о том что ничего не изме-
нилось что никогда ничего не меняется громеев был прав да
только поздно поздно дети мои все дело в том что наша стра-
на живет музыкой которая пишется кровью для того чтобы
понравится нашей стране надо пролить эту кровь это знали
Пушкин Гумилев и цой и хой и летов и хуермонтов и хуя-



 
 
 

ковский и хуерький ты можешь скакать клоуном на прово-
локе или рычать медведем на цыганской цепи все будут хло-
пать и смеяться но запомнят тебя только тогда когда ты ля-
жешь поперек площадной брусчатки с простреленной голо-
вой или уйдешь в вечность под горной лавиной поправляя
свитер крупной вязки и насмешливо адресуя потомкам так
в чем сила брат и между прочим вчера ночью я летал в рай
и все что я смог вынести оттуда что знаете там красивые об-
лака

 
5. Эрнест «Акциз» Громеев

 
я следовал инструкции зпт я попробовал все зпт попробо-

вал рояля зпт попробовал распутина зпт и он даже подмиги-
вал мне вскл я попробовал все коньяки зпт текилы зпт теке-
ли-ли зпт водки зпт спирты зпт наливки зпт пастисы зпт па-
стиши зпт гиннесы зпт хуйгардены зпт но тут ничего не из-
менить тчк делайте с этим зпт что хотите тчк счастливо оста-
ваться зпт дорогие товарищи псы вша и блоха тчк вы спра-
вились с заданием тчк мы нет тчк я наслушался и насмот-
релся тчк теперь я видел все тчк я видел кубу и дальний во-
сток зпт я мыл сапоги в индийском океане и метал решетом
золотой бисер на лене зпт и на свете зпт и на марине тчк и
что достигнуто впрсзн что удалось использовать впрсзн ни-
чего тчк я бухал со всей страной зпт с каждым зпт я знаю
что вам надо тчк мечтали в космосе зпт а полетели в хургаду



 
 
 

тчк мечтали о счастье для всех разом зпт а лучше колбасу
без очередей тчк у меня еще полбутылки буржуазного джони
уокера и ждет старина Макаров в ящике стола тчк успехов в
труде вскл соня пламенный комсомольский привет вскл

 
6. Федор «Сникерс» Завятский

 
Ну так-то конечно, гребу даться. Если вспоминать.
У меня высшее юридическое образование, отец – замми-

нистра… Какой-то другой человек вообще был. Но чего де-
лать-то, была такая постанова. Раз я самый малой там в от-
деле. Только что с академии, уе-мое. Поэтому ставку делали
что типа буду по-молодежной линии. Ну хэзэ, на самом деле,
как получилось.

Что-то получилось. У меня своих три магазина. Ночной
клуб. Бани.

Смекните сами, когда типа по триста раз за ночь кусают и
жуют… Это не может не повлиять на это… как сказать… на
социальное, сука, восприятие жизни. Хочется взять, на са-
мом деле, и угребать. Каждому. Лично. С разворота с ноги по
щщам. За страну, за поколение и чисто так… для разрядки.

Вот каждый раз то есть, приколи, он хомячит меня жва-
лами своими, урчит аж, как сытно, а я читаю что у него в
голове.

А там че? Там пусто, епт. Там ничего нет. Взрыв вкуса
нахрен… Съел и порядок.



 
 
 

Подувлекся марочками. Не-не, я не про лизергиновое ба-
рокко наше лядское отечественное. Я про, натурально, мар-
ки. Знаете, какие ценятся? Типа вот ей сто лет в обед, там
какой-нибудь кайзер или император на лицевой морде. А у
нее зубцы обломанные если, и клеевой слой с обратной сто-
роны поврежден – то че тогда? То стоимость приравнивает-
ся к стоимости пересылки. Типа дешевка. Я вот думаю мы
все такие. В том смысле, что нибуя не дешевка, за это го-
тов ответить строго. Но зубцы пообломали нам конкретно.
И клеевой слой. Что типа держало, да? Типа связывало нас с
чем-то нашим исконно-сука-посконным. Это все потеряли.
Через это и страдаем.

Так-то пох… Че мне? Бывал на терках, разборках, бывал
на сходах и расходах. Многажды, братка. Кожанки, трени-
ки, балаклавы, акашки сорок седьмые, тэтэшки, после уже
хеклеркохии всякие ингремы, импорт наладился… Моя сти-
хия, бля. Знаю все это изнутри типа. Ну че, покуролесили
нормалец. Никто даже и не заметил какбы. Снова живем
и дышим. Страна наша непобедима, оттого что стойка. Не
знаю, что еще сказать вам. Наверно, у Урманюка нашего был
какой- то свой план. Типа как знаете у индейцев этих гребу-
чих в штатах, или там, бля, у пигмеев в Африке. Такие тоте-
мы… Вот мы эти тотемы стали потипу. Он думал мы ухва-
тим суть, поможем типа… снизить ущерб. Не знаю… Хотя
бы на время.

Каждую ночь жуют и пережевывают. Что помогает? Бе-



 
 
 

лый, спиды, шмаль… Ладно… Люди, бля… Хуль с них
взять?

«Цепочка»… Выдающийся, ептваю, проект был. Сблизил
меня с моим народом. Если увидите Урманяка – нассыте на
него. Впрочем… Ему это наверное понравится. Все. Валите
отсюда.

 
7. С. И. Урманяк («Фикус»)

 
Убили меня под Ханкалой, в 95-м. Вертолет уже пошел

на снижение… И тут прямо в топливный бак прилетело. По-
лыхнуло, как на масленицу… Работали зрк «Игла».

Ничего не почувствовал. В Бурденко в реанимации неде-
лю пролежал, как потом рассказали. Когда стало понятно
– что все, писец, загрузили – куда подвернулось. В Зна-
менске-четвертом оставался еще прототип. Подвезли его в
Москву.

Надо было выбрать предмет для загрузки субагента. Под-
вернулся фикус в кабинете зама. До сих пор кажется, что это
чья-то злая шутка. Но я их не виню. Я многим стал поперек
горла.

Слишком много мечтал.
С кем общаюсь? Не с кем. Жена, Зина – покойница. Дочка

Настя, у самой скоро внуки будут. Эмигрировала по месту
жительства мужа. Черногория… Русское Средиземноморье.
Скучаю? Конечно. Но что поделаешь…



 
 
 

Как общаемся с сотрудниками? Ну, я им веточками машу.
Как моряк флажками.

Иногда смеюсь про себя: вот мол, кассетные видаки ушли
в прошлое, сникерсы не выдерживают конкуренции на рын-
ке, вместо барби какие-то фарби- хуярби, всякие энгри бердс
на планшете. Смартфоны… Предметный мир подменяет се-
бя цифровым. Вместо бумажных книжек какая-то электрон-
ная херня. Все с монитора. Жизнь с монитора. Можно ска-
чать приложение на смартфон чтобы ты когда нажимаешь на
клавиши, набирая текст, он звучал, как работающая пишу-
щая машинка. Разве не кабздец, товарищи? Не туда нас за-
грузили.

Что-то мы не докрутили… Что-то мы самое важное про
себя не успели понять.

Федька пошел по кривой тропинке. Моя вина. Сонька ви-
тает в своих мечтах, говорят стала успешная писательни-
ца детской литературы. Эрнест… Арсен… на моей совести.
Про Валерку ничего не скажу. Не могу осуждать. Ворсотеев
заходил недавно проведать. Постоял-помолчал, лысину про-
мокнул платком… Старенький совсем, с палочкой. Ничего
не сказал. Вышел.

Даже он… Даже он…
Фикусы у нас в каждом госучреждении. По-прежнему.

Разлапистые, пыльные и молчаливые. Что со мной сделается
при такой расстановке? Неважно. Не пропаду.

Ребят жалко. Надеюсь, у них все будет хорошо. Надеюсь,



 
 
 

у них все наладится. Мне-то самому что. Я-то справлюсь.
Единственный в стране фикус в звании генерал-майора гос-
безопасности. Главное, чтобы секретарша не забывала поли-
вать.



 
 
 

 
Софья Ролдугина

Никогда
 

Если на пяти языках повторить «никогда», то можно от-
менить что-то плохое.

Уна не помнит, кто и когда объяснил ей это; кажется, она
просто родилась с предустановленным знанием, как некото-
рые появляются на свет с обострённым чувством справедли-
вости или непереносимостью глютена. Только последствия в
десять раз хуже, а видно их далеко не сразу.

…Уна хорошо помнит август девяносто шестого. Пере-
крученный каштан облюбовала стая голубей. Марево дро-
жит над серым щербатым асфальтом, небо точно побелкой
натёрто; пятипалые листья скрючились и помертвело, бу-
мажно шелестят. В доме через дорогу землистая старуха по-
жёвывает раскуренную кубинскую сигару, и дым повисает на
акациях, стелется по земле.

Жарко.
Задохнувшийся в полиэтилене сэндвич не лезет в горло.

Вдалеке нарастает рёв мотора. Уна садится на корточки, ле-
ниво крошит хлеб: курлы-курлы-курлы, и в ушах уже стучит,
когда с нижней ветки наконец спархивает белая птица.

Прямо перед фургоном.
Голубь впечатывается в лобовое стекло с тем же звуком,



 
 
 

что и футбольный мяч. Под натужный скрип автомобиль
сворачивает на обочину; тормозной след растягивается на
добрую сотню шагов. Водитель чертыхается, хлопает двер-
цей, перегибается через капот. Уна в это время пялится на
голубя: он то пытается растопырить крылья, то странно вы-
ворачивает шею, словно купается в невидимой луже. Крови
нет, но присутствие смерти ощущается настолько ясно, что
в горле пересыхает.

Старуха отводит руку с сигарой и смотрит из полумрака
террасы.

Ниже по улице водитель, вытирая взмокший лоб, возвра-
щается за руль, и фургон трогается с места. Едет медленно,
опасливо – даже вниз, с холма.

Вообще-то Уне голуби не нравятся. Но у этого кудрявый,
ажурный хвост и стеклянные красные глаза – такого жалко.
Она перетаскивает его на обочину, ныряет в дом, в сырую
каменную прохладу, в отцовский кабинет. Словари тяжёлые,
выворачиваются из пальцев; к счастью, ей нужно всего два.
Строгая, гладкая латынь и шершавый греческий.

Голова немного кружится от предвкушения; менять мир –
всё равно что держать в ладошке крошечного копошащегося
птенца.

– Нэвер, нунквам, потэ, нимальс, най, – шепчет Уна, как
заклинание, простирая руку над голубем с вывернутой ше-
ей. – Нэвер, нунквам, потэ, нимальс, най.

Чуда не происходит.



 
 
 

Что-то не так.
Она мысленно перебирает лица одноклассников, голоса и

слова – и цепляется за одного смуглого черноглазого маль-
чишку. Улыбчивый и угловатый, гневливый и быстрый – го-
ре учителей, друг всех бездомных котов. Живой… живой.

– Нунка, – говорит Уна, пробуя слово на язык – и оно от-
зывается звоном. Старуха на террасе приподнимается насто-
роженно. – Нэвер, нунквам, потэ, нунка, най!

Улица выворачивается лентой Мёбиуса – ни начала, ни
конца, а когда останавливается, то сэндвич в пакете цел, а бе-
лый голубь сидит на ветке, заинтересованно косит алым гла-
зом. Внизу, под холмом, визжат тормоза, и раздаётся упру-
гий удар – громче, чем от мяча.

Старуха роняет сигару, продирается через акации и маг-
нолии. Ковыляет через дорогу – смуглые ноги похожи на вы-
сохшие куриные кости – и отвешивает Уне звонкую оплеуху.

– Никогда не смей, – шипит. – Никогда.
Чувство смерти сильнее, чем в первый раз. Но виноватой

Уна себя почему-то не ощущает.
Она помнит голубя.

Последствия видны далеко не сразу, но такие же одарён-
ные выделяются в толпе издали – горят, как маяки, притяги-
ваются друг к другу, как рифы и корабли.

Они знают.
Если на пяти языках повторить «никогда», то можно от-



 
 
 

менить что-то плохое; Уна с отличием оканчивает колледж
и бросается в лингвистический запой, выхватывает отдель-
ные слова, зазубривает фразы, точно запасается вариантами
на долгую жизнь. Для каждого «плохого» – своё «никогда».
Потом наступает короткий период охлаждения, а за ним но-
вое увлечение – программирование. Там тоже языки, кото-
рые проще и сложнее одновременно. Раз уж не ты пишешь
код, а ненужные куски нельзя удалить – можно их закоммен-
тить или добавить условие: if(какая-то проблема) go to.

В консалтинговую компанию она устраивается легко, да-
же без опыта работы. Босс – высокий блондин с серым, нерв-
ным лицом – мало говорит и глушит кофе литрами, а выгля-
дит так, словно постоянно испытывает боль.

– Ты часто?… – спрашивает он в первый день, и чашка
дрожит у него в руке.

Босс не договаривает, но Уне и так всё ясно.
А ещё волосы у него не просто светлые, а седые, вдруг

понимает она.
– Иногда.
Враньё, конечно. И недели не проходит, чтобы не подпра-

вить что-то по мелочи. Несовершенство раздражает, как пят-
на кофе на свежевыстиранной рубашке.

– П-поосторожнее, – советует он сухо и возвращается за
свой стол.

Уне смешно.
– Нэвер, нунквам, нимальс, нунка, най! – громко выкри-



 
 
 

кивает она.
Коллеги удивлённо оборачиваются, а потом офис резко

делает нырок – и возвращается уже обновлённым. Никакого
разговора не было, ни для кого, кроме них двоих, потому что
босс тоже помнит неслучившееся.

Рабочая почта подмигивает красным огоньком. В письме
одна строчка:

«Я же просил».
Общая тайна приятно греет сердце; Уна не верит, что босс

может всерьёз сердиться на неё, такую же, как он, пока не
просыпается на следующий день в чужой стране, в крохот-
ной комнатушке – без работы, без образования, под дру-
гим именем. Запоздало приходит осознание: «плохое» быва-
ет разное тоже, для кого-то – пятно на ткани, а для кого-то
– на репутации. Если Уна не терпела несовершенств, то по-
чему должен он?…

В груди клокочет обида.
«Посмотрим, кто кого».
Условия изменились, но сам код никуда не делся – и спо-

собность вписывать в него новые команды тоже.
Так начинается гонка.
Мир оказывается неизмеримо сложнее, чем виделось

прежде. На то, чтобы отыскать ошибку, уходит почти месяц
непрерывного анализа и откатов; Уна словно идёт ощупью в
темноте, ориентируясь только на собственную память о том,
что, увы, не случилось – и на скупые свидетельства новой



 
 
 

жизни. В паспорте – коллекция виз и отметок о пересечении
границ, в пластиковом пакете на дне чемодана – четыре удо-
стоверения личности на разные имена и россыпь просрочен-
ных кредиток, запястья в шрамах, сгибы локтей – в синяках.

Последнее отменить легче всего, этот баг реальности – со-
всем свежий.

«Нэвер, нунквам, нимальс, нунка, – пишет Уна размаши-
сто на стене, чувствуя сухость во рту. И, помедлив, заканчи-
вает: – if (flag-зависимость) {flag=«»; break;}».

Иногда «прервать цикл» – это то же самое, что «никогда».
Поиски поворотного момента похожи на детективное рас-

следование. Достать денег – не проблема: всего-то надо ку-
пить лотерейный билет и отменить проигрыш, ведь с точки
зрения судьбы тут бинарная система: либо ноль, либо едини-
ца. Шестнадцать перелётов, три континента, два десятка го-
родов… Воспоминания о новой-чужой-своей жизни – стес-
нительные призраки: они ускользают, стоит вглядеться при-
стальнее, и вот уже Уне кажется, что её не существовало во-
все. Но для остальных людей эта реальность единственная.

Мальчишку из средней школы, который подарил ей ис-
панское «никогда», зовут Хавьер. Здесь их связывает дав-
няя дружба, крепкая, какая возникает только у оглушитель-
но одиноких изгоев, внезапно обнаруживающих, что не все
сверстники равно глупы и жестоки. Это он подучил её уехать
в Уругвай – и он же пролил свет на дурацкую случайность,
из-за которой всё пошло наперекосяк.



 
 
 

– Эх, амига, – вздыхает Хавьер, потерянный и пьяный. Он
вырос вполне симпатичным; был бы ослепительным – но, вот
беда, разучился гневаться и улыбаться, да и жизни в нём кри-
тически поубавилось. – Не складывается, хм? От меня вот
Нана ушла, мальчишек кинула. И, вот видит Святая Дева,
помню про твоего папашку и как ты у нас ныкалась, а каж-
дый день рука к бутылке тянется. Вот каждый день, веришь?

Уна возвращает ему подружку одной бессмысленной фра-
зой на выдохе – и остаётся одна. Хавьер не пришёл в бар,
ведь дома дел невпроворот, веришь, амига? Но ей и не нуж-
но уже: память кропотливо хранит несказанное. Стоит потя-
нуть за ниточку – и распускается кружево, прямо до ослаб-
ленной петли, до червоточины. В этой реальности сильный
и успешный отец Уны проиграл муниципальные выборы из-
за какого-то дурацкого, не вовремя заданного вопроса на
пресс- конференции. Одно потянуло за собой другое: стресс,
задавленная агрессия, скандалы и алкоголь.

Однако трудное детство оставило ей не только шрамы на
запястьях, но и дьявольскую изворотливость, какой не было
у прежней Уны. И пятнадцать иностранных языков – прожи-
тых, прочувствованных, навеки вшитых в подкорку.

Грех этим не воспользоваться.
– Ну надо же, – бормочет Уна и водит пальцем по чёр-

но-белой фотографии в газете пятнадцатилетней давности.
Отец глядит в объективы камер потерянно, а журналистка
радостно улыбается – исторический момент крушения иде-



 
 
 

алов. – Похоже, я недооценивала политику. А ведь это такой
же код.

Кажется, теперь она знает, как отомстит несостоявшемуся
боссу.

В некоторых наречиях «никогда» – это «ни единого раза»,
в других – «ни в какое время». Смысловые нюансы, кото-
рые прежде казались забавными, ныне решают всё. Уна чув-
ствует себя так, словно раньше брела вслепую, а теперь про-
зрела. Она рисует схемы, выстраивает параллели и впервые
совершенно ясно осознаёт, почему в конкретной ситуации
действенно определённое слово или знак.

Неважных знаний нет – и это тоже открытие.
Съёмная квартира завалена распечатками и изрисованны-

ми скетчбуками. Вся биография босса как на ладони, выяв-
лены и обнажены связи с тысячью событий, которые в то вре-
мя происходили вокруг, и каждое вносило свою лепту. Поли-
тологии и социологии становится мало, и тут на помощь при-
ходит математика, универсальный язык – и, как ни стран-
но, поэзия, поднимающая его на метафорическую недости-
жимую высоту.

Мир наконец предстаёт системой – сложной, бесконечно
сложной, но открытой для познания.

На губах Уны – вкус запретного плода.
–  Вот как,  – шепчет она, отыскав наконец единственно

верную отправную точку. – Ну, держись. Невер, нунка…
Череда почти неощутимых изменений выводит её через



 
 
 

неделю к тому самому офису, под распахнутые пластиковые
окна – жарко, душно. Уна набирает номер, взятый с блестя-
щего рекламного проспекта, и, не представляясь, просит вы-
глянуть.

У её неслучившегося босса по-прежнему седые волосы и
красивое, но болезненное лицо; взгляд – нечто среднее меж-
ду «давай, удиви меня» и «пожалуйста, обойдёмся без сюр-
призов».

– Твой отец голосовал за консерваторов! – звонко выкри-
кивает Уна и широко улыбается, а затем размашисто рисует
граффити через стену, через дверь.

Баллончик шипит и плюётся алой краской – два слова, ко-
манда, математическая формула и строка из поэмы о судьбе
и крахе. Реальность дрожит, опрокидывается в саму себя, и
вот уже Уна с любопытством смотрит вниз из окна директор-
ского кабинета, а бывший босс топчется у крыльца. Стрижка
дурацкая, костюм дешёвый, под мышкой – резюме в тонкой
пластиковой папке.

Разозлённым парень, впрочем, не выглядит. Скорее… по-
молодевшим?

– Один-один, – негромко говорит он, и сердце почему-то
подскакивает к горлу.

Полгода они осторожно обмениваются ударами, словно
прощупывают друг друга. Меняют профессии, города и жиз-
ни; Уна почти всерьёз обижается, когда обнаруживает себя с



 
 
 

розовым ирокезом на сцене и по-настоящему – когда никак
не может понять, как босс это провернул. Отыскивает его
хватает за воротник – опять кофейные пятна, опять, ну как
же можно быть таким неряхой – и рявкает:

– Где?!
Босс – в кои-то веки не скучный клерк, а прожжённый

журналюга – потерянно моргает, затем соображает:
– А, баг? В системе образования. Видишь ли, теперь в тво-

ей школе преподавали рок-музыку.
«Да что за бред!»
Она закипает:
– И почему я к чертям собачьим её тогда не возненави-

дела? – с языка рвутся слова погрубее – новая-чужая-своя
судьба научила. Пока Уна ещё сдерживается.

Босс аккуратно отцепляет её пальцы от своего воротника.
– Психология. Учитель по вокалу говорил, что тебе надо

петь нежнее… А у твоего друга Хавьера были кассеты с Пат-
ти Смит.

Уна отпускает его.
Сначала она не верит, что из-за такой ерунды жизнь мо-

жет покатиться по совсем другим рельсам, но вскоре убеж-
дается сама. Это взрослые косные, а дети пластичны, и лю-
бое прикосновение оставляет на них след, да и к тому же они
более уязвимы перед средой. Схема мира снова усложняется
– и в то же время становится более понятной.

Следующим ходом Уна отправляет босса в космос – про-



 
 
 

сто так, чтобы не зазнавался.

А потом, на каком-то там по счёту витке, она вдруг обна-
руживает, что Хавьер мёртв.

Вряд ли недобосс сделал это специально. Нельзя ведь
учесть всё, обязательно будут случайные жертвы, но даже
развод родителей и отцовский запой, спрятанный глубоко в
фантомных воспоминаниях, не ранит сильнее, чем скупые
цифры в некрологе. Смуглый, весёлый и злой мальчишка не
дожил и до пятнадцати, схлопотал битой по затылку во вре-
мя беспорядков и умер нелепым голенастым кузнечиком. А
мог бы вырасти, стать не просто красивым – ослепительным,
и, Святая Дева, как же хорошо он смотрелся со своей Наной,
которую находил каждый раз, как чуял – на любой ветке ре-
альности.

– Ты сволочь, – отчеканивает Уна в трубку, и горло пере-
хватывает. – Его-то за что?

Босс виновато сопит, потом говорит:
– Я всё вер. – но Уна уже нажимает на отбой.
Следующим же вечером она роняет в Тихий океан само-

лёт. Из пассажиров не выживает никто, но в траурных спис-
ках её интересует только пожилая пара, которая направля-
лась на тропические острова справить юбилей свадьбы. Че-
рез три часа Уна вносит ещё одно дополнение в код – это лег-
ко сделать, если подготовиться заранее и нащупать слабые
места – и тайфун «Хавьер» так и не зарождается над океа-



 
 
 

ном.
Катастрофа отменяется.
Но боссу-то всё равно больно, ведь он помнит даже неслу-

чившееся – так же ясно, как реальное. Так что теперь у каж-
дого из них по некрологу за душой, счёт снова один-один,
только это какие-то мерзкие единицы.

Неправильные.

Уна пытается сбежать от него, затеряться, и сама не за-
мечает, как устраивает глобальный экономический кризис,
куда там Великой Депрессии. Всюду нищета, безработица,
толпы беженцев; комфортные путешествия – удел избран-
ных счастливчиков, баловней судьбы, потому что билеты до-
роги, а визы дают крайне неохотно. Лотереи вырождаются,
остаются подпольные казино и бары, а самое отвратительное
– здесь нет кофе.

Два отката ничего не изменили. Кризис поослаб, но на ме-
ню это повлияло мало.

Третий месяц Уна просиживает в чайной, глушит чашка
за чашкой крепкую бурду, воняющую сырым веником, и пы-
тается понять, почему. Экономика и политика бессильны,
математическим формулам не хватает данных, а одной поэ-
зии, похоже, слишком мало.

«Я сдохну от недосыпа, – крутится в голове. – Или вени-
ками потравлюсь».

–  Экологию не пробовала?  – дружелюбно спрашивает



 
 
 

босс, подсаживаясь за столик.
Надо же, отыскал – без социальных сетей и банковских

карт, во всеобщей разрухе.
Даже лестно.
– В смысле?
Уточняющие вопросы, конечно, заставляют гордость кор-

читься в муках, но докопаться до истины и до кофе куда важ-
нее. По крайней мере, так Уна говорит себе. А босс развора-
чивает карту – дурацкую, бумажную и вдобавок, похоже, с
другой ветки реальности.

«По памяти он её, что ли, рисовал?»
– Вот, смотри. Крупнейшие экспортёры кофе у нас тут –

Бразилия и Колумбия, их сразу вычёркиваем, там народные
волнения, лесные пожары, на два чиха это не разгрести. Да-
лее – Вьетнам и Индонезия, но там в основном робуста, да
и плантации сильно пострадали после цунами и землетрясе-
ний. А что насчёт Африки? Эфиопия, Кения, Йемен. Всегда
мечтал завалить мир йеменским кофе.

И тут Уну осеняет. Она ничего не может с собой поделать
– смотрит на него, как на героя, и улыбается.

– Ты гений. А я дура, если забыла о естественных фак-
торах. Ведь у кризиса могут быть не только внутренние, но
и внешние причины, не человечеством спровоцированные!
Сначала у нас природные катастрофы и климатические из-
менения – а потом неурожаи, скачки цен, кое-где даже голод.

Она говорит и говорит, тут же, на словах, выстраивая фор-



 
 
 

мулу. В схему мира новые «пять слов» вписываются идеаль-
но, так и просятся на язык, на кончик карандаша – опробо-
вать, испытать. А босс смотрит, не отрываясь, а потом вне-
запно целует её болтливый рот. Отстраняется – и ни слова
не говорит, а губы у него в чём-то красном.

«Моя помада», – осознаёт Уна и страшно пугается.
– Нэвер, нунквам, потэ, нимальс, най, – лепечет она.
Будто это что-то меняет.
Кафе выворачивается наизнанку: баг устранён, неугодная

переменная равна нулю. Но босс всё так же безмолвен, дур-
но одет, и лицо у него горестное. Помады ни следа. Но что
толку? Они оба помнят.

Заклинание дало сбой.

…Если на пяти разных языках повторить «никогда», то
что-то плохое исчезнет. А что делать, если надо не вырезать
фрагмент реальности, а повернуть неуправляемый поток в
прежнее русло?

Уна не знает.
Кризис удалось вымарать, но половина Африки теперь

охвачена войной. Память сбоит: было ли это в изначальной
версии мира, или бездумные изменения так повлияли на ис-
торию? И, казалось бы, какое дело состоятельному фрилан-
серу из маленького, но очень богатого европейского княже-
ства до проблем на другом континенте, но почему-то перед
глазами снова и снова встают строчки из некролога: Хавьер



 
 
 

Эрмано, 1986–2000, примерный сын и любимый брат… Нет,
он-то, конечно, жив, Уна проверяла, но сердце всё равно бо-
лит, и чувство вины не отпускает.

Политика, экономика, история, география, экология –
сколько ещё нужно ввести переменных, чтобы люди переста-
ли убивать друг друга?

Сколько ещё языков и систем выучить, чтобы раз и навсе-
гда взломать код?

– Тебе следует отдохнуть, – мягко говорит босс.
Уна подробно объясняет ему, куда он должен засунуть

свои недоглаженные рубашки и сочувственные коммента-
рии. И добрые советы тоже, можно даже не распаковывая.

Он пропадает на две недели. А потом, в одно прекрасное
солнечное утро, прямо под ногами Уны автобусная останов-
ка превращается в открытую платформу на шестидесятимет-
ровой высоте, а за спиной отрастают крылья – большие, бе-
лые, сильные. И что с ними делать – решительно неясно.

– Видела бы ты своё лицо, – весело замечает босс.
Его футболка и джинсы такие драные, словно все город-

ские коты объявили ему вендетту, а крылья чёрные и рези-
ново блестящие, точно искупались в смоле. С платформы на
платформу он перепархивает уверенно, будто родился пер-
натым, впрочем, так оно и есть.

Уна садится на край и свешивает ноги; внизу, под босыми
ступнями – цветущие крыши, зелёные стены и сады, сады,
сады. Странно, чуждо и безумно красиво. Она вслушивается



 
 
 

в ветер, ловит запахи, звуки и выбирает между восторжен-
ным «Как?!» и раздражённым «Зачем?».

–  Биология, эволюция, история, математика и, как ни
странно, поэзия, – объясняет босс, глядя исподлобья. Солн-
це у него за спиной, и поэтому лицо выглядит тёмным, вы-
ражение нечитаемое. – Вуаля – мы биотехнологическая ци-
вилизация. Войн почти нет, голода тоже. Единственный ми-
нус – нас меньше раз в десять.

Это как удар под дых.
Уна могла бы спросить: а как же Хавьер? Но дело не в нём,

точнее, не только в нём. Ей дурно от мысли, что несколько
миллиардов человек не получили даже шанса родиться; ко-
роткая, полная трудностей жизнь и смерть от выстрела в за-
тылок или от лихорадки где-то под южным солнцем уже не
кажется худшей из судеб.

– Верни всё на место, – просит Уна хрипло.
Босс молча бросается с платформы, лишь в последнее

мгновение раскрывая крылья.
Искать отправную точку приходится самой.
Слишком поздно накатывает понимание, что они не

устраняли ошибки в исходном коде, а привносили их. Теперь
система замусорена донельзя: старые законы не работают, а
чтобы вывести новые, не хватает ни знаний, ни сил. Без сме-
лости, порой безрассудной, не выйти за границы уже изве-
данного, не продвинуться вперёд; познание невозможно без
нарушения норм и догм.



 
 
 

Однако беспечность и безответственность неизбежно ве-
дут к краху.

Уна узнаёт о человечестве немало нового. Что даже кры-
латые, свободные, сытые могут развязывать опустошитель-
ные войны; что нет такой благой идеи, которую нельзя ис-
казить и обернуть во вред; что даже посреди разверзшегося
на земле ада явятся свои святые; что можно войти в одну и
ту же реку дважды, но без всякой гарантии, что это будешь
именно ты.

Мир – словно код, который постоянно развивается и сам
плодит баги, словно язык, не знающий понятия «никогда».

«А если я – ошибка?»
Мысль появляется всё чаще и тревожит всё меньше.
Босса Уна теперь ненавидит – яростно и жгуче, как нико-

гда раньше. За то, что он втянул её в противостояние, при-
учил к большим ставкам; за то, что он всегда рядом, готов
протянуть руку помощи, придержать за локоть, ухватить за
шкирку и не пустить – но предотвратить самое кошмарное
даже ему не по силам.

В какой-то момент Уна обнаруживает, что порох не взры-
вается, и радостно вскидывается: вот он, сбой. Нужно только
немного откатиться назад, вломиться в физику, закоммен-
тить часть кода, и…

Здесь почти нечем дышать, и на языке сухая горечь.
По правую руку – бесконечная равнина: серое, чёрное, се-



 
 
 

рое, чёрное. По левую – белые-белые волны. Небо низкое и
холодное, сыплет мелким снегом. В глубине безжизненной
земли прорастают взрывы – дым, кольцами нанизанный на
огненные столпы; на ядерные купола нисколько не похоже,
но Уна подспудно знает, что это даже хуже – своя-чужая-но-
вая память подсказала.

Босс бредёт вдоль кромки седого моря; рубашка хлопает
на ветру, светлые штаны закатаны до колен.

– У нас минут пять, я думаю! – издали кричит он. И тут
же, не меняясь в голосе: – Извини!

Уна хочет крикнуть: «За что?» – но горло перехватывает.
А босс останавливается шагах в десяти от неё, словно между
ними невидимая стена.



 
 
 



 
 
 

– Я вмешался в твой код, – говорит он. – И, кажется, на-
лажал…

И ещё:
– Я не должен был отправлять тебя в Уругвай.
Это он, видимо, так шутит.
Язык присох к нёбу, а взгляд – к узкой полосе прибоя. Уна

думает, что всё не зря, и она не жалеет ни о чём: спасибо за
пятнадцать языков, за розовый ирокез, за кофе, за белые
крылья… «Уна» – значит «рождённая для счастья».

Она и правда была счастлива.
«Если кто-то всё ещё пишет код, – крутится в голове, –

если кто-то пишет мир, то пускай всё это случилось. Не от-
нимай ничего, пожалуйста-пожалуйста- пожалуйста…»

Босс подносит к виску сжатый кулак с отставленным ука-
зательным пальцем, точно целится в себя.

– Никогда,  – произносит отрывисто, словно стреляет.  –
Никогда, ни…

Уна зажимает уши и кричит изо всех сил.
Как будто это когда-то помогало.
…В августе девяносто шестого жара пробирает до костей.

Перекрученный каштан облюбовала стая голубей. Марево
дрожит над серым щербатым асфальтом, небо словно по-
белкой натёрто, пятипалые листья скрючились, обожжённые
солнцем. Полный штиль – ни шелеста, ни шороха. На тер-
расе в доме через дорогу старуха раскуривает в полумраке



 
 
 

разломанную кубинскую сигару, и дым повисает над землёй.
Белого кудрявого голубя, который топчется на деревянных
перилах, это, впрочем, нисколько не беспокоит.

Ноги подламываются; Уна роняет сэндвич, завёрнутый в
липкий полиэтилен, и бессильно опускается на обочину, в
пыль. Рядом тормозит синий фургон. По щекам градом ка-
тятся слёзы.

– Эй, малявка, помощь нужна? – Водитель, усатый смуг-
лый здоровяк, кажется, искренне встревожен. Уна мотает го-
ловой. – Ну, как знаешь.

Он дожидается, пока Уна встанет и оботрёт лицо, и лишь
потом трогается. Едет медленно, опасливо – даже вниз, под
горку. Уна спускается за ним. Выпуклое круглое зеркало –
осторожней на поворотах, эй! – отражает нескладную де-
вочку с седыми волосами.

У неё взрослое нервное лицо, словно она постоянно ис-
пытывает боль.

Босса Уна обнаруживает у подножья холма, там, где до-
рога резко виляет вправо. Он выглядит младше, лет пятна-
дцать-шестнадцать с виду, но в остальном нисколько не из-
менился, даже белая рубашка так же запятнана кофе. Сидит
у дороги, подтянув колени к подбородку, смотрит вдаль.

«Только бы он помнил, – загадывает Уна про себя. – Толь-
ко бы помнил».

Старенький велосипед аккуратно прислонён к знаку пе-
шеходного перехода, почти невидимого за разросшимися ку-



 
 
 

стами.
– Однажды меня сбил здесь фургон, – внезапно говорит

босс. – Я месяц провёл в госпитале, еле выкарабкался, думал
о разном: мол, если бы. Но речь не о том. Ты ведь не оста-
вишь меня?

Он смотрит так, что становится ясно: нет, ничего не за-
был. Ни сбывшееся, ни несбывшееся. Уна садится рядом,
приваливается к нему боком, несмотря на невыносимую жа-
ру, и шепчет:

– Никогда-никогда. Никогда, никогда, никогда.



 
 
 

 
6. Кровь

 
Некровавых сказок не бывает. Всякая сказка

исходит из глубин крови и страха.
Ф. Кафка



 
 
 

 
Сергей Игнатьев

Корни
(Эра Садовода)

 
 

1. Посев
(Общество примечательных господ)

 
Собирались каждый третий месяц, в пятницу, в библио-

течном зале, в загородном особняке у Поэта. Трехэтажное
строение затерялось за городской чертой, средь пригород-
ных оврагов и выпасов, средь запущенного парка с увитыми
плющом мраморными наядами. Принадлежало оно баронес-
се Ф., почтенной вдове, ныне доживавшей свой век в Ницце.

На этот раз собрались облегченным составом. Вихри пе-
ремен, разбуженные эхом выстрелов в Сараево, а последо-
вавшей взаимной канонадой Больших Игроков доведенные
до совершенного исступления, привольно разгуливали по
Европе. Выбраться на традиционный съезд удалось немно-
гим.

Но если бы и оказался умозрительный свидетель, загля-
нувший в высокое окно, в просвете бархатных портьер уви-
девший собравшихся. Одного вида даже этих немногих,
здесь и сейчас, в окружении книжных стеллажей, вокруг ши-



 
 
 

рокого стола, хватило бы этому свидетелю, чтобы усомнить-
ся в своем здравом рассудке. А после бежать прочь через за-
пущенный парк, на ходу истово крестясь, дурацки подхихи-
кивая и плюя через левое плечо.

Тот, кто звался Поэтом, был одет нарочито казуально. На
нем был расшитый тиграми халат, на кудрях сеточка, откры-
вающая аккуратные баки. В одной руке он держал бокал ко-
ньяку, в другой – резной мундштук кальяна. Лицо Поэта яв-
ляло тип той пластичности, что позволяет органично впи-
саться и в увенчанную цилиндрами публику близ Вестмин-
стера, и в круг заросших бродяг Южной Дакоты (а если сол-
нечные лучи придадут коже кофейного тона – то чувство-
вать себя «своим» и среди африканского вельда, и в сутоло-
ке тайских притонов, и под сумрачными покровами амазон-
ской сельвы).

– Господа, – Поэт выпустил из полных губ струйку дыма. –
Будучи принимающей стороной, возьму на себя смелость на-
чать.

– Извольте, месье Памятник, – ернически ответствовали
от горящего камина.

Там стоял, задрапировавшись в темный плащ, красивый и
нездорово бледный молодой человек. В расширенных зрач-
ках его отражались отблески каминного пламени.

– У вас есть возражения, господин Драже?
Драже поднял узкую ладонь и сделал такой жест, будто за-

крывает тонкие губы на невидимый ключ, а затем выбрасы-



 
 
 

вает его за плечо.
Поиграв густой бровью, Поэт продолжил:
– Сказать по чести, меня всегда забавляет этот момент, с

множественностью псевдонимов. Вся эта чехарда с воплоще-
ниями! В этом есть нечто том-сойеровское, извините за при-
вычные литературные параллели. Что, вы не читали? Очень
зря, господин Снегирь, рекомендую. У каждого из нас имен
наберется поболее сотни. Для ясности будемте использовать
те, что постановили на прошлом совещании. Возражений
нет?

Присутствующие ответили сдержанными кивками.
– Итак, господа, к делу. Всем уже окончательно ясно, что

страна по кратчайшему пути движется к бездне. Надеюсь, с
этим утверждением никто не берется спорить?

– Ха! Бывалочи и похуже видали!
Реплику подал русоволосый парень, в лазоревой рубашке

с вышивкой, в лаковых сапогах гармошкой. Он стоял возле
книжного стеллажа, рассеяно пролистывая иллюстрирован-
ный «Simplicius Simplicissimus»:

– Мне-то приходилось видеть.
–  Господин Обоз, я вовсе не ставлю под сомнение ваш

опыт. И кстати, прошу извинить за нескромный вопрос – от-
чего такой эпатирующий наряд?

– Новый образ, – скупо пояснил Обоз, отставляя книгу на
полку. – Впрочем, дабы не вступать в традиционные прения,
я с вами склонен согласиться. Дела наши и впрямь амба!



 
 
 

– Новый образ, – ухмыльнулся Драже, ворочая кочергой в
камине. – Все новое для него – это порядком забытое старое.

– Будет революция, – весело бросили из поскрипывающе-
го кресла-качалки.

В голосе этом смешался барабанный треск и прерывистые
трели маршевой флейты.

– Господин Снегирь?
Жилистый г-н Снегирь, с хищно очерченным сухим ли-

цом, забавлялся с креслом, с силой раскачиваясь, задирая
колени, рассыпая искры с тлеющей сигары:

– Согласны со мной, госпожа Матушка?
На него насмешливо поглядела привлекательная русово-

лосая дама с высокой прической, в модном парижском пла-
тье, открывавшем плечи в россыпях веснушек. Она томно
улыбнулась, звякнув серьгами, повернулась к сидящему ря-
дом господину:

– Это вам надо господина Калугу спросить. От него ничто
не скроется. Верно, душа моя?

Все посмотрели на ее соседа. Г-н Калуга, растрепанный,
в круглых очках-велосипеде, задумчиво бросал между коле-
ней некий округлый предмет, всякий раз с жужжанием воз-
вращавшийся в его пальцы по тоненькой леске. Он будто и
не слушал товарищей.

На миг прекратив свое занятие, обвел присутствующих
скучающим взглядом:

– Что-с? Я, знаете ли, неважно слышу.



 
 
 

Тут все, включая самого Калугу, даже вампириче-
ски-бледный Драже, даже хмурый Обоз, рассмеялись. Оче-
видно, это была одна из старинных шуток, имеющих хожде-
ние только в очень узком кругу.

– А что, господа, говорит на сей счет Зеркало? – посерьез-
нев, спросил Калуга. – Кстати, где он сам?

– Отбыл в войска, стариной тряхнуть решил, – криво ух-
мыльнулся Снегирь. – В кой-век опередил меня.

– Не перестаю удивляться, – вздохнула Матушка. – Нашли
из чего соревнование устроить. Вы, господа, порой ведете
себя, как мальчишки!

– Итак, революция неизбежна, – продолжал Поэт. – Ситу-
ация как никогда требует нашего вмешательства.

– Что вы собираетесь делать? – Снегирь затянулся сига-
рой. – И что решили с тем пройдохой, как его бишь, такой,
с лысиной? Уланов?

– Ульянов, – прошипел Драже. – Вопрос решается.
Из глубин особняка послышались звон колокольчика,

лязг засова, скрип паркета и негромкие голоса. Затем в вы-
сокие двери трижды постучали.

– Да-да! – громко провозгласил Поэт. – Входите, господа,
ждем вас!

В библиотеку вошли трое.
Первый был в длинном пальто-«дастере» и котелке, свет-

ло-серых, цвета золы в русской печке. Бряцая шпорами, ше-
лестя полами, он вышел вперед, прищурил холодные голу-



 
 
 

бые глаза. Приложив к губам серебристую гармошку, извлек
из нее короткие такты (вой ветра, гудок паровоза в калифор-
нийской прерии, перестук бизоньих копыт).

Второй тоже побрякивал шпорами. Как и у первого, у него
были аккуратные усы и острая бородка. Шляпа и дастер –
черней печной сажи, а глаза скрывали темные стекла оч-
ков. Он поставил на паркет грузно хрустнувший, звякнув-
ший докторский саквояж.

– Господин Рыбак! – прищурился Поэт. – Господин Шут-
ник!

– Люблю этих парней, – промурлыкал Драже. – В них есть
стиль.

Рыбак (зола) и Шутник (сажа) в знак приветствия прило-
жили затянутые перчаточной кожей (серой и черной соот-
ветственно) пальцы к полям шляп.

Третий из вошедших еще не имел чести быть представ-
ленным Собранию. Это был очень загорелый человек сред-
них лет, в темном костюме и узком галстуке. В петлицу
пиджака у него была вставлена пурпурного оттенка лилия.
Незнакомец с достоинством наклонил голову, обозначая по-
клон.

– Господа, – Рыбак повернулся к незнакомцу. – Перед ва-
ми тот, кого мы так долго искали.

– Тот, господа, – добавил Шутник. – У кого есть Решение.
Прошу любить и жаловать.

Незнакомец вежливо улыбнулся. Некоторые из присут-



 
 
 

ствующих с удивлением заметили, что лилия в его петлице
в этот момент окрасилась из пурпура в ультрамарин. Он вы-
ступил вперед.

– Рад знакомству, господа, – сказал он твердым, с хрипот-
цой голосом. – Мое имя Иван Мичурин.

Лилия в его петлице вдруг смущенно сжалась в бутон. А
вновь раскрыв лепестки, из ультрамариновой превратилась
в яично-желтую, солнечную.

 
2. Прививка сеянца

(«Дриады» прорывают фронт)
 

Едва в щелях настила забрезжил рассвет, поручик Ро-
машов поднялся с неудобного ложа (шинель, расстеленная
поверх пустых снарядных ящиков). Стал, ежась от утрен-
ней прохладцы, натягивать сапоги. Всю ночь накануне он
не смыкал глаз – по крыше блиндажа барабанил проливной,
тропически сильный дождь с градом, перекрывавший даже
пулеметную дробь и артиллерийскую канонаду. До рассвета
эскадра «скатов» гнала с Вислы дождевые тучи, на случай,
если германцы попытаются затемно прорвать линию отчаян-
ным рывком, применив фосген.

Ромашов взял со стола портупею, скользнул взглядом
по припорошенной осыпавшейся с потолка землей облож-
ке «Нивы» (двухнедельной давности, все недосуг было рас-
крыть):



 
 
 

…первая вступительная речь Мич…
…указом назначенный на пост премьер…
…начал со слов: У меня есть мечта…
Пристегнув шашку и кобуру, Ромашов поправил зацепив-

шийся за портупейные ремни шнурок с сигнальным свист-
ком, надел фуражку. Придерживая ножны, выбрался по
скользким ступеням наружу.

По стенке траншеи выстраивалась, торопливо вполголоса
читая молитву, охая и кряхтя спросонья, простуженно шмы-
гая и смачно харкая, хрипло ругаясь, кляня погоду, злой век
и немца, длинная шеренга людей. Порыкивали, прохажива-
ясь вдоль строя, унтера. Скрипели свинчиваемые с фляжек
крышки, бряцала натягиваемая через голову сбруя амуни-
ции. Неверный алый свет восхода окрасил алым стальные
шлемы и нацелившийся в небо кривой частокол штыков.

Поручик пошел мимо роты, рывком прикладывая руку к
козырьку в ответ на приветствия, щурясь на пунцовое за-
рево рассвета. Под ногами чавкала и хлюпала густо-охри-
стая грязь, облепляла голенища, утяжеляя шаг. Ветер холо-
дил щеки, забирался под башлык и мурашками разбегался
по спине. Гнал клочья туч обратно к Висле, хлопал выцвет-
шим триколором над бруствером. Высоко в небе, расправив
паруса крыльев, чертя по воздуху завитком тонкого хвоста,
пуская с рогов короткие электрические разряды, за линию
фронта возвращался одинокий «скат».

Рассвет не успел толком забрезжить, а горизонт укутался,



 
 
 

как плащом от утреннего озноба, мутным туманом, надежно
скрыв алую теплынь. Фронт погрузился в сумерки.

На пересечении земляных ходов стояла группа офице-
ров с раскрытыми планшетами. Среди серых пехотных ши-
нелей выделялся белым шарфом и комбинезоном из потер-
той рыжей кожи прапорщик Фомич из приданного батальону
разведывательного инс-сквадрона. Он был без шлема, тем-
ные волосы взъерошены, говорил торопливо, тыкал паль-
цем в карту, отмечая огневые точки. Едва капитан закончил
краткий брифинг (предстоящее дело в подробностях успели
обсудить накануне), Фомич протиснулся к Ромашову, сияя
по-штатски беззаботной румяностью и озорно блестя левым
глазом (правый скрывала пиратская повязка из черного шел-
ка).

– Сашка, чегт! – сильно грассируя, воскликнул он. – Пол-
жизни за папигосу!

– Никак, Олег, свои лафермовские потерял? – Ромашов
извлек из кармана шинели серебряный портсигар.

Со вкусом задымили. Фомич стал азартно пересказывать
ход проведенной затемно рекогносцировки (у него выходило
«геконносцивовка»). Под прикрытием ливня, подгоняемого
благословенными «скатами», дошли до самых проволочных
заграждений, но немец ответил кучным пулеметным огнем,
пришлось повернуть. Потерь, слава Богу, никаких. Вот толь-
ко шлем потерял, седельную сумку осколками покрошило,
а с ней фляжку шнапса (чегт с ней! Еще натгофейничаем!),



 
 
 

и последнюю пару пачек лафермовского «Медка» (попгобуй
тепегь достать!)

–  А Зойка моя!  – пыхтя папиросой, Фомич махнул за
бруствер, в сторону обугленных руин, где размещались бата-
рея, временный лазарет и полевая кухня. – Дуга пгокгятая!
Как фгиц жахнул – сгазу упеглась всеми шестью и ни в какую
впегед, можешь себе пгедставить?! Не была б такая тгусли-
вая твагь – давно бы до самого Бисмагка добгался!

Ромашов усмехнулся, вглядываясь в почерневшие разва-
лины. Привязанная к покосившемуся телеграфному столбу
«Зойка» Фомича, паслась, привычно мимикрируя под окру-
жающий ландшафт, порой демаскируясь радужным разво-
дом перепончатого крыла.

– Всякий раз поражаюсь, как находить ее умудряешься!
До чего неприметная креатура!

– Дело пгивычки.
Фомич равнодушно махнул рукой, не желая даже смот-

реть в сторону трусливой креатуры, своим паникерством по-
мешавшей ему пробиться с его инссквадроном сквозь линию
фронта и далее – до Берлина – чтобы лично взять в плен
Бисмарка. Легендарного Стального Старца, Безумного Стра-
тега, чье износившееся столетнее тело, если верить «Ниве»,
было слито с дизельмехом на одной из циклопических «фаб-
рик смерти» Байериш Моторен Верке.

–  Ну, пора,  – жадно затянувшись напоследок, Ромашов
похлопал товарища по плечу.



 
 
 

– С Богом, Саша!
Втоптали папиросы в хлюпающую желтую грязь. Обняв-

шись, разошлись – Ромашов к своей роте, Фомич – в распо-
ложение разведчиков за вторым эшелоном.

 
* * *

 
Ромашов ловит взгляды солдат – усталые бывалых фрон-

товиков и унтеров, тревожные молодого пополнения. Нет в
этих лицах казенного патриотизма плакатов, где герой Козь-
ма Крючков шашкой побивает германскую «поркупину», из
люков которой тараканами расползаются злобные усатые че-
ловечки (в самом жирном и самом усатом легко узнать кай-
зера Вильгельма). Нет в этих лицах жертвенной отрешенно-
сти иконных ликов. Есть только бесконечная усталость, тре-
вога за будущую атаку. Да еще (и такие взгляды Ромашову
ближе всего, таков и его взгляд) лихорадочный блеск подсту-
пающего азарта схватки.

А горизонт с тылов затянут густой мглой. Зеленоватой,
мутной, полной низкого комариного жужжания, треска и
тошнотворного причавкивания, причмокивания.

Наступают «Дриады». Вот уже можно различить голов-
ной дендроход – тяжело, с хрупающим треском, перевалива-
ет по бревенчатым настилам через траншеи. Прет вперед, в
облаках зеленых испарений. Ходовая часть плющит землю
громадным лоснящимся слизнем. На ней сидит, цепляясь за



 
 
 

проволочные ванты, расхристанный дендротех, «садовод», в
пропитанном зеленым соком комбинезоне, в мятом кепи на-
бекрень. Он весел и пьян тем духом, что испускает его пито-
мец, машет грязной рукавицей примолкшей в траншеях пе-
хоте. Орет, перекрывая хлюпанье, треск и комариный зуд:

– Чего пригорюнилась, царица полей?! Следовай за мной
кайзера жарить, ети душу мать через перее.

Окончание фразы уплывает в зеленом тумане, заглушает-
ся треском и хлюпаньем.

– Га-а-а! – разносится по траншее.
Ромашов и сам невольно улыбается. Тотчас хмурится,

продолжает нервно теребить свисток на шнурке.
«Дриады» идут одна за другой, распространяя окрест ис-

парения, сладкий запах древесного сока. Покачивают резны-
ми листьями венчающие их плюмажи «боевых крон». С при-
щелкиванием, с посвистом вьют кольца хватательные щупы,
покачиваются, скрипя, толстые стебли, беззвучно распахи-
вают пасти ловушки- «мухоловки», обрамленные мириада-
ми шипов, отороченные пестрыми усиками.

Подступают в сумраке к проволочным заграждениям, со
скрежетом, лязгом рвут их, цепляют щупами, тянут, жгут
вязкой шипящей кислотой…

Немцы из своих траншей отвечают им – частым треском
маузерок, раскатистым тарахтением максимов, визгом гат-
линговских многостволок. Ухают на той стороне тяжелые
орудия. Распускаются черно-алые цветы взрывов, свистят



 
 
 

осколки, секут «ничейную землю», изрытую воронками, усе-
янную сгнившими телами, оплетенную рядами колючей про-
волоки – бесконечное, от горизонта до горизонта – болото
липкой бурой грязи, прорезанное линиями траншей.

Оскальзываясь, капитан первым вылезает на бруствер, с
хищным лязгом выводит из ножен шашку.

Ромашов, краем глаза видя, как крестится, сжимая в ле-
вой трехлинейку, бородатый унтер с озверелым испитым ли-
цом, закладывает сигнальный свисток в рот, поудобнее пе-
рехватывает рукоять нагана.

Капитан, целя острием клинка на грохочущий разрывами
ад впереди (сквозь какофонию звуков привычное ухо выде-
ляет характерное жужжание и рокот выступающих к контр-
атаке немецких дизельмехов):

– За-а-а веру! За царя-я-я! За отечество!
Жадным-жадным, долгим-долгим вдохом набрав в легкие

воздуха.
– Ура-а-а!
…Ромашов всем дыханием, от грудины, дует в свисток.

Пронзительная трель забивает уши, он карабкается по бруст-
веру, оскальзываясь сапогами, продолжает свистеть, бежит
навстречу разрывам, сжимая наган, и свистит, но свист пе-
рекрывает громовое, как неудержимый штормовой шквал:

– РААААААА!!!
Его обгоняют серые шинели, штыками вперед, скользя и

спотыкаясь в буром месиве, утопая по голенища, вперед! Че-



 
 
 

рез выбоины и воронки, заполненные водой, через истлев-
шие тела своих и немцев, месяцами лежавшие на «ничейной
земле», вперед! Сквозь клочья колючей проволоки, в дрожа-
щем свете взрывов и сигнальных ракет, вперед!

«Дриаду» впереди разносит в клочья прямым попадани-
ем, во все стороны летят брызги ядовитой кислоты, опаляют
атакующую пехоту, жгут шинельное сукно, жгут сталь «ад-
рианок». Кто-то протяжно визжит, свистят осколки, ухает
разрыв за спиной, барабанят по лопаткам комья земли, но
все перекрывает шквальное «ура-а-а-а!!»

Дизельмех выныривает из клубов дыма. Покрытый сетя-
ми царапин и густой копотью, усеянный заклепками, непово-
ротливый и величавый. Из высоких труб валит пар, визжат и
скрипят сочленения несущих опор. На поцарапанной лобо-
вой броне чернеют кресты и готической клинописью выбито:
gott mit uns. По бокам его пехотинцы прикрытия в касках с
шишаками и газовых масках. На смотровых линзах пляшут
блики пламени. Ревут «гатлинги», щедро сея свинцом, сре-
зая передовую линию атакующих.

Ромашов выплевывает свисток, бьет из нагана в упор, по-
ка за треском выстрелов не следует серия холостых щелчков.
Выхватывает шашку – германец подступается, делает нелов-
кий выпад широким штыковым лезвием – Ромашов рубит
наотмашь по тупоносой личине газмаски, похожей на сви-
ную морду, по линзам, в которых пляшет огонь. По всей пе-
редовой кипит рукопашная, в ход идут уже не винтовки с



 
 
 

револьверами, а страшное оружие траншейной войны – за-
точенные саперные лопатки, топоры и охотничьи ножи, са-
модельные палицы, дубинки с гвоздями, разбойничьи кисте-
ни…
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