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Аннотация
Что может сделать с человеком простой тетрадный листок

в клетку, на котором нарисовано сердце, а в сердце вписано
имя?Казалось бы ничего, но красавчику Коле из-за злополучного
сердца приходится ох как нелегко. Его ждет масса приключений:
от уборки подъезда до переодевания в женщину… Но обо
всем по порядку. Пока что в его почтовом ящике лежит
сложенный пополам листок…Книга, в которой есть странная
любовь, баскетбол, школа. И много юмора.
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Привет, Коля.



 
 
 

 
Глава 1, в которой мы

внезапно узнаем, что Нина
Степановна влюбилась

 
Нина Степановна влюбилась. Так уж вышло. Она и сама

не хотела, и не верила сама…
Сегодня ей исполнилось пятьдесят.
Она смочила тряпку в ведре с водой, вдела ее в швабру

и принялась оттирать черные полосы от кроссовок в школь-
ном коридоре. За дверью продленки кричали дети и ей от-
чаянно хотелось туда.

– Нина Степановна, – виноватым тоном позвали. Женщи-
на обернулась и увидела Анну Сергеевну, молоденькую учи-
тельницу. – Не могли бы вы снова посидеть с малышами, я…

– С удовольствием! – перебила Нина Степановна и улыб-
нулась во всю ширь лица. А оно было широким, как блин
на Масленицу. Она поставила швабру в ведро, вода булькну-
ла, Нина Степановна дернула ручку двери продленки на се-
бя.

– Нина Степановна! – заголосили дети и бросились обни-
маться.

– А мы рисуем сердечки! Как будто любовь! – сообщили
девочки, показывая мятые листочки в клетку. На них красо-
вались разные по форме и размерам сердечки.



 
 
 

– А мы не рисуем сердечки, – на всякий случай уточнили
мальчики, чтобы на них, не дай бог, не подумали. – Мы ма-
шины рисуем. Грузовики. Самосвалы и электровозы. Вот!

Нина Степановна поглядела на  самосвалы счастливыми
глазами. Но сердечки ей были ближе, потому что она и са-
ма… Эх.

Нина Степановна проворно подскочила к  учительскому
столу, взяла листочек в клетку.

– А вы покажете нам, как правильно рисовать сердечки? –
спросила Катенька, протягивая женщине свой листочек с по-
кореженным, несимметричным сердцем посередине.

– Конечно, Катенька, покажу, – Нина Степановна взяла
ручку и вывела на листе ровное сердце. «Коля» – написа-
ла она внутри него, и пронзила сердце неумолимой стрелой
с метелочкой на конце.

–  А  кто такой Коля?  – спросила девочка Даша, хитро
улыбнувшись и сверкнув дыркой из-под выпавшего перед-
него зуба.

Нина Степановна вздохнула. Кто такой Коля? Коля – это
Коля. Коля – это что-то…

– Просто имя мальчика. Вписываешь в сердце и получа-
ется, как будто он тебе нравится, – объяснила она.

Девочки засмущались, покраснели, а мальчики гордо от-
вернулись и снова занялись грузовиками.

– А Дима сказал Пете, что ему нравится Света, – подели-
лась новостью Катенька и захихикала.



 
 
 

Нина Степановна посмотрела на Диму. Тот ничего не слы-
шал, рисовал синюю машину.

– А почему Дима не сказал Свете? – спросила она у Ка-
теньки.

– Да вы что? – та захихикала еще сильнее и покраснела.
– А откуда ты знаешь, если он сказал Пете? – заинтересо-

валась Нина Степановна.
– А я слышала! Они думали, я не слышу, а я притвори-

лась, что мимо иду! – зашептала Катенька и снова рассмея-
лась.

– Какая ты хитрая, Катенька, – с плохо скрываемым одоб-
рением проговорила Нина Степановна.

– А нарисуйте нам сердечки, а мы впишем имена! – вос-
кликнула Аня. Девочки снова захихикали. Почти у каждой
было припасено заветное имя. А у кого не было припасе-
но, те все равно захихикали, чтобы никто не догадался, что
у них не припасено. Только круглолицая рыжая Лиза хлоп-
нула ресницами два раза, сидя на  своем месте. Она была
очень робкой девочкой.

Нина Степановна заговорщически подмигнула Ане, до-
стала из ящика стола несколько листочков в клетку и нарисо-
вала на каждом по крупному сердечку – чтобы поместились
даже самые большие имена. Мальчики как ни в чем не бы-
вало продолжали рисовать машины, но притихли, и у мно-
гих горели уши. Они хотели подглядеть, какие имена впи-
шут девочки, но, чтобы их не раскусили, внимательнейшим



 
 
 

образом рассматривали свои рисунки.
Нина Степановна раздала листочки, и Лизе дала листо-

чек тоже, с красным сердечком. Лиза пододвинула его к себе
пальцами, поглядела по сторонам – чтобы никто не смотрел,
и склонилась над листочком, закрывшись рукой.

– А Лиза тоже любит кого-то! – воскликнула Аня с вос-
торгом в голосе. Макушка Лизы дернулась, но она не подня-
ла лица от парты, все водила и водила ручкой по листу. Аня,
немного поглядев на лизину макушку, повернулась к своему
розовому сердцу. Нина Степановна видела, что девочка раз-
думывает, какое бы имя написать, – значит, ей пока никто
не нравится. Нина Степановна похлопала ее по плечу, девоч-
ка улыбнулась и вписала имя «Леша». В их классе не было
Леши.

Нина Степановна склонилась над своим листочком – с фи-
олетовым сердцем – вздохнула и написала: «Коля». А мож-
но было «Николай», подумала она и схватилась за стерашку.
«Николай» солиднее смотрится. Она стерла «Колю», испра-
вила.

– Нина Степановна! – строго сказала женщина, заглянув-
шая в класс. – Вы опять здесь. А ведро в коридоре стоит.
Почему вы здесь?

– А меня… а Анна Сергеевна… – замялась Нина Степа-
новна. Она смотрела на завуча Инну Алексеевну затравлено,
побаивалась ее. Влажными пальцами мяла под партой свой
листик с сердцем.



 
 
 

– Идите, пол домывайте, – отрезала та.
– Да я на минуточку. Анна Сергеевна просто вышла нена-

долго. Меня попросила.
Дети притихли и растеряно глядели на завуча. Они тоже

ее побаивались.
– "На минуточку", – проворчала та. – Идите. Я верну Анну

Сергеевну, – как-то мстительно заявила завуч и скрылась.
Нина Степановна развела руками: мол, работа. Дети при-

уныли.
– А давайте, – сказала Катенька, но по лицу было видно,

что она еще не додумала свою мысль до конца. Нина Степа-
новна внимательно смотрела на нее, дожидаясь. – А давайте,
мы свернем наши листочки и Нина Степановна раздаст тем
мальчиками, чьи имена написаны! – закончила Катенька.

Мальчики сделали невозмутимый вид, хотя глаза их за-
блестели.

– А я видел, какой у тебя листочек, – сказал Антон, но Ка-
тенька и бровью не повела. «Это значит, что на ее листоч-
ке написано не Антон», – догадалась Нина Степановна. Ей
нужно было бы ринуться в коридор, к ведру. «Но листоч-
ки с сердечками гораздо интереснее!» – подумала женщина
и собрала их у девочек.

Она перемешала листочки, стала разворачивать и  отда-
вать тем мальчикам, чьи имена написаны. Три штуки доста-
лись Диме, он с деланным равнодушием сложил их рядом
со своей нарисованной синей машиной. «А потом, когда ни-



 
 
 

кого не будет рядом, примется рассматривать, гадать, кто на-
писал, – решила Нина Степановна. – И будет надеяться, что
один от Светы. А я знаю, что один и вправду от Светы, – мыс-
ленно похихикала женщина. – У нее было оранжевое сердеч-
ко, вон оно, лежит у него с самого верху».

Большинству мальчиков досталось по одному листку, Ан-
тону два, а Ване и Пете ни одного.

«Ну вот, – подумала женщина. – Если бы я знала, что буду
раздавать, нарисовала бы Ване и Пете и незаметно подмеша-
ла бы».

– Нина Степановна! Вы еще тут? – на этот раз завуч вы-
глядела еще более сердитой. Мимо нее в класс с виноватым
видом протиснулась Анна Сергеевна.

– Нельзя же было оставлять детей одних, – развела руками
уборщица. – Уже иду к ведру.

Она подмигнула Катеньке, махнула рукой всем детям,
улыбнулась Ане и Пете, которые сидели за одной партой.

– До свидания, Нина Степановна! – воскликнули дети хо-
ром.

Прозвенел звонок на  урок и  женщина принялась мыть
опустевший после перемены коридор.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2, в которой Нина

Степановна не хуже других
и, кроме того, с тортом

 
Нина Степановна с громадным пакетом возвращалась до-

мой. Накупила продуктов. Сегодня зайдет соседка (она же –
подруга) Люба. Поболтать и торт поесть в честь дня рожде-
ния.

Проверила почтовый ящик: только цветастый рекламный
буклет из магазина напротив. Посмотрела на другой почто-
вый ящик с цифрой двенадцать. Нащупала в кармане лист
в клеточку с сердечком по имени Николай.

«Была – не была! – мысленно воскликнула Нина Степа-
новна. – Что я, хуже что ли?» – и  засунула мятый листок
в щель ящика. Внизу хлопнула тяжелая подъездная дверь,
Нина Степановна испугалась, что это кое-кто определенный,
подхватилась и заспешила на свой этаж, в квартиру с номе-
ром восемнадцать на двери.

– Надька! – крикнула женщина разувшись, и ей ответи-
ла привычная тишина. Опять где-нибудь шатается. Переход-
ный возраст – пятнадцать лет, уроки побоку, всё побоку. –
Надька! – крикнула еще раз, навскидку. Только холодильник
мерно гудит.

Нина Степановна прошла на кухню, выложила продукты



 
 
 

на стол. Торт купила – «Наполеон», самый любимый с дет-
ства. Вот придет Люба, поболтают, посидят, телик посмот-
рят. Тут же зазвонили в дверь. Нина Степановна открыла.

– Любка, приветики, – сказала она и обняла подругу.
– Превед, медвед, – ответила та. – Все-таки работа в шко-

ле хорошему тебя не учит.
– Тут и без школы научишься. У меня взрослая дочь, оке-

юшки?
– Не такая уж взрослая. А отпускаешь шастать до ночи.
– Знаешь же, что не я отпускаю. Сама отпускается, когда

захочет и куда захочет, – ответила Нина Степановна и про-
шла в кухню, а за ней Люба, шелестя по полу нарядной юб-
кой.

– Сама только пришла, – сказала Нина Степановна и по-
ставила чайник на плиту.

– Распустишь ее, – не унималась подруга. – Вон, я свою
в ежовых рукавицах до сих пор держу, а ей уже двадцать.

– Ты молодец.
– Отцовского ремня ей не хватает. Твоей, в смысле.
Нина Степановна села на стул и поглядела на чайник. Он

отзеркалил ее лицо, сделав похожим на воздушный шарик.
Нина Степановна скорчила гримасу и шарик тоже скорчился
в ответ.

– Всё развлекаешься, – вздохнула подруга Люба.
–  День рождения у  меня,  – ответила та, ссутулившись

на своем стуле.



 
 
 

– Ну что ж, тогда с ним тебя! Водочки не найдется?
Нина Степановна не  вставая открыла подвесной шкаф

и достала початую бутылку. Кухня маленькая, позволяет до-
тянуться до всего не поднимаясь со стула – до шкафа, до пли-
ты, даже до раковины можно достать, но посуду сидя мыть
неудобно. Нина Степановна специально пробовала  – нет,
неудобно.

Разлили водку по рюмкам, чокнулись.
– С днем рождения, подруга! Что пожелать-то, – сказала

Люба, весело поглядывая на прозрачную поблескивающую
жидкость в своей рюмке. – Любви! – громко воскликнула она
и осушила в один глоток. – Чтоб нашла своего единственно-
го. Можно и не единственного. Вон Анька с первого подъез-
да, сама знаешь… А мы что, хуже, что ли? Нам тоже можно.

– Мы не хуже. Нам можно, – кивнула Нина Степановна,
вспомнив свой мятый листок в почтовом ящике номер две-
надцать. Ей вдруг стало стыдно за этот листок. Не подумав
как-то бросила. Может, вернуться за ним? А как достать? Ру-
ка ведь не пролезет в щелку. Она там такая узкая, эта щелка.

– Выпьем за это! – тем временем завершила какой-то тост
Люба, подливая в рюмки.

Нина Степановна схватила рюмку и опрокинула в себя.
«А  вдруг на  этом листке можно распознать отпечатки

пальцев? – внезапно подумала она, вспомнив „Ментовские
войны“, и похолодела. – Надо сбегать».

– Люба, ты посиди тут, я почту забыла забрать. Мне там



 
 
 

это… письмо должно прийти.
– От кого письмо? Кто ж щас письма пишет?
– От налоговой. Налоговая пишет, – нашлась Нина Степа-

новна. Люба кивнула: налоговая действительно пишет, она
тоже получает такие.

– И ты так встрепенулась из-за письма из налоговой? Так
ждешь? – прищурила глаза подруга.

– Ну, просто проверю, – сказала Нина Степановна и резко
замедлилась в движениях. А то действительно: когда идешь
узнавать сумму налога, поспешность не к лицу.

Она степенно вышла в  подъезд, а  там уже припустила
по лестнице вниз.

Заглянула в  дырочки на  ящике номер двенадцать. Или
слишком темно, чтобы увидеть, что внутри, или уже забра-
ли. Пусто.

Она медленно поднялась к себе.
– Ну как? – крикнула Люба. Нина Степановна зашла в кух-

ню, лицо у нее было растерянное. – Не пишет тебе налого-
вая? Да, грустно.

Нина Степановна села на стул. Ну вот, теперь этот листок
попадет Коле в руки и он будет гадать, кто это пишет его имя
в сердечке. А если догадается, что это она – Нина Степанов-
на?.. Хотя, как он догадается? Вряд ли. С этой мыслью к ней
пришли одновременно успокоение и разочарование. Вот ес-
ли бы он и впрямь догадался… Тогда Нина Степановна по-
чувствовала бы одновременно тревогу и счастливый трепет:



 
 
 

он знает. И непонятно, что лучше – разочарованное спокой-
ствие или счастливая тревога?

– Так Надька и на день рождения твой где-то гуляет? –
спросила во второй уже раз Люба. – Нина! Слышишь?

– Слышу. Видишь же, гуляет где-то.
– Как ты так можешь отпускать? Звони скорее.
– Да сбросит, – Нина Степановна махнула рукой, но все

равно пошла в прихожую за мобильным. Вернулась в кухню,
потыкала кнопки, приложила телефон к уху и с минуту слу-
шала гудки.

– Загуляла, – констатировала Люба.
– Может, у подруги, – сказала Нина Степановна.
– И ты в это веришь?
– А что? Вот ты же у подруги, – невесело усмехнулась и пе-

реложила с места на место ложечку для торта. Чайник заки-
пел и она выключила газ. Ей не нравилось говорить о дочери
с Любой. Люба поучала, Нина Степановна согласно кивала,
но понимала, что с дочерью не справляется. Родила ее позд-
но, в тридцать пять лет. Все ждала любви, так и не дождалась.
Отец девочки не пробыл с ними и месяца… А теперь еще
этот пубер… пубертатный период, как говорила ей школьная
психологиня. По-русски это значит подростковый возраст:
гора двоек в дневнике, куча мальчиков в голове и непонима-
ние в семье.

Немного помолчали, поедая торт.
– Свечки бы хоть поставила, – сказала Люба.



 
 
 

– В церкви? – опомнилась от своих мыслей про пубертат-
ный период Нина Степановна. Люба рассмеялась:

–  На  торт. Знаешь, такие продают сейчас: там цифры.
Не надо ставить пятьдесят свечек, а можно всего две: пятер-
ку и нолик, – Люба откусила от своего куска, и на носу у нее
осел крем.

– Да зачем свечки. Я и так помню.
– Могла бы задуть и загадать желание.
– Я загадала.
– Без свечки не сбудется.
– Не нагнетай, – Нина Степановна откусила кусок от торта

и принялась медленно жевать.
– Да сбудется, сбудется, – весело проговорила Люба, вы-

цеживая остатки водки себе в рюмку. – Вот за это и выпьем.
– У меня только чай остался.
Люба чокнулась рюмкой о  чашку Нины Степановны

и опрокинула содержимое в себя.
– И все-таки, любви тебе, подруга! Может, тогда и Надька

по струнке ходить станет. Если в доме мужик появится.
– Спасибки, Любка.
– И тебе чмоки.
Они снова чокнулись, уже пустыми чашками.
В двери закопошились ключом. Слегка осоловевшая Лю-

ба не услышала и продолжала:
– В твоей жизни начинается новая пора, Нинка! Пятьде-

сят – это не просто так. Пятьдесят – это что-то да значит.



 
 
 

А знаешь, какая Моника Белуччи была в пятьдесят? – как-
то совсем не к месту вдруг сказала она и показала большой
палец: классная Моника Белуччи была в пятьдесят.

– А сейчас ей сколько? – рассеянно спросила Нина Сте-
пановна, прислушиваясь к звукам в прихожей.

– А сейчас пятьдесят два. Но она тоже еще ничего.
– Надя! – позвала Нина Степановна.
–  Привет, ма!  – крикнула дочь из  прихожей и  прошла

в свою комнату.
– А поздравить… – начала Люба громко, но ее голос со-

рвался на какой-то визг. – А поздравить мать с днем рожде-
ния? – закончила она свою мысль.

– Ну Люба, – одернула ее подруга.
– С днем рождения, ма, – крикнула дочь из комнаты. –

И пока.
– Куда ты идешь, уже десять вечера, – Нина Степановна

вышла в прихожую, за ней подтянулась и Люба.
– Я вижу, тебе весело, – ответила Надя. – Я зашла пере-

одеться. Целую и все такое! – она махнула рукой в направ-
лении матери, схватила свою сумку и выпорхнула за дверь.

– Хоть бы в день рождения матери не шлялась! Дома бы
посидела, как все. За тортом, – выкрикнула Люба и икнула.

Нина Степановна высунулась из входной двери:
– Когда тебя ждать-то? В одиннадцать чтоб дома была!
– Пока, ма! – сделала вид, что не услышала, или правда

не услышала та. Шаги удалялись, пока совсем не стихли.



 
 
 

– Распустила дочь, – пьяно проговорила Люба.
Нина Степановна мельком глянула в зеркало на свое осу-

нувшееся круглое лицо, раскрасневшиеся от  водки щеки
и потерянные глаза.

– Давай еще по кусочку, что ли? – нарочито весело сказала
она и направилась в кухню.

– Водка кончилась, да? – спросила Люба и пошла следом.



 
 
 

 
Глава 3, в которой сердце в клетку
валяется сначала на полу, потом
на земле, а затем возвращается

туда, откуда прибыло
 

– Это, вероятно, тебе,  – хихикнула девочка двенадцати
лет и  бросила мятый сложенный пополам листок в  брата.
Тот лежал на кровати в наушниках. Он услышал, но сделал
вид, что нет: опять ерунда какая-нибудь. Листок, не долетев,
шлепнулся рядом с кроватью на пол.

– Тебе, говорю, – крикнула девочка, оттопырив один на-
ушник. Брат оттолкнул ее руку.

– Отвянь.
– Тебе письмо, – снова сказала она. Ей хотелось посмот-

реть на его реакцию на такое «письмо».
Он лениво поднял листок, раскрыл, глянул и бросил об-

ратно на пол.
– Опять мелочь какая-нибудь. Из твоего класса, поди.
– Кто? Лидка? Она не станет такими глупостями маять-

ся, – надулась девочка. Лидка была ее подругой с первого
класса и  девочку обидело, что брат мог подумать на  нее.
Лидка вообще в  него не  влюблена, еще чего! Кто вообще
в здравом уме и твердой памяти влюбится в такого? Прав-



 
 
 

да, все же влюблялись, и девочка знала об этом. Но только
не Лидка, нет! Она не посмеет так поступить. Все-таки по-
друга.

– Может, и Лидка твоя. Откуда я знаю, кто именно из всей
этой своры.

– Сам ты свора!
– Вечно выстроятся у коробки и пялятся, как я броски

отрабатываю.
– Ты не броски отрабатываешь, а дурью маешься! – вски-

нулась девочка. – Так мама говорит.
– Замолкни. Музыку мешаешь слушать.
– И никто на тебя не пялится.
– Каждый раз делают вид, что мимо шли.
– Никому ты не нужен. И тем более Лидке.
– Пойду попла́чу об этом где-нибудь в уголке.
– Не помешало бы.
– Замолкни, я сказал! – повысил голос брат. Девочка оби-

женно надулась, скрестила руки на груди.
– Что тут у вас? – заглянула в комнату мама. – Женя, что

случилось? Коля?
– Ему любовную записку написали, – сразу «сдала» бра-

та девочка и показала на листок, самым жалким образом ва-
лявшийся на полу.

– Ну-ка, ну-ка, – мама зашла и подняла записку с пола.
– Да бред, – вставил Коля и включил музыку погромче.
– Кто это тебе пишет? – обратилась к нему мама.



 
 
 

– А? Я ничего не слышу.
– Кто пишет? – громче повторила мама. Она повертела ли-

сток в руках. Такие записки обычно младшеклассники друг
другу подкидывают.

– Не слышу. Тихо говоришь.
Мама положила листок на стол и вышла из комнаты.

Она ждала, когда же сын остепенится, а сын все не остепе-
нялся. Семнадцать лет парню. В этом возрасте себе профес-
сию выбирают. Выпускной класс, вся жизнь впереди. А его
волнуют только музыка в наушниках да баскетбол.

На дворе стоял октябрь, и мама как-то спросила Колю:
– Сейчас в баскетбол играешь. А вот снег выпадет, что

будешь делать?
–  В  хоккей гонять буду. Тот  же мяч, только маленький

и плоский. Не боись, не пропаду, – и, посмеиваясь, сделал
музыку в наушниках громче.

В общем, тяжело было маме с Колей. Не то что с Женей –
отличница, покладистая девочка, веселая. А этот в наушни-
ках или с мячом целыми днями. Бывало, совсем невмоготу
станет, мама и говорит:

– И почему я тебя только Колей назвала, – вздыхает и ка-
чает головой, сидя на стуле у него в комнате. Коля тоже ка-
чает головой, лежа на кровати, но по другой причине – в такт
музыке. – Вон у Лариски Коля – отличник, в очках, собран-
ный всегда, вежливый такой.



 
 
 

И мама машет рукой на сына: «Что с тебя взять».
– Лучше бы Димой назвала. Был бы Димон. Тебе подхо-

дит, – думая, что тот не слышит, говорит она. А он снимает
наушники и отвечает:

– Сейчас все можно. И имя поменять, и фамилию, и от-
чество. Сходи в паспортный стол, запиши меня Димоном, –
и он мечтательно закатывает глаза: – Вот бы и отчество поме-
нять. Стать каким-нибудь Димоном Эдуардовичем. А? Кру-
то?

– Скажи спасибо, что папа не слышит.
– Спасибо, что папа не слышит, – он снова вдевает науш-

ники в уши и уходит от реальности в мир тяжелых ритмов.
А мама, вздохнув, – на кухню.

Коля подошел к окну.
– Вон, видишь, – сказал он сестре. – Свора подтянулась

уже. С Лидкой твоей ненаглядной во главе. Ждут, когда я
в баскет выйду играть.

Женя взбеленилась:
– Они ко мне пришли, понятно тебе? Нужен ты больно!

Думаешь, весь мир вокруг тебя вертится?
– А ты думаешь, не весь?
Он взял листок с сердцем и протянул девочке:
– На вот, отдай своей подружбайке обратно. Пусть приду-

мает что-нибудь поинтересней.
– Да не она это!



 
 
 

– Ладно, сам отдам, – Коля усмехнулся и засунул листок
в карман.

Уже из прихожей он крикнул:
– К ужину не ждите, вернусь через неделю.
И захлопнул дверь.
Женя видела в окно, как брат забрасывает мяч в корзи-

ну, а «свора» медленно, будто нехотя, подтягивается к забор-
чику спортивной коробки, и Лидка на ходу проводит рукой
по светлым густым волосам, расчесывая их пальцами.

«Ну всё! – подумала Женя. – Сейчас она у меня получит!»
Девочка наскоро оделась и тоже выбежала во двор.
– Эй, белобрысая, – не оборачиваясь, бросил Коля. Лидка

приосанилась: к ней обращаются. – Забери свой листок.
– Какой еще листок?
Коля повернулся и  быстро направился к  ним. Достал

из кармана мятый лист в клетку и протянул девочке.
– Это не мое, – выпятила губу та.
Коля развернул листок и поднес нарисованное там сердце

к лицу девочки:
– А содержание соответствует.
– Это не мое! – запальчиво крикнула Лидка.
– Все равно забери, – парень кинул листок ей, она даже

не сделала попытки поймать. Тот вяло упал на землю. Коля
снова принялся закидывать мяч в корзину с таким видом,
будто не разговаривал только что с Лидой, не кидался в нее
мятой бумагой, и вообще, словно этих малолеток здесь нет,



 
 
 

он один на площадке, оттачивает броски.
Лидка мстительно схватила листок и побежала к подъез-

ду Жени и  Коли. Из  подъезда как раз вышла Женя. Лид-
ка проскочила мимо нее, та даже не успела ничего сказать
подруге. Остальные девочки остались неуверенно топтаться
у спортивной коробки. Лена только сделала движение в сто-
рону Лидки, но никто ее не поддержал. Девчонки перево-
дили взгляд с Коли на дверь подъезда, за которой скрылась
Лидка, не зная, как теперь быть. Остаться здесь и смотреть,
как он бросает мяч в корзину? Они тихонько шептались.

– Ну и куда ты припустила? – крикнула Женя, снова за-
бежав в подъезд.

– Этот твой брат сказал, что я ему нарисовала это урод-
ское сердце!

– А это не ты?
– Спятила, что ли? С ума съехала? С какого перепугу я

буду ему сердца малевать?
– С такого, что ты в него втюрилась!
– Нет!
– Да, а обещала не втюриваться!
– Я и не втюривалась! – прокричала Лидка, подскочила

к почтовому ящику номер двенадцать и принялась запихи-
вать туда листок. Жизнь уже изрядно его пожевала, и  он
не желал запихиваться, а только больше мялся.

– Что ты делаешь?
– «Я возвращаю ваш портрет»! – крикнула Лидка, и лист



 
 
 

наконец засунулся полностью.
– Он тебя прибьет, – рассмеялась Женя, представив лицо

брата, когда он снова увидит этот листок с дурацким серд-
цем.

– Ну и пусть прибивает, – отрезала подруга и оттряхнула
руки, как бы говоря: «Дело сделано».

– Пусть прибивает? Значит, точно влюбилась.
– Да не влюбилась я! Нужен он кому! – взбеленилась Лида

и поскакала по ступеням вниз. Женя пошла за ней из любо-
пытства. Злость на подругу прошла, теперь ей было с одной
стороны смешно, с другой – интересно посмотреть, что про-
изойдет дальше. Она вышла на улицу.

– Письмо вернулось адресату! – услышала Женя звонкий
голос Лидки и моментально перевела взгляд на Колю, пред-
вкушая выражение его лица.

– Ты что-то сказала, малявка? – переспросил он и забро-
сил трехочковый.

– Письмо вернулось адресату, – не без удовольствия по-
вторила Лидка и уставилась на парня с мстительной ухмыл-
кой.

–  Сейчас пойдешь,  – спокойно, с  расстановкой, прого-
ворил Коля.  – И достанешь из ящика этот мусор. Считаю
до трех.

– Не пойду, – Лидка упрямо сложила руки на груди. Женя
стояла рядом и улыбалась: так его!

– Раз, – он принялся ритмично отстукивать мячом по ас-



 
 
 

фальту. Получалось у него это мастерски. Девчонки засмот-
релись. У Лены, неказистой девочки с жиденькими волоса-
ми, затряслись коленки от этого стука в сочетании с его угро-
жающим «раз». Она бы точно струсила, а Лидка ничего, сто-
ит, как вкопанная, и ухом не ведет.

– Два, – он ускорил темп, мяч заходил вверх-вниз, как иг-
рушка йо-йо.

– Дашь мяч погонять? – спросила Лидка и ухмыльнулась.
Коля бросил на нее темный взгляд.

– Три.
Мяч перестал скакать, остался в  руке у  Коли. Девчон-

ки напряглись, а Лидка с деланным равнодушием смотрела
на парня.

– Бессмертная, что ли? – спросил он, подойдя к краю за-
борчика.

– Боишься выбраться из загона? – спросила в свою оче-
редь Лидка, кивнув на заборчик, который их отделял друг
от друга. Коля с силой запульнул мяч в противоположный
конец коробки и одним махом перепрыгнул заборчик.

Девчонки все, как одна, завизжали и кинулись врассып-
ную, даже Лидка. Она отбежала на несколько метров, обер-
нулась и захохотала.

– Не поймаешь!
Коля стоял, уперев руки в  боки, и  смотрел на  нее, как

на дурочку. Сделал резкий шаг к ней, она взвизгнула и убе-
жала за угол дома.



 
 
 

– Ну и дура у тебя подруга, – сказал он Жене.
– Да, – подтвердила та. – Втюрилась в тебя, как стрекози-

ха.
– Почему как стрекозиха? – усмехнулся Коля.
– Тебе она тоже нравится?
– Сбрендила? У меня их и так немало, зачем мне еще этот

мелкий довесок?
– Ага, немало у него.
– Сомневаешься?
– Не сомневаюсь.
– Так-то.
– Не сомневаюсь, что у тебя вообще никого нет.
– Иди уже отсюда, пока не получила, – Коля отвернулся

от сестры, принялся молотить мячом по асфальту.
–  Да ты  же у  нас такой добрый!  – издевательски вос-

кликнула Женя, отойдя, впрочем, на безопасное расстояние
от  брата.  – Никогда никого не  тронешь. Только кажешься
злодеем, а в душе у тебя растут и благоухают розы.

Коля взглянул на сестру исподлобья:
– Завязывай с книгами, сестричка, – и забросил трехоч-

ковый.

Нина Степановна все это время провела у окна, приот-
крыв створку, чтобы было слышно.

«Я бы тоже хотела, чтобы он считал до трех, а потом вот
так выпрыгнул,  – думала она, скребя ногтем по  стеклу.  –



 
 
 

Только я бы не убежала, а посмотрела, что он со мной сде-
лает».

Нина Степановна мечтательно вздохнула.



 
 
 

 
Глава 4, в которой нам

становится известно, как Нина
Степановна влюбилась в Колю

 
Нина Степановна работает в школе давно. Когда-то она

была библиотекарем, правда, в другой школе. Там ее сокра-
тили, а  библиотекарем поставили учительницу географии,
на полставки. И Нина Степановна перешла в эту, родную для
нее теперь, школу. Уборщицей.

Она хорошо помнила свое детство и в целом жизнь – те
пятьдесят лет, что все это время ее сопровождали, шли ря-
дом тихонько, как преданная собака. Иногда они подвывали
и хромали, как та же собака, в особо неустойчивые периоды
жизни: в подростковом возрасте, когда должна была явить-
ся первая любовь со всеми своими первыми – поцелуями,
встречами, объятиями – но не явилась. Опоздала на поезд,
наверное. И вот совсем недавно, когда Нине Степановне еще
было сорок девять. Когда она встретила Колю…

В  такие моменты жизнь давала слабину и  принималась
хромать на обе ноги. А в остальном все шло ровно и спокой-
но. Дни не сильно отличались от других дней, ночи – от дру-
гих ночей. Праздники были похожи, как близнецы-братья:
новый год, день рождения, день принятия Конституции,
восьмое марта – отмечались одинаково. Что-то социалисти-



 
 
 

ческое проскальзывало в этом стремлении – не стремлении
даже, а привычке Нины Степановны уравнивать дни и ночи,
будни и праздники. Она приклеила календарь к стене на кух-
не и отрывала от него по листочку в день.

Нина Степановна разложила перед собой мятое сердце
в клеточку (так получилось, что оно снова оказалось у нее.
Коля вытащил его из ящика, скомкал и кинул там же, в подъ-
езде. А Нина Степановна, догадываясь о чем-то подобном,
переждала нужное для этих действий время, приставив ухо
к входной двери, чтобы контролировать ситуацию. Как толь-
ко Колины шаги стихли, она вышла в подъезд. Подобрала
свое сердце, а дома, как могла, разгладила рукой).

Глядя на фиолетовую карандашную линию поверх клеток
и вписанное в сердце имя – Николай – она вспомнила, как
встретила его.

Это был четверг, Нина Степановна шла домой из школы.
В каждой руке у нее было по авоське, из одной торчал батон.
У подъезда стояла желтая газель, из которой торчало крес-
ло. Она вошла в подъезд, стала подниматься по лестнице,
и вдруг все закружилось, завертелось, батон вывалился и по-
катился по ступенькам вниз, а сама Нина Степановна оказа-
лась распластанной на полу. С левой туфли у нее соскольз-
нула кожура от банана. Правой ноге стало больно.«Наверное,
ударилась о перила», – подумала женщина и тут увидела его.
Точнее, сначала его руку. Она была протянута. И не куда-ни-
будь, а прямо к ней. Нина Степановна смотрела на эту ру-



 
 
 

ку сквозь боль в ноге, потом смотрела в эти глаза (синие!).
Боль отступила. Внезапно захотелось летать, и Нина Степа-
новна почувствовала себя пушинкой в этом мире – но только
на мгновение. В следующую секунду она уже тяжело подни-
малась на ноги, опираясь на протянутую руку. Она встала,
парень спросил:

– Все в порядке?
Она кивнула, не в состоянии произнести ни слова, и па-

рень, перепрыгивая через три-четыре ступеньки, помчался
вниз. Нина Степановна посмотрела в подъездное окно. Па-
рень остановился у газели и принялся тянуть из нее что-то
длинное.

«Торшер», – догадалась Нина Степановна, когда из нутра
машины показался крупный белый плафон.

«Новые жильцы, – снова догадалась Нина Степановна. –
Значит, в двенадцатую заехали. Она одна пустовала».

Женщина поднималась к себе, хромая, и думала всякие
разные мысли о том, что нужно будет познакомиться с но-
выми соседями, что теперь их подъезд заселен полностью,
что нужно разморозить курицу и пожарить на ужин, и что
Надька опять придет поздно. Но ей не давала покоя другая
мысль. Точнее, это была даже не мысль, а скорее ощущение.
Чувство, будто вот-вот воспаришь, как воздушный шарик.
«И будешь биться своим воздушным лбом о потрескавшийся
потолок подъезда», – попыталась себя одернуть Нина Степа-
новна. Но одернуть не получилось: ощущение никуда не ис-



 
 
 

чезало. Оно поселилось в ней и не желало уходить. Оно по-
лоснуло по жизни Нины Степановны своим острием, разде-
лив ее на «до» и «после».

Это было полтора месяца назад. С  тех пор сердце Ни-
ны Степановны начинало гулко ухать, когда она заходила
в подъезд или выходила из него, чего раньше с ней, конеч-
но же, не случалось. А в сентябре, когда она вышла на рабо-
ту, это ощущение перекочевало и туда: оказалось, Коля бу-
дет учиться в их школе.

Она ловила его взгляды везде  – в  подъезде, в  школе,
на улице перед домом. Взгляды были скользкие – сразу про-
скальзывали мимо. Она стояла у окна, когда он играл в бас-
кетбол. Она хотела ему написать. Или позвонить. Она хотела
заговорить.

И заговорила однажды в школьном коридоре:
– Куда по мытому? – сказала она и покраснела. Коля ни-

чего не заметил и, вполне возможно, не услышал в своих на-
ушниках. Протопал по полу, оставляя жидкие мутные следы.
Она не стерла их сразу, а долго смотрела, пока не высохли.

Дома она заглядывала в зеркало и видела там пухлые ще-
ки и округлые руки. На ноги старалась не смотреть.

Она встречала Колю каждый день. Появлялась с тряпкой
и ведром на том этаже, где у Коли был урок по расписанию
(которое она переписала еще в начале четверти, пока никто
не видел), и дожидалась перемены. Момента, когда он вый-
дет из класса.



 
 
 

А по вечерам, в пустой тихой квартире, на Нину Степа-
новну накатывало чувство вины: он же совсем молодой, а она
что? Куда она? Зачем? В такие моменты она старалась уго-
ворить себя, заставить, сломать. Но не уговаривалось, не за-
ставлялось, не ломалось.

И сейчас был такой вечер. Нина Степановна разложила
перед собой мятое клетчатое сердце и думала. На часах было
23:34, когда вернулась Надя.

– Надя, иди сюда! – крикнула из кухни Нина Степановна,
спрятала сердце в карман халата и услышала шаги дочери
в направлении комнаты и звук закрывшейся за ней двери.
Нина Степановна встала и сама пошла к Наде.

– Надя, – сказала она, войдя в комнату. – Почему так позд-
но? Ты где была?

– Ма, тебе не надоело? – вяло, сквозь жвачку, проговори-
ла дочь.

– Надоело, поэтому и спрашиваю.
– Раз надоело, тогда не спрашивай больше. Каждый день

одно и то же.
– Потому что ты каждый день где-то пропадаешь, – Нина

Степановна стояла на пороге и вглядывалась в лицо дочери:
не пьяная ли? Вроде нет. – На улицах опасно вечером. И но-
чью.

– У меня баллон есть.
– Какой еще баллон?
– Газовый.



 
 
 

– Как газовый? Где ты взяла?
– Жорка дал.
– А кто такой Жорка?
– Жорка – это Жорка, – дочь плюхнулась на кровать, по-

смотрела на растерянное выражение лица матери, рассмея-
лась и добавила: – Приятель, ма. Мы тусим вместе.

– Где вы тусите?
– А это уже мое личное дело.
– Тебе пятнадцать…
– Спасибо за информацию, – перебила Надя и зевнула. –

Я спать хочу, ма.
Нина Степановна потопталась еще немного на  пороге,

моргнула, посмотрела на дочь.
– Ну ладно. Спи тогда, – сказала и вышла.
Села перед телевизором, но включать не хотелось. Не хо-

телось даже вытаскивать листок из  кармана халата, чтобы
снова посмотреть на заветное имя. Нина Степановна смах-
нула слезу с левой щеки. Сердце осталось лежать в кармане.



 
 
 

 
Глава 5, в которой Коля ошибается
насчет сердца в клетку, а Катенька

вместе с Ниной Степановной
собирают осенние листья

 
– Николай! Вынь наушники сейчас же! – взвизгнула Алла

Ивановна, учительница физики.
– А? – Коля вынул один наушник и уставился на нее.
– Бэ! Наушники быстро убери!
– Я быстро не умею, могу убрать медленно, – равнодушно

ответил Коля и класс разразился хохотом.
– А ну-ка замолчали все! – вскричала Алла Ивановна. Ко-

гда Коля шутил, она теряла управление классом. Вот и сей-
час все продолжали смеяться, не обращая на учительницу
никакого внимания. – Вон из кабинета, Панов!

– Вон так вон, – равнодушно сказал Коля, сложил книж-
ки в рюкзак и направился к выходу. Алиса Водовозова, Ира
Пономаренко, Аня Велтистова и Даша Клубина восхищенно
посмотрели ему вслед. Класс притих.

Коля расположился в коридоре, на подоконнике, совсем
рядом с кабинетом завуча. Но его это не волновало. В конце
коридора возилась уборщица, поглядывая на Колю, но его
и это не волновало. На уроке физики, пока он слушал музы-



 
 
 

ку, его посетила мысль: а вдруг листок с сердцем подкинула
не мелкая Лидка, а какая-нибудь симпатичная девушка? На-
пример, Алиса Водовозова. Она всегда так недвусмысленно
смотрит на него, а он делает вид, что не замечает.

Коля решил проверить это во что бы то ни стало. И прямо
сейчас. Он посмотрел в конец коридора: там все еще разма-
хивала тряпкой эта тетка. Как ее называют? Тетя Нина.

– Тетя Нина! – позвал он.

Нина Степановна делала вид, что моет пол, а сама украд-
кой наблюдала. Колю выгнали из  класса  – это как пить
дать. Опять что-то натворил. Вышел, хлопнул дверью, усел-
ся на  подоконник, засунул наушники в  уши. Поглядывает
на нее. Что это? Почему это? Нина Степановна низко опу-
стила голову – вдруг увидит, что она покраснела – и приня-
лась неистово тереть черные полосы от кроссовок на лино-
леуме.

– Тетя Нина! – услышала она его голос и вздрогнула всем
телом. Он знает, как ее зовут? Только вот эта «тетя». Как бы
она хотела, чтобы Коля назвал ее просто – Нина…

Ой, он идет прямо к ней. О господи! Ой! Ой!
Нина Степановна терла полосы на линолеуме все неисто-

вей.
– Тетя Нина, – услышала она совсем близко, где-то над

своей макушкой. – Помогите, пожалуйста.
Нина Степановна распрямилась. Щеки предательски го-



 
 
 

рели. Она взглянула в синие глаза и чуть не рухнула на пол.
Но удержалась, оперевшись о швабру.

– Тетя Нина, загляните в семнадцатый кабинет и скажи-
те, что Алису Водовозову вызывают к директору, – парень
смотрел с надеждой, а Нина Степановна почти ничего не со-
ображала, глядя в эти глаза. Она со всей силы сжала швабру.

–  Мне нельзя,  – продолжал Коля, расценив молчание
уборщицы как недоверие. – Меня выгнали, скажут, что это
просто шутка. А это не шутка, – он поднял указательный па-
лец и покачал им из стороны в сторону.

«Какой красивый палец,  – подумала Нина Степановна,
проследив за этим движением. – Какой красивый Коля».

Что-то горько-сладкое растекалось во всем ее существе.
– Поможете? – спросил парень.
Нина Степановна кивнула, засунула швабру в ведро и по-

плелась на негнущихся от волнения ногах (он разговаривал
с ней! Он попросил помощи у нее!) к кабинету. Постучала
и почти сразу просунула в щель голову:

– Эээ… Здравствуйте. Тут Алису Водовозову к директо-
ру вызывают. Срочно, говорят, – промямлила она. В горле
вдруг пересохло, сердце заухало в  груди. Она обвела взо-
ром класс, с первой парты третьего ряда медленно подня-
лась высокая светловолосая девушка и растерянно посмот-
рела на учительницу.

– Иди, Алиса, – Алла Ивановна взглянула на девушку по-
верх очков и строго добавила: – Раз тебя вызывают. К дирек-



 
 
 

тору, – подчеркнула она последнее слово. Учительница была
уверена, что раз вызывают, значит, Алиса что-то натворила.
А ведь хорошистка, и туда же!

Алиса вышла. Нина Степановна направилась к ведру, ста-
раясь ступать беззвучно, чтобы не упустить, о чем они там
говорят, за ее спиной.

– Это я тебя вызвал, – услышала она голос Коли. Дошла
до  ведра, наконец, и  стала смачивать тряпку, поглядывая
на Колю с Алисой. Парень сидел на подоконнике, а девушка
уперла руки в боки и взирала на него.

– Ну и зачем?
– Поговорить надо.
– Ты пока поговори, а я пойду, – девушка развернулась,

но Коля ухватил ее за локоть.
– Это что еще за финт? – поинтересовался он.
– У меня урок.
– Прилежная девочка, когда кто-то рядом,  – он кивнул

в сторону Нины Степановны. – А как подкидывать мне лю-
бовные послания, так ты первая?

– Чего?!
– Того!
– С дуба рухнул? Башкой ударился?
– Если не ты, то кто?
– Да хоть кто! – вскрикнула взбешенная Алиса. – Ира По-

номаренко, Аня Велтистова, Даша Клубина, Таня Симонен-
ко!



 
 
 

– Спасибо за список, – улыбнулся парень. – Насчет Тани
Симоненко я не знал.

Алиса прикусила губу, поняв, что наделала.
– Лучше бы ты, – сказал Коля, все еще улыбаясь.
Алиса переступила с ноги на ногу, стараясь не смотреть

на Колю.
– А что там было написано? – спросила она, глядя в пол.
– Нарисовано сердце и в нем мое имя.
– Детский сад. Так делает только мелкотня.
– Вот я и подумал на тебя, малышка, – ласково сказал Ко-

ля, прищурившись и улыбаясь.
– Дурак.
Алиса резко повернулась и  пошла к  кабинету, а  Коля

остался сидеть на подоконнике.
Нине Степановне нужно было поменять воду в ведре. Ко-

гда она вышла из туалета, коридор был пуст.
Прозвенел звонок с  шестого урока. Нина Степановна

оставила ведро и швабру в подсобке, а сама спустила на пер-
вый этаж, подошла к двери продленки. Слышно было, как
шумели дети. Она даже различила звонкий голос Катеньки,
переливистый Анин и бойкий Димин. Украдкой заглянула
в щелочку. Даша заметила ее – стояла у самой двери – и вос-
кликнула:

– Нина Степановна пришла! Нина Степановна пришла!
Той пришлось заглянуть в кабинет, чтобы поздороваться

с учительницей продленки.



 
 
 

– Заходите к нам, Нина Степановна, – сказал Дима. – Мы
делаем жирафа из бумаги.

– А я! А я! – подскочила к ней Катенька, схватила за руку
и стала затягивать в класс. – А я вам секрет хочу сказать!

–  Анна Сергеевна…  – виновато проговорила женщина,
входя в кабинет вслед за Катенькой.

– Конечно, заходите, Нина Степановна, – сказала учитель-
ница. – Посидите с нами, если хотите.

Она была признательна уборщице, та не раз выручала, ко-
гда ей нужно было отлучиться. Сидела с детьми. Даже вон
Катеньку провожает до дома, когда за ней мама не успевает
приходить.

Нина Степановна смущенно улыбнулась. Ей хотелось
узнать, что там за секрет у Катеньки. А еще ей было груст-
но, что Коля так смотрел на Алису и назвал ее «малышкой».
Но она старалась об этом не думать.

Она уселась вместе с  Катенькой за  последнюю парту
и  та принялась ей шептать на  ухо. Получалось щекотно
и неслышно. Нина Степановна похихикала немного и пред-
ложила Катеньке:

– А давай переписываться, – она положила на парту ли-
сток. – Ты напишешь на нем свой секрет, я прочитаю и от-
вечу.

–  Давайте!  – глаза у  Катеньки загорелись, она схватила
ручку и стала карябать неровные крупные буквы, высунув
язык от напряжения.



 
 
 

«Лиза лубит Диму. Дима лубит Свету», – вот что у нее
получилось.

«А Света кого любит?» – написала Нина Степановна.
Катенька не выдержала, бросила ручку и принялась жар-

ко, шумно шептать:
– А Света тоже любит Диму! Антон видел Светин листо-

чек с сердечком и рассказал, что это она ему написала. А Ди-
ма не может сказать Свете ничего. Он боится и краснеет! Я
сказала Свете. А она не может сказать Диме ничего, потому
что тоже боится и краснеет!

– Ничего себе, – развела руками Нина Степановна. – Надо
с этим что-то делать.

– Да! – моментально согласилась Катенька. – Я хочу запе-
реть их в кладовке, где рисунки всякие лежат. Там как будто
маленькая комната. Они тогда поговорят.

– А как ты это сделаешь? – заинтересовалась Нина Сте-
пановна.

– А я скажу, что мне нужно поговорить со Светой, а потом
скажу, что мне нужно поговорить с Димой. И скажу: в кла-
довке. А они придут туда. Я закрою.

– Подопри дверь стулом тогда, – посоветовала Нина Сте-
пановна.

– Ладно, – важно кивнула Катенька.
– А сама ты кому нарисовала сердечко? – спросила жен-

щина. Ей вдруг стало интересно. Вчера она не заметила: Ка-
тенька прикрывала рукой.



 
 
 

– А это секрет.



 
 
 



 
 
 

– Даже от меня? – удивленно вскинула брови Нина Сте-
пановна.

Катенька взяла ручку и написала: «Антон». Значит, все-
таки Антон. Нина Степановна улыбнулась.

«Надо будет запереть их в кладовке», – подумала она, по-
тому что знала, что Антону тоже нравится Катенька.

После шести часов дети разбрелись по домам. Нина Сте-
пановна помыла пол на  первом этаже. Катенька сидела
на скамейке при входе: за ней никто не пришел. Нина Степа-
новна отнесла все в подсобку, надела свое клетчатое пальто,
прихватила сумку, взяла Катеньку за руку и они пошли.

Они любили ходить по листьям. С каждым днем листьев
на тротуаре становилось все больше. Катенька подбирала са-
мые красивые и делала из них букет. Обычно. Но сейчас она
шла тихая, глядела себе под ноги, шкрябала носками боти-
нок по асфальту.

– Что такое, Катенька? – спросила Нина Степановна.
Девочка сделала несколько шагов, опустив голову еще ни-

же, но вдруг остановилась. Плечи ее мелко затряслись.
– Катенька, ты плачешь?
– Да, – тихо-тихо проговорила девочка.
– Почему? Тебя кто-то обидел? – Нина Степановна присе-

ла перед ней и старалась заглянуть в лицо, но Катенька пря-
талась. Ресницы ее были длинными и мокрыми.

– Нет, не обидел, – почти беззвучно сказала та.
– А что тогда? Что не пришли за тобой? Мама работает,



 
 
 

наверное.
– Нет, не из-за этого.
– А из-за чего?
– Не из-за чего.
– Ну Катенька. Скажи. Мы придумаем что-нибудь.
– Я не знаю, – проговорила та и шмыгнула носом. По ли-

цу текли ручьи. – Я когда сказала, что Света любит Диму,
а Дима Свету, – она судорожно всхлипнула, – а потом еще
сказала, что запру их в кладовке…

– Ну?
– Я не буду.
– Что?
– Запирать их в кладовке.
– Почему, Катенька?
– Я не знаю, – девочка заплакала в голос. – Я когда ска-

зала, что Дима любит Свету, мне сразу стало не так. Я пе-
рехотела, чтобы они поговорили и перестали краснеть друг
на друга.

«Вот оно что, – подумала Нина Степановна. – Значит, все-
таки не Антон, а Дима. Ох уж этот Дима!»

– Я сама хочу в кладовку с Димой! – всхлипнула Катенька.
Нина Степановна едва заметно улыбнулась. Первая любовь.
Катенька не понимает, что с ней происходит. Она видела, как
краснеют другие, а теперь и сама будет.

– Скажи ему, – посоветовала Нина Степановна.
– Я боюсь, – проговорила девочка и еще раз всхлипнула.



 
 
 

Слезы перестали течь, она с надеждой посмотрела в доброе
лицо Нины Степановны. – Скажите вы ему.

– Сказать? Хорошо, скажу.
– Нет, – испугалась девочка. – Да. Нет. А он…
– Что он?
Лицо Катеньки стало серьезным и  каким-то взрослым.

Дорожки на щеках высохли.
– Он же Свету любит.
«Ему всего восемь лет,  – хотелось сказать Нине Степа-

новне. – Это не навсегда!.. А в семнадцать лет – навсегда? –
вдруг подумалось ей.  – А  в  пятьдесят? Не  все  ли равно,
сколько лет? Кажется, что любовь в восемь – это несерьез-
но. С высоты взрослого возраста кажется. А вон какие глаза
у Катеньки: серьезные и грустные. Мда…»

– Давай соберем букет из листьев, и ты ему подаришь зав-
тра? – предложила женщина. – Может, он догадается, что
ты его…

– Тссс! – Катенька приложила палец к губам и глазами,
полными укора, уставилась на нее. – Это Большой Секрет.

Нина Степановна улыбнулась девочке, показала жестом,
что закрывает рот на замок, нагнулась и подобрала красивый
оранжевый лист. Катенька все с  тем  же грустно-серьезны-
ми выражением на лице принялась собирать листья. А ведь
это самая смешливая и шумная девочка в классе! Вот что
с людьми делает любовь.



 
 
 

 
Глава 6, в которой Нина

Степановна постучалась, ей
сказали «Войдите», а сердце
в клетку вернулось в ящик,

дополненное и исправленное
 

На двери была табличка: «Психолог», и Нина Степановна
постучалась.

– Войдите.
Она вошла. Со школьным психологом она уже разговари-

вала, но просто, между делом, по всяким пустякам. Перебра-
сывалась ничего не значащими фразами. А сейчас пришла
по делу.

– Здравствуйте, – сказала она и сразу как-то сникла. С че-
го начать? Что можно сказать, а что лучше скрыть?

– Проходите, пожалуйста, Нина Степановна, – психолог
указала на стул.

Она села, уставилась на свои покрасневшие от воды руки.
– Я вот посоветоваться хотела, – пробубнила себе под нос

не поднимая глаз.
– Смелее! Я здесь именно для этого, – подбадривала та.
– Это такой вопрос… деликатный. Как бы сказать…
– Говорите прямо. Все, что вы скажете, останется в стенах



 
 
 

этого кабинета, уверяю вас.
– Тогда… – Нина Степановна подняла взгляд на психоло-

га. – Инна Павловна… Вы сказали, надо говорить прямо. Так
вот, я влюбилась.

– Это же прекрасно!
– Но я не знаю, что теперь делать, – Нина Степановна с на-

деждой взглянула на Инну Павловну. Вероятно, на психоло-
га все смотрят с надеждой, подумалось ей.

– Признайтесь! Смело и прямо!
– Но как? – округлила глаза женщина. – Я хочу сказать,

как это сделать? И как он воспримет? Он же… Он…
– Ну же?
– Он такой… я ему не подойду. Мы разные, понимаете?
– Все так думают. Не нужно решать за человека, подходи-

те вы ему или нет! – воскликнула Инна Павловна. – Пусть он
сам решает. Ваше дело – сказать ему прямо о своих чувствах.

– Но это невозможно!
– Все возможно, Нина Степановна. Надо только верить.
«Если бы она знала», – подумала та, но вслух сказала:
– Как мне признаться ему…
– Назначьте встречу и скажите. Глядя прямо в глаза.
– А по-другому как-то можно? – замялась женщина. Она

представила себе такую ситуацию и ей стало нехорошо.
– Напишите ему, если боитесь встречи.
– Написать? – Нина Степановна вспомнила свое нарисо-

ванное сердце. А что? Можно написать на другой стороне



 
 
 

письмо и снова кинуть в ящик…
– Лучший способ кому-то признаться в любви – это ска-

зать об этом. Или написать, – сказала Инна Павловна.
– Да, да, – закивала Нина Степановна, встала со стула. –

Спасибо. Вы мне очень помогли.
«Решено. Напишу ему письмо. Прямо и смело, и будь что

будет! – воскликнула она мысленно. – Только подписывать-
ся не стану», – и, так же мысленно, вся съежилась, подумав
о предстоящем признании.



 
 
 

Дома она нашла листочек с  сердцем в  кармане халата



 
 
 

и на оборотной стороне вывела:
«Дорогой Коля!
Я долго не могла решиться, но вот решилась. Давно тебя

люблю, тону в твоих синих глазах, как в море. Не могу без
тебя, Коля».

Подумала, подумала, что бы такое еще добавить. Стала
искать в книжке «Поздравления на все случаи жизни» под-
ходящие слова. Нашла такие (из раздела «День святого Ва-
лентина»):

Улыбку нежную твою
Рисую в клеточках тетради.
Тебя люблю, тебя молю
О поцелуе и о взгляде.

Не проходи мимо меня,
Махнув ресницами с истомой.
Тебя люблю, я вся твоя,
Хоть и с тобой мы не знакомы.

Переписала стихи на  листочек и  закончила загадочной
фразой:

«Ответь мне, прошу. Твоя незнакомка».
Сложила листок пополам, пригладила пальцами. Прокра-

лась в прихожую, беззвучно отворила входную дверь и, как
и  была  – в  тапочках и  домашней одежде  – выскользнула
в подъезд. Прислушалась: тихо, можно спускаться.



 
 
 

Нашла среди других заветный ящик номер двенадцать
и аккуратно всунула в него листок. Убедившись, что он бух-
нулся внутрь, она резво пронеслась на свой этаж и скрылась
за дверью и двумя оборотами замка.

Дома она снова открыла книжку «Поздравления на  все
случаи жизни» и прочитала раздел «День святого Валенти-
на» полностью.

Нина Степановна вспомнила свою школьную жизнь. Как
отращивала волосы, чтобы заплести косички, чтобы кто-ни-
будь дергал за них. Но никто не дергал. Как давала списы-
вать сочинения по литературе одному мальчику, а сама пи-
сала для себя новое. Потому что если училка увидит два оди-
наковых, поймет что к чему. Как обводила некоторые слова
в сочинении, которое будет списывать этот мальчик, чтобы
получилась фраза «Я тебя люблю», а он перестал просить
у нее списать. Как караулила его во дворе школы, делая вид,
что как раз тоже идет той же дорогой, а он ускорял шаг. Или,
наоборот, замедлял.

Она всегда думала, что делает что-то не так. Что маль-
чик хочет с ней поговорить, но она слишком рано ушла или
слишком поздно пришла. Ей казалось, что он смотрит на нее
с особым выражением, когда пытается вспомнить формулу,
отвечая у доски.

Одним осенним днем, в начале октября, тот мальчик по-
дозвал ее на перемене и сказал: «Встретимся после уроков



 
 
 

во дворе». У нее екнуло сердце, колени задрожали. Забыв
портфель в классе, она прибежала на задний двор школы,
к  хоккейной коробке, раньше него. Когда появился он, то
сразу спросил:

– Почему ты бегаешь за мной?
– Я не бегаю, – Нина Степановна, которая тогда была про-

сто Ниной, вся съежилась.
– Ходишь, выслеживаешь, подчеркиваешь дурацкие слова

в сочинении?
– Я не…
– И хватит смотреть на меня постоянно, поняла?
– Я тебя…
– Что ты меня? Ну что?
– Это.
– Что «это»? Говори.
Надежда зашевелилась в душе девочки теплым комком.
– Люблю.
Тот мальчик провел по волосам рукой (ему очень шло это

движение), прошелся взад-вперед, остановился перед Ниной
и сказал:

– А не надо меня любить. Не надо, поняла?
– Мм… – говорить стало трудно, смотреть тоже. И все рав-

но не хотелось, чтобы он уходил так сразу. Пусть бы еще что-
нибудь сказал.

– Поняла?!
– Да, – тихо ответила Нина.



 
 
 

– Сделай так, чтобы я забыл, как ты выглядишь.
И ушел.
А Нина долго разглядывала ограду хоккейной коробки.

Она была такая потрескавшаяся, старая. Краску можно бы-
ло отколупать ногтем, если постараться. Нина отколупывала,
пока не стало больно под ногтями. А потом вернулась в шко-
лу за портфелем.



 
 
 

 
Глава 7, в которой Коля

злится, а сердце в клетку
сжимается в комок

 
– Вместе с Женей идите! – крикнула мама из комнаты.

Она натягивала колготки в спешке – опаздывала на работу.
– Ага, щас, – пробубнил себе под нос Коля.
– Со мной пойдешь, – довольно сказала Женя и ухмыль-

нулась.
– Сама доползешь, не маленькая.
– Мама сказала…
– Маменькина дочка.
Коля накинул куртку, взял рюкзак и  вышел в  подъезд.

Женька в  спешке похватала свои вещи и  тоже выбежала,
крикнув:

– Пока, мама!
Коля ненавидел идти в школу вместе с сестрой, а Женьке

нравилось его злить. Особенно теперь: она еще не простила
ему влюбленную Лидку.

–  Эй, эй!  – она неслась, перелетая через пять ступенек
кряду, чтоб поспеть за ним. – Братик, любимый, подожди!

В пролете между вторым и первым этажами Женя все же
притормозила. Из их почтового ящика торчал уголок тетрад-
ной бумаги. Потянула за него – и  скоро в  ее руке оказал-



 
 
 

ся уже знакомый ей листок с нарисованным сердцем. Теперь
здесь было написано еще что-то на обороте. Женя пробежа-
ла строчки глазами и улыбка чуть ли не вонзилась ей в уши:
представила себе лицо брата, когда он снова увидит этот ли-
сток.

Девочка припустила по ступеням вниз, выбежала на ули-
цу. Коля был уже далеко, пришлось догонять.

– Тебе письмо, – крикнула она и, не выдержав, расхохо-
талась.

Коля обернулся и недоверчиво уставился на сестру, но хо-
ду не сбавил. Она сунула ему в лицо мятый листок:

– Письмо.
Он взял, развернул.
– Ты, малявка, откуда у тебя это? Я же выбросил.
Женька хохотала, все никак не могла успокоиться.
– В почтовом… – выдавила она из себя, задыхаясь от сме-

ха и быстрой ходьбы.
– А-а-а-а, – протянул он, резко остановился и уставился

на девочку. Она тоже остановилась, все еще смеясь. – Я по-
нял. Это твоих рук дело. Да? – зло глянул он на нее.

– Нет. Я же сказала, в почтовом ящике торчало, – Женя
хихикала.

Коля схватил ее за плечи и развернул к себе.
– Твоих рук дело?!
– Нет!
– Правду говори!



 
 
 

– Я уже сказала! Отпусти, – девочка вывернулась из его
рук и побежала по дорожке из двора.

– Все равно узнаю, кто это, – процедил Коля и сжал ли-
сток в кулаке. Это дурацкое сердце злило его. А теперь еще
появилась дурацкая приписка на обратной стороне, с дурац-
кими стихами. И просьбой ответить. Где ответить? Кому от-
ветить? Он так ответит, что мало не покажется.

Коля был уверен, что кто-то стебется над ним. Он огля-
делся: вдруг этот горе-шутник притаился где-нибудь, что-
бы посмотреть на его реакцию, – но никого подозрительного
не увидел. Женька уже далеко впереди, обиделась и унеслась
в школу без него. Тем лучше.

После физкультуры Коля вошел в  женскую раздевалку.
Оттуда высунулась Ира Пономаренко, он затолкал ее внутрь
и запер дверь. Вытащил клетчатый бумажный комок из кар-
мана и развернул.

– Ты что творишь? – первой опомнилась Алиса Водово-
зова и вскочила со скамеечки. – Открой дверь! Это женская,
между прочим, раздевалка. Мы могли быть голыми!

– Сейчас я показываю вам листок, – сказал Коля, не обра-
щая на Алису Водовозову никакого внимания, – и та из вас,
которая это сделала, сразу встает и говорит: «Это я сделала».
Инструкция ясна?

Девчонки притихли на  скамеечке, глядя на Колю снизу
вверх. Им нравилось, как он упер руки в боки и строго на них
глядел.



 
 
 

«Он такой красивый, когда злой», – подумала Аня Велти-
стова, приосанилась и закинула ногу на ногу.

–  Выпусти нас, урод,  – повторила свою просьбу Алиса,
глядя на Колю сбоку.

«Какой классный у него профиль», – подумала она.
– Кто это сделал? – Коля показал на фиолетовое сердце. –

Считаю до трех. Раз.
– Опять ты с этим дурацким сердцем носишься, – усмех-

нулась Алиса. – Не надоело? Выкинул бы.
Коля бросил на девушку недобрый взгляд и проговорил

с нажимом:
– Два.
Он вглядывался в  лица девочек. Ира Пономаренко по-

краснела, но  смотрит на  листок такими непонимающими
глазами, что, наверное, это все-таки не она. Аня Велтисто-
ва и Даша Клубина хитро переглядываются, кивая на Иру
Понаморенко – дескать, это она, а Таня Симоненко прячет
взгляд – но она всегда его прячет.

– Ты это написала? – жестко спросил Коля, поднеся ли-
сток к самому лицу Тани. Та покраснела и еще ниже опусти-
ла лицо. – Смотри, сейчас будет «три», – с угрозой в голосе
добавил он. Ее челка затряслась.

– Ну, я это написала, – томно проговорила Алиса Водово-
зова. – И что теперь?
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