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Аннотация
Его имя пришло из глубины веков. Из зороастрийской мысли

и гностических текстов, где это слово является синонимом
понятия Света. В масонской традиции Ормус был египетским
мистиком, гностическим последователем из Александрии, где,
как считается, он жил в первые годы христианской эры.
Обращенный, согласно легендам, в 46 году в христианство
вместе с шестью своими товарищами святым Марком, учеником
Иисуса, он стал родоначальником новой секты, где смешивались
принципы зарождающегося христианства…
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Его имя пришло из глубины веков. Из зороастрий-
ской мысли и гностических текстов, где это слово яв-
ляется синонимом понятия Света. В масонской тради-
ции Ормус был египетским мистиком, гностическим
последователем из Александрии, где, как считается,
он жил в первые годы христианской эры. Обращен-
ный как будто  бы в  46  году в  христианство вместе
с шестью своими товарищами святым Марком, уче-
ником Иисуса, он стал родоначальником новой сек-
ты, где смешивались принципы зарождающегося хри-
стианства и более древних верований. Один из сим-



 
 
 

волов, которым обозначалось это имя, содержит про-
писную букву «М», которая как бы окружает другие
буквы – астрологический символ Девы. Девы, обозна-
чающей Богоматерь на языке средневековой иконо-
графии! Сионская Община, первый масонский орден,
известный в истории, носил и второе название, апри-
ори удивительное, если допустить, что Ормус Египет-
ский – реальное историческое лицо. Ведь это означа-
ло бы намек на стояние Ормуса у истоков христиан-
ства и масонской традиции.

Это ещё одна наша попытка воссоздать образ ис-
торической личности, о  которой известно так мало.
Проверить вышеперечисленные утверждения невоз-
можно. Равно так же невозможно уличить нас во вра-
нье: литературный герой имеет право отличаться
от  своего прототипа именно на  ту величину, какая
угодна автору. Единственное, во что мы просим пове-
рить читателя: мы пристально изучали эпоху и исто-
рические реалии того времени. Каждое наше предпо-
ложение о личности Ормуса проверено логикой и при-
вязано к местности и времени.

Он Ур Маа, великий провидец, он Сену, то есть
врач, и он же Ур Хеку – обладатель священных сил…
Он – египетский жрец, и его зовут Ормус. Он прошел
школу просвещения в древнем Иуну Египта, а теперь
жрец, мистификатор, умница и герой, увы, по совме-



 
 
 

стительству ещё и – убийца и палач. Перед Вами нача-
ло Легенды.



 
 
 

 
Ормус. Начало Мистерии

 
Он родился и провёл своё пусть нищее, но довольно без-

облачное детство на берегу Чермного моря, в небольшой ры-
бацкой деревушке. От стовратных Фив, а значит – от Нила,
храмов и статуй, от Долины Царей с её гробницами отделяло
его целое море песков пустыни, к тому же собственное про-
исхождение, и бедность.  [1]

Кристально чистая вода его моря, всегда теплая, всегда
ласковая, прозрачная. Мириады рыб, подплывающих к бере-
гам, к коралловым рифам. Звёздное небо над головой, тихий
плеск не знающей серьезных бурь воды. И – солнце, солнце
круглый год, бесконечное тепло солнечного света. «Не бы-
ло ли это самым счастливым временем в его жизни», – ча-
сто спрашивал себя Ормус позднее, когда всё безвозвратно
ушло в прошлое.

Случайности – какое место занимают они в нашей жизни?
Каким из ветров занесло в эту деревушку верховного жреца
Амона, служителя Бога – творца мира, покровителя Вели-
ких Фив?

Сосредоточенный взгляд верховного жреца пал на  ма-
ленького Ормуса, бывшего предводителем стайки чумазых
полуголых мальчишек. И значит, было нечто в нём, Ормусе,
такое, что не позволило жрецу отвести взгляд сразу и безраз-



 
 
 

лично в сторону, или проникнуться гневом на того, кто на-
рушил его покой. Ормус отчетливо помнил мгновения этой
встречи всю последующую жизнь.

Вот он летит с разбега в море, что-то громко кричит на хо-
ду. Ныряет, плывёт под водой долго, пока хватает возду-
ха в лёгких. Вынырнул, смеясь, развернулся к берегу, хочет
позвать друзей. Но видит их маленькие фигурки, бегущие
в сторону деревни со всей доступной скоростью. А на бере-
гу – высокий человек в белых одеяниях жреца, с выбритой
наголо головой. И за ним – ещё люди, и кто-то из них грозит
ему палкой, кто-то руками, жестами приказывает выбирать-
ся на берег. Никто не нарушает молчания в присутствии этой
бесстрастной живой статуи, но жесты весьма красноречивы.
И перепуганный Ормус торопится вылезти из воды.

– Остановись! – раздался вдруг голос жреца, когда маль-
чик уже миновал с  низко опущенной головой эту величе-
ственную тень.

– Разве ты не знаешь, что я приказал не пускать на этот
берег никого из вашего поселения, чтобы ничто не мешало
мне в эти дни? Ты грязен, криклив, глуп, ты осквернил и бе-
рег, и воду своим присутствием.

Как бы ни был напуган, а скорее – смущён своим проступ-
ком Ормус, но в его короткой к тому времени и чистой жизни
ещё не было больших страхов. Он привык к рассветам и за-
катам, щедрости моря и солнца, не знал иных людей, кроме
жителей деревушки, а они, дети этой природы, не были злы.



 
 
 

Самым большим наказанием в его жизни были шлепки отца,
и хотя его пугали смертью за нарушение покоя высокого го-
стя, но что есть смерть для мальчишки в его годы? Её про-
сто не существует в его маленьком сознании. И потому он
поднял голову, и улыбнулся навстречу этому жгучему взору.
Пусть все вокруг трепетали под взглядом жреца, но для него,
Ормуса, он был сейчас еще одним, вроде отца, строгим на-
ставником, не желающим на самом деле зла.

– Потому что я всегда купался здесь, когда не было госпо-
дина, и вода с песком всё равно уже грязные, ничего!

Лёгкая улыбка тронула губы жреца на  мгновение, да
тут же пропала.

– Хорошо, иди.
Он умчался как ветер, к дому, к своей не слишком лас-

ковой, обремененной детьми, но любимой матери, к спокой-
ному отцу. А дней через десять, на рассвете, за ним при-
шли. Громко плакала мать, ей вторили перепуганные на-
смерть сёстры и младший брат, отец скрипел зубами, пытал-
ся упрашивать посланных, хватая их за руки, простираясь
ниц, но тщётно. Его, Ормуса, носившего тогда теперь полу-
забытое им и не употребляемое никем имя, полусонного, ни-
чего не понимающего, уже вытащили за порог, на который
бросили несколько монет…

Детство закончилось. Он был обязан этим своему бес-
страшному ответу на берегу и обаятельной улыбке. Да ещё
всесильной воле верховного жреца.



 
 
 

Так Ормус попал в город мертвых, у подножия священ-
ных Фиванских гор, за которыми садится солнце, в царство
Осириса, царя загробного мира. Выжженное солнцем пу-
стыни место – обитель вечного покоя. Длинные коридоры
в  известняковой скале, круто уходящие вниз, на  глубину.
Потолки в коридорах, опускающиеся прямо на голову, низ-
кие, давящие, могущие осыпаться в любую минуту, отрезав
путь к солнцу, к животворящему теплу. Секретные падаю-
щие двери, замаскированные земляными холмами и насы-
пями входы и выходы. И вокруг – невыносимый запах тле-
ния человеческих тел в совокупности с ароматами благово-
ний – ладана и мирры, ароматических жидкостей – пальмо-
вого вина, называемого «урб» – как он ненавидел этот слад-
кий, приторный запах! Темнота, и запах, запах, пронизыва-
ющий насквозь тело, пропитывающий его до самого сердца.

Его учили бесшумно продвигаться в  темноте. Видеть
в темноте, сливаться с ней и со стенами гробниц. Чувство-
вать на расстоянии тепло человеческого тела, ощущать за-
пах страха, исходящего от него. Учили метать нож в спину
грабителя, осмелившегося нарушить покой обитателей гроб-
ниц. Вся его жизнь состояла теперь из страха – своего и чу-
жого. Немало было охотников на царские сокровища гроб-
ниц. А он был охотником на этих охотников.

Поначалу он страстно мечтал о море. Потом уже нет, глав-
ным стало солнце. Солнце, согревающее тело и  душу, на-
полняющее всё светом, радостью. Он почти не  видел его,



 
 
 

днём приходилось спать, а вечерами и ночью заниматься ре-
меслом убийцы, в паре с ночными ремесленниками грабе-
жа. Убивать он научился в  совершенстве, и  страха перед
убийством не испытывал. Куда ужаснее было ощущение соб-
ственного страха перед погружением в тесноту и мрак гроб-
ниц, в этот тлетворный мир, где царила смерть.

Страх однажды пришел к нему в наглухо замурованной
пещере детства, и навечно остался с ним таким – маленький
человечек на двух, но козьих ножках, весь покрытый слизью,
пахнущий тлением, с непропорционально большой головой,
настоящий обитатель гробниц. Почему-то когти на  руках
его, а кисти рук не соединены с предплечьем, и живут где-
то рядом, сами по  себе, и  хаотичны их движения, и  воз-
можность протянуть эту летающую кисть как угодно дале-
ко, до твоего беззащитного горла, например, – они ужасны…
Видение приходило к нему день за днём, человечек показы-
вал пальцем на саркофаг и мерзко, гадко смеялся – словно
блеял. Ормус видел его наяву в темноте упрятанных от солн-
ца гробниц, порой человечек мелькал за тёмным углом и по-
среди белого дня. К тому времени ещё не произошло их сли-
яния, Ормуса и его видения страха. Это случилось позже.

Верховный жрец не забыл мальчишку – он любил творить
новое, лепить судьбы и  обстоятельства. Это, в  определен-
ном смысле, было содержанием его деятельности, её главной
составляющей. В возрасте двадцати лет Ормус был отозван
Херихором в Фивы, в храм Амона. Началась новая жизнь,



 
 
 

и снова его натаскивали, обучали, не давая передышки. Он
овладел искусством транса – к удовольствию Херихора, те-
перь не выпускающего его из виду, он делал немалые успе-
хи. Сам Ормус не удивлялся своим способностям – это бы-
ло следствием воспитания, пройденного в гробницах Доли-
ны Царей. Если умеешь чувствовать человека так, словно им
стал, и это уже не ты, и уже не он, а нечто общее, одно, то
не так уж это трудно – посылать приказы себе самому. А под-
чинится приказу тот в тебе, кто из общего составляющего
слабей, ничтожней. И это, конечно, не ты сам, обученный
сопротивлению, тренированный, ты, стоящий на более вы-
сокой ступени. Вряд ли это объяснение подошло бы в каче-
стве обучающего сетеп-са, но так понимал это Ормус.

В двадцать пять лет его уже признали мастером сетеп-са –
гипнотического внушения. Он творил чудеса, лепил из лю-
дей, как из  глины, всё, что хотел. Его начинали бояться.
Неискушенный доселе ум при наличии достаточно трениро-
ванного тела и мощного сознания – вот чем он был в тот пе-
риод жизни. Но состарившемуся Херихору и этого было ма-
ло. Слишком он был доволен своей проницательностью, поз-
волившей вырвать эту драгоценность, эту восходящую звез-
ду жреческой касты из нищего, полуголодного, наивного су-
ществования. Он гордился им, своим созданием. И старался
сделать из него совершенство. Именно поэтому он преодо-
лел все преграды, стоявшие перед Ормусом как перед выход-
цем из чуждой среды. Он дал ему знание, превышающее соб-



 
 
 

ственное. И тайны движения звезд, и тайны человеческого
тела, и врачевание этого тела, и все стороны религии Египта,
такой разнообразной, со всеми её обрядами – ничто не было
сокрыто от ученика. Когда собственных знаний стало мало,
он отправил Ормуса в Мен-нофр потом в Александрию.  [2] ,

За  эти годы Ормус окончательно забыл лица родите-
лей, братьев и  сестёр. Смутно вспоминались ночные звёз-
ды, огромные, блестящие, так низко висящие на небосводе
в этой части света. Запах жареной на костре рыбы. Вкус со-
лёной морской воды. Утреннее солнце, встающее из-за моря,
багряно-алое, предвещающее тёплый, радостный день с его
простыми трудами.

Близких людей он не имел – к чему они тому, кто слу-
жит богам? Им не было места в той жизни, которую он вел.
Херихор? Он и  сам не  знал, благодарен  ли жрецу за  всё,
что тот дал, или ненавидит его за то, что он отнял. Женщи-
ны? Да, они были. Рабыни, готовые на всё, ненавидящие его
и не уважаемые им. И трепещущие перед ним – а что может
дать в любви женщина, если она боится? Расставить ноги,
не больше, да терпеть, пока он дергается, вырабатывая семя
в недрах тела. Он понимал, что это необходимо молодому
мужскому телу, чтобы оно не болело. Да и разуму тоже, что-
бы не уподобляться в какой-нибудь важный момент живот-
ному, бросающему всё и бегущему на запах текущей самки,
а сохранять достоинство, как подобает жрецу, да и просто
мужчине.



 
 
 

Но  любовь у  него всё  же была  – страстная, болезненно
нетерпимая, всепоглощающая. И это была любовь к женщи-
не – правда, к той, что уже жила до него, тысячелетия назад.
Ему было двадцать, когда они встретились. До вызова в Фи-
вы оставалось всего два-три месяца.

Всё та же Долина царей стала местом их встречи. Он то-
гда охотился чуть ли не каждый день. Оттачивал умение, уже
ставшее привычным, вошедшее в кровь. В том, чем занимал-
ся Ормус, было нечто от ночи, в отличие от честного и от-
крытого дневного боя. Змеиная ловкость, хитрость, внезап-
ность нападения – вот как приходилось вести бой. Но, спра-
ведливости ради… Кто были его жертвы? Расхитители гроб-
ниц, отнимающие у мёртвых их достояние.

Символом славы и символом веры Египта были гробни-
цы, начиная с пирамид и кончая скромными захоронения-
ми. Во все времена существуют люди, которые готовы на всё
ради наживы. И религиозные предписания для них – ничто,
и законы совести.

Он нашел её, свою Женщину, в маленькой гробнице – пи-
рамиде. Пирамида была действительно маленькой, доведен-
ной до размеров небольшого обелиска. Не разрушая кладку,
как можно осторожнее, достав несколько уже расшатанных
и  прежде вынимавшихся грабителями камней, он проник
в гробницу. Гробница была пуста, во всяком случае, от жи-
вых людей, и если они не успели свершить то, за чем при-
ходили, следовало подготовиться к приёму незваных гостей.



 
 
 

Азарт завладел Ормусом.
Вначале рукав коридора, куда он попал, шёл достаточно

круто вниз. Место окончания идущего вниз коридора, пере-
ходящего в верхний, небольшая площадка, где он передох-
нул несколько мгновений, показалось ему подозрительным.
Очевидно было, что под его телом не относительно гладкий
известняк, в котором продолбили коридор, а нечто возвы-
шающееся, искусственное – не замурованное ли отверстие?
Это могла быть шахта, ведущая к  саркофагу. Ормус стал
старательно исследовать пальцами поверхность площадки,
ища зазоры. Длинные, чуткие пальцы его вскоре наткнулись
на  небольшую трещину. Он вынул свой нож, вставил его
в обнаруженный зазор, надавил. Массивный каменный мо-
нолит, снаружи покрытый слоем извести, приподнялся. Он
с трудом поднял его и отвалил в сторону. Даже его зрения
не  хватало для того, чтобы увидеть, что находится внизу,
но осязание подсказывало ему, что под ним – глубокий ход.
Пришлось поджечь небольшой факел. Шахта ещё не была
полностью отрыта, на дне её всё ещё был песок. Это успока-
ивало – значит, никто до помещения пока не добрался.

Потом пришлось ползти вверх, под довольно большим уг-
лом. Идущий вверх рукав коридора привел его в помещение,
которое, судя по всему, было залом для совершения заупо-
койных ритуалов. Насыпь из песка у одной из стен, почти
закрывшая последнюю, её натаскали сюда грабители. Ормус
вздрогнул, и тень его Страха вновь явилась перед ним. За-



 
 
 

пах благовоний, запах бальзамировки, запах смерти исходил
от песка. В эту минуту он ощутил трепет собственного те-
ла, сердце забилось быстрее, он услышал блеянье, и ощутил
когти на своей шее, и стал задыхаться…

Видеть в  темноте, перемещаться по  узким коридорам
его научили давно. Это было одним из  моментов обуче-
ния стражей Долины Царей. Их, всё ещё маленьких тогда,
на  несколько дней замуровывали в  теснейшие помещения
наподобие склепов, с минимальным количеством пищи и пи-
тья. Маленькие узники не имели возможности выпрямить-
ся, встать на ноги. Несколько дней всепоглощающего ужаса,
с необычайно обостряющимися зрением, слухом, но самое
ужасное – воображением. Видеть учишься даже не глазами,
а всем телом, каждой частью его, всем сознанием. Если вы-
жил после первого такого испытания, есть шанс на последу-
ющие – только подлиннее сроком. И осложнённые – к игре
собственного воображения, к ужасу собственного сознания,
рисующего кошмары, добавлялись световые, а чаще – звуко-
вые раздражения, самые разные. Мелькание света в появля-
ющемся в стене оконце. Шипение змеи. Звуки падения, бря-
цания оружия. Отзвуки пения, какого-то неземного звуча-
ния, от которого озноб по коже, а бежать некуда… Как он пе-
ренёс всё это, не умерев от страха однажды, не сойдя с ума –
трудно сказать. Но выжил, перенёс. Страх стал его второй
сущностью, и вырос до размеров великих пирамид. Только
Ормус знал, как разросся в нём Страх, и какое мерзкое су-



 
 
 

щество, какая тварь живет в нём, но предпочитал молчать
об этом. Лукавил с самим собой иногда, когда получалось.

Но сейчас перед ним была известняковая комната значи-
тельных размеров, украшенная по углам каменными колон-
нами и покрытая широким карнизом. Необычен был пото-
лок с  гроздьями винограда, образующими выступы и  впа-
дины. Насколько мог увидеть Ормус, обитатель гробницы
был довольно молод, когда распростился с жизнью. Хватило
взгляда на статую, изображавшую его. Усопший стоял на ко-
ленях, держа перед собой на вытянутых вперед руках храм.
Статуя была деревянной, поэтому не представляла интереса
для грабителей. Это был осмолённый кедр. Множество ве-
ков назад жрец Анубиса провел церемонию отверзания уст,
в последний раз прикоснувшись ко рту мумии энзом [3] про-
изнеся благословение. Тогда же статуя была покрыта горной
смолой. Это спасло её от посягательства времени. ,

Ормус не стал углубляться в историю молодого челове-
ка. Был намек на то, что Сенемута – так звали погребенно-
го, – погубила любовь. Что он был зодчим и строил храм…
Но  дольше заниматься историей усопшего Ормус не  стал.
Комната была последней открытой частью гробницы, и луч-
шим местом для ожидания грабителей. Не услышать в ней
шума проникновения в гробницу он не мог. На стене, по-
лузасыпанной песком, он увидел незнакомое ему изображе-
ние – сидящий мужчина со свитком папируса в руках уве-
ренно и благосклонно улыбался Ормусу.



 
 
 

Оставалось ждать. Это он умел. Он прилёг у стены, закрыл
глаза. Через несколько мгновений его уже не было здесь. Он
лежал на песке у моря, берег был залит солнцем, Ормус слы-
шал плеск волн и наслаждался теплом. Потом он уснул. Эти
долгие часы ожидания пролетели для него как одно мгнове-
ние. И шаги в отдалении, и ощущение человеческого при-
сутствия разбудили его сразу после того, как он уснул.

Их было двое. Они как тени проникли в коридор, и на-
правились к площадке. Ормус не  спешил. Сбросил хитон,
оставшись в подобии набедренной повязки. Проверил ножи,
закреплённые на поясе и на ногах. Стал вблизи входа в нис-
ходящий от него рукав коридора, прислушиваясь. Первый
грабитель уже подходил к площадке. Второй шёл, осторож-
но продвигаясь вперёд, держа, по-видимому, руку с факелом
на весу и освещая путь. Слишком близко к площадке под-
ползать он не решался, не в его интересах было так рано обо-
значить свое присутствие. В ход пошла лопата, стало ясно,
что скоро появится лишний песок, его потащат в комнату,
где будет ждать Ормус. Здесь и надо было встретить гостя,
сгибающегося под тяжестью песка. Он вернулся в комнату
и встал у проёма. Однако страж Долины не принял в расчёт
человеческой лени.

– Песка немного, мы хорошо постарались в прошлый раз,
верхушка плиты видна, копнул пару раз, она показалась, –
произнес один голос, низкий, с хрипотцой. Звучал он глухо,
видимо, потому, что обладатель его находился в шахте.



 
 
 

– Привязывай к верёвке, – ответил ему другой голос, звон-
че и помоложе, как показалось Ормусу. – Подниму и не ста-
ну таскать далеко, тут и сброшу, чего с ним возиться. Давай,
быстрее, уже близко, а вдруг мы уже богаты?!

И вот в коридоре, который должен был привести Орму-
са к грабителям, стала расти насыпь. Стена песка прикры-
ла ползущего к  ним Ормуса, очень близко подобравшего-
ся к грабителям. А песок – это не гранит, достаточно сбро-
сить верхушку насыпи, и можно будет метнуть нож. Стоя-
щий у шахты грабитель был настороже, и Ормус, не видев-
ший его, животным чувством ощущал это. Объяснить это-
го страж бы не мог, но чувствовал всей кожей истекающее
от этого тела напряжение, готовность к обороне. Не так уж
долго пришлось Ормусу ждать. Послышался крик из шахты:

– Всё, её можно отодвинуть!
Послышался скрежет разворачиваемой к стене и, по-ви-

димому, довольно тяжелой плиты.
– Сбрось мне факелы, тут темно. Какая-то комната, пах-

нет смертью, друг, как я люблю этот запах, его ни с  чем
не спутаешь. Давай факелы, побыстрей!

Несколько факелов было сброшено напарником вниз. Их,
по-видимому, зажгли, послышался треск и  запах горящей
ткани, пропитанной маслом. И через несколько мгновений
раздался не крик даже, а визг обрадованной донельзя чело-
веческой твари.

– Вот оно, вот, мы нашли! Вот саркофаг, а вокруг всего



 
 
 

полно! Украшения, кубки, камни! Я богат, богат, богат! Я –
вельможа, я чиновник, я – всё, что захочу! Всё куплю, всё!

Возможно, это «Я», произнесённое столько раз, не понра-
вилось напарнику. Он не стал ничего говорить, но поторо-
пился присоединиться к тому, кто так внезапно стал богате-
ем. Их радостные крики звенели из шахты, и, кажется, начи-
нался делёж награбленного.

А работа Ормуса все еще не была доделана. Оставалось
немного, совсем немного. Он скользнул по  веревке вниз.
Прижался к стенке, боясь, что мелькнувшая в проходе тень
привлечет внимание. Ничуть. Обладание богатством лиши-
ло грабителей не только остатков ума, но и ощущения опас-
ности. Краем глаза Ормус увидел взлетающие в воздух кам-
ни, в свете факела отбрасывающие свет от прозрачных зе-
леных или красных граней. Это было безумно красиво. Он
не знал истинную цену божественным камням, красота же
их была понятна и без знания стоимости. Великолепная иг-
ра красок была виной тому, что его взгляд лишь на мгно-
вение задержался на светлом силуэте, вызывающе простом
среди разноцветной россыпи неземного блеска. В дальнем
углу гробницы стояла статуя, легкая женская фигурка…

Ормус медленно достал ножи из  кожаных ножен, при-
крепленных мягкими ремнями к голени. Его пальцы ласко-
во, бережно прошлись по холодной стали его единственных,
и  при этом  – верных друзей. На  несколько мгновений он
сжал их в своих в ладонях, два острых ножа, словно пере-



 
 
 

давая часть своего тепла мертвому металлу острия. Сделав
глубокий вздох, как перед погружением в  водную бездну,
приготовился к последнему для грабителей броску. Но в это
мгновение когтистая лапа легла на  его плечо. Ноздри яв-
ственно уловили запах смерти. Перед его лицом закачалась
мерзкая морда Страха… Ормус уже не в первый раз ощущал
свое единение с этим уродом. Он давно учился слышать свой
Страх, у которого не было голоса. То, что Страх сейчас без-
звучно предложил жрецу, напугало своей безумной жесто-
костью. И, однако, Ормус подчинился.

Он не стал задерживаться, порадовался, что от радостных
восклицаний глохнут уши. Значит, его не услышат. Ормус
подобрал инструменты, привязал их к поясу. Легко поднялся
наверх. Все, работа его закончилась. И не пришлось прикла-
дывать особых усилий, осталось только поднять переклади-
ну и вытащить веревку. Под ногами стража лежала глубокая
шахта. И  стены ее были выложены гладким, отшлифован-
ным камнем. Там, внизу, спешили снять тяжелую крышку
саркофага, надеясь урвать еще, еще что-нибудь, теперь уже
с самого мертвеца, не страдая угрызениями совести.

Ормус с трудом сдвинул тяжелую каменную плиту, закры-
вая вход в шахту. Обреченные внизу не сразу услышали это
за треском факелов и собственными криками. Впрочем, ка-
кие-то глухие крики ужаса и стоны, он, возможно, и услы-
шал, покидая коридор. Но это было неважно. Там, за тща-
тельно заделанным им проемом интересного для него уже



 
 
 

ничего не было. А здесь, наверху, занималась заря. Можно
было насладиться восходом не виденного им уже двое суток
солнца. Хотелось бы что-то поесть. У него было много сво-
бодного времени до входа в следующую гробницу. И это бы-
ло самым замечательным из всего, не считая чувства выпол-
ненного долга.

Истинная, осознанная им как действительная, встреча
Ормуса с Хатшепсут произошла года через три, уже во вре-
мя служения его Амону в Фивах. Три года назад он видел ее,
но почти не заметил… Здесь, в Фивах, не заметить ее было
невозможно. Как можно было пройти мимо её царственного
имени, утверждавшего: «Лучшая из женщин»? Как, будучи
египтянином, не преклониться перед единственной женщи-
ной, ставшей фараоном, и каким фараоном, первой и непо-
вторимой в неизмеримо древней, уставшей не от столетий –
от тысячелетий стране. Как не удивляться мужеству той, что
была всего лишь слабой женщиной? Он удивлялся, как все,
он восхищался – но не как все, а куда больше, ибо вскоре,
принадлежа к жреческой касте, узнал то, что знали лишь из-
бранные.  [4]

Однажды имя любовника «Его Высочества Хатшепсут»,
её придворного зодчего, построившего для царицы погре-
бальный храм и убитого по её приказу за разглашение их об-
щей тайны, бросилось ему в глаза с листа древнего папиру-
са. Сенемут, вот как звали её возлюбленного! И земля за-
качалась под ногами Ормуса. Память услужливо нарисовала



 
 
 

стены комнаты подношений, и имя Сенемут, и напомнила
о положении высокого чиновника, зодчего, и смерть, не в по-
следнюю очередь связанную с какой-то любовью… На руках
у зодчего знакомый Ормусу храм Хатшепсут, вернее, его ма-
ленькая, но точная копия. А со стены со спокойной улыбкой,
уверенно смотрел на Ормуса Бог. Имхотеп, божественный
покровитель зодчих, ученых, писцов, врачей. В руках у него
был развернутый папирусный свиток.  [5]  [6]

Переправиться на западный берег Нила, в царство Осири-
са, знакомое ему с детства, не стоило большого труда. Ормус
заторопился. Он и сам не знал точно, что ему надо увидеть
в гробнице, но был уверен – необходимо вернуться. Это был
неодолимый зов, любая задержка вызывала у жреца чувство
почти физической боли. Молотом ударяла в голову мысль –
скорее, скорее! Она призывала его, женщина-фараон, его ца-
рица, его Хатшепсут!

Он не  видел дороги, он не  помнил встречные лица, он
и  сам не  знал, как добрался до  знакомой пирамиды-обе-
лиска. Впоследствии он просто не  мог вспомнить ничего
об этом. Но, наверное, вся необходимая осторожность бы-
ла соблюдена им. К  тому времени Ормус и  Страх были
уже часто едины, и думали одинаково. Он привык бояться
и осторожничать, и когтистая лапа из-за темного угла теперь
не всегда пугала его до смерти. Она появлялась, он чувство-
вал легкое удушье и запах тления, холодок медленно подни-
мался из области паха в грудь и там растворялся. Ормус на-



 
 
 

стораживался, концентрировался, собирался, и часто бывал
благодарен за предупреждение, помогавшее ему справиться
с трудной задачей. Вот и сейчас именно Страх привёл его
к пирамиде незамеченным.

Разрушить запечатанную им же когда-то дверь не состави-
ло излишнего и тяжкого труда, хотя повозиться немного при-
шлось. Он вступил в коридор с тайным трепетом, с сердцеби-
ением. Загадка позвавшей его тайны волновала. Он знал, что
его ждут открытия, рвался к ним, но сейчас несколько мед-
лил на пороге, как это бывает обычно. Отвалил камень с пло-
щадки на перекрестке коридоров. И почувствовал всей ко-
жей ужас свершившегося здесь. Кто-то не поверил бы в это.
Но Ормус уже год-полтора знал это за собой, ему не надо
было верить или не верить. Это было тем тайным даром, ко-
торый с  мистическим ужасом открыли и  развивали в  нём
жрецы. Сами они за годы сытой и довольной жизни теряли
и веру, и способности, привыкая идти по накатанной доро-
ге сбора подношений, отбытия ритуалов. И древние искус-
ства мстили за это – они уходили от жрецов, утекали, слов-
но вода с раскрытой ладони. Ормус даже не интересовался
тем, как это происходит с ним. Не потому, что было совсем
не интересно, просто отгадки всё равно не было, и не стоило
мучиться ещё и этим, он привык.

Он слышал эти голоса, он ощущал эти стоны, он чувство-
вал невыразимую муку тех, кого три года назад оставил уми-
рать в погребальной камере. Дрожь пробегала по телу, руки



 
 
 

тряслись. И ещё до того, как он спустился вниз, используя
то же нехитрое приспособление, что и грабители в прошлом,
он уже знал, что случилось тогда. Почти нежно он провёл
рукой по стене вблизи входа в погребальную камеру. Да, они
были здесь, те небольшие вмятины, которые молодому уда-
лось выбить в стене кубком. Пока силы не оставили его, го-
лодного и измученного жаждой. Он спешил к жене, он знал
её всего три месяца, и женщина была тяжела. Ему было что
терять, он ждал сына, он мог бы выгрызть эти отверстия зу-
бами, да только времени не хватало, слишком быстро таяли
силы. Да и работать без не поступавшего в камеру воздуха
было просто невозможно, они уже испытывали его нехватку,
задыхаясь при нагрузке. Не столь уж он был голоден и нищ,
до того, как попал сюда, и частично привела его в собствен-
ную и Сенемута гробницу жажда приключения, необходи-
мость, часто присущая молодости – утвердиться. Доказать
себе самому, что можешь многое из того, чего не могут дру-
гие.

Вот эту зарубку оставил тот, другой. Ему было тоже
страшно и тяжело умирать здесь, в темноте и ужасе. Жизнь
не  оставила ему выхода, он должен был найти сокровища
здесь или умереть. Он и  его жена по воле судьбы и «доб-
рых» людей остались без крова над головой и куска хлеба.
Впереди ждала нищая и неприкаянная старость, а он итак
никогда не разгибал спины, и болезни уже начинали одоле-
вать его, и угнетало одиночество – Амон не дал им насла-



 
 
 

диться родительским счастьем, и жена его проливала слёзы
всю жизнь ещё и по этой причине… Он постарался принять
свой конец с достоинством, хотя был человеком, и ему бы-
ло очень страшно, очень. Его хватило лишь на одну зарубку,
быстро пришло понимание бесполезности этого последнего
труда. Это он взял у молодого отломившуюся ручку сосуда и,
не обращая внимания на последнего, метавшегося в попыт-
ках спастись, заточил её о гранит саркофага. Он сел у пли-
ты, открывавшей выход в шахту с внутренней стороны, слов-
но страж. Помянул жену, мысленно посылая бедняжке своё
благословение. Мало во что он уже верил сейчас, оказавшись
в последние минуты своего и без того не безоблачного су-
ществования в таком положении. И всё же он просил Амона
перед смертью: «Ты, Господин нашего существования, зачти
ей страдания, что я претерпел. Избавь её от подобного и, ес-
ли можешь, пошли ей ласковую смерть, она ни в чем не по-
винна». После этого он спокойно вскрыл себе вены – на но-
гах, на левой руке. Одна из его последних мыслей понрави-
лась Ормусу особенно. Старик умирал богатым – а разве он
не этого добивался?

Ормус ещё не вошел в камеру, но уже знал, что увидит.
Два стража погребальной камеры сидели по сторонам от вхо-
да – старый и молодой, и пятна разлившейся когда-то крови
обезобразили известняк пола. Второй грабитель, оставшись
один, выбрал ту же смерть…

Невероятно, но прочувствовав эту драму, поняв и увидев



 
 
 

её внутренним зрением, Ормус затем сумел отбросить всё
в сторону и успокоиться. Не было угрызений совести, сожа-
лений. Каждый из  участников этой жизненной игры имел
свою цель и делал свою работу. Ормус тогда был стражем
Долины, и исполнял свой долг. Погибшие грабители сделали
то, что считали нужным. Не Ормус наказал их за это – то бы-
ла воля Бога. И всё случившееся было проникнуто странной,
завораживающей красотой. Это была игра Жизни и Смерти,
и разыграна она была достойно. К этому периоду жизни Ор-
муса он и Страх уже были совсем другими. Ормус перестал
бояться чужой боли. Чужой страх, чужая боль ещё не прино-
сили ему радости, но уже помогали примириться с собствен-
ными. Он словно возвышался сам, видя чужие страдания.

Войдя в камеру, он не стал смотреть на останки грабите-
лей, не отвлекался на драгоценности и предметы обихода.
Его не интересовал саркофаг с усопшим. Он по наитию сра-
зу высветил факелом то, за чем пришел. Она стояла в даль-
нем углу, устремив взор на изголовье саркофага. Статуя об-
наженной Хатшепсут стояла здесь, в погребальной камере,
полтора тысячелетия, и  ждала его, Ормуса, прихода. Эта
мысль пьянила его. Не тратя драгоценного времени, он бро-
сился к ней, взял её на руки и вынес из камеры. Поднять фи-
гурку с помощью дополнительного мотка веревки, которым
он запасся предварительно, было нетрудно. Было бы ещё лег-
че, если бы он не осторожничал, он ведь почти не дышал,
пока поднимал её со дна шахты.



 
 
 

Он донёс её до комнаты погребальных ритуалов. Деревян-
ная статуя Сенемута полетела на пол, а на постамент он по-
местил отлитую из серебра в половину роста статую женщи-
ны-фараона. Несомненно, это была она, черты её лица выда-
вали в ней принадлежность к роду фараонов – потомков Ях-
моса. Три поколения его потомков имели характерные черты
лица, столь отличавшие их от предшественников и последу-
ющих династий фараонов. Это было напоминание о дикой
азиатской крови, принесённой племенами гиксосов. Это они
когда-то впервые пронеслись по земле Египта с боевыми ко-
лесницами, запряжёнными неведомыми до той поры египтя-
нам лошадьми – верными, благородными животными.  [7]  [8]

Только любовник мог увидеть женщину такой. Это для
него она распустила свои роскошные волосы по плечам, а по-
том подняла руки вверх в извечном жесте всех женщин, что-
бы собрать их на затылке. Благодаря этому, вся её фигур-
ка как  бы вытянулась вверх, поднялись и  слегка заостри-
лись её полные груди, и Ормус нашел их форму совершен-
ной. Округлое лицо её не было, быть может, очень краси-
вым. Но оно было очень живым, напоённым энергией. Нос
с небольшой горбинкой. Чувственные полные губы. Удивлял
разрез глаз, он был не совсем обычен для египетских жен-
щин. Последним была присуща скорее миндалевидная фор-
ма, Хатшепсут же смотрела на мир широко распахнутыми,
слегка выпуклыми глазами. Казалось, женщина удивляется
чему-то. Может, тому, что её увидели такой – нагой, а не при-



 
 
 

крытой мужской одеждой, которую ей приходилось носить,
без надоевшей накладной бороды, без атрибутов власти.

Хатшепсут не была ни полной, ни слишком худой. Слег-
ка широки, пожалуй, были таз и бедра, но это не наруша-
ло гармонии. Скорей наоборот, именно эти округлые линии
радовали глаз мужчины, тем более что ноги её были строй-
ны. Пожалуй, все нужные пропорции были соблюдены: это
были вовсе не мускулистые и худые ноги юноши, мальчика,
а женские ножки с их прелестной полнотой в области бедра.
Жрец Амона не удержался от святотатственного прикосно-
вения к статуе сзади, женщина на постаменте была кругло-
задой, и это также волновало мужчину в нём.

Мало что в любви поддается описанию, а тем более – объ-
яснению. Кто знает, что руководило Ормусом в его после-
дующих действиях? Полтора тысячелетия назад эту женщи-
ну, что теперь, отлитая в серебре, стояла на пьедестале, лю-
бил мужчина. Этот мужчина был её первой и единственной
любовью, она отдалась ему однажды, а потом множество раз
он познавал её, и они сливались в объятьях, даря друг дру-
гу радость; рассвет заставал их спящими вдвоём на её цар-
ском ложе. Потом он умер, и в этом была и её вина. Но да-
же в смерти они не расставались, и она сошла с ним в мрач-
ное царство Осириса. Тот, кто любил её так пылко, пожелал
оставить её рядом со своим угасшим телом, либо она решила
оставить ему частицу себя, пусть так, в серебре, но рядом.
Теперь уже было невозможно установить, чьё это было же-



 
 
 

лание. Что за дело до этого Ормусу, раз нет их обоих, и их
любовь, о которой знают лишь немногие, тоже давно угасла?
Но Ормус страдал, и страдал по-настоящему. Эта женщина
должна была принадлежать лишь ему, и только ему, он му-
чился оттого, что ощущал эти незримые, но крепко связав-
шие их нити.

И он совершил уже не первое сегодня святотатство. Он
опустил статую Сенемута в шахту, спустился вниз и поставил
статую любовника, к которой испытывал смутное, но непри-
ятное чувство, в погребальную камеру. Наглухо закрыл ка-
меру плитой. И в каком-то лихорадочном бреду, работая, как
одержимый, не разгибаясь, много часов подряд таскал песок
из комнаты ритуальных подношений в шахту, засыпая её, за-
крывая, отсекая женщину, что стояла в комнате, от её лю-
бовника. Только опустив плиту на отверстие шахты и поза-
ботившись о том, чтобы она точно легла в пазы, словно Се-
немут мог бы открыть шахту изнутри, он почувствовал неко-
торое облегчение.

Он уже возвращался к Хатшепсут, когда погас, шипя, фа-
кел. Но основная часть работы была сделана, и он мог раз-
жечь новый, оставленный в  комнате, чтобы подарить себе
ещё несколько мгновений или часов, – кто знает, – созер-
цания. Однако, к удивлению его, в комнату проникал свет,
в небольшом количестве, но проникал. В прошлый раз он
просто проспал это явление. А сейчас явственно увидел лу-
чи, исходящие из  маленького оконца. Такие оконца часто



 
 
 

устраивались в основании пирамид – чтобы свет иногда ра-
довал души усопших. Пусть света было немного, но он был,
и Ормусу его вполне хватало.

Он долго стоял, охваченный восторгом своей находки,
лаская взором каждый изгиб её тела. То, что он испыты-
вал к Хатшепсут, люди назвали бы любовью. Но сам Ормус
не знал этого. Слово «любовь» ещё не наполнилось для него
тем живым, теплым, ласковым содержанием, которое прида-
ют ему познавшие это чувство. Быть может, потому он и объ-
яснял его чем угодно, только не любовью, чуждым понятием.
Он испытывал ощущения, которые были сродни религиозно-
му экстазу, наступавшему, как он знал по собственному опы-
ту, во время тайных мистерий, доступных столь немногим,
когда исключительность происходящего приподнимала тебя
над действительностью. Подобное происходило с ним и сей-
час, и он преклонялся перед найденной им женщиной, той,
что позвала его из глубины веков, как перед Богом. Если бы
ему сказали, что столь пронзительное чувство преклонения,
доходящее до обожествления тех, кого любишь, иногда овла-
девает людьми в  их обычной, земной жизни, он  бы в  это
всё равно не поверил. Правда, не он один. Слепых и убогих
на земле больше, чем принято думать…

Но судьба не была столь уж строга к Ормусу. Она подари-
ла ему ещё одно чудо в этот исполненный событиями день.
Поднимающееся над горизонтом солнце скользнуло в окон-
це. Нежно-розовые его лучи заскользили по  выточенным,



 
 
 

стройным ножкам, легли на бедра. Приласкали нежный тре-
угольник волос, пробежали по  сильному округлому живо-
ту. Оживили чаши грудей, подчеркнув соски. И  пропали.
Но в это мгновение, как показалось Ормусу, сам Атон вдох-
нул в статую жизнь. А ему, Ормусу, оставил мечту о возмож-
ной встрече
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Глава 1. Хатшепсут
 

Бросок через пустыню был для него достаточно серьёз-
ным испытанием. Он не  любил пустыню и  мало её знал.
От  первого путешествия с  Херихором к  Фивам остались
самые тягостные воспоминания. Ведь тогда его разлучили
с родными и близкими людьми, и ничего хорошего не было
уже в этом. А дневная палящая жара того путешествия, уста-
лость и изнеможение вкупе с жаждой, когда гортань пере-
хватывает судорога, глаза заливает ослепительный свет! По-
том вечерний холод, свирепые ночные ветры… Какой кон-
траст со всем тем, что он знал и любил, а ведь он был ещё ре-
бенком, и сердце его разрывалось от боли прощания. Непо-
нятно, как он выжил тогда. Но ведь выжил, и теперь возвра-
щался – взрослым и очень сильным человеком, защищённым
знанием, с  вышколенным ко всему привычным телом. Он
не боялся, но был насторожён.

Да, теперь это безводное голое пространство вновь окру-
жало его. Низкие каменистые гряды вперемешку с песком
и щебнем. Трёхдневный запас воды и пищи, но последнее
несущественно. Главное здесь – вода.

В жаркие дневные часы идти куда бы то ни было не стоит.



 
 
 

Впрочем, как и в ночные, с риском замерзнуть. В эти часы
в пустыне нет места перемещению, всё живое, если оно есть
в округе, предпочитает вечерние и ранние утренние часы.
Он учёл это в своём передвижении. В остальное время при-
бежищем был песок, на поверхности которого должна была
оставаться лишь голова, покрытая куском ткани. Или расще-
лины скал становились его укрытием.

Ормус знал, что доберётся, и пустыне придётся выпустить
его из своей жёлто-коричневой сухой пасти. Ночью, когда до-
нимал холод, он согревал себя в песке мечтами о солнце и за-
сыпал. Днём? – днём он грезил. Снова и снова вставала пе-
ред ним в полный рост его царица, его обожаемая Хатшеп-
сут. Он видел её совсем юной, безудержно смелой. Она нес-
лась к нему на любимом своём вороном, распущенные воло-
сы той же масти, что и у коня, развевались по ветру. Это бы-
ло недопустимо по дворцовому этикету, но она всё же поз-
воляла себе подобного рода выходки, пока не стала совсем
взрослой, и на её плечи не лёг каменной ношей весь Еги-
пет. Потом видел её рядом с тем, кто возглавил заговор – Ха-
пусенебом, которому ещё предстояло стать верховным жре-
цом, и набраться важности и величия, а пока он был если
не юн, то молод и горяч, и на лице его был отсвет алчности.
Он хотел всего – власти, денег, удовольствий. И явно готов
был на всё ради достижения цели, вовсе не надо было быть
провидцем, чтоб это понять. Странно, что его не разглядели
бывшие тогда у власти, и вовремя не прервали этот полет…



 
 
 

Видел Ормус и Сенемута, милого сердцу царицы. Жрец ста-
рался не задерживать на нём свой внутренний взор надолго –
он, как это ни смешно, ревновал…

[1] [2] [3] Живой, своевольный ум, более подходя-
щий юноше, чем девушке. Характер тоже под стать –
как у  воина. Когда она заводится, даже сам фара-
он сомневается  – он  ли здесь главный, а  остальные
не знают покоя и сбиваются с ног, выполняя её при-
казы. К  тому  же хороша собой. Широко поставлен-
ные огромные черные глаза, гордо вздёрнутый нос,
волевой подбородок, чувственные губы. Она прекрас-
но сложена. Гибкие точеные бедра, круглые груди,
стройные, пока еще худые, как у мальчишки, ноги. Ей
всего шестнадцать лет. У неё есть всё. Держава отца,
великого фараона Тутмоса Первого    – её страна, ее
Египет. Она могла бы править этой страной. Но фа-
раоном ей не бывать. В ее прекрасном теле – источ-
ник всех бед, как ни горько это осознавать. Жрецы го-
ворят, а она верит им свято, что истинный отец её –
не  Тутмос, а  Амон-Ра. Ведь мать Хатшепсут, Ахмес,
спала в Храме, и была женой Амона. Так почему же
солнцеликий проклял дочь, дав ей женское тело? Ма-
ло того, что нельзя быть фараоном. Но ведь и тело
это не ей принадлежит, а её стране. Это значит – ей
придётся выйти замуж за сводного брата, вечно боль-
ного, слабого, немощного! Сын её тетки, Мутнофрет,



 
 
 

двадцатилетний Тутмос , в роли Птенца Гора , и что
ещё хуже – её мужа, это невыносимо!

[4] – Отец, ты назначил день Хеб-седа  , и в Фивы
съезжаются наши Боги. Вся страна ждёт, что ты назо-
вешь имя наследника. Отец, умоляю тебя, не сделай
меня несчастной!

–  Чего ты хочешь от  меня, Хатшепсут? Амон ли-
шил меня наследника от твоей матери, Дочери Солн-
ца. Но я и сам стал фараоном, женившись на ней, уна-
следовавшей кровь фараонов. Тутмос станет фарао-
ном, став твоим мужем, и Египет вздохнёт, избежав
опасности.

– Нет! Забудь о том, что я женщина! Я стану тво-
им сыном, унаследую Египет! Брат мой страшится ко-
роны, бежит от одного её вида. Он страшится и ме-
ня, вечно больной замухрышка, стоящий одной ногой
в царстве Осириса!

[5] – Что ты несёшь, девчонка! Не бывать на троне
фараонов женщине! Ты накликаешь на Черную зем-
лю  беду, о Амон, смилуйся над нами!

– Я дочь Солнца, Амон-Ра! В моих жилах течет цар-
ская кровь, и за кого бы я не вышла, он станет Богом!
Дай мне возможность выбора, пусть не он будет моим
мужем. Он брат мой, и не любим мной. Ему двадцать
лет, а он просто худосочный мальчишка, и лихорадка
не оставляет его с тех самых пор, как я себя помню.



 
 
 

Сжалься, отец, я здорова и сильна, назначь меня на-
следником и избавь меня от брата. Умоляю…

Глаза Хатшепсут, минуту назад метавшие молнии,
наполняются слезами. И  великий Тутмос вздыхает,
невольно сочувствуя ей. Да уж, его дочь (его, а не Амо-
на, что  бы она по  этому поводу ни думала!) мало
подходит в  качестве жены его  же несчастному сы-
ну от Мутнофрет. Брызжущая энергией, своенравная,
она вынуждена будет жить с вечно грустным, слабым,
недовольным мужчиной. И надолго ли хватит его са-
мого, да на пару её затей, не больше…

– Ступай, Хатшепсут, я устал. Мне нужно подумать,
наступает Хеб-сед, а я действительно устал и болен.
Надо подготовиться к встрече с Богами.

Он говорит это так тяжело, так устало, но с такой
ласковой улыбкой и тепло, что Хатшепсут смиряется.
Она уходит с опущенной головой, страшно грустная
и не похожая на себя, но с большой надеждой в серд-
це…

[6] Отец её, Тутмос Первый, так и не назвал свое-
го наследника на Хеб-седе. На одном из пилонов   он
велел высечь, что установил мир в Египте, покончил
с беззаконием, искоренил неверие и что подавил вос-
стание в  Дельте. Взамен он просил Амона даровать
трон его дочери, Хатшепсут. Но в день его, великого
фараона, смерти, на свет появился его внук – вполне



 
 
 

здоровенький и крепкий мальчик, сын «худосочного»
Тутмоса и наложницы Исет. Его рождение положило
начало семейной вражде и вечной боли в сердце Хат-
шепсут, сердце несгибаемой дочери Амон-Ра.

Дневной отрезок второго дня пути дался ему тяжело. Пе-
ресыхало во рту, губы покрывались толстой коркой песка.
Солнце палило немилосердно. Знойное марево воздуха жгло
кожу лица. Пустыня представлялась Ормусу живой, неведо-
мым диким животным, и именно жаркое дыхание этого жи-
вотного он ощущал на  своём лице. Невыносимо хотелось
пить. Вода у него была, но он четко разделил её, и следую-
щая порция была не дневной, а вечерней. Он мечтал о це-
лом море воды, которую можно было бы пить, не запрокиды-
вая головы. Именно так приходилось пить в пустыне – что-
бы не выпить всю драгоценную влагу одним глотком. Ормус
знал, что это лишь одно из первых испытаний на его пути,
Атон являл ему свою силу и власть. Нужно было перенести
испытание с достоинством. Жрец был спокоен – он чувство-
вал, что справится с этим, как и со всем остальным.

Голосок дочери вывел Хатшепсут из задумчивости.
– Царственная мать моя, могу ли я поприветство-

вать Вас?  – семилетняя девочка не  стала нарушать
обычных, принятых при дворе церемоний, но  в  го-
лосе её столько озорства и  неприятия ритуала, что
Хатшепсут распахивает ей свои объятья. Сердце её
сдавливает боль, когда она прижимает к себе хрупкую



 
 
 

дочь.
– Лотос мой, не слишком ли рано ты встала из по-

стели? Еще вчера горела, и лихорадка не отпускала те-
бя. Надо прилечь, милая, я беспокоюсь о тебе.

На личико дочери легла тень, и она вдруг стала по-
хожа на своего отца, её, Хатшепсут, нелюбимого му-
жа, Тутмоса Второго.

– Мама, почему я всегда болею? Почему я не ста-
ла такой, как Вы, здоровой, красавицей, всеми лю-
бимой? Я хотела бы заседать в зале совета, как Вы,
и принимать решения, и отдавать приказы!

Снова сжалось сердце Хатшепсут знакомой,
но от этого не ставшей более приятной болью.

Ответ она знала прекрасно – всё дело в мрачных
законах страны, не  позволивших ей когда-то стать
фараоном. Верховный жрец и  вся коллегия Амон-
Ра встали на  её дороге нерушимой стеной. Ей при-
шлось подчиниться, и  стать женой Тутмоса, и  раз-
делить с нелюбимым человеком супружеское ложе…
Разве могла дочь родиться здоровой, когда её, Хат-
шепсут, тошнило от рыбьих объятий мужа, от запаха,
исходящего от его пропитанного лихорадкой тела.

– Всё ещё впереди, Неферу-Ра, дорогая. Кто часто
болеет в  детстве, тот может вырасти вполне здоро-
вым и сильным человеком. Ты – Дочь Солнца, он даст
тебе здоровье и силу, только сейчас надо беречься.



 
 
 

–  Мой брат не  бережётся, он всегда здоров и  ве-
сел. А ведь он не царственной крови. Это не слишком
справедливо, правда?

Амон великий, конечно, нет. Но что тут можно по-
делать. Тот, как называют будущего Тутмоса Третье-
го, действительно крепок, как бычок, и никогда не бо-
леет. Их с мужем дети так же не любят друг друга, как
и они сами не любили. И, скорее всего, их тоже соеди-
нят узами постылого брака. Только её дочери не при-
дется взять на себя обязанности правителя, как это
делает она сама, Хатшепсут. И  дело не  в  характере,
она унаследовала его от своей матери. Всё дело в её
здоровье, не позволяющем ей жить как все живут. Да
и Тот не станет уступать ей ни в чём, он терпеть не мо-
жет свою слабенькую, но  не  отдающую ему первен-
ство сестру.

– Прости меня, милая. Меня ждут в храме Амона. Я
вызову няню, пусть она уложит тебя в постель, хоро-
шо? И не грусти, всё образуется.

Ребёнка отослать утешительными словами можно.
Но себе она давно не лжёт, какой в этом смысл. Тут-
мос лишь символ власти фараона. Он живёт в своём,
далёком ото всех в Египте мире. И недалек тот день,
когда оставит их для царства Осириса. Она немало
сделала для жреческой коллегии. Хапусенеб, её став-
ленник, должен быть Верховным жрецом! И  тогда



 
 
 

ещё посмотрим, станет ли Тутмос Третий на её пути.
Сенемут прав, надо идти по этой дороге.

Сенемут, любовь моя, моя постыдная слабость, моя
сила… Как хороши твои сильные руки, как прият-
но ощущать их на своем теле. Не об этом ли мечта-
лось всю жизнь? Прижаться к крепкой груди, утонуть
в  этой мужской силе, в  этом запахе хотящего тебя
мужчины. О чём она думает, Амон Великий, на пороге
Храма?! Да проклянёт Амон её ненавистное женское
тело, источник всех бед и несчастий!

Ночами его донимала луна, сиявшая неестественно ярким
светом. Она мешала ему спать, заглядывая в глаза. Она бу-
дила его воображение – что там за пятна на  её поверхно-
сти, почему она разноцветна? Он знал, что это небесное те-
ло, как и Земля, он уже многое знал к  тому моменту. Он
знал и о Солнце, которому поклонялся, что это – небесное
тело. Это не мешало ему поклоняться Солнцу, как вопло-
щению Высшего Существа, единого Бога, бессмертного, веч-
ного, невидимого и непостижимого в  своей сущности, ко-
торый порождает сам себя в бесконечности Вселенной. Во-
площений Бога может быть много, но он Один, не имеющий
ни имени, ни реального образа. Воплощения Бога – это на-
ши чувственные представления о нём, дабы облегчить наро-
ду веру. Даже жрецам, ведь они тоже люди, и тоже не могут
познать Бога в его сущности. Пусть и знают об этом больше,
чем другие.



 
 
 

Так что же всё-таки луна, эти её пятна – горы? Быть мо-
жет, лунное море? Почему нельзя увидеть всё это своими
глазами? Он бы хотел. Он бы не отказался ни от одной тайны
этого мира. Так уж он был устроен. Он был жаден до всего,
что загадывала природа. Ему не нужна была слава первоот-
крывателя, его волновал сам процесс исследования. Страха
в его жизни становилось всё меньше, он вырастал из него.
А сильные ощущения были нужны, и процесс познания их
доставлял. Впрочем, как и любовь к недостижимой уже жен-
щине, которая волновала ему кровь, поднимала над обыден-
ным существованием.

– Любимая, мне пора. Дело идёт к рассвету, а у тебя
сегодня непростой день. Нет, нет, отпусти меня, Хат-
шепсут, не затевай всё снова… Ну же, девочка, я дол-
жен идти. Лотос мой, любовь моя, меня не должны за-
стать у тебя, ты же понимаешь!

– Останься, Сенемут! Останься со мной! Ты же зна-
ешь, как я боюсь.

– Поздно бояться, моя госпожа. Вот теперь уж дей-
ствительно поздно. Мы так долго шли к  этому, так
долго. Мы и так упустили время, и внесли ненужную
суету и сомнения в души людей, позволив год назад
провозгласить Тутмоса фараоном. Теперь силы рас-
ставлены иначе, и Храм – наш. Ты станешь фараоном,
как этого хотели и ты, и твой царственный отец.

– И ты, Сенемут, и ты?



 
 
 

– Ты и без того господствуешь в моём сердце, лю-
бимая.

– Но без моей власти, которой Тутмос положит ко-
нец, как только оперится, ты – ничто. Тебе не дадут
достроить твой любимый Храм, и много чего ещё от-
нимется от твоей жизни, правда, Сенемут?

–  Правда… Но  я никогда и  не  скрывал того, что
вся моя жизнь связана с тобой. Даже Храм, который
ятак люблю, это твой Храм, Хатшепсут. Я видел тебя
идущей по этим террасам, по моим висячим садам. Я
велел рисовать твои лики такими, как я их вижу. Я
создам твои скульптуры, в которых ты будешь вся –
со всем своим величием, всей своей славой. Всё для
тебя, любимая, ты же знаешь!

– Как много забот о том, что будет после смерти.
Ты ничего не хочешь сделать для меня сейчас, пока я
жива?

– Нет, нет, я уже ухожу. Хатшепсут, отдай мне одеж-
ду и перестань дразнить меня…

Звуки их шёпота и громкой возни долетают до ком-
нат прислуги. Неодобрительно качает головой старая
нянька Неферу-Ра. Если уж ей с её ослабшим слухом
слышна эта возня, то что говорить о других. Амон, что
делает с повелительницей её любовь к простолюдину,
так забываться… Но  это не  её дело, лучше сделать
вид, что она не только оглохла, но и ослепла. Не стоит



 
 
 

стоять на пути у сильных мира сего, а уж у Хатшепсут
на дороге…

Сенемут называл её цветком лотоса. Поистине, она была
им. Лотос был уже в первобытном хаосе мира, и Амон – Ра
вышел именно из цветка лотоса. Хатшепсут была дочерью
Амон-Ра, и воплощением красоты цветка. Женщина-цветок,
женщина-лотос… Он прощался с Черной землей, быть мо-
жет навсегда, он снова терял родных и  единственного че-
ловека, который им интересовался, хоть и  корысти ради,
но всё же, всё же… А грезил лишь о ней. Вспоминал этот
взгляд широко распахнутых глаз, смотрящих на мир с удив-
лением и радостью. Вспоминал лучи солнца на крутом из-
гибе бедер. Чаши блаженства – груди Хатшепсут, которых
не так давно кощунственно касался, прощаясь. Давал себе
слово вернуться. И снова грезил, снова видел эти картины
до мельчайших подробностей изученной им чужой и давней
жизни.

Ладья Амона медленно плыла над головами своих
служителей, мимо рядов воздетых к Солнцу рук. Ми-
новала Хапусенеба, маленькую Неферу-Ра, с благого-
вением смотревшую на золотой лик своего Бога-отца.
Проплыла мимо Тутмоса, стоявшего с недосягаемым,
царственно-важным видом. Напротив Хатшепсут это
движение вдруг остановилось. Музыка оборвалась,
смолкли певчие. Толпа придворных Хатшепсут, на-
род, окруживший регентшу – все вдруг отшатнулись



 
 
 

назад, напуганные и  поражённые. Словно волна от-
хлынула от Хатшепсут, оставив её на берегу в одино-
честве.

Ладья Великого Творца вдруг накренилась, по-
том стала двигаться толчками. Носильщиков-жрецов
заносило из  стороны в  сторону. Они спотыкались,
вскрикивали, лица их были искажены ужасом, они
тяжело дышали и  взмокли от  напряжения. Разгне-
ванный Амон-Ра  – вот кто, конечно, стал причиной
этой непонятной остановки, и люди попадали на ко-
лени, умоляя Божество не гневаться, и выразить свою
волю. Крики, замешательство, всеобъемлющий ужас.
И вдруг – небывалое чудо. Словно по мановению ру-
ки всё успокоилось, вновь зазвучала музыка. Боже-
ство заставило носильщиков опуститься на  колени.
И в мёртвой тишине людской, в сопровождении лишь
музыки, Амон-Ра медленно и с достоинством склонил-
ся перед регентшей, совершив поклон. Хатшепсут па-
ла ниц перед Амоном. Но движение не возобновилось
до тех пор, пока, поднявшись, она не возложила руку
на ладью и, сопровождаемая хором певчих, не двину-
лась в обратный путь.

Не  было сомнения в  том, что так Амон выразил
свою волю, провозгласив Хатшепсут единственной
повелительницей страны. Для сомневающихся начи-
нал уже свою партию Хапусенеб: " Люди! Внемлите



 
 
 

воле Великого Творца, дыхания жизни! Свершилось
небывалое!»

На третьи сутки своего перехода, вечером, когда, по его
расчетам, море было уже совсем рядом, он встретился с ис-
конными жителями пустыни. Их было двое, и несколько вер-
блюдов с нехитрой поклажей – всеми теми товарами, кото-
рые они обменивали в прибрежных деревнях на рыбу, ра-
кушки и  прочие дары моря. С  изумлением смотрели они
на человека, вышедшего из песков пустыни, но такого чуж-
дого ей, явно не здешнего. Трогательно поили водой, пыта-
лись заставить смазать десна чечевичной кашицей. Он сме-
ялся до  слёз, отбивался, снова заходился в хохоте, вызвав
у  них сомнение  – не  покинул  ли разум его от  пережитых
волнений, жажда и ночные холода ещё не то могут сотво-
рить с человеком. Мог ли он объяснить им, что просто счаст-
лив? Что всё ему удается, что впереди – новая и незнакомая
жизнь, и всё, конечно, получится. Он сбежал от их неумест-
ной заботы, и всё ускорял шаг, торопясь на встречу с этой
новой жизнью.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Плавание

 
Ормус стоял на берегу моря, у самой кромки воды. Взгляд

его был прикован к линии горизонта, где вскоре должно бы-
ло появиться Солнце. Его ещё не было видно, но оно уже
присутствовало здесь. Это оно осветило округу, рассеяв ноч-
ную мглу. Это оно позолотило облака. Это оно подчеркну-
ло багряным цветом полосу между морем и небом. Ормус
не просто ждал восхода, он ожидал появления Светила, он
молился Атону [1]. Там, на горизонте, рождался сейчас Бог,
и жрец Его с благоговением ждал этого мгновения. Он ждал
чуда, знака, который указал бы ему путь.

И невероятная игра красок на небе была ему ответом. По-
лосовидные облака, стоявшие над горизонтом, стали менять
свою форму. Часть из них слилась друг с другом, и в небе над
морем образовалась фигура треугольника. Небесная пира-
мида, освещаемая изнутри волшебным светом – светом вос-
ходящего Солнца. Она была ярко-жёлтой, эта пирамида, цве-
та Солнца в зените. А вокруг неё всё было розовым, алым,
красным  – всех оттенков цвета Бога, от  нежных розовых,
цвета любви, до цвета его алого гнева.

Вот из-за горизонта показался краешек солнечного дис-
ка. Теперь уже солнце поднималось на небосвод с невероят-
ной быстротой, устремляясь к верхушке пирамиды. Всё в со-
ответствии с древней верой Египта. Там, на верхушке пира-



 
 
 

миды, куда бежало Солнце, ждали его человеческие души,
одержимые желанием слиться со Светилом, получить вто-
рую жизнь, вернуться к этой невероятно трудной, но такой
желанной для них жизни – к счастью ли, к горю ли, но непре-
менно вернуться. Снова ощущать боль, наслаждение, трепет
любви, жар, холод – всё то, что и составляет жизнь.

Оно задержалось надолго лишь в одной точке – там, где
должно было оторваться от горизонта. Словно вдруг задума-
лось на несколько мгновений, стоило ли проделывать столь
долгий путь, возвращаясь на небо, ради выполнения столь
суетных и глупых человеческих желаний. Но, преодолев со-
мнения, наконец оторвалось от границы неба и воды, и вот
уже увенчало пирамиду. На  воду легла алая полоса света,
побежала к берегу, словно протянутая к Ормусу рука Бога.
И в эту полосу он не вошел даже, а прыгнул с разбега, отда-
ваясь воле Атона, принимая всё, что пошлёт ему Бог, что бы
это ни было, с благодарностью и покорно. Задуманное Ор-
мусом плавание было вторым шагом на предстоящем пути
нового, действенного служения Атону.

К  Атону он пришел через тайну, пройдя тщательный
отбор. Приняв единого солнечного Бога, поклялся тайной
коллегии жрецов, доверившейся ему, в  вечном молчании.
Смерть ждала его, немедленная и мучительная, если бы он
нарушил свой обет. Но этого не случилось бы никогда. Ему,
прошедшему школу стражей в Долине Царей, Солнце было
единственным Богом давно. Он был привязан к Солнцу как



 
 
 

к другу, он любил его.
В Египте существовало множество богов. Жрецы каждого

из них обычно стремились к определенной самостоятельно-
сти и были преданы именно своему божеству, хотя в принци-
пе могли служить любому. Ормус служил Амону, покрови-
телю города Фивы. Изначально он был Богом воздуха и уро-
жая, творцом мира. Однако культ его достаточно давно слил-
ся с культом Бога Солнца, Ра. Его называли Амон-Ра, изоб-
ражали в виде человека с головой сокола и с солнечным дис-
ком. Так что Солнцу он, Ормус, поклонялся изначально.

Именно в  долине Нила, где Ормус служил Амону, ко-
гда-то родилось стремление к единовластию. К поклонению
одному Богу, который был бы Богом всего египетского на-
рода, живущего на всём пространстве разрозненной, полу-
пустынной страны. Да, неудачная попытка фараона Амен-
хотепа [2], назвавшего себя Эхнатоном в честь введенного
им всеобщего и обязательного единого культа Атона, Бога
Солнца, провалилась. И культы старых богов после его смер-
ти были восстановлены, однако мысль не забылась. При том,
что её гнали, преследовали как могли, вытравляя из памяти
народа всё, что могло касаться Атона. Даже самые влиятель-
ные жреческие группировки не могли сейчас рассчитывать
на единовластие. Но мечтать о нём и стараться приблизить
возможность такого единовластия – могли.

Ормус был тайным посланником одной из этих группи-
ровок в Иудею. Именно там сложилась сейчас возможность



 
 
 

ввести культ нового Бога. Иудея  – страна, где сейчас сот-
ни фанатиков разного толка бросаются из крайности в край-
ность, пытаясь найти божественную правду. Страна под вла-
стью римлян, ненавидимых народом. Но, в отличие от Егип-
та, это не истощенная тысячелетиями власти фараонов и ти-
рании жрецов земля.

– Ормус, я хочу, чтобы ты понимал, в чём отличие меж-
ду Египтом и теми странами, куда ты поедешь. И понимал
очень ясно, – говорил ему Херихор, прощаясь. Лишь паль-
мы растут в песке, но большинство плододарящих растений
требует от возделывателя благодатной почвы и много воды.
Если уподобить Египет почве… то это мёртвая, истощенная
почва, как бы ни тяжело было мне в этом тебе признаваться,
а тебе – слушать. Мы давно подчиняемся инородным вла-
стителям, меняя одного на другого, и это не вызывает в нас
восторга, но что страшно – не вызывает и возмущения. По-
теряв волю к сопротивлению, мы неуклонно уменьшаемся
в численности. Когда-то тысячи тысяч участвовали в празд-
новании Опет [3] в Фивах. Теперь – едва ли две-три сотни.
После того, как здесь побывали ассирийцы, Амон лишился
своего высокого положения, никто не хочет восстанавливать
разрушенные храмы. Мы подняли Амона на пьедестал, и всё
ещё иногда славим его, но тебе ли не знать, что это – лишь
видимость. А ведь Амон-Ра не  стал другим Богом, и уро-
жай мы продолжаем собирать, только праздновать сбор уро-
жая некому. Мы умираем, Ормус, и умираем не в последнюю



 
 
 

очередь оттого, что не объединены одним стремлением, од-
ним Богом, который был бы не только Богом жрецов, но Бо-
гом нашего единого народа.

– Однако у римлян тоже множество богов, но они живут,
и полмира под ними, завоевателями и господами вселенной!

– Их Боги моложе наших, Ормус. И не отягощены кро-
вью людей в такой мере, как наши. Они тоже гневаются по-
рой, и даже мечут молнии. На то они Боги, чтобы гневаться
на нас. Но при всём при этом, Боги римлян светлее и добрее
наших. Они очеловечены, Ормус. Римляне строят все храмы
на высоких местах, где много тепла и света. А наши Боги так
часто прячутся в подземельях и лабиринтах, так угнетающе
мрачны. Здесь, в Фивах, всё ещё служат Себеку. И приносят
ему человеческие жертвы. Ты участвовал в служении Себе-
ку, не так ли?

Ормус содрогнулся при этом воспоминании. Не  крики
ужаса и мольбы о пощаде, не каменные давящие своды под-
земелья, к тому же снижающиеся к месту, где привязанная,
извивающаяся жертва ждала своего часа, оставили в его ду-
ше самый тяжкий след. Он давно научился убивать, и под-
земелья были знакомы ему, пусть и  ненавидимы. А  само
мерзкое животное, огромный зухос [4], намертво сцепляю-
щий зубы на теле. Бессмысленный взгляд выпученных глаз,
скользкая кожа. А эта тёмная, чёрная в свете факелов вода,
куда он утаскивал жертву! Это равнодушие жрецов, посыла-
ющих собрата своего в пасть животному, которое не могло



 
 
 

быть Богом, конечно, а было только тем, чем было – хищным
животным, прикормленным жрецами человеческим мясом.

– Видишь, Ормус, я прав. Мы исчерпали милосердие Бо-
га, единственного Бога – творца, который, конечно, суще-
ствует. И конечно, не может быть ни Себеком, ни Сетом, уби-
вающим брата своего, Осириса. Ни соколом, ни быком, ни
шакалом, нет! Мы истощили свой народ, бесконечно пугая
его, обманывая, сбивая с истинного пути. Мы давали ему ты-
сячи ликов одного Бога, каждый из этих ликов называя Бо-
гом. И продолжалось это тысячелетия. Теперь уже поздно,
говорю я тебе, начинать здесь, в Египте. Но даже если не так,
то тем более надо попробовать что-то сделать, опыт приго-
дится впоследствии. В Риме пришли к мысли о единобожии.
Там хотят начать с Иудеи. Они просили послать им того, кто
посвящён, кто знает. Я не вижу никого другого, столь подхо-
дящего к этой роли, главное – подготовленного.

Ормус отвлекся от своих воспоминаний. Взмах правой ру-
кой, поворот корпуса влево. Взмах левой, поворот корпуса
вправо. Отточенное в Александрии умение детства, плава-
ние. Радость напрягаемому телу. Голубое небо над головой,
синее море внизу. Вода тёплая и прозрачная. Чайки над вол-
ной, охотятся на рыб. Вот одна камнем упала на воду, по-
чти нырнула, а взлетела уже с серебристой рыбкой, удачли-
вая. Впрочем, здесь им, чайкам, еды всегда хватает. Вот про-
плыла стайка рыб, абсолютно чёрных, с хвостом в белую по-
лоску. Они часто сопровождают пловцов в их пути, кто же



 
 
 

их знает – почему. Но не все здесь так строги в одеяниях.
Великолепны порхающие в толще воды рыбы-бабочки, или
встречающаяся на рифах великолепная особь с иссиня-фи-
олетовым телом и желтыми плавниками. А встреча с огром-
ной рыбиной, у которой большущие рот и зубы, памятная
ему с детства, могла бы напугать не только ребенка, каким он
тогда был. Радость узнавания родного, пришедшего из дет-
ства, владела Ормусом.

Позади Ормуса на длинной веревке, привязанной к поя-
су, плыл его скарб, на небольшом плотике из верблюжьей
шкуры. Здесь была его одежда, несколько лепёшек, бурдюк
с водой, деревянный посох, достаточно массивный и могу-
щий служить при случае оружием, драгоценные камни в ме-
шочке. И посох странника, и камни были подарком Хери-
хора. Старик растрогался на прощанье. К великому удивле-
нию Ормуса, покровитель провожал его с глазами, полны-
ми слез. Ещё больше Ормуса удивило собственное желание
непременно когда-нибудь увидеть ещё этого человека, так
круто изменившего его предначертание в этой жизни.

Ормус в который раз нащупал на поясе свои ножи. К го-
лоду, холоду, жаре и прочим неудобствам он был привычен.
Но переплыть море или идти по пустыне и по горам в оди-
ночестве и без оружия было бы невозможно. Да он и привык
к ним, и чувствовал бы себя просто беспомощным без при-
вычных атрибутов стража Долины Царей.

А  вот встреча с  родными и  близкими не  вызвала тех



 
 
 

чувств, которые должны были бы возникнуть, вновь заду-
мался Ормус. Он так тосковал по всему, что составляло его
жизнь в детстве, все эти годы. Ему снились яркие, цветные
сны о прошлом. Снилась мать, надевающая амулет с изоб-
ражением человеческой руки кому-то из младших на шею.
Завязывая узелок, она повторяет магический заговор: «Иси-
да сплела шнурок, Нефтида разгладила его. Он защитит те-
бя, мой милый малыш, и  ты станешь сильным и богатым.
Боги будут к тебе добры и оградят от всякого зла. Рты тех,
кто произносит заклинания против тебя, будут закрыты… Я
знаю их имена, и пусть те, чьих имён я не знаю, тоже постра-
дают, и немедленно».

Возможность вернуться сюда, дарованная ему судьбой
в  лице Херихора и  его покровителей-римлян, вызвавших
Ормуса, окрылила жреца. А действительность оказалась ку-
да проще, обыденней. И разочаровала его. Отца уже не было
на свете, три года назад он незаметно ушёл во сне. Оставил
по-прежнему обремененную детьми мать, поскольку их при-
бавилось со времён Ормуса, и теперь, как оказалось, у него
было ещё трое братьев. Чужие, неугомонные, страшно крик-
ливые подростки, к которым он не мог, да просто не хотел ис-
пытывать никаких чувств. Сёстры, которых он помнил, были
замужем. Им не было дела до него. У одной уже были свои
дети, и забот хватало без гостей. Высохшая мать откровен-
но боялась чужого и важного господина, каким стал её сын.
Правда, он снял её вечную головную боль прикосновением



 
 
 

своих рук. И она стала спать по ночам, с его помощью, пере-
стала слушать вечный плеск волн за порогом, когда другие
давно спят. Но ближе от этого не стал, скорее ещё непонят-
нее, а всё непонятное у простых людей, таких, как его мать,
вызывает лишь страх и отторжение. Теперь он понимал это
ясно. Младший брат, товарищ по играм и проказам, недру-
желюбно косился в его сторону. Возможно, боялся потерять
то, что теперь принадлежало по праву ему одному. Он кор-
мил семью, и, следовательно, был здесь хозяином. Прежни-
ми остались лишь море и солнце, и по-прежнему они вызы-
вали у него священный трепет.

Он не сожалел, что выбрал этот путь для достижения це-
ли. Морем, горами, пустыней придет он в Иудею. Смоет с се-
бя груз этих лет, слизь и запахи подземелий, все ужасы пе-
режитого. А то, чему он научился, так и останется с ним.
И не мертвым грузом воспоминаний. То, чем он владеет, сто-
ит гораздо дороже камней, что в мешочке. Оно бесценно,
и потому ему не жаль было подарить брату, обеспокоенно-
му его приездом, четверть содержимого мешочка. Не очень
приятно вспоминать, как тот обрадовался. Не просто непри-
ятно, а противно.

Прикосновение к коже живота чего-то гладкого и скольз-
кого вновь отвлекло Ормуса от воспоминаний, он вздрогнул
от неожиданности. Ничего, просто рыба-игла. Проплывала
мимо, слегка задела и, извиваясь змеей, уже уплывает прочь.
Хорошо в своём море, лучше, чем в Александрии. Здесь мо-



 
 
 

ре держит тебя, лаская. Можно улечься и усесться как угод-
но. Поболтаться в толще воды, как поплавок. Там, в Алек-
сандрии, море требует больше усилий во время плавания.
И волны там бывают нешуточные, нужно умение нырнуть
под волну, когда входишь в море, или вместе с волной, от-
бросив сопротивление, выбираться на берег. Впрочем, ко-
ралловый остров, где можно будет поесть и попить, и отдох-
нуть перед вторым броском, уже виден вдали. Там будут ему
и волны.

По позвоночнику пробежал холодок, потом ему внезапно
стало жарко. Запахло тлением, ароматы благовоний разли-
лись в воздухе. Невероятно быстро рассекая воду плавника-
ми, к Ормусу, висящему в воде, приближалась акула.

На этот раз всё было так же и по-другому. Страх преду-
предил его о приближении опасности, но впервые пришло
к нему и полное спокойствие. Он чётко осознал опасность,
но почувствовал и какой-то подъём, и даже радостное вол-
нение. Это было испытание, которого он ждал и к которому
готовился. И знал, что справится.

Ормус не стал менять своего положения в воде – поплав-
ком. Повадки акулы таковы – она охотится на движущиеся
объекты. И запах тоже важен, конечно, отчего же они сбива-
ются в стаи на воде, почуяв запах крови. Ему приходилось
это видеть. Следовало до предела сократить количество дви-
жений. Он выхватил нож правой рукой. Левой рукой под-
тянул конец верёвки, подвязанной к плоту. Плот болтался



 
 
 

на  значительном расстоянии впереди Ормуса, отнесенный
течением, пока жрец отдыхал. и на пути следования акулы,
за что нужно было бы возблагодарить Атона, если бы оста-
валось для этого время. А его не было. Он тянул за конец
веревки, чтобы плот очевидно двигался в воде. Мгновение –
и  акула атаковала его, и  лишь страж Долины Царей с  его
невероятной, воспитанной годами ловкостью, хорошо знако-
мый со страхом и со смертью, вечно идущий по краю, мог
успеть раньше акулы с её ужасающей скоростью. Он успел
подтянуть плот, пахнущий кожей, поближе к  себе. Акула
пролетела мимо. Пока она разворачивалась для повторно-
го броска, он подтянул плот значительно ближе к себе, со-
кратив расстояние наполовину. Атака повторилась, и вновь
неудача. Ормус подтянул плот предельно близко к себе, это
была единственно возможная и последняя попытка выжить.
Он дёрнул плот в последнее мгновение атаки, уже подныр-
нув, и просто подставил нож под её брюхо. Она, несущая-
ся на страшной скорости, сама довершила начатое Ормусом,
вспоров собственное брюхо ножом. Потоки крови окраси-
ли воду, внутренности акулы, остатки пищи – всё это расте-
калось в воде. Последнее, что видел Ормус перед бешеным
броском в  сторону острова, осталось самым невероятным
воспоминанием его жизни. Возвращающееся к месту атаки
морское чудовище пожирало по пути своего следования то,
что было содержимым её брюха… Она бросалась на  них,
на свои же внутренности, расплывшиеся в воде, из стороны



 
 
 

в сторону, и это отвлекло её от Ормуса и плота, и, в конеч-
ном счёте, спасло ему жизнь.

Он выполз на берег измотанный, но совершенно счастли-
вый. Упал на песок, раскинув руки в стороны. Долго зады-
хался, хватая воздух открытым ртом, но при этом ещё и сме-
ялся, смеялся до слёз, до кашля, насколько позволяли жаж-
дущие воздуха лёгкие. Такого счастья ему не приходилось
испытывать ещё никогда. Не просто сделанная хорошо ра-
бота, нет. То, что удалось ему, могло быть сделано только
им. И оно было совершенным – как море, как солнце… как
жизнь, когда она наполнена смыслом. А его жизнь была те-
перь наполнена смыслом, как никогда.

Там, довольно далеко от берега – Атон великий, как он
успел сюда так быстро, теперь это казалось немыслимым! –
возле погибшей акулы вода бурлила от плавников. Сородичи
пожирали её останки. Он вдруг и сам почувствовал голод.
Неудивительно, не ел с вечера. Не хотел перегружаться пе-
ред заплывом. Нужны были легкость и быстрота, и они дей-
ствительно ему пригодились, пожалуй.

Ормус поискал глазами свой плот. Он помнил, что
прежде, чем упасть, подтащил его на берег. Мало ли охот-
ников на его нехитрый скарб. То, что он увидел, почему-то
не удивило, а возмутило его до глубины души. На плотике,
устроившись поудобней, сидел Страх. Он держал в руках ди-
ковинный инструмент, наподобие дудки или свирели, играл,
улыбался, но звука не было слышно, по крайней мере, жрецу,



 
 
 

сам-то Страх даже ножкой козлиной, свешивающейся с пло-
та, покачивал в такт. Летящие в воздухе когтистые лапы са-
ми по себе, Страх сам по себе. Инструмент плывет в возду-
хе, едва удерживаемый. И ни тебе темноты, ни подземелий,
ни вечного запаха тления. Всё при свете дня, наяву. Солн-
це ещё светит, а на берегу, смешно удерживая ногу на весу,
стоит белая цапля. Ормус закрыл глаза, потер их чувстви-
тельно, чтобы опомнились. С опаской открыл их снова. Иг-
рает, улыбается, он всё ещё здесь! Окончательно выведен-
ный из себя Ормус вскочил, схватил горсть песка поувеси-
стей, швырнул. Видение рассыпалось на осколки, но в возду-
хе несколько мгновений оставались лапы и дудочка. Цапля,
правда, осталась насовсем, но, несколько встревоженная по-
ведением Ормуса, поменяла местоположение на новое. По-
дальше от незнакомцев, швыряющихся песком.

Он не стал продолжать своё плавание в этот день. Остава-
лось чуть меньше половины проделанного пути. Нужно бы-
ло отдохнуть и выспаться, и он с удовольствием это осуще-
ствил.

Утром, уплывая с острова, он встретился со стайкой дель-
финов. Они сопровождали его почти весь путь, не прибли-
жаясь слишком близко, но  и  не  отдаляясь. Они отдыхали
с  ним, когда он прерывал свой заплыв, развлекая своими
прыжками, и двигались в путь вместе с ним. Ещё одним сви-
детельством благосклонности Атона счёл это Ормус. И ощу-
щение избранности своей вынес на берег. Впереди лежала



 
 
 

пустыня…



 
 
 

 
Глава 3. Путь

 
«Вот, Господь восседает на облаке легком, и грядёт в Еги-

пет. И потрясутся от лица Его идолы Египетские, и сердце
Египта растает в нём. Я вооружу египтян против египтян;
и будут сражаться брат против брата и друг против друга,
город с городом и царство с царством. И дух Египта изнемо-
жет в нем… И оскудеют реки. И каналы египетские обмеле-
ют и высохнут; камыш и тростник завянут. Поля при реке,
по берегам реки, и всё, посеянное при реке, засохнет, разве-
ется и исчезнет. И восплачут рыбаки, и возрыдают все, бро-
сающие уду в реку, и ставящие сети в воде впадут в уныние.
И будут в смущении обрабатывающие лен и ткачи белых по-
лотен. И будут сокрушены сети, и все, кто содержат садки
для живой рыбы, упадут в духе…» [1]

«Ибо сей день у Господа Бога Саваофа есть день отмще-
ния» [2].

Ормус возмущённо фыркнул. Нога жреца несколько дней
назад ступила на землю, куда когда-то ушли из Египта пред-
ки нынешних израильтян. Ормус переплыл Чермное море.
В селении на берегу, похожем, как брат-близнец, на родное
рыбацкое поселение, в условленном месте, нашёл человека
по имени Иосия. Посланника из самого Иерусалима, слугу
тех, кому собирался служить сам отныне. Свиток, который
он держал сейчас в  руках, тоже был послан из  Иерусали-



 
 
 

ма, вместе со многими другими. Ормусу, избравшему столь
странный путь в Иудею, грозивший опасностями и смертью,
давали возможность отдохнуть. Но, чтобы времяпрепровож-
дение не было бесцельным, ему прислали свитки. В них, за-
ботливо переписанные писцом, содержались сведения о его
родной стране, всё, что можно было почерпнуть из преданий
и древних книг о Египте, об отношениях двух стран, о на-
родах Египта и Израиля. Со вчерашнего дня он читал, раз-
думывал, оценивал. И фыркал – то злобно, то насмешливо,
то даже весело. Вызывая недоумение молчаливого посланца,
которое тот не осмелился бы высказать вслух, но оно оче-
видно читалось в глазах.

Право, нельзя же быть столь злопамятным, вспоминая де-
ла минувшие. Возможно, евреям в давние времена действи-
тельно досталось в  Египте немало горя, и  нелёгок был их
путь из страны многих богов. И суров был к ним их могу-
чий поводырь – Моисей. И не давал он им покоя и отдыха
в течение сорока лет, выдавливая из них многовековое раб-
ство, понукаемый сам неумолимым Богом. Но от того вре-
мени немало воды унёс Нил. От Исайи и Иеремии до Мои-
сея – пропасть веков, однако живёт же столь долго неугаси-
мая, страстная ненависть одного народа к другому. Если уж
быть справедливым, то ассирийское владычество, которое
предрекали и описывали еврейские пророки, действительно
немало горя принесло Египту. Почти как в пророчестве Ис-
айи. Слава оставила Фивы и больше туда не возвращалась.



 
 
 

Пророк Наум говорит о городе Амон-Ра: «переселён, пошёл
в плен, даже и младенцы его разбиты на перекрёстках всех
улиц, а о знатных его бросали жребий, и все вельможи его
окованы цепями». Но, если дух Египта и изнемог в нём, то
что же говорить об Иудее и других израильских землях? Ва-
вилонское пленение, потеря десяти колен израилевых, паде-
ние Иудейского царства… стёртый с лица земли Иерусалим,
наконец.

Два соседствующих, живших рядом народа. Один поис-
тине может считать своим началом жизнь посреди другого,
ибо тогда, в Египте, размножились евреи, как песок на бе-
регу. До того были народом из нескольких семей. Не так уж
плохо жилось им в Египте, раз пришлось фараону подумать
о сокращении их численности. Странны и непостижимы пу-
ти богов. Почему, живя рядом, дыша одним воздухом, по-
едая одну и ту же пищу, сочетая браком сыновей своих и до-
черей, не сливаются народы в единые? Что мешает объеди-
нению?

Напряженный и  даже напуганный Иосия принёс Орму-
су поесть, перебил плавное течение мыслей жреца. Немно-
го жареной рыбы, вот и  всё, что он мог найти у  местных
жителей. Новый хозяин вызывал у Иосии суеверный страх.
Малый уже не раз пожалел о том, что согласился проводить
этого человека в Иерусалим. Этот сам проводит кого и ку-
да угодно. Стоило ли предпринимать путешествие в обход
обычных дорог, многими дорожными неприятностями раз-



 
 
 

житься, терпеть неприязненные взгляды рыбаков в течение
месяца ожидания за то, вобщем, небольшое вознаграждение,
что ему предложили? Места здесь суровые, дышит в лицо
здешним жителям дикая пустыня. И сами они дикие. Непри-
ручённые. Это не богатая, красивая и ухоженная Алексан-
дрия. Там так неплохо живется его родному народу, уж не ху-
же, чем в самом Иерусалиме. А здесь на него, Иосию, косят-
ся недобро. Здесь он чужой. Как пророк Моисей и ведомые
им предки. Здесь, в этих местах, всё ещё, кажется, помнят
исход евреев. И они – по-прежнему преследуемые беглецы.
Во всяком случае, так чувствует себя Иосия.

А ведь все эти места, да и многие, многие другие на земле,
принадлежат теперь Риму. Нет для Рима чужих земель и на-
родов. Всё теперь римское, всё романское. Пора бы успоко-
иться и здешним жителям, да и его, Иосии, соотечественни-
кам в Иерусалиме и прочих израильских городах и селениях.
Но нет покоя человеку во все дни его жизни. Вот и Иосию за-
несло далеко от дома… Ну что ж, во дни благополучия сле-
дует пользоваться благом, во дни несчастья – размышлять
и надеяться. И то, и другое создал Бог для человека.

Ормус нехотя пожевал. Остатки отдал Иосии. Еда меша-
ла размышлениям. А ему следовало поразмышлять и под-
готовить дух. Впереди – снова пустыня. Уж не думают ли
его покровители, что в дальний путь соберётся Ормус вместе
с этим перепуганным насмерть евреем? Да пойдет в обход,
по местам обитаемым? Пора бы догадаться, что не легких



 
 
 

путей ищет египетский жрец.
Да только Ормус настроился придти в Иудею, столь же-

ланную евреям, той дорогой, какою пришли они сами ко-
гда-то. Он хочет почувствовать их сердцем, душой, понять
их, рабов, беглецов и изгоев. Вдохнув ноздрями воздух, ко-
торым дышали они, Ормус наполнит нутро и  частицами
их веры. Веры в  великого, единственного, непостижимого
и  вездесущего Бога. Он взглянет на  пустыню с  вершины
какой-нибудь горы. Увидит восход солнца. Пройдет между
скализвилистой тропой. Звёзды выведут его к Иерусалиму.
Звёзды не люди, они не обманут и не предадут.

Но до того – Ормус постигнет многое. Он, Ормус, станет
евреем Рабом, беглецом и изгоем. Подданным Того, Кто ска-
зал ни в чём не уверенному Моисею: «Я есмь Сущий… так
скажи сынам Израилевым: Сущий послал меня к вам». (ха-
абиру, как называли их в Египте).

«Ты так красив, мальчик мой, так хорош! Не пер-
вого тебя я родила любимому мужу, но первым стал
ты в  то мгновение, когда родился. Разве не  более
любит мать именно то дитя, которого грозит жесто-
кая судьба вырвать у  неё из  рук? Ничто не  угрожа-
ет моему Аарону, и Мариам моя будет жива и здоро-
ва. Только тебя, сердце души моей, велено мне бро-
сить в реку. Погубить тебя возжелал всемогущий фа-
раон. Но не устрашусь я повеления фараона, и смер-
ти своей не  устрашусь. Ради тебя, мой малыш, чьи



 
 
 

глазки смотрят на меня так осмысленно, словно всё
понимают,  – а  ведь ты всего трёх месяцев от  роду,
мне ли, несчастной матери, этого не знать! – ради тебя
не пожалею их всех. И Амрама, и Аарона, и Мариам…
Спасу тебя, маленький мой, не бросит тебя мать… Ты
уже сейчас смел и мужественен, за эти три месяца ни-
кто не слышал твоего крика, словно ты знал, что по-
губишь свою семью, и молчал… Улыбаясь, встреча-
ешь ты мир вокруг себя. Неужто не улыбнется мир те-
бе? Господи Всемогущий, Бог Израиля, Бог отцов на-
ших, спаси его от лютой смерти! Я посвящаю тебе мо-
его сына. Воздвигни Избавителя для народа Своего,
пусть будет нелёгок и тернист путь моего мальчика.
Только бы был он жив! Неужели нельзя умереть мне,
несчастной, во имя его жизни?»

– Иеховеда!
Голос Амрама мягок, но в нём упрек. Не хочет Ие-

ховеда оторвать от груди свое дитя, да и Амрам сты-
дится это сделать. Но  жестокая необходимость то-
ропит. Нет больше возможности скрывать. Соседи,
видевшие женщину тяжёлой, промолчали. И  Инту,
и Хампи, и их болтливые жёны не приблизились к до-
му, не спросили, кем разрешилась от бремени супру-
га Амрама. У  них разные боги, это правда, но  со-
весть  – одна. Во  всех семьях есть дети, и  каждая
женщина-мать не  согласна в  душе с  жестоким при-



 
 
 

казом. Можно  ли бросить дитя, ни в  чём не  повин-
ное, несмышленое, в реку, обречь на смерть в водах?
Кто выше на этой земле – фараон ли, гневающиеся ли
на страшное преступление боги?

Но фараон и его надсмотрщики – ближе. И если по-
кавсе соседи молчат, то рано или поздно могут най-
тись желающие говорить, не  ближние, так дальние.
Допустим, можно сказать, что ребёнок умер. Иехо-
веда не  звала повитух, она не  в  первый раз рожа-
ет, справилась. Но ведь ребёнок вырастет, и его уже
не  спрячешь. Он вырвется на  волю рано или позд-
но. И  гнев фараона обрушится на  семью Амрама.
И на промолчавших соседей. Будь он, Амрам, на их ме-
сте, он бы, наверное, не промолчал. Страшен гнев фа-
раона. А жена, дети, они свои, родные, они дороже со-
седей и их отпрысков. Это своя плоть и кровь, своя,
родная, жизнь. Ох, не надо ждать дня, когда соседи
донесут…

Корзина из тростника сплетена. Амрам обмазал её
липким илом, покрыл смолой. Вода не пройдёт. Нема-
ло у берегов Нила вечером, ища прохлады после зной-
ного дня, прогуливается египетской знати. И слуги их
тоже. Быть может, маленькому Моше, мальчику, по-
везёт? Кто-то сжалится над ребёнком, которого поми-
ловали сами боги, не позволили утонуть в его малень-
кой плавучей колыбели. Пусть подумают так, что во-



 
 
 

ды реки принесли ребенка издалека, и прибили в ка-
мыши возле берега. Так отвести подозрение от сво-
ей семьи легче. А египтяне суеверны. Коли великий
Нил и боги пожалели мальчика, так тому и быть, ре-
шат они.

– Иеховеда!
Голос мужа приобрел теперь силу камня. Он протя-

нул к ней руки. Рыдая беззвучно, она передала мужу
ребенка. В дверях мелькнула тень десятилетней Ма-
риам, истинной помощницы матери, скорее её подру-
ги, нежели дочери.

– Мариам! – успела обратиться к ней мать, прежде
чем свет померк в её глазах, и благодатное беспамят-
ство обрушилось на несчастную.

«Забавно,  – думал Ормус. Трудно поверить во  все эти
приключения. Соседние с Египтом племена, используемые
нами на  принудительных работах, возможно, действитель-
но включали в себя евреев. Но представить себе, что потом-
ки Ефрема и Манассии, а затем и Венеамина, размножились
в Египте так, как записано в этих свитках, что численностью
своей напугали фараона, невозможно. Хотя… Трудно пред-
ставить себе напуганного евреями Рамзеса Второго. Фара-
он оставил своему преемнику государство, представлявшее
основную силу в мире. Сети Меренпта, сын Рамзеса, тоже
был неслаб. Я видел на стеле в Фивах запись о военной кам-
пании Сети. Среди покорённых народов упоминаются дети



 
 
 

Израиля. Прославляется победа над Изирааль и говорится
об истреблении его семени… Итак, при Меренпте израиль-
ские племена уже осели в Ханаане, уже ушли из Египта, были
«истреблены». Но до того, до того было безвременье. Гибель
восемнадцатой династии. Период разброда, слабости фарао-
нов. И – исхода? Напуганные фараоны – это похоже на прав-
ду, пожалуй. После царствования Эхнатона, так жёстко вво-
дившего веру в единого Бога, целая плеяда быстро сменяв-
ших друг друга на  троне слабых. Сменхкара, Тутанхамон,
Аи, наконец, Хоремхеб. Уже Хоремхеб восстановил поря-
док. Итак, уходили евреи после смерти Эхнатона, в период
ослабления Египта.

Крик матери, упавшей замертво послетого, как
отец забрал брата из  её рук, долго стоял у  девочки
в ушах. Она и без того не посмела бы оставить бра-
та. Но  жалость к  бедной матери своей придала ей
больше сил. Уж вечер, и  скоро ночь. Мариам будет
прогуливаться по берегу недалеко от корзинки столь-
ко, сколько понадобится. Пусть ночь, пусть ещё день
пройдут. Плохо, что Моше такой спокойный. Он ни-
когда не плачет, он такой весёлый малыш. А вдруг его
не увидят в камышах? «Поплачь, пожалуйста, маль-
чик. Я слышу голоса впервые за этот день. Может, ма-
ма перестанет плакать, когда заплачешь ты? А ты об-
ретешь себе дом, в котором за тебя не придётся опа-
саться. Женщина в чудесных одеждах приближается



 
 
 

к тебе вместе с сопровождающими её прислужница-
ми. Её лицо так красиво, она не может не быть добра.
Плачь, Моше, кричи!».

Быть может, голоса людей привлекли внимание ре-
бёнка. Может быть, голод, который мучил его с ранне-
го утра, взял своё. Он был спокойным и весёлым ма-
лышом, но ведь до сих пор его кормили, и обмывали,
и он был сухим, а теперь всё не так! Нет крыши дома
над головой, так много света, и за целый день никто
не склонился над ним с нежной улыбкой, не говорил
ему ласково что-то на непонятном, зато приятно зву-
чащем языке. Моше излил своё возмущение громким
криком!

«Над тростниковой колыбелью склонила лицо своё
женщина в чудесных одеяниях. Сострадание в её чер-
тах, и  жалость. Не  может быть, чтобы она не  была
добра. Что-то шепчет она брату моему на языке этой
страны. Плачь, Моше, кричи! Если будешь плакать
ты, может, нам больше не придется рыдать».

– Возьмите ребенка! – послышался нежный голос
той, что ласкала дитя в колыбели.

Мариам кинулась к женщине. Её отшвырнул при-
ближенный, но  возмущённый окрик прекрасной его
хозяйки остановил. Ничего, Мариам, потерпи, пусть
больно. Брату твоему улыбнулась судьба.

– Не сходить ли мне и не позвать ли к тебе кормили-



 
 
 

цу из евреянок, чтобы она вскормила тебе младенца?
Облачко пробежало по лицу прекрасной. Быть мо-

жет, она что-то и поняла.
«Не из простых эта женщина, и многое доступно её

разуму. Но не может быть, не может быть, чтоб не бы-
ла она добра».

Рука женщины опустилась на плечо Мариам.
– Будь по-твоему, – сказала она. Найди мне корми-

лицу, а я дам ей плату.
Ормус ненавидел низкие стены гробниц. Не любил и вы-

сокие стены храмов. Он вообще не терпел ограниченной ли-
нии горизонта. В день, когда решил уйти, он ушел.

–  Вернись туда, откуда ты пришел, малый,  – сказал он
ошеломленному Иосии. Спасибо за свитки, и за серебренни-
ки тоже. Отныне дороги наши расходятся.

– Но разве господин мой знает пути, и законы, и людей
по той дороге, что приведёт его в Иерусалим? Долог путь
до моей страны, и велики опасности. Я знаю, как следует ид-
ти….

– Что можешь знать ты о моей дороге? Глупец укорачива-
ет дни, удлиняя дорогу. Я пойду один, как всегда.

Он швырнул, не  считая, горсть денег из  тех, что пере-
дал ему Иосия. И долго ошеломлённый Иосия смотрел вслед
жрецу, нёсшему свой нехитрый скарб на спине. Удалявше-
муся в сторону пустыни…

Он нашёл эту пустыню странной, но прекрасной. Большая



 
 
 

часть её состояла отнюдь не из песка. Это было нагромож-
дение скал. Местами даже не скал, а гор. Цепи гор, безжиз-
ненных, каменистых. Но при этом проникнутых удивитель-
ной красотой. Его, привычного к величию храмов, в этой пу-
стыне восхитило бесконечное разнообразие Божьего замыс-
ла и строительного дара. Вот гряда белых, ослепительно бе-
лых скал. Над нею – почти тех же очертаний гряда камени-
сто-жёлтых. В их толще, ближе к вершине, изломанной ли-
нией, на  одной примерно высоте  – багровые полосы, иду-
щие горизонтально. Рядом – скалы нежно-розового оттенка.
На заре и на закате все эти цепи приобретали один, имен-
но этот, розовый, цвет. Его тёплый оттенок был цветом са-
мой жизни, насыщенной, побеждающей. И Ормус потерялся
в этих горах, не спеша выбраться.



 
 
 

 
Глава 4. В скалистом безмолвии

 
Сыночек мой, спасённый Господом! Как уберечь

мне тебя от худшего в жизни твоей, от истинной по-
гибели? В доме фараона – соблазны, а значит, и грех.
Золотом крыты чертоги дворца, и блеском белых кам-
ней, и  великолепием одежд фараона и  его поддан-
ных увлекает он тебя, я-то знаю. Как отвратить тебя
от всего того, что ласкает взор, опьяняет, превозно-
сит твою долю, а душу – губит?

Я расскажу тебе о  Боге живом, о  единственном
в мире Боге. Всё, что не временно в этом мире, как мы
с тобой, сын, всё, что убежит от тления – это Он. Жел-
тый песок пустыни, быть может, это глаза Его? Скали-
стые горы там, вдали – Его волосы, а небо, простёртое
над головой – Его душа… Мы не знаем, где Он и ка-
ков на самом деле, нам не дано этого понять. Но всё,
что нетленно, и сохранится вечно, это – Он. Он везде-
сущ, Моше, он повсюду. Он есть в тебе и во мне, в каж-
дом существе живет его частица. Он велик, мой маль-
чик, и  грозен. Не может быть человек перед Лицем
Его – и уцелеть, уберечься от смерти. Но, если Он захо-
чет, то явит кротость свою. В лазоревых волнах моря,
в горах ли, в пустыне, там, где Он этого захочет – на-
стигнет человека. Помилует ли? Убьет ли? То от тебя



 
 
 

зависит, сынок. Ходи под Ним без греха, так, как Он
того хочет. И возвеличит тебя Господь, сделает пер-
вым среди своих слуг. Что пред этим дары фараона?
Прах – фараон, и дочь его, и всё их богатство, и власть
их, временная, ничтожная. Слушай душу свою, Моше.
Слушай свою мать, она не обманет…

Ормус затерялся в  этих пустынных горах. Он упивался
разноцветьем скал, чистотой небывалых их красок. Тропин-
ки между возносящимися к  небу кручами. Изломы скал,
каждый – неповторим. Кучи осыпающихся камней. Разно-
образие жёлтого цвета. Почти белый, едва отдающий жел-
тизной. Рыжий, огненно-рыжий. Почти коричневый. Розо-
вато-жёлтый. И всё это – под голубым, местами синим, без-
донным небом. Редкое облако на нём являет миру своё по-
нимание цвета. Звёзды, нависая над головой, ночами светят
жёлтым и синим…

Ормус был опьянён. Он был очарован. Он поднимался
на скалы – просто так, уходя в сторону от намеченного пути.
Становился ближе к небу и звёздам. Потом спускался вниз
и мерил шагами тропинки меж валунов. Подолгу рассматри-
вал какой-нибудь камешек. Блестящие включения в толще
камня. Иногда – образующие множество окружностей, одна
в другой. Иногда в сердце разбитого камня были треуголь-
ники. Многоугольники. Попадались цельные камни. Но ни
одного, что был бы повторением другого…

От кормилицы возвращался Мозе довольно позд-



 
 
 

но. Он ввёл этов обычай – раз в неделю, порой два,
навещать своих родных в  убогом домишке. Корми-
лица не  захотела сделать своё существование более
сносным, она противилась его желанию помочь семье
со страстью, бывшей чем-то большим, нежели просто
упрямство.

– Моше, сыночек, – говорила она в ответ на его уго-
воры,  – я знаю своё место. Он  – здесь, среди моего
обреченного народа. Даже мои соседи-египтяне здесь
бедны и убоги, как я сама. В сердце бедняка поселя-
ется Господь, Он – его надежда. У богатого другая на-
дежда, это – его деньги. Что мне фараоновы чертоги,
если здесь, в нашем селении, Бога больше? Выбери,
Моше, Бога, и жить будет легче.

Он знал, что Бог обитает здесь, в  этих развали-
нах, но  дорога к  нему даже для усыновлённого вну-
ка фараона закрыта. «Силы за троном» не позволят
ему уронить своё лицо. Уронив, он лишится не  вла-
сти – к ней его не допустят во всех случаях, но самой
жизни. Слишком много глаз наблюдает за ним, слиш-
ком много ушей прислушивается к тому, что он ска-
жет, и, в конце концов, все они следят за тем, что он
сделает. Он не  склонялся к  тому, чтобы стать жре-
цом, несмотря на требования фараона. Он просил от-
срочки, и чего-то неясного, туманного ждал. Вызывая
крайнее неудовольствие дочери фараона, названной



 
 
 

матери своей, раз в неделю или два посещал бывшую
кормилицу – еврейку.

В этот раз возвращался он довольно поздно. Возле
одного из домов заметил городских стражников. Их
было трое.

«Ховав, гончар,  – пронеслась мысль у  Мозе.  –
Он такой спокойный, молчаливый. Всегда за  рабо-
той. Прокормить надо многих: мать, жену, Дину, ко-
гда-то очень красивую, теперь усталую, состарившу-
юся в хлопотах, мать четверых детей, из которых трое
мальчиков». Стражники вошли в дом.

«А когда-то сам был мальчиком, – вспоминал Мо-
зе. Тогда Ховав был весел и криклив, и чаще улыбал-
ся. Вместе росли, пока меня не сочли нужным забрать
к фараону. Хорошее было время. Радостное. Однако,
что понадобилось в доме у Ховава стражникам?».

Он поближе подошёл к порогу. Все остальные дома
в округе казались вымершими. Ни звуков, ни отблес-
ков света. А ведь вечереет, и обычно в это время уже
зажигают светильники.

«Чего они боятся? В чем могут быть повинны рабы,
знающие одно – работу? Что ищут стражники в домах,
где единственное сокровище – вечно голодные, шум-
ные дети…».

А  дети действительно шумные. И  Дина под стать
им, орет и  воет. Кажется, ещё один голос, женский.



 
 
 

Мать?
– Оставьте, оставьте его мне! Оставьте мне сына…

Ховав, что делать мне с детьми твоими, стара я, чтобы
растить твоих мальчиков, и нет у меня помощи ниот-
куда. Оставьте мне сына, убийцы!

– Муж мой! – рвется высокий голос Дины. Не гово-
рила ли я тебе – думай о нас, о наших детях… Госпо-
ду дела нет до нас, и мы умрём с голоду, несчастный,
когда тебя убьют.

Двое стражников оставались в  доме, удерживая
плачущую, рвущуюся к отцу, мужу и сыну семью. Тре-
тий вытолкнул Ховава наружу. Не удержав равнове-
сия, гончар растянулся на земле, прямо у ног Мозе.

– Вставай, падаль! – голос стражника суров. – Где
он, твой Бог, теперь, почему не спешит на помощь?
Вставай!

Гончар, который, упав на землю, по-видимому, рас-
шибся, не может одняться сразу. Он оглушен и расте-
рян. Мельком замечает Мозе страдальческий взгляд,
руку в крови.

Задержка окончательно выводит стражника из се-
бя.

– Да вставай же, говорю тебе! – И длинный посох
стражника опускается на распростёртое в пыли тело.
Раз, другой, третий… Глухие вскрики Ховава рвут ду-
шу Мозе.



 
 
 

–  Остановись, слуга фараонов!  – взывает он
к стражнику. Что сделал тебе тот человек? Разве ка-
кая-то вина его доказана, что ты так жесток, и изби-
ваешь его ни за что? Остановись!

Вмешательство Мозе только распаляет стража.
Не  глядя на  Мозе, не  замечая его одежды и  укра-
шений, не подозревающий ни о чём стражник, войдя
во  вкус, поднимает и  опускает свой посох на  худое,
не делающее попыток ускользнуть тело. Багровый ту-
ман застилает глаза Мозе. Нож, выхваченный из скла-
док одежд, легко находит свое пристанище… Ниче-
го не узнавший о своей смерти стражник роняет по-
сох и падает на землю рядом с гончаром. Из дома по-
прежнему доносятся крики, но стражники, по-види-
мому, уже выходят на порог.
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