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Аннотация
Новая книга Бориса Алексеева «Количество жизни»  –

это фейерверк житейских историй и фантастических
предположений!

В книге две самостоятельные главы. О первой главе
(«Больничка Эмми») можно сказать так: она давно и хорошо
знакома читателям. Но знакома не по литературе. «Больничка» –
не плод авторской фантазии. Сюжетные повороты первой главы
взяты прямо из жизни. Из тусклой, обыкновенной и немножечко
героической жизни.

«Перечитывая» самих себя, каждый из нас вправе искренне
удивиться: «Почему я не помню о себе то, что знает обо мне
автор?». Получается, что книга возвращает утерянные фрагменты
наших биографий! Это ценно.



 
 
 

Вторая глава («На грани парадокса»)  – увлекательное
«брожение ума» после скрупулёзных наблюдений за сюжетами
«Больнички». И только?

К примеру, умный Кляка, персонаж рассказа «На грани
парадокса», говорит Митяю Бездельникову: «Знай, Митя:
парадокс возникает как попытка выпутаться из софизма, но
разрешается в конце концов открытием гения!». Тут-то и
начинаешь понимать, куда нас, читателей, с лёгкой руки автора
занесло – не иначе как в тонкие сферы. А там!..
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Молитва благоверным

князьям Борису и Глебу
 

О двоице священная, братия прекрасная, доблии
страстотерпцы Борисе и Глебе, от юности Христу
верою, чистотою и любовию послужившии, и
кровьми своими, яко багряницею, украсившиися,
и ныне со Христом царствующии! Не забудите и
нас, сущих на земли, но, яко тепли заступницы,
вашим сильным ходатайством пред Христом Богом
сохраните юных во святей вере и чистоте
неврежденными от всякаго прилога неверия и
нечистоты, оградите всех нас от всякия скорби,
озлоблений и напрасныя смерти, укротите всякую
вражду и злобу, действом диавола воздвигаемую
от ближних и чуждих. Молим вас, христолюбивии
страстотерпцы, испросите у Великодаровитаго Владыки
всем нам оставление прегрешений наших, единомыслие
и здравие, избавление от нашествия иноплеменных,
междоусобныя брани, язвы и глада. Снабдевайте своим
заступлением страну нашу и всех, чтущих святую
память вашу, во веки веков. Аминь.



 
 
 

 
* * *

 

Москвич. Профессиональный иконописец и литератор.
Член Московского союза художников. Имеет два ордена Рус-
ской православной церкви. Член Союза писателей России
(Московская городская организация). Пишет стихи и прозу.
Выпустил ряд книг, в т. ч. книгу стихов «Житейское море»
и  три книги прозы: «Кожаные ризы» (рассказы, жанровая



 
 
 

проза), «Неделя длиною в жизнь» (сборник эссе) и «Плане-
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Глава первая. Больничка Эмми

 
 

Тринадцать метров
 

«Мы с женой отдыхали в Крыму. Стояло жаркое лето…»

Борис зевнул, скользнул ладонями по клавиатуре и, как
надкушенная вирусом программа, безвольно откинулся на
спинку стула.

Главред слил заказ – набить к утру весёлый текст про
Крым на полтора листа.

– Завтра Путин открывает Крымский мост. Нужна тема!
Деньги посулил полуторные! И что? Второй час Боря бес-

цельно нажимал стёртые головки литер, пытался взлететь, но
взлететь не мог.

«Не то, не то!» – трубила его литературная совесть, по-
нуждая раз за разом вымарывать следы очередного несосто-
явшегося откровения.

В конце концов Боря не выдержал, встал и извлёк за-
прятанную в книжный шкаф бутылку недопитого портвейна
«Алушта». Выпил, прислушался.

За окном в медовом сумраке сентябрьского вечера заго-
рались фонари и первые звёзды. «Какая глубина!» – улыб-
нулся сочинитель.



 
 
 

Мокрый асфальт, промытый первым осенним, но ещё по-
летнему тёплым дождём, сверкал в лучах дворовых фонарей
и разновеликих цветастых окон. Дома отражались в лужах на
асфальте, превращая уютный московский дворик в чёрный
бездонный колодец. На лавочке у подъезда напротив сидела
кошка и замывала гостей. Точно такая же кошка притули-
лась вниз головой ниже по склону колодца.

– Какая глубина! – едва не рассмеялся Борис. – Глуби…
Его пронзило воспоминание. «Эврика! Есть тема!» Боря
бросился к клавиатуре. По экрану слева направо поползла
строка: «Этим летом мы с женой отдыхали в Крыму, в по-
сёлке Новый Свет. Стояла тропическая жара…»

…Крымское солнце плавило полуостров. Волны пенисты-
ми валами выбегали из моря и раскладывали на песчаной
отмели причудливые морские безделушки. Но торговля не
шла. И тогда очередная волна торопливо соскребала с «при-
лавка» диковинные товары и пятилась в море.

– Жаден Нептун! – заметила жена.
Мы подошли к лодочной станции. Нас встретил пла-

кат: «Дайвинг-клаб. Глубоководное погружение за смешные
деньги!» Я посмотрел на жену, она ответила молча: «Иди,
если тебе это надо».

Инструктаж перед погружением был короток и ленив,
только самое необходимое. Затем инструктор натянул на ме-



 
 
 

ня гидрокостюм (гидру), маску, ласты, прикрепил к спине
баллоны с воздухом и начал экипироваться сам. Покончив
с экипировкой, он подошёл к бортику пристани, обернулся,
сделал знак следовать за ним и спиной вперёд прыгнул в во-
ду. Я как мог повторил все его движения.

…Высвечивая фонарями чёрные провалы глубины, мы
медленно погружались на глубину. Инструктор шёл первым,
я – послушно вторым. Довольно скоро показалось дно. Раз-
битые кувшины и прочие артефакты древнего кораблекру-
шения виднелись всюду. Вросшие в песчаное дно, они хра-
нили торжественное молчание. Казалось, тронь любой из
них – тотчас под глиняной «склянкой» встрепенётся и по-
бежит по песку, как донный рачок, крохотный фрагмент по-
тревоженного прошедшего времени…

Как потом мне проболтался один из местных «ловцов
жемчуга», дно с разбитыми кувшинами представляло собой
искусный исторический муляж. Но в те мгновения (уж по-
верьте!) я действительно наблюдал обломки старинного ко-
рабля, затонувшего, со слов инструктора, в самом настоя-
щем двенадцатом веке! Ведь если двенадцатый век действи-
тельно существовал, почему бы не существовать и его об-
ломкам?!

Далее случилось вот что.
На глубине тринадцати метров я почувствовал, что у ме-

ня кончается воздух, и подал знак инструктору условленным
движением руки. Тот в ответ поднял большой палец вверх,



 
 
 

мол, понял, всё хорошо, и как ни в чём не бывало продолжил
донный дрейф. Однако воздух в моей трубке стал действи-
тельно заканчиваться. Я всё более нервно вдыхал его остат-
ки, ещё и ещё раз объясняя жестом балбесу-инструктору, что
есть проблема. Наконец до него дошло, что мне плохо.

Почему в моих баллонах закончился воздух раньше, чем
у инструктора? Должно быть, от волнения я совершал много
лишних движений, глубоко и часто дышал.

Теперь же, задыхаясь, я готов был сбросить маску! Ин-
структор протянул мне аварийную дыхательную трубку, при-
креплённую к его баллонам. Я торопливо поменял приборы,
но вдохнуть… не смог. Какой-то нервный спазм перекрыл
движение грудной клетки. А мы ведь были на глубине! На-
верное, я потерял сознание, поэтому совершенно не помню
подъёма.

Горе-наставник вытолкнул меня из воды. Я повис на проб-
ковом буе, сбросил маску, но сделать вдох ещё долго не мог.
Я висел как дохлая рыба, не понимая – спасён или умираю.
Было больно.

Наконец спазм понемногу стал отпускать, и мне удалось
сделать несколько прерывистых вдохов. Ещё минут через
пять я окончательно пришёл в себя и огляделся. Инструктор
разговаривал с приятелями на берегу, допивая бутылку пива
и изредка поглядывая в мою сторону.

«Ну, сволочь, погоди!» – грозно подумал я и стал подби-
раться к берегу. Давило ощущение огромной тяжести, как



 
 
 

будто на меня навесили свинцовые грузила водолазного ко-
стюма. Я выполз на берег и с трудом стащил с себя казённый
гидрокостюм.

Поравнявшись с компанией глубоководных болтунов, я
расслышал сквозь гудение в ушах знакомый голос:

– Давай сюда гидру. Как сам?
Злость куда-то ушла.
– Нормально, – ответил я и пошёл к жене, которая стояла

и ждала меня поодаль.
– Как ты долго! – Марина хмуро оглядела моё «глубоко-

водное» состояние, видимо, почувствовав неладное.
В этот миг я окончательно понял, что остался жив, и ре-

шил немедля рассказать жене о случившемся. Однако осёк-
ся, заметив поблизости молодую женщину. Она сидела на
пирсе, куталась в плед и напряжённо вглядывалась в море.



 
 
 

 
Пуговица

 
Маленькая, потёртая временем Пуговица грелась на сол-

нышке, ожидая окончания очередной партии в домино.
– Рыба! – дрогнула старая кацавейка, да так сильно, что

лопнули подгнившие пуговичные нити. Пуговка оторвалась
от матери-кацавеюшки и, как пружинка, отлетела прочь на
газонную траву.

– О-ой! Да как же это? – пискнула Пуговка. Кусочком ни-
ти она смахнула слезинку вечерней росы, выкатившуюся из
её дырочки, и осмотрелась. Матерь-кацавеюшка, будто ни-
чего не произошло, продолжала ласково обнимать дедушку
Кронита. А тот поглаживал её своими шершавыми ладоня-
ми и складывал фишки, считая «вес» пойманной им рыбы.

Пуговица впервые видела деда одетым неряшливо. Такого
раньше не случалось. Кронит был наследным интеллигентом
и даже малый изъян в одежде, например, отсутствие пугови-
цы, воспринимал как неправильно решённое уравнение. А
для школьного учителя математики подобная «алгебраиче-
ская» неточность попахивала личным фиаско.

«Э-э-э, нет, – вдруг вспомнила Пуговица, – в 1937 году
случилось…»

…Люди в погонах заперли Кронита в сыром подвале и
долго били. Тогда-то матерь-кацавейка и растеряла почти



 
 
 

все свои пуговицы. На третий день отпустили. Кронит кое-
как вернулся домой, дверь ему открыла бабушка Оля, живая,
молодая и красивая. Дед взглянул на неё и прямо в дверях
упал в обморок.

Долго потом Оля, растопив в слезах кусок хозяйственного
мыла, отстирывала кровь с одежды мужа.

– Да… – Пуговица припомнила белый шрам на матери-ка-
цавеюшке от ворота до самой поясницы.

…Подвал, крик следователя и стон деда. В две крохот-
ные дырочки, прикрытые чубчиком швейных нитей, пугов-
ка наблюдает, как писарь вскакивает со стула, подбегает к
деду и бьёт его чем-то тяжёлым в затылок. Потом сгребает
матерь-кацавейку в свой огромный кулак и волочит деда по
бетонному полу. Матерь не выдерживает страшной боли и
рвётся пополам. Дед падает из рук мучителя. Писарь отря-
хивает ладони, вытирает носовым платком пот со лба и са-
дится за стол. «Продолжим», – говорит следователь. Писарь,
обмакнув перо в чернильницу, начинает записывать ещё не
существующий ответ деда.

– Милый дед, – вздохнула Пуговица, рассматривая широ-
кую заплату на правой брючине чуть ниже бедра…

…Шёл 1962 год. Кронит, уволенный из школы за то, что
не пропустил в выпускной класс сына секретаря райкома, от-
петого двоечника и маленькую детскую сволочь, четвёртый
месяц работал егерем в лесном урочище Сандармох, что на



 
 
 

берегу Онежского озера, близ посёлка Повенец. Трудная бы-
ла работа, и место тяжёлое, расстрельное.

Однажды обходом набрёл он на двух матёрых браконье-
ров. Те завалили лося и только принялись свежевать тушу.
Увидев Кронита, разбойники похватали ружья и точно б
прибили деда, но в этот миг из ельника выкатился огромный
медведь-шатун. Медведь, дурея от запаха крови, бросился
на Кронита. Браконьеры на стали стрелять в медведя, а, под-
хватив отрубленные лосиные рога, пустились наутёк. Кронит
сорвал с плеча ружьё, но выстрелить не успел. Медведь уда-
рил его лапой в правое бедро, повалил и… вдруг спрянул
назад, истошно рыча и перекатываясь по снегу. Его правая
задняя лапа оказалась перехвачена острозубым медвежьим
капканом, из-под лезвия которого уже вовсю хлестала и пе-
нилась бурая кровь зверя.

Когда Кронит, пошатываясь, добрёл до дома, на крыльце
его встретила заплаканная от тяжёлого предчувствия Оля.
Она проплакала весь вечер, отпаивая мужа горячим чаем с
рябиной и вшивая в правую брючину ту самую заплату.

Невесёлые воспоминания Пуговки прервал окрик деда:
– Вот те на! А Пуговица-то где?
Старички нагнулись и стали шарить в траве вокруг стола.

«Я здесь, здесь!» – Пуговка силилась им помочь, но говорить
вслух она не умела, а её лакированный бочок под вечер уже
не так посверкивал, как, скажем, пополудни.



 
 
 

– Да вот же она! – Кронит наклонился до земли и аккурат-
но двумя дрожащими пальцами поднял Пуговицу, смахнул
оставшиеся от вечерней росы слезинки и положил в карман
своей кацавейки. «Опять я у мамы в животике!» – зевнула
нагулявшаяся во дворе Пуговка и тотчас уснула безмятеж-
ным сном.



 
 
 

 
В здоровом теле

 
Будем лечить или пусть живёт?

(из стенограммы медицинского консилиума)

Гриша проснулся рано и сразу почувствовал себя плохо.
Он поглядел на спящую жену, вздохнул и подошёл к зерка-
лу. По ту сторону стоял явно больной человек, вид которого
скорее пугал и отталкивал, чем вызывал сожаление.

–  Н-да, нужен врач,  – поморщился Гриша и вышел на
крыльцо.

Его загородный дом, потеснив старые барские заросли бе-
лой сирени, стоял на задах живописной подмосковной де-
ревни. День был воскресный. Ехать никуда не хотелось.

Тем временем проснулась жена. Оглядев Гришу, она без
слов выкатила из гаража машину, усадила мужа, включила
«красную цветомузыку» и помчалась в город.

Они вошли в вестибюль современной коммерческой кли-
ники «В здоровом теле».

– Здравствуйте. Ваши проблемы? – обратилась к ним ми-
ловидная девушка-регистратор.

– Да вот, – начал отвечать Гриша, но девушка положила
перед ним бланк договора и попросила расписаться в трёх
местах.



 
 
 

Когда Гриша расписался, она сообщила, что первичный
осмотр стоит две с половиной тысячи рублей, и указала на
окошко кассы, где следует заплатить деньги. Грише хужело
на глазах.

– Девушка, – заволновалась жена, – скажите, где приём.
– Одну минуту, – перебила её молодая распорядительни-

ца. – Я должна занести в компьютер факт оплаты и выдать
талон!

Гриша положил в окошко пятитысячную купюру, взял чек
и, не ожидая сдачи, вернулся к стойке регистрации. За ба-
рьером он увидел сразу двух зеркально похожих друг на дру-
га девиц и никак не мог сообразить, какой из них следует от-
дать оплаченную бумажку. Тем временем жена на табло про-
читала расстановку персонала на сегодня, подхватила Гришу
под руку и поспешила в кабинет первичного приёма.

– Стойте! – взвизгнула девушка им вслед. – Вы не надели
бахилы!

Юркнув между стеной и Гришей, девушка перегородила
дорогу.

– Наденьте, пожалуйста, бахилы! – Её голос прозвучал су-
хо, как бой металлокерамики.

Спорить было бесполезно. Жена вывела мужа обратно в
холл и, усадив на диван, обклеила ботинки синими целлофа-
новыми мешочками. Сдерживаясь, чтобы не заплакать, она
с трудом приподняла грузное Гришино тело и, подперев его
своим хрупким плечиком, снова повела его по коридору к



 
 
 

кабинету первичного приёма.

Они вошли в небольшое стерильное помещение. У окна
стоял стол, за столом сидел врач и что-то писал.

– Доктор, посмотрите, пожалуйста, моего мужа, ему пло-
хо, – немного задыхаясь от напряжения, сказала жена и уса-
дила Гришу на единственный свободный стул.

Врач продолжал писать. Его спина выгибалась то в одну,
то в другую сторону в зависимости от того, начинал он стро-
ку или заканчивал. Неожиданно Гриша потерял сознание и
повалился со стула на пол. Произошло это так быстро, что
жена только всплеснула руками и бросилась поднимать му-
жа.

– Одну минуту. – Врач обернулся, поглядел на пожилую
пару и продолжил писать.

Наконец он отложил бумаги и подошёл к Грише вплот-
ную.

– Что болит? – спросил доктор, разминая пальцы.
– Ему плохо! – ответила за мужа жена. – Сделайте что-

нибудь!
–  Надо сдать анализы. Я выпишу направление. Зав-

тра утром приходите натощак. Попросите сделать вам экс-
пресс-диагностику, и с результатами – ко мне. Всего добро-
го!

Он вышел из кабинета. Жена, не веря в происходящее,
слушала затухающий перестук его каблуков и с минуту стоя-



 
 
 

ла неподвижно, поддерживая мужа. Наконец она поняла, что
врач действительно ушёл и первичный приём окончен.

– Пойдём, Гриша, отсюда. Я сама.

Не снимая бахил, они вышли из клиники и направились
к машине.

– Вы будете сдавать анализы? Мне оформлять или нет? –
из дверей закричала им вслед девушка-регистратор.

– Ответь ей, – шепнул Гриша жене, немного придя в себя
на воздухе.

– Садись, пожалуйста, – буркнула жена и захлопнула двер-
цу.

Они ехали молча. Гриша, пригревшись на заднем сиденье
уснул. Ему приснилось, что они вернулись в клинику. Де-
вушка, отслонив жену, стала измерять ему температуру.

– Сколько? – спросил Гриша, когда девичья ручка извлек-
ла градусник.

– Одна тысяча сто рублей, – ответила девушка.
– Так много? – не поверил Гриша.
– А вы как думали? Грипп – дело серьёзное! А теперь да-

вайте измерим давление. – Девушка улыбнулась и присела
рядом с Гришей так, что её колени упёрлись в его левое бед-
ро. Гриша затаил дыхание.

– Ну вот, так я и знала, – огорчённо пропел девичий го-
лосок. – Три тысячи четыреста рублей! У вас очень высокое
давление. Нужна срочная госпитализация. День стационара



 
 
 

стоит четырнадцать тысяч пятьсот рублей. Вам необходимо
лечь минимум на три года. Положение очень серьёзное!

От последней цифры Гриша вздрогнул, шумно втянул в
лёгкие воздух и открыл глаза.

– Что с тобой, тебе плохо? – не оборачиваясь, спросила
встревоженная жена.

Гриша с минуту анализировал происходящее, потом хму-
ро откинулся на спинку сиденья и буркнул: «Маша, домой!».



 
 
 

 
След прошлого…

 
Узкая улочка в одном из рабочих кварталов уездного го-

родка. По улице идёт человек явно нездешний, благополуч-
ный, или, как говорили раньше, фартовый. Невдалеке оста-
новилась и переминается с ноги на ногу, как стрекозка на
листике, молодая хрупкая девушка. Она не решается про-
должить движение вглубь улицы. Поравнявшись с девушкой,
человек спрашивает:

– Простите, я могу вам чем-нибудь помочь?
– Д-да, – отвечает девушка и стыдливо вжимает в плечи

прелестную головку, – не могли бы вы сопроводить меня? Я
живу недалеко, на соседней улице, а здесь мне ходить страш-
но, здесь…

…Весело, стараясь не походить на испуганных чужаков,
они шли по узкому коридору старой обшарпанной улицы.

Однако их нарочитая весёлость сразу привлекла внима-
ние обитателей этого сумрачного и грязного каньона.

– Эй, ты, там! – гаркнул молодой парень с балкона второго
этажа. – Тебе говорю, стой!

–  Не слушайте его, идёмте,  – шепнула девушка своему
провожатому и торопливо засеменила дальше. Дмитрий (так
звали нашего героя), не оборачиваясь, также ускорил шаг.

– Не понял, – поперхнулся парень и бросился к чёрному



 
 
 

ходу.
Через пару секунд он выбежал на улицу метров на пять

впереди и преградил дорогу, застыв в отвратительной позе
пьяного сатира.

– Ты чё, глухой? – выдавил парень сквозь зубы, предчув-
ствуя привычное удовольствие – размочить чужака на соб-
ственной территории.

– Сойди с поляны, баклан! – спокойно ответил ему Дмит-
рий и отпустил руку девушки.

– Чё?..
Парень выхватил перо и как кошка прыгнул на чужака.

Но случилось непредвиденное: наглец выронил нож, шарах-
нулся в сторону и, ударившись головой о выступ открытой
оконной рамы, стал медленно и безвольно оседать на брус-
чатку улицы. Алая кровь брызнула на его белую накрахма-
ленную рубашку.

– Ой! – вскрикнула девушка, заметив на одной из косто-
чек запястья правой руки Дмитрия лёгкую ссадину.

На шум и кровь потянулась местная шпана. Серые сте-
ны каменного колодца буквально сочились человеческой
плотью. Вскоре вокруг Дмитрия и девушки образовалось
плотное кольцо обитателей квартала. Дело принимало явно
непредсказуемый оборот.

– Пропустите нас, я обещаю вернуться, – спокойно обра-
тился Дмитрий.

Толпа аморфно перетекала из одного эмоционального со-



 
 
 

стояния в другое. Агрессия сменялась то болезненной весё-
лостью, то гробовым молчанием.

– Хана тебе, бык, ты моего братана завалил! – визгнул в
лицо Дмитрию рябой парень лет семнадцати.

Вдруг всё стихло. Из толпы вышел обыкновенный чело-
век, не торопясь докурил сигарету и затушил её о ладонь ря-
бого. Тот взвыл от боли, но покорно продолжил стоять на
месте.

«Авторитет, – мелькнуло в голове Дмитрия. – Значит, су-
да Линча не будет. Это радует».

– Вернёшься, без базара? – с усмешкой спросил авторитет
и, подтащив к себе рябого за волосы, добавил: – А то гляди…

– Вернусь, – повторил Дмитрий, глядя прямо в глаза хо-
зяину улицы.

– Иди, у тебя час. Этого убрать.
Авторитет указал рукой на забрызганный кровью комок

человеческой плоти, который так и лежал у стены, не прихо-
дя в сознание.

Толпа расступилась, пропуская Дмитрия и девушку.
– Почему они не стали нас бить? – отойдя от толпы метров

на двадцать, взволнованно спросила девушка.
– Пока не знаю, – ответил Дмитрий.

Они дошли до конца злополучной улицы, повернули за
угол и вскоре подошли к дому, где проживала девушка.

– Мы пришли! – всей грудью выдохнула девушка. – Я вам



 
 
 

так благодарна! Может, зайдёте? Мама будет вам рада.
– Спасибо, я вас навещу чуть позже. А теперь я должен

идти: мой час на исходе.
…Дмитрий подошёл к забрызганному кровью участку

улицы и оглянулся. Вокруг не было ни души. Напряжени-
ем слуха он различил тончайшее трепетание воздуха. Па-
мять мгновенно классифицировала звук, Дмитрий отпрянул
в сторону. Рядом с местом, где он только что стоял, в окон-
ную раму воткнулось металлическое перо.

– Ну здравствуй, Димка-самурай! – От стены отделился
улыбающийся хозяин улицы. – А ну припоминай: долбаный
Афган, Герат, стрелковый взвод Маркуши и ты, такой герой-
ский, простреленный в обе ноги, волочишь на себе зелёного
баклана, меня! Как я тебя искал по госпиталям и на граж-
данке искал, должок вернуть хотел. А ты, гляжу, сам пожа-
ловал!..

Дмитрий разглядел на глазах собеседника слёзы. Да он и
не скрывал их. Герат… Вовка Смольников! Милый трепач
по кличке «Свиристель»…

Из окон на боевых товарищей испуганно поглядывала
уличная шпана. Таким сопливым своего геройского Вована
они не видели никогда. Дела!



 
 
 

 
Пиши, брат!

 
Когда Алексею Борисовичу исполнилось шестьдесят год-

ков, потянуло его на литературу. Да так потянуло! Писал
«юный» графоман поначалу излишне витиевато, со множе-
ством стилистических украшений. Однако слог его посте-
пенно оттачивался, и уже через год из-под пера сочините-
ля ложилась на лист вполне выверенная строка, ласкающая
слух. Без труда набив на клавиатуре несколько десятков ко-
ротких рассказов, Алексей Борисович призадумался. В бег-
лости сочинительства он почувствовал скрытый подвох.

Как человек, впервые переступивший порог церкви, тот-
час становится пламенным пророком, так и в непринуждён-
ном трепетании авторской строки Алексей различил непри-
ятное скольжение ума, прикрытое лукавым перестуком кла-
виатурных литер.

Разместив тексты на портале «Проза. ру», наш герой лю-
бил читать благосклонные рецензии собратьев по творче-
ской лаборатории и еженедельно тратил немалые деньги,
оплачивая анонсы опубликованных рассказов. Чужие тек-
сты он читал мало, вернее, вовсе не читал. Не по причи-
не пугливого нелюбопытства, а, скорее, из внутреннего же-
лания сосредоточиться только на собственном мироощуще-
нии. Иногда, правда, склонив седую голову над сочинением



 
 
 

какого-нибудь юнца, он лениво пробегал глазами строки и
снисходительно щурился на каждый обнаруженный в тексте
ляп.

Однажды Алексей Борисович натолкнулся на замечатель-
ный рассказ совсем юной девушки. Как ладна, внутренне
красива и глубока была её речь! Как неожиданно она говори-
ла о простом и обыкновенном! Неслыханное дело, Алексей
перечитал рассказ девушки дважды от начала до конца, ис-
кренне радуясь правым полушарием встрече с высокой лите-
ратурой, а левым ощущая неприятный холодок зависти. Та-
кая молоденькая и так пишет!..

С неделю Алексей как сыч бродил по кабинету. Его несо-
мненный литературный талант, разрушенный до основания
рассказом юной примы, выл подобно собаке, брошенной хо-
зяином на произвол судьбы.

«Что делать? – спрашивал он самого себя. – Моя строка
изящна, но обыкновенна. Так могут писать и другие». Пыта-
ясь сформулировать случившееся, он стал читать классиков.
Открыл томик Грэма Грина, но вскоре со злостью захлопнул
книгу. Отточенная английская вязь навевала на него скорую
скуку. Попробовал читать Чингиза Айтматова. На этот раз
отпугнуло излишне сложное, как ему показалось, построе-
ние речи.

Недовольство ободрило Алексея. Однако, что бы он ни



 
 
 

читал, его как магнитом тянуло к девичьему сочинению.
Стоило пробежать глазами хоть пару её волшебных строк –
оторопь возвращалась. Алексей Борисович потерял аппетит,
стал больше пить, осунулся и в конце концов решил уехать
в Крым – в зимнюю непогоду и одиночество.

Что произошло с Алексеем в Крыму, знают только штор-
мовой ветер и серый, в пенистых бурунах котлован Чёрного
моря, полный до краёв холодной, неприветливой жидкостью.
Однако, несмотря на крымскую непогоду, в Москву Лёша
вернулся обновлённый, или, как говорят ныне, переформа-
тированный.

Он распахнул дверь, сорвал с плеч пальто и не глядя бро-
сил заснеженный драп в сторону вешалки. Поспешно, не
снимая ботинок, Алексей прошёл в кабинет. И хотя в каби-
нете всё было по-прежнему, Алексей Борисович воскликнул
в сердцах: «Какая теснота!».

Включив компьютер, он с грохотом подтащил стул к ра-
бочему столу и присел перед клавиатурой. С минуту сидел
молча, затем тихо скомандовал самому себе: «С Богом!».



 
 
 

 
Рассказы об отце

 
 

Рассказ 1. Рыжий
 

Отец мой был человек спокойный и рассудительный.
Помню случай. Я учился в третьем классе, в школу ходил

и возвращался без провожатых. Одно время повадился при-
ставать ко мне сосед по дому, рыжий парень лет четырнадца-
ти. Он хватал меня своими длиннющими руками, валил в су-
гроб или, сорвав шапку, нещадно гонял её, как мяч, по дво-
ру. Мама, видя любимого сына изрядно помятым, спраши-
вала: «Что случилось?». Я отвечал: «Поскользнулся» – или
что-то в этом роде.

Эта длиннорукая сволочь, наверное, имела гипнотиче-
ский талант. У меня даже в мыслях не возникало желания
дать ему хоть какой-нибудь отпор. Я понимал, что страдаю
от страха гораздо больше, чем если б получил пару хоро-
ших тумаков, но поделать с собой ничего не мог. Пытаясь
перехитрить моего мучителя, я каждый день выбирал новый
маршрут в школу, но, увы, всякий раз у меня на пути вырас-
тало отвратительное рыжее чудовище, и мои мучения повто-
рялись.

Наконец я не выдержал и в великом смущении поведал
отцу о своей беде. Отец выслушал и предложил план: по пути



 
 
 

из школы домой он, как посторонний, будет идти неподалёку
и вмешается, когда мой мучитель проявит себя.

Окончились уроки. Я вышел из вестибюля школы на ули-
цу. Падал крупный снег. Обречённо вздохнув (роль живца я
выполнял впервые), я направился к дому.

– Эй, мурло толстое, ну, подь сюда! – услышал я против-
ный, до боли знакомый голос.

Не останавливаясь, я пошёл дальше – будь что будет! Ры-
жий подскочил ко мне, подсёк ноги и повалил в снег. В это
мгновение огромная фигура человека заслонила собой яр-
кое небо в фонарях и размашисто воткнула в снег рядом со
мной моего обидчика. Конечно, это был отец! Я встал на но-
ги, отряхнулся и стал искоса наблюдать за происходящим.
Он ухватил рыжего за отворот пальто, вытащил из сугроба и
пару раз сильно встряхнул, как мусорную корзину.

Пока отец вёл с рыжим усмирительную беседу, у меня на
душе, честно говоря, скребли кошки. Я стыдился самого се-
бя, своей робости и безволия. Меня даже не радовала пер-
спектива будущего, в котором не окажется липкого и зло-
го пакостника. Отец на моих глазах выталкивал рыжего из
моей жизни, но он никак не мог вытолкнуть страх, преодо-
леть который предстояло только мне самому. И это ощуще-
ние собственной немощи непривычно беспокоило мой дет-
ский умишко.

Вдруг я услышал гнусавый голос рыжего:



 
 
 

– Дядя Лёш, а чё он мне рожи корчит за вашей спиной?
Отец, забыв на мгновение, что верить рыжему нельзя,

ослабил хватку и строго посмотрел в мою сторону. Пленник
вырвался и отбежал на несколько шагов.

– Да пошли вы!.. – заорал рыжий на нас обоих и бросился
бежать по переулку.

– Забудь о нём, – сказал отец, наблюдая, как исчезает ры-
жий след в хлопьях мокрого снега. – И в будущем, как бы
трудно и больно ни было, постарайся справиться сам. Есть
такая профессия – быть мужчиной!

Отец обнял меня за плечи, и мы зашагали к дому.
 

Рассказ 2. Утопленница
 

Мне было лет семь. Отец работал начальником коман-
ды водолазов Волжского пароходства и иногда брал меня с
собой в летние волжские экспедиции. Целый месяц, а то и
больше, я плавал на небольшом водолазном пароходике по
Волге. Отец ежедневно работал, а я с утра до самого вечера
был предоставлен самому себе.

На воде всегда что-то случается. Из калейдоскопа собы-
тий того лета в память врезался вот такой случай.

Наш кораблик второй месяц спускался по большой воде
от истока к устью. И где бы ни приходилось команде выпол-
нять водолазные работы, всюду местные жители просили о



 
 
 

помощи. А какая помощь от водолаза? Как есть одна – под-
нять утопленника. Просьбы сыпались почти каждый день.
Отец старался оградить меня от этих печальных зрелищ: от-
правлял с кем-нибудь на берег за продуктами или просто
запирал с книжкой в каюте. Однажды я всё-таки сумел вы-
браться из заточения.

Мы стояли на якоре метрах в сорока от берега. На поло-
гой песчаной отмели собралась толпа местных жителей, че-
ловек пятьдесят. Царило гробовое молчание. Лёгкий вете-
рок играл крохотной волной о борт нашего судна, редкие
крики чаек нарушали полуденную тишину странным костя-
ным тембром голоса. Невдалеке от нашего корабля подни-
мались из воды беспокойные пузыри воздуха. Они поднима-
лись со строгой периодичностью и как бы говорили о том, в
каком месте сейчас находится водолаз.

Я знал: сейчас там, под водой, мой отец. Когда эту рабо-
ту выполнял кто-то другой, отец часто заходил ко мне в ка-
юту, что-то мне рассказывал, стараясь отвлечь от тягостного
ожидания, царившего в такие минуты на корабле. В этот раз
уже прошло три часа, но отец не приходил. Тогда я стал ма-
шинально дёргать все защёлки и вентили в каюте, пока слу-
чайно не обнаружил неопломбированный люк верхнего хо-
да, через который и вылез наружу.

Шёл четвёртый час поиска. Как я потом узнал, утонула



 
 
 

девочка лет десяти. Они с мамой пришли купаться четыре
дня назад. Приезжие. Их не успели предупредить, что этот
залив пользуется дурной славой и не раз тут случались исто-
рии. Дело в том, что ровный песчаный сход в воду метрах в
десяти резко обрывается вниз, говорят, метров на тридцать.
И ещё. Стоит войти в воду, ногами чувствуешь сильное те-
чение, которое делает у берега разворот и сносит на глубину.

Был жаркий день. Девочка с разбега побежала в воду.
Мать раскладывала вещи, вдруг услышала короткий испу-
ганный крик дочери, бросилась к воде, но всё уже стихло,
волны разгладились. Девочка утонула. Искали три дня всей
деревней. Прошли по течению на три километра вперёд, ду-
мали, может, там вынесет, – нет. На четвёртый день пошли к
водолазам. Видать, зацепилась она за что-то на глубине или
ещё как. «Помогите, люди добрые, мать совсем от горя тро-
нулась, лежит, никого не признаёт!..»

Тогда-то и запер меня отец в каюте. Видно, понял сразу:
искать долго придётся. Никого не назначил на погружение,
пошёл сам.

Я неотрывно смотрел на пузыри, поднимавшиеся со дна, и
прислушивался к голосу отца, едва различимому в хриплом
потоке радиопомех.

Большинство слов я разобрать не мог и вдруг чётко услы-
шал:

– Вижу!



 
 
 

Команда оживилась.
– Тридцать четыре метра! Мать твою, многовато, – рас-

слышал я голос старпома.
– Сил бы ему хватило, эх, Лёшка, – пробасил дядя Ники-

та.
– Н-да, по отвесному склону выбираться, да ещё руки за-

няты! – добавил кто-то.
Я в волнении уже никого не слушал. Я понимал, чем долж-

ны быть заняты руки отца, и, не отрывая глаз, глядел на во-
ду. Чутким детским нутром я ощущал, что сейчас происхо-
дит борьба, что отец из последних сил карабкается вверх по
крутому склону со смертной ношей в руках. Может быть, я в
те минуты молился, посильно пытаясь что-то сделать, чтобы
отцу стало хоть чуточку легче. Прошло ещё минут двадцать.

– Ребята, майна трос, выходит! – услышал я команду стар-
пома.

…Когда из воды показалась медная сфера водолазного
шлема, над толпой, как прощальный дымок сигареты, взвил-
ся короткий вздох:

– Ох-х-х…
Казалось, люди превратились в одну сжатую пружину…

Над водой показались плечи отца и грудь, увешанные два-
дцатикилограммовыми свинцовыми грузами. И вот наконец
из воды выступили руки отца в огромных гофрах водолазно-
го скафандра, на которых лежало что-то почти бесформен-
ное, что-то очень хрупкое и белое…



 
 
 

Все пятьдесят человек как по команде взвыли, заголоси-
ли, закричали, замахали руками и бросились к воде. Отец,
пошатываясь, как былинный великан вышел на берег и пере-
дал несчастную мёртвую девочку окружившим его селянам.
Слёзы брызнули из моих глаз, как кровь из надрезанных вен.
Не помню, что было дальше. Меня обнаружили и увели в
каюту. Там я зарылся в подушку и ревел, ревел, ревел, не в
силах остановить слёзы…

Вдруг мне почудилось, что он рядом. Я оторвал голову от
подушки и действительно увидел отца. Он сидел, привалив-
шись огромной спиной к спинке койки.

– Боря, не плачь, ты же мужчина!
– Папа!..



 
 
 

 
Он выплывет!

 
–  Пожалуйста, не занимайтесь публицистикой! Пишите

серьёзно. – Иван Иванович строго посмотрел на своего мо-
лодого коллегу, до которого ему, в общем-то, не было ника-
кого дела. Разве что жалко.

Надо сказать, знаменитый писатель Иван Иванович Радов
обладал непомерной в наш канцелярский век человеческой
отзывчивостью. Для человека его положения подобные каче-
ства натуры, безусловно, похвальны с точки зрения христи-
анства. Но совершенно невыносимы в условиях городской
литературной жизни.

«Однако жалко парня, – думал Иван, – есть в нём что-
то, чует моё сердце, есть. Подрубить молодой дубок – дело
нехитрое…»

Радов задумался.
«А предложу-ка я ему написать что-нибудь совместно! С

моей стороны – имя, общая, так сказать, редакция. С его сто-
роны – молодое трудолюбие, пусть роет!»

Мысль Ивану понравилась. Просиживать с утра до вечера
вертлявый стул с надоевшей супермеханикой и «обивать по-
рожек» старой как мир клавиатуры – надоело до чёртиков!
Жизнь проходит!..



 
 
 

Сколько раз, увлечённый прелестями виртуальных по-
строений, он отказывал себе в простых человеческих радо-
стях! У него не было женщины. Не было друзей. Гонорары,
которые он зачем-то копил на сберкнижке, в одночасье съела
сволочная гайдаровская реформа. Тогда же он перестал ко-
пить и зачастил по пивнушкам в поиске друзей и впечатле-
ний. Друзей не приобрёл, но сорить деньгами научился. Рас-
сыпая червонцы, не дотягивал до предстоящего гонорара и
с чувством огромной неловкости занимал деньги у соседей.
Постепенно Иван как литератор терял тот невидимый кураж
мастерства, которым блестяще владел на заре своей творче-
ской биографии. Нет, его рассказы и заказные эссе по-преж-
нему охотно брали редакторы, но с некоторого времени он
почувствовал тонкую корочку ледяного безразличия к себе
и главредов, и их вертлявых помощников. Эта корочка таяла
в живом общении, но всякий раз вновь чувствовалась при
начале и окончании следующего разговора. Его реже стали
приглашать на словесные турниры и профессиональные кор-
поративы. Однажды он пришёл в глянцевую редакцию, рас-
пахнув дверь по привычке ногой, и с удивлением заметил,
что главред прячет глаза в ворох бумаг и не выбегает, как
прежде, из-за стола с приветствием. А заказ на очередное
эссе, заказ, который в прежние времена лежал на редактор-
ском столе и терпеливо ждал Ивана, оказывается, уже отда-
ли другому. «Отдали поспешно, совершенно случайно, про-
сто так сложились обстоятельства», – оправдывался главред,



 
 
 

дружески хлопая Ивана по плечу и посматривая на часы.
– Знаешь, старик, у меня сегодня что-то голова развинти-

лась, договорим в другой раз, – извещал он Ивана.
Иван же, уходя и закрывая за собой дверь, слышал спи-

ной, как редактор кричал в телефонную трубку:
– Отлично, старик, ты гений, беру!

И вот теперь этот молодой, задвинутый на литературу че-
ловечек смотрит на него как на памятник и ждёт ответа Ма-
стера.

«Да, – подумал Иван, – из мастера я превратился в долба-
ного литературоведа. Всё понимаю, любой текст как осьми-
ног могу утащить на творческую глубину, там заилить так,
что сам автор не узнает! Вот только писать разучился – это
факт. А парня и правда жалко. Негоже вешать на него ли-
терное грузило и топить в родном море литературы. Пусть
барахтается – он выплывет!»

Иван вздохнул, улыбнулся собеседнику и размашисто на-
писал на титуле: «Рекомендую к печати».



 
 
 

 
Голубая Вольва

 
История эта случилась ранним июньским утром. Голубая

Вольва, похожая на отколовшийся ломтик идеального бра-
зильского неба, выкатилась из лабиринта московских улиц и
аккуратно, высчитывая миллиметры, протиснулась в старую
неприметную подворотню.

– Какая машина! – мечтательно произнёс бомж, сидевший
неподалёку. – Да…

Миновав опасный тоннель, Вольва расправила сложенные
зеркала и энергично выехала на середину небольшого уют-
ного дворика. После томительной подворотни Вольва дви-
галась размашисто и свободно. Так пойманная рыба радует-
ся ведру с водой, выскользнув из тесных объятий рыболова.
Машина остановилась около детской площадки, отключила
габариты и сложила зеркала.

– Ах ты, форелька голубенькая! – улыбнулась Валя, раз-
глядывая с балкона синий полированный металлик, в кото-
ром плавились перевёрнутые изображения домов и облака,
плывшие по небу.

Валентина жила на пятом этаже добротной сталинской
пятиэтажки. Летом она вставала рано и первым делом от-
правлялась на балкон поливать цветы. Как орлица над сте-
пью Валя вглядывалась в утренний фиолет дворового колод-
ца и примечала новости «вверенного ей» человеческого об-



 
 
 

щежития. Конечно, появление такой шикарной машины в их
простеньком дворике (в такую рань!) виделось ей событием
не рядовым и с очень, очень непредсказуемыми последстви-
ями!

Пора сказать несколько слов и о непрошеной гостье, по-
лучившей от Валентины милое прозвище «голубенькая фо-
релька». Громоздкая семидверная Вольва действительно по-
ходила на раздутую, созревшую для нереста форель. Лосня-
щиеся полированные бока обнимали внушительный поддон
брюха. Это была очень дорогая машина. И если для одних
её самодовольный вид являлся источником положительных
переживаний, то для других громоздкое автовеликолепие
представляло реальную личную опасность. Явленная зримо,
эта фантастическая роскошь сигнализировала тонким нату-
рам о заболевании общества как коллективного социума, а
значит, и его возможной скорой гибели.
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