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Аннотация
Повесть о безответной любви. Где один любит, а другой

(другая) нет, но оттягивает разрыв.
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1. Близость

 
Она лежала перед ним словно чаша, предлагающая себя.

Длинные волосы её походили на раскиданный пересохший
лён. Она изредка вскрикивала. Как-то необязательно, слу-
чайно. «Больно, да? Больно я сделал?» Он замирал над ней.
«Нет-нет!» Она сжимала его талию. Точно боялась, что он
снова начнёт двигаться. Или, наоборот, – отпрянет от неё.
Неуверенно, как велосипедист, он опять начинал набирать
скорость. Она вновь вскрикивала. Уже сильнее. «Велоси-
пед» начинал вихляться и останавливался совсем. «Больно,
да? Больно опять?» Он не знал. Просто не знал, отчего ещё,
кроме боли, женщина может вскрикивать.

И только когда его самого выгибала дугой сладостная му-
ка, когда он чуть не терял сознание – она тоже спешила под
ним. И всегда догоняла. А он думал, что так она помогает
ему. Ему, мужчине. И, несмотря на мгновенную опустошён-
ность, на боль даже в чреслах, подкидываемый ею, был рас-
троган, благодарен ей: милая, любит!..

На стуле большим гребнем она расчёсывала свои прямые
жёсткие волосы, точно всё те же густые мётлы пересохшего
льна. В нежных формах тела её было что-то скользко-дель-
финье. Он ею любовался. Она же его не видела. В комнате
была как будто одна.

Потом она одевалась. Примеряясь закинуть на себя пла-



 
 
 

тье, стояла в серых колготках, как тугой туман.
В метро на эскалаторе она как будто уплывала от него

вверх, виновато опустив глаза и словно медленно пропуская
к нему только сонные лампионы. А он, закинув голову, неот-
рывно смотрел на её лицо, розово светящееся в песцовой се-
рой опушке, и боялся даже дышать. Он любил её бесконечно.



 
 
 

 
2. Отчуждение

 
Он держал её груди как шлемы. Просяще смотрел в её

глаза. Он словно хотел увидеть её душу. Но глаза с коша-
чьей осторожностью уходили, ускользали, и сердце его сжи-
малось. Он охватывал её голову, прижимал к себе. Как ожив-
ший огонь свой, как пламя. Он хотел, чтобы она рассказала о
себе, хотя бы немного, дала бы свой телефон. Она мягко вы-
свобождалась из его рук. Не надо, Юра. Разве тебе плохо?..

Она опять надевала платье, расставив ноги в серых кол-
готках, а он в растерянности смотрел на неё. Она была неуяз-
вима.

Она то появлялась в его квартире, то пропадала надолго.
Всё время он ждал её. Особенно тоскливыми вечерами. На
звонки телефона – срывался. Но звонили или мать, или дядя
Антон. Так и требовали всегда в трубке: «Ответьте Калуге»
или «Ответьте Оттаве». И Юрий Котельников добросовест-
но отвечал: матери, что всё в порядке, посылку получил, пе-
ред Новым годом постарается приехать, а дяде Тоше кричал
сквозь бульканье и треск, что дом в Ильинском цел, не сго-
рел, сосед Бритвин присматривает.

Он не знал даже отчества её, с какого года она, поэтому
обратиться в Мосгорсправку не мог. Откинувшись на диван,
он смотрел на портрет на стене, написанный маслом. Где Ан-
тон Петрович Котельников, с вьющейся бородкой напоми-



 
 
 

ная не до конца обглоданный мосол, строго смотрел на пле-
мянника, удерживая в кулаке курительную трубку. Тощая
шея Антона Петровича была украшена крапчатой бабочкой.

Утром Юрий Котельников на метро ехал в университет на
Ленинские горы. В одной из лекционных аудиторий Первого
гуманитарного корпуса читал курс по Теории перевода. Сту-
денты казались ему молчаливым вежливым стадом, распре-
делённым поэтажно. Он прохаживался вдоль длинного стола
и монотонно говорил. После аспирантуры он преподавал уже
третий год и хорошо поставил голос. Впрочем, в конце все-
гда вставала на задние ножки студентка Залкинд, похожая на
толстую непокорную овцу. С каверзным вопросом. И прихо-
дилось отвечать: «У нас говорят: у меня тяжёлая рука». На-
деюсь, слышали. А у болгар несколько иначе: в одной моей
руке молния, а в другой – гром. И говорить тут больше не о
чем». Однако глаза Залкинд всё равно горели жёлто, разоб-
лачающе: попался, голубчик! Поймала на противоречии!

После лекций не хотел ехать домой. В обнимку с порт-
фелем сидел на скамейке, как припорошенный снегом со-
ветский инк на фоне зыбящейся в небе пирамиды. Много-
цветный, как жук, тракторишка шустро бегал, прогонял ми-
мо снега.



 
 
 

 
3. Котельников и Татьяна Мантач

 
Они познакомились два месяца назад, в начале октября.

Был пасмурный день. На университете, как на Дон Кихоте
таз, висела туча.

Как всегда после лекций, он не мог не пройти по ал-
лее университета. По всей. Ритуально. По привычке, сохра-
нившейся со студенческих лет. Прежде всего постоял пе-
ред дорогими корифеями. Установленными почему-то в ряд.
В разрозненный, но ряд. От этого жестоко роднящимися
с истуканами с острова Пасхи. Неудачно поставлены, явно
неудачно.

Потом шёл по пустой аллее дальше.
Она сидела на скамье совершенно одна, сунув руки в кар-

маны плаща и разглядывая свои ноги в туфлях на высо-
ком каблуке. Склонённая голова в длинных жёстких воло-
сах, схваченных на затылке, напоминала корзинку с ржавым
бурьяном. Он уже прошагал мимо и вдруг вернулся. Подо-
шёл, сел вполоборота к ней. «Что с вами, девушка?» Весь
вид его выражал тревогу. Она повернула удивлённое лицо:
«Ничего». «Но вы сидите одна. На целый километр. Завали-
ли зачёт?» Она сказала, что не имеет к университету ника-
кого отношения. Но он всё приставал, выясняя, как она ока-
залась здесь, сидящая одна на целый километр. (Ох, уж этот
«целый километр»!). Он не узнавал себя. Он говорил и гово-



 
 
 

рил, никак не мог остановиться. Смурной театр шёл поми-
мо воли его. Он думал, что его сейчас просто пошлют и всё,
но она… она вдруг заплакала. Подбородок её наморщился,
слезы потекли по щекам. Он растерялся. «Успокойтесь, де-
вушка, успокойтесь!» – забормотал он.

– Мне не на что поехать к близкому человеку. В другой го-
род. – Она уже вытирала слёзы платком. Лицо её было слов-
но в сукровице.

Он сразу начал рыться в карманах, набрал пятьдесят руб-
лей разными бумажками – всё, что у него было – и как жене,
сунул ей.

Потом они молча быстро шли к Воробьёвскому шоссе.
Точно оба боялись, что он опомнится и отберёт деньги на-
зад. Дожидаясь автобуса, она озиралась, будто высматрива-
ла, куда бежать. Плащ её напоминал колокол. Спросила те-
лефон. Он написал, вырвал листок, протянул. «Юрий. Юрий
Котельников» – назвал себя. – «Татьяна. Татьяна Мантач».
Она полезла в автобус. Конечно, больше я её никогда не уви-
жу. Он смотрел, как рыжая метла продвигается между тём-
ных голов. Потом поехал в другую сторону, к метро.

Несколько дней ему было стыдно. За самого себя. Вече-
рами он не мог работать. В диссертации всё остановилось, не
двигалось никуда. Он валялся в гостиной на диване, смот-
рел на костяного с бородкой Антона, всё время почему-то
словно бы подмигивающего ему. Переводил взгляд на тётю



 
 
 

Милу, которая, напротив, одобряюще улыбалась маленьким
ротиком в наливных щёчках. Висел тут и фотопортрет мате-
ри Юрия Котельникова. Евдокия Котельникова была точной
копией брата своего, Антона. Только, понятно, без трубки в
руке и крапчатой бабочки на шее. Она строго смотрела на
лежащего сына. Она родила его без мужа в 47-ом году. Отца
Юра Котельников никогда не видел. Она записала сына на
свою фамилию. Отчество дала – Аркадьевич. То ли действи-
тельно некий подлец Аркашка проживал в то время в городе
Калуге, то ли просто очень нравилось женщине романтиче-
ское имя – Аркадий.

Чтобы как-то отвлечь себя, Юрий Аркадьевич звонил Ку-
черенке. Спрашивал, как дела с его диссертацией. Рассеянно
слушал торопливый радостный голос. Нестерпимо хотелось
рассказать о случившемся в аллее университета. И, в конце
концов, рассказал. От услышанного Кучеренко надолго за-
молчал. «Ну, Коля?..» «Дурак!» – сказал, наконец, Кучерен-
ко и повесил трубку. Но всё равно стало на душе легче.

Старый сталинский диван был колыхлив как торфяник.
Юрий снова лежал, ощупывал его дерматиновые пузыри.

Он её не узнал, когда она позвонила через десять дней.
«Кто? Какая Татьяна?.. А-а, вспомнил! Здравствуйте! Как
ваши дела?» Она сказала, что деньги сможет отдать ему зав-
тра. Где и когда это будет удобно? Они договорились на
одиннадцать утра, на Маяковской, у памятника.



 
 
 

Она пришла всё в том же колоколистом плаще, бесплечая,
как дорожная кегля. Его плащ был хорошо вздут в груди, с
ремнём, с погонами. Он улыбался во всё лицо. Она отчуж-
денно смотрела в сторону. Достав из сумочки, отдала день-
ги. Поблагодарила. Говорить, собственно, было больше не о
чем. Он спросил, как она съездила. К близкому человеку. Она
нахмурилась, но сказала, что хорошо. Была в Калуге два дня.
В Калуге?! Да мы же с вами земляки, Таня! – вскричал он.
Я же родился там, жил до десятого класса! Я была в Калуге
впервые, сказала она. Ещё раз спасибо. Всего вам доброго.
И она пошла от него к подземному переходу. Он торопился
за ней, точно не мог догнать. «Танечка, подождите! Может
быть, посидим где? А?» Она остановилась. «Сегодня воскре-
сенье. Погода вон не очень». Вверху серовато-сизой просто-
квашей ползло низкое осеннее небо. «А? Таня?» Он не верил
в успех, но она неожиданно согласилась. Он сразу подхватил
её под руку, повлёк со ступеней под землю обратно наверх.

В кафе она умудрялась на него не смотреть. Её колоко-
листый плащ висел на стоячей вешалке рядом со всеми его
ремнями и погонами. Когда он говорил, взгляд её блуждал
по столу. Её ореховые глаза кошки не вязались с тёмно-ры-
жими волосами и очень белым лицом. Она казалась отчуж-
дённой, недоступной. Но почти сразу на всё соглашалась. Он
предложил по бифштексу – она согласилась. По бокалу шам-
панского – пожалуйста. Ещё по одному – как хотите, Юрий.



 
 
 

Это было какое-то безвольное отчуждение. Так ведут себя,
наверное, люди в тюрьме. Он уже хохотал за столом. Разма-
хивал ножом и вилкой. Она – лишь слегка улыбалась, выти-
рая губы бумажной салфеткой. Хотя он видел, что её орехо-
вые глаза подёрнулись хмельцом. За час он рассказал ей по-
чти про всю свою жизнь, перескакивая с пятого на десятое.
О её жизни не услышал ничего. Она держалась стойко. Она
ускользала даже от прямых вопросов. Вместе с глазами на
скуластом лице.

На полной руке уносила поднос с тарелками официантка
в короткой юбке. Круглая как кадка. Юрий Котельников га-
лантно надевал на даму плащ.

Медленно шли по Садовому обратно к площади. Он го-
ворил без умолку. Теперь рассказывал о квартире дяди Ан-
тона на Кутузовском. Как тот её получил. Он всю жизнь был
поваром. Понимаете? Всего лишь поваром. Но поваром зна-
менитым в Москве. Работал в своё время и вот напротив,
в «Праге», и в гостинице «Украина». И в других, не менее
известных местах. Сейчас третий год работает в Канаде, в
Оттаве, в посольстве. Вместе с женой, тётей Милой. Все по-
сольские приемы и разные фуршеты на нём. Очень любит
свою сестру, мою мать, ну и меня, конечно.

Она слушала рассеянно. Всё время поглядывала на часы.
Почему-то мужские. А он всё нёс и нёс «про квартиру»: мет-
ро рядом! сталинский дом! шестой этаж! лифт! три комна-
ты! стены – артиллерией не возьмёшь! ванная – пятнадцать



 
 
 

квадратных метров! Он, что называется, выхлопывал перед
ней товар лицом.

Она коснулась его руки:
– Я приеду к вам, Юрий Аркадьевич. Но – завтра. Сегодня

я занята. Напишите адрес.
Она смотрела прямо ему в глаза. И он смутился. По-

спешно начал искать блокнот. Потом писал. Вырвал листок.
Молчком протянул. Она коснулась губами его щеки и сра-
зу пошла к метро, на ходу сворачивая бумажку с адресом и
опуская её в карман плаща. Он стал кричать, что завтра в
семь, что встретит её. Она ответила, что не нужно, найдёт
дом сама. С сумочкой под мышкой быстро сошла по ступень-
кам, исчезла в низких дверях.

Он не мог поверить. Она опять согласилась. Как безум-
ный, он начал ходить взад-вперёд. Налетал на людей. Потом
зашёл в сквер перед филармонией. Сел. На скамью в середи-
не аллеи. К Театру Сатиры шли зрители. Нетерпеливой ра-
достной колонной заключённых.

…Перед тем, как войти в квартиру, она аккуратно скла-
дывала, отряхивала зонт, как дорогую разноцветную птицу.
Приняв от неё и зонт, и плащ, он оставил её перед зеркалом
поправить волосы.

За столом в гостиной она сидела в глухом чёрном платье,
похожая на плотный швейный манекен из ателье. Вчера или
сегодня она ходила в парикмахерскую. Метровые льняные



 
 
 

мётлы её были ровненько подрублены, надо лбом ей красиво
загнули волосяную модную решётку. И опять никакой кос-
метики на лице. Ни туши, ни румян, ни помады. Лицо белое,
с проступившим на щеках молочно-розовым светом. Прав-
да, добавились крохотные капельки двух серёжек на розовых
мочках ушей.

Он принялся угощать её разносолами, которые пригото-
вил, естественно, сам. Несколько ошарашенной женщине он
накладывал на тарелку рыбный салат из сайры, варёных яиц,
солёных огурчиков и резаного репчатого лука. Он самодо-
вольно говорил, что рядом с таким кулинаром, каким явля-
ется его родной дядя Антон (кивок в сторону портрета на
стене), просто невозможно не научиться готовить. Заодно он
показал рукой и на тётю Милу со сладкими губками в налив-
ных щёчках, тоже дипломированную кулинарку. Однако он
обошёл добрым словом мать, висящую рядом с поварами. И
Татьяне стала казаться, что та смотрит на сына с укором: че-
го же ты, негодник, про меня-то ничего не сказал? Рядом со
знаменитым братом с курительной трубкой и бабочкой по-
жилая женщина выглядела скромно: у неё был вислый нос и
печальные глаза.

С щегольским подкрутом бутылки он налил в бокал жен-
щине вина. Вина, естественно, марочного, отменного. Сер-
вировка стола была богатой. Сервизные тарелки отображали
сталинский урбанистический и виноградный рай. У женщи-
ны, которая не очень-то умела даже бить простую яичницу



 
 
 

по утрам, голова шла кругом.
– А вы любите готовить, Танечка? – приставал к ней ресто-

ратор, подкладывая на сменную чистую тарелку салат оли-
вье, а на другой край тарелки сельдь под шубой.

Она неопределенно помотала вилкой. Впрочем, вслух до-
вольно мудро сказала: «Было бы из чего».

Он смеялся. Он был счастлив.
После жаркого из кролика мгновенно убрал всё со стола.

И подал коньяк и кофе.
Они держали крохотные рюмочки с коньяком одинаково

– как цветочки. В телевизоре опять шло награждение. Че-
ловек, похожий на очень матёрого голубя, пялился себе на
грудь, куда ему прицепляли очередную Звезду Героя. (То-
щий прицепляющий изгибался на все лады.) Центральный
Комитет Коммунистической Партии Советского Союза сто-
ял как малое молчаливое большинство. Когда пошли поце-
луи взасос, – посыпались аплодисменты. И человек долго от-
кашливался. Как трактор. Прежде чем начать скрежетать от-
ветные благодарственные слова…

Юрий Котельников выключил телевизор.
Под музыку проигрывателя довольно ловко водил даму по

комнате. Круто поворачивал и снова ловко вёл в другом на-
правлении. Невысокая Мантач, отступая, как будто отбива-
лась от него ногами.

Потом они сидели на сталинском колыхливом диване.
Точно ждали, когда он начнёт колыхаться и встряхивать их.



 
 
 

Котельников обнял девушку. Очень неудобно. Правой ру-
кой ощутил сильную женскую спину, а левой на её бедре че-
рез платье – резинку с застёжкой от дамского пояса. Мантач
мягко, но решительно высвободилась. Сразу встала. «Этого
делать нельзя». Направилась в прихожую. Он извинялся и
извинялся, помогая ей одеваться. Кинулся было провожать.
Она остановила его. «Я приду к вам завтра. В это же время.
До свидания». Опустив глаза, с полуулыбкой вышла за дверь.

Он тяжело дышал. Он смотрел на себя в кучерявом зерка-
ле. Глаза его были сжаты как пульки, а длинный нос походил
на обувную ложку, которую он забыто держал в руках.



 
 
 

 
4. После свидания

 
Она покачивалась в полупустом вагоне метро. Напротив

сидел старик в потёртом плаще. Широколицый. Печальный,
как бульдог. Глаза у него будто пучило. Он кривился как от
изжоги и снова замирал, ожидая чего-то от своих глаз. Кинул
в рот таблетку. Татьяна увела взгляд в сторону. За стеклом
вроде бы полетел, закривлялся Юрий Котельников. Стран-
ный вообще-то парень. Что-то есть в нём от селезня. Нос
утиный. Не похож однако ни на мать, ни на костяного дядю.
Зато уж они точно с одной колодки сняты. Сработаны как по
лекалу. Этот – как усыновлённый. Глаза маленькие, прова-
ленные, а нос широкий, утиный. В общем, красавец. Воло-
сы, правда, хороши. Кудрявые. Но тоже – подстригся под ба-
рашка. Зачем? Барашек с утиным носом. Барашек-утконос.
Интересно, клеят ли его студентки? Ведь молодой, нежена-
тый. Квартира, можно считать, в Москве. Карьера благопо-
лучно вызревает. Доцентом скоро станет. А там – и профес-
сором. Но хвастун. Переливчатый селезень. Однако дели-
катный. Только сказала – сразу отступил. А я ведь соглас-
ная. Просто не могла же я сказать дурашке, что из меня тре-
тий день льёт. Низ живота тянет. Ничего, конечно, не по-
нял. Подумал, наверное, что просто женский стыд. Плащ
держит, надевает. Понимающий, предупредительный. Поры-
вается идти провожать. Еле отбилась. Всё хочет узнать, где



 
 
 

я живу. А зачем, дурашка?..
Татьяна Мантач вышла из вагона через три остановки на

станции «Киевская».



 
 
 

 
5. Из дневника Котельникова

 
…Очень необычная женщина. Даже внешне. Никогда не

встречал такой. Ореховые красивейшие глаза. Но как не её.
Как взятые напрокат. Чужие белому лицу и рыжим воло-
сам. Почему такая скрытная? Кто она? Замужем? Разведе-
на? Спокойно-отчуждённая, молчаливая. И в то же время –
на всё соглашающаяся. Причём совершенно неожиданно. «Я
приду к вам, Юрий Аркадьевич, завтра». Как выбила почву
из-под ног. Растерялся даже. Стыдно почему-то стало. По-
терял даже речь, когда рылся в карманах, искал блокнот. И
опять же сегодня: оттолкнула от себя или нет? После того
как обнял? «Я приду к вам завтра. В это же время». И улыб-
ку повела к двери. Как будто знает то, о чём ты понятия не
имеешь… Но как она очутилась на Ленинских горах? Со-
вершенно одна? На целый километр?.. Странная женщина.
Очень странная…



 
 
 

 
6. Безумие мужчины и женщины

 
Во второй вечер, потеряв голову, он тянул тугую женскую

ногу с поднятым коленом словно бы в гору. А, может быть,
даже в космос. «Остановись, – сказала она, – я так задох-
нусь». С расстёгнутой рубахой он восстал над ней как безум-
ный Икар. И вновь потащил обеими руками ногу в чулке.

Второй раз всё было уже целомудренно, пристойно. Он
висел над ней и спрашивал: «Больно я сделал? Да? Больно?»
Впрочем, в конце он опять было потащил, но бросил ногу и
начал точно всверливаться в женщину.

Он лежал, до горла закрывшись пледом. Как негодяй. По-
лураздетая женщина была покойна. Расчёсывала на стуле
свои густые прямые волосы. Только в нежной осаде белых
ног её и живота стыдливо прятался женский жёлтый мысок.

Потом она ушла в ванную. А он метался, таскал опять всё
на стол.

Ночевать она не осталась. Сколько ни просил. Правда,
разрешила проводить себя до метро.

«Она точно замужем», – думал Котельников, идя от «Ку-
тузовской» домой. «Вне всякого сомнения. И вряд ли теперь
появится. Вряд ли даже позвонит. Но я-то для чего тогда?»
Котельников посматривал на чёрную, без единой звезды ок-
тябрьскую ночь. Почему-то сдавливало тоской грудь.



 
 
 

Но она пришла и в следующий вечер. И ещё приходила.
Безумие мужчины и женщины длилось неделю.

Он мало что соображал в эти дни. На лекциях всё время
поглядывал на часы. Тема студентам разворачивалась словно
бы не им, Котельниковым, а кем-то другим, очень хитрым,
спрятавшимся в нём.

Пыталась долбить его вопросами Роза Залкинд. Но он
сразу говорил, что всё обсудит с ней индивидуально. Выле-
тал из аудитории и уже без всяких ритуальных аллей мчался
автобусом к метро.

В окне летящего вагона он видел то её груди, то её, изви-
ните, тугое гузно, то закинутую в костре волос голову. Черт
побери-и! – поворачивал он безумные глаза к пассажирам.

Дома на кухне пытался что-то готовить, но приходила она.
И уже через минуту они оказывались на полу, куда он успе-
вал бросить только одеяло…

Лица её он не видел. Его накрывала сухая горячая лава её
волос. Раскинутые руки и ноги их были слиты. Казалось, она
ничего не делала, но он уже в сладостной муке поворачивал
и поворачивал единую эту их мельницу на полу, сминая, пе-
ретаскивая за собой по паркету одеяло…

Она долго лежала на нём, спрятав горящее от стыда лицо
за его щеку.

Однако потом, как всегда, хмуро расчёсывала свои воло-
сы. А он сидел перед ней на полу как перед золотым много-
руким божком, который никогда ни на кого не глядит.



 
 
 

В этот вечер, прощаясь, она сказала ему: «Хватит, Юра.
Нам нужно отдохнуть. Не скучай».

О телефоне и адресе своем, конечно, ни слова.
– Я позвоню, – сказала она.
Действительно позвонила. Но когда уже и не ждал…



 
 
 

 
7. Лечение на дому

 
По Кутузовскому, распустив пальцы веерами, как осто-

рожная балерина переступал прямыми ногами по гололёду
высокий старик в пальто. Медленно двигался за ним по тро-
туару, растрясывался солью глухой, сработанный под броне-
вик мотороллер с засевшим в нем дворником с подловатым
глазом. Юрий Котельников чертыхался, шёл следом, пере-
скакивал через обширные серые пятна соли, как через нечи-
стоты. И растянулся-таки, сильно подвернув ногу. Кое-как
поднялся, постоял, потом потихоньку, охая от боли, поковы-
лял обратно. Домой. Какая-то женщина предложила помочь.
Подхватила даже под руку. Поблагодарил её. Дойду сам.

Дома позвонил в деканат, потом Кучеренке, попросил
подменить. Сидел на диване, смотрел на разутую, уже при-
пухшую с посиневшей щиколоткой ногу. Вызывать неотлож-
ку или не надо? Позвонила Галя Кучеренко с испуганным
голосом. Лёд! Немедленно лёд к ноге! Через тонкое поло-
тенце! Спасибо, Галя. Поковылял на кухню, из холодильни-
ка достал решётку со льдом, выдавил ледяные квадратики и
уже в комнате с полотенцем навернул на ногу. В щиколот-
ке словно бы сразу заиграла разноцветная тянущая боль. Но
быстро прошла – нога онемела.

Целый день промаялся с ногой. Пытался работать. Садил-
ся к столу, к диссертации, вытянув, как инвалид, ногу. Но



 
 
 

боль не отпускала, начинала ныть, тукать, бить. И уже лёд
не помогал. Тогда возвращался на диван, поднимал ногу на
подлокотник – в таком положении было легче.
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