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Стихи в жанре научной фантастики – такое бывает? Ещё как бывает! Этот
сборник стихов – о Вселенной и её обитателях. О людях и их братьях
по разуму. О нашем времени и далёком будущем. В двадцатом столетии
Альберт Эйнштейн в письмах к друзьям не раз говорил, что хотел бы
быть смотрителем маяка, чтобы в уединении полностью посвятить себя
размышлениям. Когда наступит эра межзвездных полетов, дальней
космической навигации, о чём будет размышлять в одиночестве смотритель
галактического маяка? Эта книга – и для тех, кто любит фантастику, и для
тех, кто интересуется астрономией, астрофизикой и космологией.
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Четыреста пятый

 
Отработал две трети смены, осталась треть.
…А недели похожи на годы, месяцы – на века…
Никогда не хотелось мне быть смотрителем маяка.
Никогда, но ведь надо кому-то за ним смотреть!

Что смотрителю делать? Да, в общем-то, ничего.
Автоматика. Но кому-то положено быть при ней.
По инструкции нужно живое разумное существо.
А инструкции составляли конструкторы – им видней.

Я сижу, надо мною звезды… Или наоборот…
Если нет никакой поверхности, нет и предлога «над»…
Млечный Путь вращается, словно водоворот.
Маяки образуют систему координат.

Чтобы курс прокладывать точно, наверняка
в этом мире, где невозможно движение по прямой,
нужно знать расстояние до ближайшего маяка.
Их всего девятьсот шестнадцать, четыреста пятый – мой.

Корабли у меня причаливают, только когда припрёт.
Вызывают бригаду, чинят какой-нибудь хренотрон.
А починят – и «ключ на старт», и вперед, вперед…
И опять я один, и звезды со всех сторон…

Вот приедет мой сменщик, мы сядем, выпьем воды.
У земной воды, говорит он, ни с чем не сравнимый вкус.
Он отличный парень – похож на пышный зеленый куст.
Между прочим, цветет и даже дает плоды.

Пожелав на прощание сменщику, чтоб не врос
в эту палубу, в этот подволок на века,
я вернусь на корабль. Я матрос. А любой матрос
должен быть готов к незавидной роли смотрителя маяка.
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Бабочка

 
Мир не на жизнь, а насмерть –
ниагары и ураганы,
чума, саранча, цунами,
полярные льды, пески.
Раскаленные глыбы с неба
падают в океаны,
щетинясь горами, в страхе
вздрагивают материки.

Сталкиваются галактики,
звезды летят брызгами…
Поближе рвани сверхновая –
и жизни земной конец.
Не схож этот мир с Эдемом,
откуда когда-то изгнана
парочка кроманьонцев –
праматерь и праотец.

А мы все спешим куда-то
в машинках и самолетиках,
в каких-то скорлупках крохотных
летим покорять Луну…
А волны штурмуют сушу,
и рушатся скалы с грохотом,
и если «мэйдэй» не нравится –
кричи: «Караул, тону!».

Товарищ, никто не спрашивает,
хотим ли мы жить до старости,
хотим ли мы нянчить внуков
у тихого очага.
Под нами земля колеблется,
и море кипит от ярости,
за нами пыльные бури,
за нами горит тайга.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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