

Маргарита Константинова

# СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА



12+

Маргарита Константинова

**Смотритель маяка**

«ЛитРес: Самиздат»

2020

## **Константинова М.**

Смотритель маяка / М. Константинова — «ЛитРес: Самиздат»,  
2020

Стихи в жанре научной фантастики – такое бывает? Ещё как бывает! Этот сборник стихов – о Вселенной и её обитателях. О людях и их братьях по разуму. О нашем времени и далёком будущем. В двадцатом столетии Альберт Эйнштейн в письмах к друзьям не раз говорил, что хотел бы быть смотрителем маяка, чтобы в уединении полностью посвятить себя размышлениям. Когда наступит эра межзвездных полетов, дальней космической навигации, о чём будет размышлять в одиночестве смотритель галактического маяка? Эта книга – и для тех, кто любит фантастику, и для тех, кто интересуется астрономией, астрофизикой и космологией.

© Константинова М., 2020

© ЛитРес: Самиздат, 2020

## Содержание

Четыреста пятый	5
Бабочка	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

## Четыреста пятый

Отработал две трети смены, осталась треть.  
...А недели похожи на годы, месяцы – на века...  
Никогда не хотелось мне быть смотрителем маяка.  
Никогда, но ведь надо кому-то за ним смотреть!

Что смотрителю делать? Да, в общем-то, ничего.  
Автоматика. Но кому-то положено быть при ней.  
По инструкции нужно живое разумное существо.  
А инструкции составляли конструкторы – им видней.

Я сижу, надо мною звезды... Или наоборот...  
Если нет никакой поверхности, нет и предлога «над»...  
Млечный Путь вращается, словно водоворот.  
Маяки образуют систему координат.

Чтобы курс прокладывать точно, наверняка  
в этом мире, где невозможно движение по прямой,  
нужно знать расстояние до ближайшего маяка.  
Их всего девятьсот шестнадцать, четыреста пятый – мой.

Корабли у меня причаливают, только когда припрёт.  
Вызывают бригаду, чинят какой-нибудь хренотрон.  
А починят – и «ключ на старт», и вперед, вперед...  
И опять я один, и звезды со всех сторон...

Вот придет мой сменщик, мы сядем, выпьем воды.  
У земной воды, говорит он, ни с чем не сравнимый вкус.  
Он отличный парень – похож на пышный зеленый куст.  
Между прочим, цветет и даже дает плоды.

Пожелав на прощание сменщику, чтоб не врос  
в эту палубу, в этот подволок на века,  
я вернусь на корабль. Я матрос. А любой матрос  
должен быть готов к незавидной роли смотрителя маяка.



## Бабочка

Мир не на жизнь, а насмерть –  
ниагары и ураганы,  
чума, саранча, цунами,  
полярные льды, пески.  
Раскаленные глыбы с неба  
падают в океаны,  
щетинясь горами, в страхе  
вздрагивают материки.

Сталкиваются галактики,  
звезды летят брызгами...  
Поближе рвани сверхновая –  
и жизни земной конец.  
Не схож этот мир с Эдемом,  
откуда когда-то изгнана  
парочка кроманьонцев –  
праматерь и праотец.

А мы все спешим куда-то  
в машинках и самолетиках,  
в каких-то скорлупках крохотных  
летим покорять Луну...  
А волны штурмуют сушу,  
и рушатся скалы с грохотом,  
и если «мэйдэй» не нравится –  
кричи: «Караул, тону!».

Товарищ, никто не спрашивает,  
хотим ли мы жить до старости,  
хотим ли мы нянчить внуков  
у тихого очага.  
Под нами земля колеблется,  
и море кипит от ярости,  
за нами пыльные бури,  
за нами горит тайга.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.