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1 Туголуков

 
На всех фотографиях выражение лица его было деятель-

ным. Он, как киноартист, не замечал камеры. Потому что
вот прямо сейчас он кого-то поучает. (Кого он поучает, мы
не видим: тот за кадром.) Может быть, отца. Или мать. Мо-
жет быть, подругу. Может быть, товарища. Или нетерпели-
во выслушивает их же, строго сдвинув брови. Чтобы тут же,
едва они закончат оправдываться – вновь командовать, на-
ставлять.

Даже снятый с коллективами – в 5-м ли «Б» классе шко-
лы им. Макаренко, в Артеке ли среди многорядных пионе-
ров с красными галстуками, как будто с бумажными дуты-
ми мельницами на груди… в студенческой ли высвеченной
компании среди полупьяных доверчивых однокурсников и
неустанно хомутающих их однокурсниц, которые вот только
на секунду прервались хомутать, чтобы обернуться к фото-
аппарату – даже тут он умудрялся не смотреть в объектив,
непонятно кого поучал.

Этого не происходило, когда он снимался на документы.
Волей-неволей тут приходилось смотреть в объектив. Смот-
реть несколько небрежно. Слегка надменно. Свысока. По-го-
сударственному устало. Словно прервав совещание в мини-
стерстве. Или в горкоме партии. Как будто откинувшись ру-
кой на спинку кресла. В своём громадном кабинете.



 
 
 

Правда, когда его снимали для Доски почёта, – получа-
лись не очень хорошо: его будто усаживали к фотоаппара-
ту очень близко. Вплотную. И – как хочешь! И некуда бы-
ло деться лицу, некуда отступить. Будто задавленному сво-
ему дыханию… В остальных случаях – только неутомимое
наставничество на фотографиях. Или нетерпеливое выслу-
шивание, чтобы тут же перекинуться на поучение: а-ата-та!

В 91-м, в парткоме, он бросил билет на стол, пришёл до-
мой и разъехался в кресле во всеочистительном инсульте.

Очнулся в больнице лежащим навзничь с кляпиковым чу-
жим язычком, наставляющим уже с краю рта: «Бла-бла-бла-
бла!»

Его понимали: давали воды или подсовывали судно.
«Бла-бла-бла-бла-бла!» – всё беспокоился увечный язы-

чок, всё выдавал словесную окрошку. Времени теперь, что-
бы вспомнить всю свою жизнь, у Георгия Ивановича Туго-
лукова было много. Крокодильи глаза его кипели в слезах…

…По команде гордящейся матери маленький Горка вы-
крикивал с крыльца гостям, уходящим аллеей казённой да-
чи: «Два-один-семь-три-шесть-девять! Звоните!» Это похо-
дило на виртуозно исполняемую считалку. Хорошо им вы-
зубренную, детскую, весёлую. Но оборачивающимся гостям
она почему-то не давалась. Просили повторить. («Как, как
ты сказал?») Некоторые из вежливости даже возводили ка-



 
 
 

рандаши над записными книжками. «Два-один-семь-три-
шесть-девять! – барабанил маленький виртуоз. – Звоните!»
Однако всё равно эту радостную чечётку мальчишки поче-
му-то было трудно запомнить. Поэтому записывали, как пра-
вило, с ошибками в одной или в двух цифрах. Никто не зво-
нил. Дачный телефон молчал. На тяжёлых тёмных коврах
нарастала, спрессовывалась тишина…

– Два-один-семь-три-шесть-девять! Звоните! – провожал
маленький Туголуков очередную группку гостей. Как всегда
телефонная считалка звучала у него пронзительно и гордо.
Гордостью фамильного герба.

Отец, всегда стоящий рядом, клал ему руку на плечо как
соратнику:

– Молодец, Горка! – В сумраке вечера голова отца была
мутной. Вроде придонного камня.

Потом мать, отец и маленький Горка смотрели на стрель-
нувший в небо пихтовничек, который золотился, освещён-
ный закатным солнцем, напоминая собой старинные вер-
тикальные клавикорды. А сиреневые осенние кусты словно
кто-то побросал вдоль аллеи большими пустыми корзинами.
И забыл про них…

Отец подхватывал сына, кружил по воздуху как плашку,
затем нёс в дом. Мать, отряхивая, уносила за ними поднятую
с пола испанку Горки…

К Туголукову в больницу вскоре пришла Олимпиада



 
 
 

Дворцова. Бывшая его подруга. Сидя на стуле возле крова-
ти, она забыто держала в руках три апельсина. В одной руке
два, в другой – один. Точно перед тем, как войти в палату,
жонглировала ими в коридоре: любит – не любит, любит –
не любит.

– Что же ты, Георгий? – спрашивала, наконец. – Полгода
осталось всего до пенсии… – Забыв почему-то, что комби-
нат стоял, а Георгий уже девять месяцев был в бессрочном
отпуске.

Чтобы не пугать её своей увечной речью, Туголуков мол-
чал. Туголуков смотрел на женщину. Красные больные глаза
его – вспоминали…

…Иногда ему приходили фантазии – овладеть ею в кустах.
У забора. Воровато озираясь по участку, он тянул её туда
как упирающуюся козу. («Ну Горка! Ну чего ты опять наду-
мал!»)

На потные пористые мужские ягодицы без боязни опуска-
лись комары. Как геликоптеры для дозаправки. На колыхаю-
щиеся аэродромы. Разгул стихии. Сейсмическая зона. Зем-
летрясение. Воткнув хоботки, напитывались. Густым, горя-
чим, красным. Срывались и улетали. Тут же нетерпеливо
опускались другие. И тоже уносились. На местах «заправок»
вздувались пухлые подушки. Цвета белее белого.

Когда шли к садовому домику, Туголуков сквозь штаны
чесал заднее место: «Нашкалили-таки, черти!» Олимпиада,



 
 
 

вся красная, склонялась и секатором срезала цветы для буке-
та. Под сарафаном высоко заголяющиеся ноги её были тоже
покрыты белыми шишками. Георгий Туголуков смеялся…

Олимпиада вздрогнула – Горка недвусмысленно схватил
её за бедро. Здоровой рукой.      Сосед Георгия смотрел на
капельницу свою не отрываясь, как на инопланетянку, но всё
же пояснил: «Это у него от пирацетама. Целый флакон толь-
ко что влили. Побочные явления».

Женщина сидела у кровати с бывшим любовником вся
пунцовая. Как переходящее красное знамя. Вытиралась
платком.



 
 
 

 
2. Олимпиада Дворцова

 
Каждый вечер она шла через пустой двор к соседней девя-

тиэтажке, на которую уже была накинута всеобщая синюш-
ная повинность, где только внизу, в беседке, как угольки
большого когда-то костра, всё ещё теплились личики стару-
шек, где тихо умирало их последнее человеческое общение.

Она полгода всего как вышла на пенсию. У неё всё ещё
было красивое лицо. Правда, несколько крупной выделки.
Какая бывает у тяжеловесной скульптуры. Но ни единого се-
дого волоса в чёрных кудрявых волосах, ни одной, явно за-
метной морщины. Красивые ноги её казались свеже наме-
лованными: такой были белизны… Однако она заходила в
беседку, подсаживалась к старушкам и внимательно слуша-
ла их рассказы о болезнях, склоках, обидах. Слушала стару-
шечий весёленький, с придурью, юморок. Она готовила се-
бя к старости. Серьёзно, вдумчиво. Прикидывала всё на се-
бя, примеряла. Она готова была уже вступить в это беззубое
сообщество. Она хотела подражать этим старухам во всём.
Только бы они приняли её в свою игру. А уж она постарает-
ся, она не подведёт, она не ударит в грязь лицом!

Временно оставленная на прежней работе, она вдруг вы-
думала себе очки. Для изучения и переноса документа на
ватман. (В большом отделе на комбинате она работала чер-
тёжницей.) Она маялась с очками, курочила зрение. Однако



 
 
 

быстро научилась сбрасывать их с переносицы. Этак устало,
небрежно. И вновь накидывать на нос. Она была способной
ученицей…

Сбивал всё учение (во дворе) – Фантызин. Он появлялся
всегда внезапно, и на отдалении начинал нарезать круги.

Как глухонькой, старухи дружно кричали Олимпиаде:
«Ждё-от! Что же ты? Липа? Молодой человек!»

Дворцова недовольно, но быстро шла. Фантызин деликат-
но, как глист, проскальзывал вперёд, открывал перед ней
дверь в подъезд. А старушки отмечали не без юморка: «О,
как побежала. Невтерпёж бабёнке. Ср…. да родить не дают
погодить! Хи-их-хих-хих!»

В спальне Фантызин всё проделал быстро. Будто в очеред-
ной раз обманул кого-то. Кинул. В данном случае женщину.

Одеваясь, посмеиваясь, спрашивал про Туголукова.
Олимпиада зло запахивала-завязывала халат. «Не тебе о нём
спрашивать. Если бы не ты, он бы не был сейчас в больнице».

– Ну уж нет, уважаемая! Я тут ни при чём! Хлеб-соль вме-
сте, а табачок врозь!

– Это я, что ли, «табачок», мерзавец?
– Ну-ну! Пошутил, пошутил, Липа! Не заводись!
На кухне он быстро смёл всё, что было у Олимпиады в

холодильнике. Полкастрюльки вчерашнего борща, две сар-
дельки с гречневой кашей.

–  Не много ли на ночь?..  – спрашивала Олимпиада со
скрещенными на груди руками.



 
 
 

– В самый раз, – отвечал Казанова.
Пил чай с вишнёвым вареньем. Погрыз яблоко с дачи

Олимпиады.
Потом вольно развалился на стуле, свесив со спинки руку.

Пожизненно хитрожо…, сейчас он даже подустал от своего
прохиндейства. От дневных своих хитростей и уловок. Как
устают от дневной одежды. Разнагишаться хотелось ему. Че-
го-нибудь вольного. Какую-нибудь дурость сотворить… Он
начинал подначивать Олимпиаду. Прохаживаться по преж-
ним отношениям Липки и Горки. Понёс что-то непотребное
о нём, о мужской его силе коня…

– Заткнись! – оборвала его Олимпиада. – Не тебе бормо-
тать об этом. Расселся тут: кум королю, сват министру! Да-
вай на выход!

Фантызин хохотал. Очень довольный, выкатывался за
дверь.

– Звони, когда снова понадоблюсь!
Обидеть его было невозможно.

Ночью Олимпиаде приснился дикий совершенно сон. Как
будто Горка Туголуков с игогоканьем гнался за ней. По го-
релой чёрной степи. «Да что же это ты, Георгий! – убегала
и кричала она ему. – Ведь полгода тебе до пенсии!» Однако
Горка не отставал, бежал, подпрыгивал, голый: «И-иго-го-
го-го-го!» И вот уже догоняет, и вот уже настиг!..

Олимпиада подкинулась на тахте. С разинутым ртом. Тя-



 
 
 

жело дышала, раскачивалась.
В резком свете полнолунья белая газовая занавесь в рас-

крытой двери на балкон спокойно поколыхивалась. Походи-
ла на лунную фею в красивейших длинных одеждах… Двор-
цова падала обратно на подушку.

А следующим вечером идущий по двору старик Ворохов
из 48й с удивлением смотрел на властную крупную женщину
в беседке, которая опять сидела со скрещенными на груди
руками среди кхекающих, трепетливеньких старушонок.



 
 
 

 
3. Фантызин

 
У него не было возраста. Ему можно было дать и 35, и

55. Белая вытянутая лысина его была побежима. То есть всё
время меняла очертания. Как плёнка у только что вскипев-
шего молока. Он всё время двигался, куда-то ехал, спешил.
Везде обманывал, химичил, кидал.

То видят его на оптовке – скупает за бесценок подпортив-
шиеся апельсины, потом в двадцати метрах от ангара сгру-
жает ящики на тротуар и ставит к ним чурека в белом фар-
туке.

То он уже на автомобильном рынке за городом – водит
за собой человек пять южных людей в кепонах, показывает
им автомобили, презентует, будто он единственный хозяин
всего этого железного старья вокруг.

На улицах он обирал разом тупеющих пенсионеров и пен-
сионерок, втюхивая им всевозможные «гербалаи».

Он выдавал старухам по одной бутылке талонной водки
для продажи возле гастрономов. И на холоде, на ветру каж-
дая из них терпеливо удерживала эту доверенную талонную
бутылочку, как удерживают младенцев – под попку и заты-
лочек. Потому что Фантызин иногда платил процент.

По его наводке хорошо нагрели, кинули Туголукова, про-
дав ему киоск для газет («В самый раз для вас, Георгий Ива-
нович. На комбинат вам теперь вообще можно плюнуть!»).



 
 
 

Который оказался палёным. К которому через неделю при-
бежал ещё одни «хозяин». Такой же обманутый, как и Туго-
луков.

Непонятно каким образом он проникал на презентации,
юбилеи, всевозможные фуршеты. Однако и наевшись, и на-
пившись там, начинал вдобавок подъедать на столах. Во вре-
мя всеобщего веселья и танцев. Он ничего не мог с собой
поделать. Он ходил по столам и подъедал. «Вы не будете?
Можно я доем?» Он всё время хватал чужие бокалы. «Раз-
ве? Это – ваш? Извините». Он словно не мог наесться и на-
питься за всё свое детство, за голодную юность, когда учился
в индустриальном техникуме.

Снюхиваясь с официантами, он всегда тащил с юбилеев
полные сумки еды. Объедков. Худенький, с небольшим пуз-
цом, бегущий с сумками в руках к своему дому – получил от
старух при лавочках чёткое прозвище: Грузок.

(Помимо Олимпиады, он путался ещё с двумя женщина-
ми. Однако всё пёр домой. Ничего после халявных банкетов
любовницам не заносил. Холодильник его был забит салата-
ми, просроченными тортами, всё это быстро пропадало, Гру-
зок вытаскивал на помойку опять же пакеты, сумки протух-
шей еды – но любовницы не получали ничего. Достаточно
было им того, что он ел у них.)

У него была твёрдая уверенность, что люди быстро забы-
вают всё, и можно работать с ними снова. Он вдруг появил-
ся у Туголукова в больнице. (Вскоре после первого прихода



 
 
 

Дворцовой.) Безбоязненно прошёл к нему и сел на край кро-
вати. «Ну как ты тут, друже? Молодцом?» Похлопал больно-
го по плечу. «Я к тебе по делу. Насчет другого киоска. На
Космической. Он тебе будет нужен для реабилитации». Уви-
дев, что язычок у «молодца» затрепетал, а левый глаз полез
на лоб – поспешно успокоил: «Хорошо, хорошо! Ты ещё не
готов для работы. Зайду через неделю. Поправляйся!» И он
пошёл на выход, маскируясь накинутым белым халатом как
разведчик.

Обманутые им люди, встречая его через какое-то время
на улице, всегда вытаращивали глаза. Это всё равно как вче-
ра похороненного человека сегодня встретить на улице. Ведь
был суд, ведь вроде посадили его! Тут оставалось только од-
но – взмыть на дерево. Как насмерть перепуганному коту! И
сидеть там, и смотреть, как он идёт да ещё подмигивает тебе,
ошеломлённому.

На крохотной площадке возле Дворца спорта, где прохо-
дил митинг протеста, разрешённый властями, он очень се-
рьёзно сказал: «Освободили не цены, товарищи. Нет. Осво-
бодили совесть. И её сразу не стало…» И скорбно пошёл с
трибуны.

Пенсионеры поотшибли ладони, провожая его.



 
 
 

 
4. Таракан, бегающий по потолку

 
Медленно, настырно выползало пасмурное, придавленное

утро. Больные уже сменили агрессивный ночной храп на
утреннее умиротворённое посапывание. Туголуков лежал и
смотрел на потолок. Смотрел на своего ежедневного утрен-
него таракана. Который вдруг опять самоубийцей полетел
вниз. Наверное, крепко зажмурившись. Но и на этот раз ни-
чего у него не вышло. Еле видимый в полутьме на полу, ско-
роходом побежал вдоль кроватей.

После завтрака потащили в палату капельницы. Сосед Ту-
голукова как всегда неотрывно следил за своей «иноплане-
тянкой». Всегда впуская в себя всё до последней капли, – го-
товый мгновенно перекрыть всю систему.

Туголуков лежал безразличный ко всему. Ему было всё
равно: закончилось в змейке лекарство, не закончилось, идёт
ли уже в вену воздух – плевать! Однако вездесущий сосед
панически кричал: «Сестра, у Туголукова в системе закан-
чивается! Скорей!» И прибегал белый халат. И Туголуков
опять, как и таракан с потолка, оставался живым.

«Руку лень протянуть!» – ворчала сестра, как-то выпуская
из виду, что выключить лекарство той рукой, в которую во-
ткнута игла, невозможно, а другая у бедняги парализована.
Выдёргивала иглу, шлёпала ватку со спиртом и резко делала
из руки больного «голосование».



 
 
 

Туголуков молчал, не балаболил. Говорил сосед, ругая
медсестёр как класс. У него было шершавое, как старый бал-
лон, лицо. Потом он садился и начинал жадно есть. Туголу-
ков старался не смотреть на шершавые, двигающиеся вверх-
вниз щёки.

В палате лежало восемь человек. Все с разными невро-
логическими болезнями. Все жаловались и охали при виде
утреннего врача. Но стоило только поварихе прокричать в
коридоре «на зав-тра-ак!» или «обе-да-ать!», как с мисками
и кружками больные чуть ли не бегом спешили из палаты.
Всем приносили из дому родные, порой еду было некуда де-
вать, она даже пропадала, и приходилось выкидывать её в
бак в умывальной комнате, но как только раздавалось это
сакраментальное «обедать!» – все разом забывали про свои
болезни и, чуть ли не сбивая друг друга в дверях, торопливо
топали в столовую. К раздаточной.

Получив свою пайку (супец ли жидкий там какой или ка-
кую-нибудь кашку-размазню), трепетно несли её в палату и
начинали жадно поедать, нагорбливаясь на своих кроватях.
Халява. Святое дело. Облизывали ложки, качали головами.
Казалось, что дома, на воле ничего слаще морковки не ели…

Туголуков лежал в больнице уже месяц, понемногу начал
даже вставать с постели, но по-прежнему, как и в первые дни,
почти ничего не ел.

Каждый день приходила Олимпиада. Туголуков понимал,
что женщина ходит к нему не только из одного сострадания.



 
 
 

Видимо, она рассчитывает сойтись с ним после его болез-
ни опять. Приносила уже не только апельсины, но и домаш-
нюю вкусную еду. А он отказывался есть, мычал и мотал го-
ловой. И только чтобы не расстраивать её, давал влить в се-
бя несколько ложек супа. Он сильно исхудал, живот его стал
как пустая чашка, однако ничего с собой поделать не мог,
желание есть пропало. Зато вокруг постоянно стучали жад-
ные ложки. Солнце в палату заглядывало только утром, днём
палату с окнами как будто опускали в яму, сдвинутые што-
ры превращались в скрученные кривые алебарды, жгуты –
однако ложки кругом стучали весело.

Георгий Иванович закрывал глаза. Старался не слышать
ничего. Вспоминал…

…Голубь с грудью цвета окалины сердито бежал по ал-
лее за невинной голубкой, склёвывающей то справа, то сле-
ва. Бежал неотвязчиво, зигзагами. Куда она, туда и он. Успе-
вал сильно долбить её клювом.

– А чего это он, папа?.. – спрашивал у отца юный Горка.
Туголуков-отец улыбался:
– На гнездо гонит… Яйца чтоб скорей снесла… – и сме-

ялся: – А она такая-сякая бегает попусту по аллеям!
Однако Горка не смеялся. Горка серьезно смотрел на убе-

гающих зигзагами голубя и голубку. До тех пор, пока они не
растаяли в пыльном солнце в конце аллеи…



 
 
 

…Всё на той же казённой обкомовской даче, только осе-
нью, Горка Туголуков крадётся вдоль аллеи с пустыми уже
сиреневыми кустами. Он одет в осеннее короткое пальтиш-
ко, на голове кепка. Вчера он видел здесь ежа. Ёжик выбежал
на аллею, чуть помедлил и покатился сереньким колючим
солнышком к кусту. Горка побежал, но ёжик исчез, как про-
валился под кустом. Мама крикнула с крыльца, что у него,
наверное, там норка. А вот где? – с мамой вчера не нашли.

Сейчас Горка раздвигал сухую траву и заглядывая уже
под все кусты. Тянучей тенью вдруг скользнула через аллею
Мурка. Их кошка Мурка! Мальчишка подумал, что она учу-
яла ёжика, побежал: «Мурка, назад! Не трогай его!» Но кош-
ка метнулась к забору, через тесную дырку пролезла на со-
седний участок и запрыгала там в сухой малине.

Горка взметнулся на забор, чтобы посмотреть. Тут под пе-
рекладиной, на которой он стоял, замолотился в той же дыр-
ке здоровенный котяра. Продрался на участок и стал гонять-
ся за Муркой. Затрещала, начала ломаться малина. Остано-
вившись, кот и кошка раздувались как мячи, злобно орали
друг на дружку:

– М-мяор-р-р! Увв-вяу-у-у!
От дома уже бежала мама:
– Мурка, опять ты, мерзавка, опять!..
Залезла тоже на забор. А кошки как будто только и ждали

её – завозились опять, заметались, зашипели в малине.
– Ув-вяу-у! М-мяо-ор-р-р!



 
 
 

Мать сняла сына с забора, быстро повела к дому.
– Мама, а чего они? Дерутся да, дерутся?
– Дерутся, дерутся, Гора. Не слушай!..
А потом у Мурки появились котята. Она лежала в доме,

в плетёной большой корчажке, ленивая как тигрица, и четы-
ре котёнка ползали по ней, играли… Горка смотрел во все
глаза. «А они вырастут – тоже будут орать в малине?» Отец
хохотал: «Будут, Горка, будут!» А мама почему-то покрасне-
ла. Увела Горку от корчажки и посадила за пианино учить
гаммы. Горка старательно задирал пальцы и даже высовывал
язык. Гаммы выползали из-под пальцев медленно, как кол-
басы. «Не поднимай пальцев! Не поднимай!» – стукала по
пальцам мама…

По здоровой щеке Георгия Ивановича покатилась слеза.
А потом опять раздалось в коридоре:
– На у-жи-ин!
И как всегда началось столпотворение в палате. И Туголу-

кову с закрытыми глазами казалось, что загремевшие ложки
и чашки самостоятельно выбегают в коридор. Даже без сво-
их владельцев.

Туголуков лежал пластом. За окном, где-то далеко внизу,
носились машины. Зудели надоедливо, как мухи.



 
 
 

 
5. Один день Олимпиады Дворцовой

 
За спиной прозвучало «осторожно, двери закрываются»,

трамвай пошёл, и Дворцова заторопилась через пустую до-
рогу к высокому параллелограмму Дома печати. Сейчас на
фоне восхода льющемуся чёрным стеклом.

В душном бетонном подвале уже стояла очередь с пусты-
ми сумками и пакетами. Некоторым женщинам (знакомым)
Олимпиада кивала.

С газетами быстро работала Надежда Приленская. В за-
стиранном халате цвета дыма. Ей не было и сорока. Но ли-
цо уже походило на заварной крем. Командовала сыну: «Ко-
ля, десять аргументов, десять караванов, двадцать рудного!»
Одиннадцатилетний мальчишка метался вдоль стеллажа, от-
считывал экземпляры от пачек газет, кидал матери на стол.
Приленская принимала деньги, давала сдачу, сквозь жидень-
кие очки вычитывала в подаваемой бумажке заказ. Иногда
ругалась, не разобрав в нём ничего. Тогда какая-нибудь ста-
рушонка смущённо объясняла всё на словах.

«Коля, не спи!» – покрикивала Приленская, отсчитывая
сдачу. Шепнула Олимпиаде: «Липа, возьми «Рудного» по-
больше, там новый закон». И снова подгоняла то сына, то
бестолковых старух.

Олимпиада выбралась из подвала в 5.30. Под горящей
лампочкой в проволочной мошонке над входом всё так же не



 
 
 

затухала, бессонно билась мошкара.
Подхватив сумку и пакет, Дворцова побежала к идущему

вдали трамваю.
– Осторожно, двери закрываются!
Олимпиада поехала, откинувшись на сиденье, с сумкой

и пакетом на коленях. Стеклянный льющийся параллело-
грамм побежал назад, уже пылая во всходящем солнце. Ду-
малось о неприятном. О Фантызине. Опять приходил. Опять
добился своего. Потом как всегда смёл всё из холодильни-
ка. Постоянно смеётся над Горкой, мерзавец. «Как там наш
неутомимый конь? Привет ему от однопалчанина!» Гад. Как
избавиться от него? С лестницы что ли спустить?

– Осторожно, двери закрываются!
Поехал назад магазин «Охотник» с мордами козлов и ро-

гами оленьими. Эх, Горка, Горка! Какой ты был мужик, и
что теперь от тебя осталось. Логопед Профотилов постоян-
но жалуется. С красным носиком на большом лице, как сер-
дитый каплун: «Не работает на занятиях. Не хочет учить-
ся говорить. Вы должны повлиять на него. Как жена!» А ка-
кая я Горке жена? Да и занятия эти, надо сказать, – карти-
на. Сидят друг напротив друга все инсультники отделения и
под дирижирование Профотилова хором, высматривая язы-
ки друг у друга, пытаются говорить одно только слово «во-
да»: «Вооо-ода! Вооо-д-да!» Но уморительное дикое зрели-
ще это каждый раз вызывало только слёзы. Хотелось плакать
навзрыд. Да и Горку, когда уводила в палату, от злости все-



 
 
 

гда трясло.
– Осторожно, двери закрываются!
Чем его кормить? Ничего не ест. Уже капризничать начал.

Отталкивает еду здоровой рукой. Сегодня надо бы сделать
ему окрошку. День опять будет жарким… На разрешённой
площадке перед Дворцом спорта уже стояли два пенсионера.
Удерживали один плакат с двух сторон. Как неустойчивого
друга своего. Подругу: «Отдайте наши пенсии!»

–  Осторожно, двери закрываются! Следующая «Ново-
школьная!»

Дворцова поднялась, пошла по пустому вагону к двери.

Фанерный столик в восемь часов расставила на ножки на
всегдашнем своём месте, возле гастронома «Колос».

Прошла, поздоровавшись, шлепающей походкой плоско-
стопная Чарышева. У неё столика не было. Встала с газетами
далеко на углу просто как с букетами. Зато конкурентка Ку-
накова расположилась как всегда – прямо под носом, через
тротуар. Хмурая, уже накрашенная как клоун. Однако газе-
ты сегодня брали хорошо. Особенно «Рудный», где был на-
печатан закон о гербе и гимне. «Всё, ребята, теперь уж точно,
в России нам не бывать!» – уходил и дурашливо выплясывал
какой-то парень, будто ухватил большущий куш. «А что? что
случилось?» – окружали столик новые люди, превращаясь в
стекле гастронома в длинноногих испуганных птиц.

Через полчаса Олимпиада сдала всю мелочь знакомой



 
 
 

кассирше, выстояла очередь за порошковой сметаной и вы-
шла, наконец, из гастронома на улицу.

Тяжело пошла к перекрёстку. Со сложенным столиком
похожая на художницу, несущую на боку громоздкий моль-
берт.

Как всегда напугав, победителем промчался Фантызин на
«хонде». Длинно сигналил. По улице словно улепётывала
старая поповская ряса… Гад!  – перевела дух Олимпиада,
поддёрнула «мольберт» и пошла дальше. Уже через дорогу.

«У него массажист», – сказал в коридоре сосед Туголуко-
ва по палате. Олимпиада не удержалась, приоткрыла чуть-
чуть дверь.

Крепкий парень в халате с засученными рукавами трепал
бедного Горку как безвольную какую-то марионетку. Пере-
кидывал на кровати, мял, барабанил рёбрами ладоней, щи-
пал, растирал. Исхудалые кривые ножонки больного в широ-
ких трусах – жалко дёргались… Господи, ничего не осталось
от человека, одна голова на подушке мотается. Большая, в
пятнах вся, как жестоко избитая голова идола… У Олимпи-
ады сжало горло. Олимпиада отошла от двери.

Сидела возле ординаторской, ждала Кузьмина, лечащего
врача Георгия Ивановича. В раскрытой почему-то процедур-
ной старуха раздевалась возле лежака. Медсестра ждала. С
равнодушной отстранённостью в глазах. С отстранённостью
молодости от старости. «Побыстрее, мамаша!» Не выдержа-



 
 
 

ла, начала сама сдёргивать одежду с больной. Груди у бедной
старухи болтались как наволочки. «Да стойте же, стойте на
месте, мамаша!..»

Ещё одна старуха остановила себя возле раскрытой двери.
(Видимо, было «время старух».) Стояла, тяжело опершись
на палку. Олимпиада тут же подсунула под неё целый ди-
ван. «Спасибо, милая, спасибо», – тяжело усаживалась ста-
рая больная. В выцветшем халате – как усохшая сдоба.

В коридор откуда-то вышел Кузьмин. Олимпиада сразу
забыла старух, кинулась: «Вениамин Сергеевич! Вениамин
Сергеевич! Здравствуйте! Извините, пожалуйста, я хотела
узнать о состоянии Туголукова. Из шестой палаты».

Лицом Кузьмин походил на унылый щекастый флакон,
торчащий из халата. Он увёл взгляд в сторону. «Ну что
вам сказать? Динамика чуть-чуть сдвинулась к лучшему. Бу-
дем всё продолжать дальше: капельницы, массаж, физиоте-
рапию. Логопед Профотилов. Водите его к нему два раза в
неделю». Врач поднял на Олимпиаду глаза. Глаза были тоже
унылы: «Ну и внимание, забота родных. Вы как жена долж-
ны это понимать…»

Он двинулся дальше. Сутулый, в великом халате, точно
тоже больной. Остановился, полуобернувшись: «Искупайте
его сегодня с Грибановой. У вас это хорошо получается». –
«Спасибо, Вениамин Сергеевич», – прошептала Олимпиада.

Потом она сидела в палате и смотрела на своего Георгия
Ивановича. Лицо инсультника было как битва. Как покину-



 
 
 

тая всеми битва. С упавшей щекой и вылезшим чужим гла-
зом. В первые дни она не могла смотреть на это лицо. Сейчас
уже привыкла. Старательно, закусывая нижнюю губу, влива-
ла этому лицу в рот окрошку. Георгий Иванович ел сегодня
на удивление хорошо. Рот раскрывал вроде кривого дупла.
Но всё равно и с таким ртом был… красивым. Олимпиада
незаметно смахивала слёзы.

С санитаркой Грибановой повезла больного на каталке
в умывальную комнату. «Да тебе у нас надо давно рабо-
тать!» – смеялась, гремела вёдрами в углу пожилая Гриба-
нова. Олимпиада размашистым раком быстро подтирала ка-
фельный пол. Приседающие, возящиеся крепкие ноги её в
бахилах были будто от динозавра. Отжимая тряпку в ведро,
тоже смеялась.

Георгий Иванович, уже помытый, удивлённо хлопал воду
здоровой рукой. Как кинутый в ванну гусь. Не узнавал воды.

В скверике возле больницы она доела из банки окрошку,
оставшуюся от Горки, сложила всё в сумку.

Вышла к трамвайным путям. Мимо проплыл коптильный
цех на колесах с коптящимися гусями. Но Олимпиаде нуж-
но было на автобус до аэропортовских дач – перешла через
трамвайные пути.

В автобусе сидела у окна. Нестерпимо хотелось спать. По
всей Коммунистической валились девятиэтажки.

Однако на даче споро поливала зелень, и стелющуюся, и



 
 
 

торчащую, таская за собой тяжёлый шланг. Лила из него в
лейку, сеяла воду над морковью и огурцами.

Неподалёку от дома её, за гастрономом «Колос», на пу-
стыре раскинулся небольшой зелёный базарчик. Перед про-
копчёнными дачницами лежали на столах тяжёлые бурые го-
лыши помидоров, весёленькая кокетливая редиска, смирив-
шийся перьевой лук. Олимпиада тоже могла бы продавать
там со своего огорода. Но почему-то стеснялась. Почему-то
считала, что с газетами стоять на улице приличней. Культур-
ней, что ли. А когда накапливались излишки с дачи, всё раз-
давала тем же старушкам во дворе.

Олимпиада тащила шланг к лункам с капустой. Уж тут
нужно лить от души. Капуста любит воду.

У соседей Заковряжиных опять шла гулянка. Ревели и пи-
щали под тентом песню как бычьи и сучьи дети. Работающая
Дворцова не нравилась – иногда грозили ей кулаками.

В пять часов она помылась в летнем душе, оделась для
города. Поела возле избушки хлеба с помидором, прощаль-
но поглядывая на сосну над крышей, хвоя которой тяжело и
чёрно намокла сейчас вечерним солнцем.

Олимпиада закрыла на ключ входную дверь, на горб заки-
нула полный рюкзак с овощами, взяла в руку сумку, цветы и
отправилась, наконец, к автобусной остановке.

Шла по узкой петляющей тропинке через весь массив са-
дового общества «Авиатор». Раскинувшегося, но тесного,
как кладбище.



 
 
 

В переполненном автобусе удерживала три срезанных гла-
диолуса высоко над головами, будто флейты, боясь, что их
поломают. Но всё обошлось – довезла.

Старушки в беседке оживились, увидев её во дворе. За-
махали ручками. Как на собаку-драку, она вывалила им на
столик огурцы, помидоры из сумки. Но сказала, что сегодня
посидеть с ними не сможет – дома много дел. До свидания,
милые!

Старушки тут же забыли благодетельницу, начали хватать
всё со стола. Каждой досталось по два-три овоща. Смотрели
на них в своих кулачках, как будто впервые видели. «В нужде
и кулик соловьём свистнет! А, бабоньки? Хи-их-хих-хих!»

А Олимпиада дома варила Горке щи назавтра, стирала в
тазу его грязную рубашку, майку и трусы, снятые с него се-
годня.

Перед сном сидела под торшером, пыталась читать. На
страницах ведущих журналов почти схлынуло диссидент-
ское чтиво, неуклюже, занудно ворочалось только последнее
колесо, да кое-где отлетали ещё всякие мелкие щепки, но
Олимпиаду эта литература, казавшаяся сначала очень инте-
ресной, как-то уже не захватывала. Голова её валилась, жур-
нал выпадал из рук.

Она встала, разделась, легла, наконец, в постель. Выклю-
чила торшер.

Казалось, сразу позвонили. «Вот ещё, гад!» Зная, что не
отстанет, поднялась, пошла.



 
 
 

Улыбающийся победитель стоял на площадке. Поигрывал
ключами от «хонды». Кошелёк его ниже живота был весом.
Будто пупочная грыжа…

Олимпиада зло захлопнула дверь.
– Ха-ха-ха-ха! – долго удалялось по лестнице вниз.
Потом там же, внизу, лаял пёс. В подъезде шарахалось

утробное эхо. Пса втолкнули куда-то, и всё оборвалось.



 
 
 

 
6. Звёздный час Фантызина

 
Раскрытая кухня ресторана напоминала баню, банный об-

ширный кафельный зал с грохотом тазов и паром. Вдоль
длинных чугунных плит сновали повара и поварихи. Четы-
ре посудомойщицы в туго завязанных мокрых полотенцах
как проклятые кланялись и кланялись над узким и глубоким
оцинкованным корытом.

Наблюдая, Фантызин прогуливался в коридоре возле кух-
ни.

Появился Зяблов. Ключом открыл дверь своего кабинета.
«Принёс?» Фантызин отдал ампулу. Зяблов сбросил пиджак,
ринулся в соседнюю комнатушку типа чулана.

Фантызин ждал, развалившись в старом скрипучем крес-
ле, поматывал с колена ногой. Матовая лысина его была род-
ной сестрой плафона на потолке.

«Деньги после банкета». Зяблов скатывал рукав наглажен-
ной белейшей рубашки. Потом стал тушью подкрашивать
перед зеркалом ресницы. После морфия и обработки рес-
ниц бабьей кисточкой метрдотель ресторана «Тахами» Зяб-
лов вновь обрёл свое привычное надменное лицо. Блеском
мёртвых брошей заблестели глаза его.

С интересом Фантызин наблюдал. Метрдотель ладонью
провёл по зализанным, как воронье крыло, волосам, попра-
вил чёрную бабочку, стал надевать чёрный, как уголь, пи-



 
 
 

джак. Одновременно давал инструктаж:
– Ее зовут Алевтина Егоровна. Фамилия Пенкина. Она

заместитель Тетерятникова. Сегодня ей пятьдесят. И все за
столом тоже из торговли…

Они вышли из закутка. Зяблов закрывал на ключ дверь:
– Но учти, Грузок, если опять будешь подъедать по сто-

лам…
– Да ты что, Гена! Да никогда! – захохотал Фантызин.
Перед самым входом в ресторан Зяблов дал Фантызину

почти свежий букет цветов, набранных вчера со столов в за-
ле. «Особо не махай ими, могут осыпаться».

В ресторане «Тахами» всё было на японский манер. Офи-
циантки в тесных кимоно, таская тяжёлые подносы, куце пе-
ребирали ножками. Волосяные башни их были проткнуты
длинными чёрными иглами. По-японски вяньгал непонят-
ный оркестрик, состоящий почему-то из индийских ситаров
и лежачих барабанов.

По наводке Зяблова Фантызин подлетел к банкетному
столу. К упитанной спине юбилярши. Сам в блёстком костю-
ме – весь скользкий, гальянистый:

– Алевтина Егоровна! Дорогая! От коллектива базы номер
четыре позвольте поздравить вас с юбилеем!

Будто удивлённой дойной корове, подсунул женщине бу-
кет. Прямо к её большим коровьим губам.

–  Желаем вам крепкого здоровья, Алевтина Егоровна,



 
 
 

дальнейших успехов в работе! – выкрикивал радостный Фан-
тызин над столом.

Крупная женщина с букетом пришла, наконец, в себя:
– Ну что же… Спасибо. Тронута.
И не успела глазом моргнуть, как лихой этот молодец уже

продвигался вдоль стола. И вроде здоровался со многими.
Приклонился даже и некоторое время делал вид, что слуша-
ет говорящую Мылину, интимно разглядывая её шею цвета
бледного окорока. Но шею вроде бы – только погладил. И
скромно сел почти в самом конце стола. Однако тут же вско-
чил. С чужим бокалом в руке: «За здоровье Алевтины Его-
ровны!» И под восторженный рёв и мгновенно взлетевшие
руки с вином и водкой выпил этот чужой бокал до дна.

– Лихой парень, – пригубив вина, тихо сказала мужу юби-
лярша. – Узнай, кто он такой.

– Узнаю, – жуя, посмотрел на Фантызина муж с бровями
как мечи.

После небольшой эмоциональной встряски, вызванной
появлением и фейерверками Фантызина, работники и работ-
ницы торговли вновь загалдели за столом. Все уже были хо-
рошо поддаты. Все размахивали руками. Вновь пошла по-
хвальба. Стесняться и скрывать что-то нечего, ресторан от-
куплен, все свои, в зале посторонних нет. Не забывали и про
юбиляршу. По примеру Фантызина вскакивали с бокалами
и славословили благодетельницу. И сразу возникал вверху
во всю длину стола стеклянный радужный благовест в честь



 
 
 

Алевтины Егоровны. Словом, всё шло как у обычных, про-
стых, правда, уже не советских людей.

Через час-полтора юбилейный длинный стол стал напо-
минать средневековую разгромленную галеру, где все греб-
цы давно уже перестали грести, побросав вёсла. Вяньганье
со сцены всем надоело. По-простому, по-несоветски начали
кричать: «Хватит тянуть кота! Танцы хотим, танцы!»

Как кроватный цех, оркестр забренчал по-новому. Уда-
рил что-то явно знакомое, удалое. Из-за стола сразу начали
вылезать, выталкиваться, выскакивать. И вот уже перед сце-
ной запрыгало, замахало вверху руками тесное содружество
тел: «Бухгалтер, милый мой бухгалтер!» Рядом с Алевтиной
Егоровной высоко прыгал, точно в баскетбол играл, её муж.
А перед полным задом юбилярши, украшенном к тому же
ожемчуженным бантом, страстно танцевал ещё какой-то му-
жичонка. Головастенький и извивающийся, как сперматозо-
ид.

За покинутым столом остались только те, кто не умел тан-
цевать, и те, кто уже был ни тяти ни мамы. Час Фантызина
настал. Фантызин метался вдоль разгромленного стола. Фан-
тызин подъедал.

С глазами неземными, безумными Зяблов играл роль за-
писного негодяя из немого фильма двадцатых годов. Всё
время стрелял длинным указательным пальцем, давая раз-
ные направления своим семенящим гейшам. Иногда чёрным
демоном нависал над давящимся объедками Грузком, но от-



 
 
 

влекали опять бестолковые официантки, приходилось отхо-
дить от стола.

Грузок, посмеиваясь, хватал и хватал с тарелок. Как тот
Васька из известной басни.

Перестав плясать, на него издали смотрели Алевтина Его-
ровна, её муж и головастый человечек. На фоне прыгающей
гулянки – все трое с раскрытыми ртами…

– Ну и козёл ты, Грузок! – сказал Фантызину Зяблов, от-
давая деньги и сумку с продуктами возле тёмного рестора-
на. – Козёл, честное слово!

Фантызин хохотал. Почему-то абсолютно трезвый, с весё-
лыми, поблескивающими глазами.

– Звони, Гена, когда понадоблюсь! Пока! Ха-ха-ха-ха!..

Утром Фантызин подкрадывался на «хонде» к Дворцовой,
стоящей со своим столиком возле гастронома «Колос». Под-
крадывался как кот к беспечно чирикающей птичке. Когда
любимая вздрогнула – с места рванул. Уносился с дичайшим
сигналом. Будто хохоча на весь проспект. («Да чтоб ты про-
валился, гад!» – вытирала платком пот с лица Олимпиада.)

В обед, оставив машину на улице, он прохаживался у
Олимпиады во дворе. Старушонок в беседке ещё не было,
мимо надоедливо бегал только какой-то ребёнчишка. Кото-
рого хотелось поддеть ботинком. Однако Фантызин вдумчи-
во ходил, щурился на играющее в облаке солнце. Вытянутая



 
 
 

лысина его ныряла. Вроде шлема ихтиандра под водой.
Увидав его, Олимпиада сразу хотела повернуть назад, на

улицу. Но переборола себя. Пошла с сумкой к подъезду.
Фантызин подлетел:
– Ну как там наш жеребец?
Олимпиада остановилась. Смотрела на приплясывающие

ножонки в модно мятых светлых брючках. Перевела взгляд
на чёрную стильную рубашку с коротким рукавом.

– Вот что, Фантызин. Больше не приходи. Больше ты в
мою квартиру не войдёшь.

– Это почему ещё? – перестал кривляться Фантызин.
– А потому, что когда Горка поправится, мы будем жить

вместе. Вот почему!
Глаза Фантызина разом потемнели. (Так темнеет кипяток,

когда в него вбросят кофе.)
– Ты пожалеешь, сука, что сказала эти слова.
Он повернулся, пошёл. Солнце тут же выглянуло из-за

облака, бросило много лучей вниз – и стало казаться, что
по двору уходила, злобно полоскалась одна только стильная
чёрная рубашка с коротким рукавом: и руки, и ноги, и голо-
ва из неё – исчезли!

– Давай, давай, Грузок, шагай! – не очень уверенно вы-
крикивала женщина, почему-то обмирая сердцем.

Уже на другой день мимо «Колоса» пролетела лихая
бандочка пацанёнков, смела, переломала газетный столик
Олимпиады. Досталось и сбитой с ног владелице. Получила



 
 
 

два пинка. Правда, по мягкому месту.
Конкурентка Кунакова суетилась, поднимала плачущую

Олимпиаду, у которой голые ноги из-под задравшейся юбки
елозились, никак не могли найти опоры под собой.

– Милицию надо, Липа, милицию! – восклицала Кунако-
ва. С белым накрашенным лицом своим. Как перепуганный
клоун.

Вечером прозвонил телефон:
– Ну как, дорогая, понравилось?..
– Я в милицию заявлю, негодяй! Слышишь?! – закричала

было Олимпиада. – Я…
– Ха-ха-ха! – словно покатилось вниз по лестнице. И за-

стукали короткие гудки.



 
 
 

 
7. Ванна с печальной водой

 
Когда начинался утренний обход и возникал Кузьмин с

медсестрой Зудиной – все сразу ложились на свои кровати.
Все смотрели в потолок. Каждый ждал своей очереди,

каждый думал, как получше рассказать врачу о сегодняшнем
своём самочувствии, о новом пугающем симптоме.

Кузьмин всегда начинал осмотр с левого ряда, от первой
кровати у окна, где лежал почему-то всё время спящий ста-
рик. Очень длинная Зудина склонялась и будила его. Старик
сразу садился и столбиком застывал на кровати. Глаза его
словно и не спали только что – были той девственной стари-
ковской голубизны, в которой не проскальзывала ни единая
мысль. Кузьмин черкал его иголкой по животу, по рукам, по
икрам ног, и старик снова ложился и засыпал.

Врач переходил к следующей кровати, уныло слушал о но-
вых симптомах, о которых вчера ему забыл сказать больной,
затем проверял у него, высказавшегося и сразу опустошён-
ного, всё те же надоевшие всем рефлексы. И так – по всему
левому и правому ряду. Длинная Зудина записывала его ти-
хие указания в тетрадку и вновь торопливо и мелко, как буд-
то пароходные белые багры, переставляла за ним свои тощие
ноги.

Сосед Туголукова, Крепостнов, так рассказывал о сво-
ей болезни Кузьмину: «Идёшь по улице. По Коммунистиче-



 
 
 

ской. Вместе со всеми. Всё нормально. И вдруг уронишь со-
знание. А потом и вовсе – потеряешь совсем. А сам идёшь.
Понимаете?! Не падаешь! И врубаешься весь в поту. И но-
ги-руки свои передвигаешь дальше будто железные – рыв-
ками! Понимаете?! А иногда – так просто склинит. Глаза!
К переносице! И идёшь опять как марсианин сломавшийся.
По-ни-маете?!»

Кузьмин понимал. Успокаивал, похлопывал возбудивше-
гося больного по плечу.

Возле Туголукова, после осмотра его, врач всегда сидел
и думал, примяв кулаком щекастое свое лицо. Георгий Ива-
нович раскинуто лежал на кровати, словно в ванной с очень
печальной водой.

Точно не поверив себе, Кузьмин вновь начинал мять руку
больного, сжимать, дёргать, выворачивать. Привстав и гля-
дя Туголукову в глаза как инквизитор, резко проводил иглой
от плеча до запястья. Не дрогнув, глаза Георгия Иванови-
ча смотрели на потолок, на бегающего таракана… Как после
сражения, Кузьмин быстро шёл к двери. Семенящая Зудина
за ним еле поспевала.

Все сразу принимались есть. Доставали из своих запасов.
До крика «обедать» было ещё далеко, так что нужно подкре-
питься. Всё так же, как мухи, жужжали за окном внизу ма-
шины. Всё так же Туголуков смотрел на потолок. Но тарака-
на там не было. Видимо, таракан свершил задуманное.

Старик в углу по-прежнему не просыпался. К обеду вста-



 
 
 

вал только за тем, чтобы тоже поесть да сходить в туалет.
Трусы его свисали как сачок для ловли бабочек. Или как под-
сачик для вытаскивания крупной рыбы на берег. «Почему
вы так разгуливаете по отделению? – доносился из коридора
голос Зудиной. – Как вам не стыдно!» Однако старик, похо-
дило, на Зудину не обращал никакого внимания. После сво-
его обряда в туалете шумно смывал вроде бы чьего-то кота
с длинным хвостом. Возвращался и снова ложился. С заки-
нувшимся подбородком – храпел. Какая у него болезнь – Ту-
голуков так и не понял: через неделю старика выписали.

На его место пришёл другой старик. Если первый всё вре-
мя спал – этот всё время сидел. На кровати. Весь в морщи-
нах уже. Как растрескавшийся пень при дороге.

Почему-то называл Кузьмина не доктором, а «товарищем
Кузьминым». На вопрос врача о самочувствии, всегда отве-
чал одинаково: «Ноги холодеют, товарищ Кузьмин. Навер-
ное, скоро крякну, товарищ Кузьмин». Поэтому, видимо, и
сидел всё время, думая, что в таком положении кровь вер-
нётся к ногами, и они снова станут тёплыми.

Впрочем, сидел он так всего неделю – с холодными нога-
ми и ушёл домой. «Прощайте, товарищ Кузьмин», – сказал
врачу.

Всё время ходил по палате больной по фамилии Пиль-
щик. Подсаживался ко всем. С назойливой предупредитель-
ностью пьяного в автобусе. «Вы меня простите, пожалуйста,
но Гайдар уже не тянет. Он выдохся. Вы со мной согласны,



 
 
 

простите, пожалуйста?» Тощенький, с головкой поседевшего
вдруг петушка, он всем надоел, полосатые штаны на нём бы-
ли как из Освенцима, все «пассажиры» словно ждали только
одного, когда он «сойдёт», наконец. На какой-нибудь оста-
новке. Но он «не сходил». Он снова подсаживался на крова-
ти: «Вы меня простите, но как вы думаете, Чубайс потянет
вместо него? Вы меня только простите».

Его грубо обрывали: «Замолчишь ты, наконец?» Он бил
себя по губам ладошкой: «Молчу, молчу, молчу!» Шёл и ло-
жился на свою кровать. Плоско лежащий – как умирал на
ней. Но чуть погодя седая остроклювая головка вновь ходила
по палате и деликатно спрашивала, подсаживаясь: «Вы меня
только простите, но как вы думаете, он потянет?..»

Чем он болен, Георгий Иванович тоже сначала не мог по-
нять. Но однажды ночью Пильщик упал. Упал между крова-
тями, в припадке, громко ударяясь головой о тумбочку как
о барабан. Крепостнов, сосед Туголукова, сразу закричал:
«Сестра-а!»

При включённом свете тараканы начали разбегаться по
стенам как трещины. Цаплей проскакала к колотящемуся
больному Зудина. За ней прибежал Кузьмин, дежурящий как
раз в ту ночь. Ещё кто-то в белом. Втроём кое-как утихоми-
рили беднягу. Сняли обмоченные полосатые штаны, завали-
ли беспамятного больного на кровать.

Уходя, Кузьмин равнодушно смотрел на стены, на бегаю-
щих тараканов. Но в коридоре вдруг начал кричать на Зу-



 
 
 

дину. Как совсем другой человек: «Ты когда, наконец, вызо-
вешь санэпидемстанцию? Мамаш с их насосами? У тебя до-
ма так же тараканы бегают?» Зудина растерянно ответила,
что это дело сестры-хозяйки, а не её, Зудиной. «Я тебя пока-
жу сестру-хозяйку! – удаляясь, гремел неузнаваемый Кузь-
мин. – Чёрт знает что такое! Больница называется!..»

Иногда сосед Туголукова Крепостнов лежа ни с того ни с
сего вдруг громко говорил в потолок: «Ничто так не старит
женщину, как взгляд её поверх очков. Ничто!» Или: «Чело-
веческая жизнь колеблется между скукой и тревогой. Шо-
пенгауэр». Или после долгой паузы – вообще ни к селу ни
к городу: «Небо – как баба на сносях». Вдруг поворачивал
к Туголукову большое свое, как дряблый баллон, лицо: «Да
она не знает с утра, куда правой ногой ступить, куда левой!
Сама толстая, а муж худой как велосипед!» Строго ждал от-
вета. Парализованному становилось не по себе. Соседу явно
требовалась психиатрическая помощь. Лучше бы уж ел, на-
верное. Или следил за капельницей. «Да куда он денется! –
вдруг кричал Крепостнов. – С ним всё ясно! Как с гвоздем!
Как со шляпкой гвоздя! Бей – да только следи, чтоб не за-
гнулся!» И снова поворачивался и требовательно ждал отве-
та у Туголукова. Георгий Иванович переставал дышать. Но
Крепостнов резко перекидывался на другой бок и со слезами
на глазах гладил мощную, как артиллеристский склад, боль-
ничную батарею. Георгий Иванович переводил дух, вытирал



 
 
 

тылом руки разом взмокший лоб.
Впрочем, иногда к Крепостнову действительно приходи-

ла психиатр Турсунова. Статная восточная женщина с раз-
мазавшимися женскими бакенбардами возле ушей. Замас-
кированная в отделении под невролога Турсунову. Задавала
в общем-то безобидные вопросы: какой на дворе год, какой
месяц, число. Выслушивала точные ответы Крепостнова.

Поворачивалась к Туголукову. Ну, а как у нас дела? Ту-
голуков изображал растение с головной болью. Турсунова
смотрела. Чёрный пушок над её верхней губой влажно бле-
стел. Так. Мы ещё не дозрели до моих вопросов. Турсунова
вставала, шла к двери.

Срывался Пильщик: «Альмира Оралбековна! Альмира
Оралбековна, а как вы думаете, Шахрай потянет, вы извини-
те меня, пожалуйста?»

Турсунова вела его из палаты как друга. Как верного ста-
рого друга: «Шахрай потянет, Сергей Аронович, ещё как по-
тянет». – «Но ведь Шахрай – это в переводе означает мошен-
ник, Альмира Оралбековна!» – «Тем более потянет, тем бо-
лее, Сергей Аронович». – подмигивала палате Турсунова и
уводила седого петушка с собой.

Пролежав в неврологическом отделении два месяца, нави-
давшись и наслушавшись всего, Георгий Иванович стал по-
нимать, что неврология, в общем-то, ходит рядом с психи-
атрией. Пограничны они. А иногда и просто идут в одной
упряжке. Георгий Иванович чувствовал, что и сам порой ста-



 
 
 

новился не очень вменяемым.
Однажды он смотрел с другими больными телевизор в

холле. (Это, когда уже стал выходить из палаты.) На экране
всероссийский кабан со сдвинутыми бровями опять брезг-
ливо указывал кому-то трехпалой рукой. Совал ею как пи-
столетом. Следом за ним говорил его постоянный озвучник.
По фамилии Ястржембский. Разъяснял дорогим россиянам
на пальцах, что же всё-таки хотел сказать их Главный Ду-
ролом. Георгий Иванович поднялся, чтобы уйти, но начали
кружить по экрану птицы и обезьяны и появился Ведущий
с улыбчивыми широкими губами… Всю передачу Георгий
Иванович просидел спокойно. Но в конце почему-то показа-
ли двух зимних снегирей, сидящих на вечерней голой ветке
черёмухи. Снегириха, как испанка платье, вдруг разверну-
ла-свернула хвост. Как будто плясанула фламенко. Снегирь
даже глазом не повел. Он походил на серьёзного Брежнева,
красно подсвеченного орденами… Георгий Иванович начал
смеяться. Один среди недоумевающих соседей. Хохотал. Его
бульканье из разинутого рта не походило на хохот. Но он-то
знал, что хохочет. Зудина еле его успокоила. Повела, мель-
теша длиннющими своими ногами, в палату. В общем, Тур-
сунова ему тоже, наверное, не помешала бы.

Часто плакал. Сквозь давящие слёзы всегда видел одну и
ту же картину…

…В сумраке комнаты казалось, что от лица матери остал-



 
 
 

ся только чёрненький крохотный экслибрис на подушке,
жуткое факсимиле его. Да что же это такое! Как же такое
может быть! – подходил, поворачивался и словно спрашивал
у отца Туголуков.

Она прерывисто дышала. К приехавшему сыну, к своему
Горке она протянула руку. Рука была как овсяный перелом-
ленный стебель. Он гладил руку, полнился слезами. И всё
поворачивался к отцу. А тот, словно винясь перед сыном за
то, что мать его так исхудала, сидел с опущенной головой.
Лучи солнца падали из окна прямо ему на голову, высвечи-
вая её будто тиной покрытый придонный камень.

Потом двадцатилетний студент плакал и гладил у себя на
груди мёртвую руку матери…

Георгий Иванович незаметно, словно пот с лица, вытер
слёзы платком.

Возле Крепостнова уже сидела жена, и пока тот жадно
черпал из кастрюльки, действительно смотрела на мужа по-
верх очков. По-старушечьи. Глазами словно бы раздетыми,
неприбранными. «Не клинило?» – тихо спрашивала у мужа,
имея в виду, должно быть, голову его. «Нет», – коротко от-
вечал супруг, продолжая есть. Тогда поворачивалась к Ге-
оргию Ивановичу и спрашивала, как у него дела. Получше
ли ему стало. Георгий Иванович смыкал веки: да. «Он нем-
тырь, – пренебрежительно, как про бревно, говорил про па-
рализованного Крепостнов, продолжая черпать. – Чего спра-



 
 
 

шиваешь? Он долго теперь будет молчать».
Тем не менее, этот Крепостнов ещё раньше, когда Туголу-

ков с трудом вставал, единственный из всех в палате водил
его в туалет. (Когда не бывало рядом Олимпиады.) Вернее,
таскал, волочил на себе. Вроде прилипшего к боку осьми-
нога. Или болтающегося кальмара. Таким же макаром при-
таскивал обратно. Укладывал осторожно на кровать. Геор-
гий Иванович сжимал его руку потной своей, дрожащей ле-
вой рукой. «Ну-ну, бедолага. Успокойся», – гладил его руку
Крепостнов. Баллонное шершавое лицо его даже разглажи-
валось в улыбке…

…После обеда, когда все лежали и похрапывали, Зудина
тронула Туголукова за плечо: «К вам пришли, Георгий Ива-
нович. Ждут в холле». Видя, что Туголуков суетливо начал
подниматься, заскрипел пружинами кровати, мягко придер-
жала: «Потише только. Все спят».

Посетителем оказался усатый Курочицкий из инструмен-
талки. С забытого уже Туголуковым комбината. Он сидел с
тремя пресловутыми апельсинами в сеточке. Почему-то без
больничного халата. Он вскочил, увидев везущего ногу Ге-
оргия Ивановича. Крепко обнял. Довёл и помог больному
сесть в кресло.

Потом не знал что говорить. Сидел с хорошо заточенными
и загнутыми своими усами. Как с кошкой рыбацкой. Которой
в глубоких колодцах цепляют и вытаскивают оборвавшиеся,



 
 
 

затонувшие вёдра.
Заговорил наконец. Один. Поняв, что Туголуков стал

немым. Советовал ему идти на инвалидную, а не по возрас-
ту. Надёжней будет, Георгий Иванович. А комбинату – ко-
нец. Раздербанивают окончательно. Сырье вывозят по ночам
машинами. Никакого комбината фактически нет. И вряд ли
будет. Даже иностранцы не хотят с пола поднять. Работяги
всё чего-то духарятся, с плакатами бегают, пикетируют цеха,
галдят. Но – поздно. Поздно, Вася, пить боржоми, когда же-
лудка уже нет.

Перед уходом он опять крепко обнял больного. Нос его
зашмыгал, а усы загнуло ещё выше. Поправляйся, Георгий
Иванович, поправляйся, дорогой. Пошёл к лифту.

Однако когда Туголуков лёг, он появился в палате. Без
слов, тоже как глухонемой, помотал апельсинами в сетке.
Положив всё на тумбочку, сжал ещё раз левую руку Георгию
Ивановичу и исчез.

Как он узнал о болезни Туголукова и как проник в боль-
ницу без халата – было непонятно.



 
 
 

 
8. Аргументы и факты 1992-го года

 
После того, как с газетами вышла последняя старушка,

Надежда Приленская повернулась к Олимпиаде. И та сразу
заплакала.

«Ну-ну, Липа!» – как могла, успокаивала Приленская.
Потом молча слушала. Рано состарившееся, заварное ли-

цо её было серьёзно.
– Ну что тут сказать, Липа, – заговорила наконец, – В цен-

тре тебе уже не работать. Эта сволочь не оставит тебя в по-
кое. Попробуй продавать на Защите, прямо рядом с вокза-
лом. А остатки газет будешь оставлять у Пилипенко из Со-
юзпечати. В её киоске. Я ей сегодня же позвоню. Из-за сто-
лика тоже не переживай. Закажем. Коля вон тебе и принесёт.
Дня через два. Слышишь, Коля?..

Маленький тщедушный Коля Приленский сновал, быст-
ро прибирал всё на стеллажах. Он казался женщинам мура-
вьёнком, у которого отняли детство. На которого вдруг на-
дели взрослый большой халат, а он путается сейчас в нём
будто в силках.

– Слышишь, Коля?..
– Слышу, мама, обязательно принесу.
Он тащил к остановке две тяжёлые связки газет тёти Ли-

пы. Но в вагоне сразу приложился щекой к стеклу. И под
сонный перестук колёс первого пустого трамвая, под плыву-



 
 
 

щими одиночными огоньками не проснувшихся ещё домов
тоже быстро уснул. И уже не слышал, о чём говорили мама
и тётя Липа.

На железнодорожную станцию Олимпиада смогла поехать
только в одиннадцать утра, уже в ощутимую жару.

Пожилая Пилипенко была на месте. Сидела в киоске со-
юзпечати вроде зобастой совы в гнезде. После объяснений
Олимпиады сказала коротко: «Заноси».

Для сквозняка сзади дверь киоска была распахнута на-
стежь. В поддуваемом пёстром платье Пилипенко сидела
будто в гондоле – вместе с табуреткой. «Жарко», – коротко
пояснила, даже не обернувшись.

Олимпиада торопливо развязывала свои пачки газет, ста-
ралась не смотреть на полные голые ноги, поражённые вари-
козом.

С газетами на руках встала метрах в тридцати от киос-
ка, рядом со зданием вокзала. Солнце жгло, било в глаза, но
Дворцова терпела – от билетных касс на улице люди шли не
в здание вокзала, а сразу на перрон, к электричкам, и про-
ходили, чуть ли не задевая Олимпиаду, её газеты. Однако за
час она продала только четыре экземпляра. Одни «Аргумен-
ты и факты» и три «Каравана».

С электричек сходили озабоченные дачницы с наспех под-
крашенными губами. Навьючивались тяжеленными своими
рюкзаками, подхватывали вёдра, укрытые белым, спешили



 
 
 

мимо Олимпиады к переходному мосту. Им было явно не до
газет.

Олимпиада всё стояла на том же месте, всё ещё надеялась
на что-то.

Подходила другая электричка. И уже другие вроде бы дач-
ницы бежали. Со спёкшимися студенистыми щёчками, под-
резанными острыми морщинками. Но бежали почему-то на-
стороженно, суетливо. Как бегут всегда спецназовцы. Расто-
ропными тараканами. Здесь чисто! И здесь чисто! Так мимо
Олимпиады и пробежали, даже не поняв, что её надо «глу-
шить». Чисто! И здесь чисто!..

– К поездам выходи, к поездам! – наставляла Пилипен-
ко. – С электричек не берут – одна беднота.

Но первым прошёл скорый, стоял всего три минуты, и у
бегающей Олимпиады какой-то полупьяный пассажир в май-
ке и тапочках купил неизвестно для чего один «Караван».
Поехал, повиснув на поручнях, со смятой газетой в руке, с
повисшим тапком, который всё же втянул в вагон.

Пришёл, наконец, алма-атинский. От Пилипенко Олим-
пиада вновь кинулась на перрон.

Массово начали выгружаться челноки. Суетились возле
вагонов. Все с обязательными своими пупочными грыжами.
И мужчины, и женщины. И вот уже всё стадо движется по
перрону. С носильщиками, с тележками. На тележках сумки,
матерчатые баулы – до неба. Челноки и челночницы споты-
каются, оглядываются на поклажу. Словно боятся, что та и в



 
 
 

самом деле может умахнуть от них в небо.
У Олимпиады купили аж целых две газеты. Она опять вер-

нулась на привокзальную площадь. Не знала: куда теперь?
Неподалеку от касс, прямо на тротуаре, стояли толпы бу-

тылок с окрошечным квасом. Как советские состарившиеся
гулливеры, нависли над ними старухи. Такой же старик, но
с метлой под мышкой, остановил гремящий оцинкованный
ящик на колёсиках. Как на параде, дурашливо прокричал:
«Здравствуйте, товарищи бизнесменки!» И сразу поинтере-
совался картавым Лениным: – «Как бизнес на сегодня, то-
варищи?» – «Давай, давай, греми дальше, старый пер…», –
беззлобно ответили ему.

Старик посмеялся. Невысокий росточком, повёз ящик
дальше.

Взгляд Олимпиады почему-то возвращался и возвращал-
ся к этим старухам, квас у которых никто не покупал. Ко-
торые так и продолжали обречённо стоять над несчастными
своими бутылками… Не выдержав, Олимпиада подошла. У
самой старой купила одну бутылку. Старуха суетилась, об-
тирала бутылку тряпкой, подавая Олимпиаде. Касающиеся
рук Олимпиады длинные пальцы её были ледяными. Как у
чёрной лягухи, только что вытащенной из молока.
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