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Аннотация
В основу сборника повестей и рассказов автора легли

личные воспоминания. Повествования от первого лица подкупает
своей искренностью и непосредственностью, содержит много
интересных фактов. Книга рассчитана на широкий круг
читателей.
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Во второй половине апреля речка Поломка, зажатая меж-
ду увалами холмов, выходит из веками проторенного к Каме
русла. Солнце с утра до вечера играет на голубом небосво-
де, выполняя свою повседневную работу: грея остывшую за
долгую зиму землю Прикамья, – и двухметровый слой снега
медленно оседает. Вода просачивается в расщелины, журчит
под снегом, достигает овражков, выбивается наверх и мчит-
ся к реке.

Река вспучивается, заливая луга и окрестные поля. Даль-
ше Поломка сливается с Ольховкой, а там, где массы во-
ды двух речушек соединяются, стоит грохот, напоминающий
перекаты грома. Это место называется Гремячево.

Между холмами русло реки сужается, и вода намывает
здесь плотину из обломков льда, вывороченных с корнями
деревьев, коряг, лесного мусора, перемешанного со снегом
и смытой с полей плодородной почвой, неся новые и новые
массы и уплотняя затор. Образуется огромное озеро на сот-
ни метров. Плотина скрипит и стонет под напором воды. На-
конец не выдерживает натиска и с грохотом прорывается,
сметая все на своем пути. На повороте вода ревет, пробивая
дорогу вперед. В народе это место прозвали «ревун», а де-
ревушку Ревуны. Около поселения Моки река расширяется
и немного утихает.



 
 
 

 
Род Черемных на земле Поломки

 
 

Иван Мокеевич Черемный
 

Высокий мужик, с черемными волосами, перевязанными
тесемкой, медно-рыжей курчавой бородой, выпуклыми голу-
быми глазами, задубелой кожей лица, легко размахивал то-
пором с широким лезвием. Два его сына стяжками направ-
ляли ствол дерева в сторону плешины.

Но при падении дерево сыграло, толстый сук спружинил и
ударил Ивана в грудь. Кровь хлынула из горла. Сыновья от-
несли отца на сани и отвезли домой. Иван Мокеевич Черем-
ный отлеживался на приступке у печи до посевной. Солнце
настырно прогревало землю. Иван попросил сыновей вывез-
ти его в поле. Разулся, прошел к пашне, помял землю в ла-
донях, приложил к щеке.

– Ну что, сыновья, завтра сеять. Всех на пашню с лукош-
ками: жен, детей, деда. Потеряем день – земля иссохнет.
Смотрите, как солнце палит.

На другой день сыновья с женами и детьми с наполненны-
ми лукошками овса выстроились в рядок и, размахивая гор-
стью с зерном, били о лукошко, от которого веером разле-
тались золотые искорки и падали на теплую землю. К осени
Иван оклемался, но боль в груди осталась. Убрали урожай.



 
 
 

Изба невелика: теснота, духота. Иван собрал семью: сыновей
с невестками, дочерей на выданье, отца с матерью. Перекре-
стившись на образа, предложил: «Ну что, сыновья, опыта хо-
зяйствования набрались – пора жить своими домами. В эту
осень срубим избу старшему сыну, а в будущем – младше-
му. Девчата в девках не засидятся. Сватают их давно, млад-
шую Анюту оставлю дома. Пригласим пригожего и работя-
щего парня к нам». Лес по жребию заготовили еще в апре-
ле. Недостающий пришлось прикупить. Ошкуренные бревна
подсыхали и томились под навесом.

После просушивания снопов в овинах, на току отбивали
цепами колосья. От толстых снопов ржи зерно отлетало лег-
ко, а овсяные пришлось околачивать дважды. После Покрова
начали выводить срубы. Для помощи Иван Мокеевич при-
гласил своих братьев с сыновьями. Набралось двенадцать че-
ловек. Работа спорилась. Через неделю дом на двадцать вен-
цов играл на осеннем солнце. От бревен исходило тепло, во-
бранное за лето. Разметили, разобрали, начали собирать на
мох. Бабы укладывали мох, малышня утыкала его деревян-
ными лопаточками, выравнивая и отсекая лишнее. Настла-
ли плахи на пол и потолок. Стали бить печь. Соорудили об-
ширную, чтобы было, где зимой погреться. На брусья уложи-
ли доски для полатей. Прорубили окна и дом готов. Топить
по-черному не хотелось, сами видели, как в старой избе был
продымлен потолок, а стены покрыты кружевом сажи. Трубу
решили делать из листового железа. Деревянные трубы за-



 
 
 

частую загорались – это было основной причиной пожаров
в деревнях.

На Рождество молодые вселились. Поджарый Мелентий
Черемный, похожий на отца васильковыми глазами и корот-
кой темно-красной курчавой бородой, с благообразным ли-
цом стоял под образами с молодой женой Ульяной, пышно-
грудой и крепкосбитой. Молились Всевышнему, чтобы да-
ровал им радость в новом доме.



 
 
 

 
Обживание

 
На косогоре стало четыре дома. Семьи росли, покосов и

пашни не хватало. Пришлось отправлять делегацию к управ-
ляющему строгановскими землями в село Ильинское. Дол-
го думали, кого отрядить, решили Мелентия, как наиболее
расторопного и сообразительного. Бабушкой он был обучен
грамоте, остальные в семье заниматься в зимние вечера при
лучине отказались. Говорили: «Ни к чему это. Если мужик
будет книжки читать, то кто в поле будет работать. Счет до
тысячи знаем и ладно». Мужики пошли к батюшке в село
Григорьевское, сочинили прошение. В дорогу нужны были
деньги. Решили продать Воронка, которого готовили к сва-
дьбе Степана. Отвезли на ярмарку в Карагай. Невелику сум-
му выручили, но в нужде и это деньги. По первому снегу
Мелентий Черемный прибыл в Ильинское. Граф Александр
Сергеевич Строганов долго расспрашивал Мелентия, удив-
ляясь разумению его. Пригласили лесничего Федора Алек-
сандровича Телоухова. Мелентий сумел убедить их, что по
долине Поломки лес больной – много сушняка, весной его
подтапливает, а осенью стоит в болотине. Ни на постройку,
ни на сплав, ни на уголь лес этот не годится, только на дрова.
Мелентий доказывал, если этот лес не вырубить, то от него в
любой момент «огневик» перебросится на другие урочища.

Было решено: крестьяне платят за каждую лесину по ко-



 
 
 

пейке. На эти деньги лесничий закупает семена и крестьяне
садят лес на очищенном от валежника и обгорелых деревьев
месте. Мелентий согласился. За лето очистили более версты
левого берега поймы, прихватывая овражники и релки. Леса
заготовили на дрова лет на десять, что получше пустили на
постройку бань, хлевов, овинов. Из болотины пеньки легко
выдергивались, зато намучились на склонах овражков, где
рос ядреный лес. Пни пришлось выжигать, а затем, подрубая
оставшиеся корни, выкорчевывать, запрягая по две лошади
и таща за постромки всей деревней.

На другой год, после водополья, по лугу прокопали канав-
ки от ручьев, текущих по овражкам, посрезали кочкарник
и получился луг обширный и веселый. По ложкам посеяли
овес, а на релках рожь. Осенью собрали завидный урожай. С
соседних деревень приезжали посмотреть на крупное нали-
тое зерно. Горелый лес подчистили. Плугом провели ровные
борозды и высадили молодые сосенки, выращенные в ящи-
ках с опилками и речным песком. Релки засаживать не ста-
ли. Выкорчевали обгорелые деревья, а весной засадили на
их месте репу, высеяли горох. Земли хватило с запасом на
многие годы.



 
 
 

 
Пугачевщина

 
В жаркие дни лета 1774 года на Троицу прискакало шесть

конников, среди них два башкира в вислоухих шапках. Ме-
лентий одного из пришельцев знал, встречались в Оханске
на ярмарке. Мужик ерзал в седле, видимо, сказалась долгая
дорога. Правый глаз был прикрыт. Лицо его было усыпано
глубокими оспинами. Велели собирать мужиков и взрослых
женщин. Оспяной, приподнявшись на стременах, выкрики-
вал: «Из-под Осы мы. Царь Петр со дня на день возьмет горо-
довых на пику. Волга от Каспия до Казани наша. Там власть
Петра. Дворян и помещиков к ногтю. Полная свобода. По-
куда послужите новому царю. Пойдем в поход на Москву».

Мелентий Черемный ответил: «Мы вас выслушали, но по-
ка не знаем, где правда, а где кривда. Дайте нам денек другой
поразмыслить – толком разобраться; кто царь и кто царица».
Кто-то притащил бражки. Напоили седоков. Бражка, летнее
солнце, дальняя дорога их сморили. Уложили гостей под че-
ремухой. К вечеру собрались снова. Принесли кто пивко, кто
бражку. Появился рыбный пирог. Поили гостей три дня, на
четвертый чуть тепленьких усадили на коней и отправили.

Только уехали непрошеные гости, следом прискакал го-
нец, который объезжал починки и деревушки, требуя от ста-
рост выделения людей от трех дворов по человеку для фор-
мирования отрядов против разбойников. Гонец на взмылен-



 
 
 

ном жеребце, утирая шапкой пот, подъезжал к домам, стучал
кнутовищем по дверям и требовал выходить на круг мужчин
старше девятнадцати лет. Из шести домов собралось до двух
десятков мужиков. Старики наперебой рассказывали о при-
езде непрошенных гостей. Гонец запугивал, что если не да-
дут отпору лжецарю, то придут его люди и заберут мужиков
поголовно. Пусть подумают, каково будет семьям без кор-
мильцев. Как только гонец уехал, мужики решили уйти на
пару месяцев в лесные глухомани, пока не установится поря-
док. Нагрузили переметные сумы с едой и на восьми лоша-
дях, прихватив с собой пару коров, отправились в верховья
Поломки. После слияния Поломки и Ольховки тропа закан-
чивалась, начиналась сплошная чащоба: ели в два обхвата,
как великаны на распутье, стояли до того плотно, что прихо-
дилось топором очищать сучья на стволах, чтобы пробраться
дальше. Легче было проезжать через сколки лиственниц, где
нижние ветки на деревьях отсутствовали, да и солнца среди
них было побольше. У бойкого ручья, впадающего в Ольхов-
ку, повернули вверх. По ручью шла луговина – привольное
место для выпаса коров. Весенние снеговые воды смывали
кустарник и не давали ему разрастись. Из-за большого укло-
на не было и болотины. Вода со звоном бежала по лужку,
почти по прямой линии. При разветвлении луга, ручьи ока-
зались зажатыми в крутых берегах.

Мелентий заметил на склоне горы большую плешину. Вы-
брались на поляну, до вершины было еще сажен двести.



 
 
 

Верхняя часть поляны заросла можжевельником, по склонам
выбивались ручьи, вода с шумом катилась вниз. Сверху на
десятки километров просматривалась пойма Ольховки и По-
ломки, Кругом глухомань: ни огонька, ни дымка.

Вырыли семейные землянки, запаслись сушняком. Со-
орудили баньку. Работы хватило на две недели. Обжились
и затосковали. Время охоты еще не пришло. Зверья кругом
кишело. Лоси смело разгуливали по поляне. Молодые пар-
ни скармливали им сухари с ладони. Лось долго хрумал. Ли-
зал руку – просил еще. По утрам вепри с хрюканьем топта-
лись под дверями, ожидая остатков пищи. Глухари и тетерки
взлетали из-под ног, расхаживая с выводками в густой траве.
Белки, как угорелые, носились по елям, громко цокая, при-
влекая к себе внимание, как бы говоря: «посмотрите какие
мы пригожие и ловкие».

Мелентий оставил за себя брата Никифора, взял с собой
младшего сына Степана, и отправился попроведать домаш-
них, разузнать, что творится вокруг починок. Приехали на
закате солнца. В деревушке звенящая тишина. Мелентий ис-
пугался: «Живы ли?» Постучал, долго не открывали. Мелен-
тий изругался: «Вы, что там от страха совсем очумели?» По
голосу узнали. Выбежала жена Ульяна, тощая, изможденная.
Запричитала: «Что ж вы за мужики, коли побросали старух
и малых детей. Как вы уехали, через неделю прискакал отряд
разбойников. Мы были на току, обмолачивали рожь. Стали
пытать, спрашивали где мужики. Меня исстегали плетьми,



 
 
 

посмотри – спина черная, – она подняла кофту, кожа на спи-
не багровела фиолетовыми рубцами. – Мы сказали, что му-
жиков забрали в Оханск, по указанию строгановского при-
казчика из Ильинска, Они велели напечь хлеба с три коро-
ба. Два дня пекли. Охальничали страшно. Девок, которые
не успели в лес убежать, изнасильничали. Мария, невестка
Степана, до сих пор не вернулась. Искали в лесу три дня не
нашли».

Мелентий срочно ускакал на стойбище. Мужики ждали.
По прибытии Мелентий заявил: «Беда, мужики, разорили
нас и обесчестили. Мы подлые трусы и подонки. Не в лес
надо было уходить, а поднять соседние деревни и дать от-
пор». Никифор возразил: «Беда-бедой, а против организо-
ванных и вооруженных людей не устояли. Перебили бы нас
и еще больше поиздевались над семьями. Горе перемелется.
Беда забудется. Марию живую или мертвую найдем». Реши-
ли возвращаться домой. Для присмотра за стойбищем остал-
ся Мелентий с племянником. В конце августа, как только
выпал первый снег, прискакал Степан, сообщил, что Пугач
снял осаду с Осы и ушел на юг к Казани. Марию нашли у
родни в дальней деревне. Отыграли свадьбу.

Жизнь пошла своим чередом. Когда не стало Ивана – пер-
вого поселенца, по нему и детей, и внуков стали кликать –
этот Ивана Черемного, а затем просто Черемных. Отвоевали
у леса новые участки пашенной земли. Рассеялись внуки и
правнуки по обоим берегам Поломки. У Степана с Марией



 
 
 

рождались дети один за другим. Среди них выделялся Ти-
мофей. К двадцати годам вымахал – косая сажень в плечах,
кряжистый, упрямый говорили в деда Ивана порода. Женил-
ся поздно. Помогал братьям выстроить дома. Свой отгрохал
на загляденье округе.



 
 
 

 
Французы

 
Летом 1812 года пришло известие, что французские вой-

ска завоевали полмира и двигаются на Москву. Граф Строга-
нов Павел Александрович начал формировать полк. Обмун-
дировал и вооружил его за свой счет. Когда сообщили, что
Наполеон захватил Москву, молодежь направилась в Ильин-
ское, мужики начали ковать рогатины. В Ильинском после
двух недельного обучения стрельбе и штыковому бою сфор-
мировали полк в полторы тысячи человек. С Поломки в пол-
ку их было четверо. Мужикам штыковые приемы ближне-
го боя были знакомы – почти каждый ходил с рогатиной на
медведя. Стрельбе учились терпеливо – кремневки водились
только у зажиточных. С трудом давались приемы построе-
ния и перестроения.

При первых заморозках полк, растянувшись длинной ве-
реницей, тронулся из села. Шли ходко – торопились. Коле-
са телег стучали по замершим глыбам дороги. Морозец под-
бадривал, и люди торопились бить врага, освобождать сто-
личный град. Когда прибыли под Москву, им сообщили, что
Наполеон покинул столицу и направился на Калугу с обо-
зами награбленного добра. Полк повернули на Малояросла-
вец. Тимофей впервые увидел облако порохового дыма и
услышал гром канонады пушечных выстрелов. Навстречу тя-
нулись повозки с ранеными воинами. Былой пафос улетучи-



 
 
 

вался с каждой верстой. Тимофей думал: «Так может быть и
со мной, а если убьют – зароют в мерзлую землю далеко от
Родины. Весной никто не придет на могилку. Дома молодая
жена Стеша и двое малолетних девчушек».

Французы захватили Малоярославец. Строгановский
полк с ходу бросили в дело. Улицы кривые – артиллерию
не применишь. На городской площади кипел бой. Тимофей
устремился в его гущу. Французы казались все на одно лицо
и, как разъяренный медведь-шатун, в оскале лезли на Тимо-
фея. Сноровки ему было не занимать. На игрищах в кулач-
ных боях он всегда выходил победителем. Одно было плохо
– с длинным ружьем невозможно развернуться. Одного, дру-
гого, третьего насаживал на штык и перебрасывал как сно-
пы через себя, но в самой гуще штык застрял, и Тимофей не
смог его выдернуть. Выхватил засапожный нож. Левой рукой
стал орудовать тесаком, правой втыкал нож в пах. Вдруг по-
чувствовал, как что-то острое вошло в его левое плечо. Тол-
па отжала его к забору. Падая, он ухватился за доски и вме-
сте с пролетом изгороди завалился под огромную яблоню.
Пришел в себя, когда увидел, как какая- то женщина хлопала
его по щекам. Левая ладонь руки представляла кровавое ме-
сиво, из раны в предплечье сочилась кровь. Пришли два му-
жика, раздели, затащили в натопленную баню, обмыли, при-
вели бабушку-повитуху. Она что-то пошептала над раной.
Кровь течь перестала. Руку промыли, положили мазь, обмо-
тали полотенцем, на плечо наложили тугую повязку, занесли



 
 
 

в горницу. И тут Тимофей снова лишился сознания, видимо,
от потери крови. Выхаживали долго. Раны на руке от лезвий
палашей зажили, но пальцы не сгибались, а предплечье за-
живало медленно, продолжала выделяться сукровица.

После разгрома наполеоновских войск под Березиным,
пришел приказ вернуть полк в Прикамье. Из всего полка на-
брался один неполный батальон. Половина людей погибла в
недельном сражении под Малоярославцем. Уцелевшие в бою
– болели простудой: собирали их налегке, зимнего обмунди-
рования не было. Казалось бы, пермские должны быть при-
вычны к холодам, ведь на Урале климат суровее, но там он
посуше, а тут болотина на болотине.

Посчитали, что в Малоярославце погиб Тимофей и с ним
еще двое с Поломки.



 
 
 

 
Раздвоение

 
Федор Панкин привез домой печальные вести. Прожда-

ли Тимофея год, Дети подрастали. Жена Стеша измучилась,
поддерживая хозяйство. На семейном совете было решено
пригласить в дом Егора с соседней деревни, прошло два го-
да, как у него умерла при родах жена. У Егора трое парней, у
Стеши двое девчат – в общей куче веселее. Через год у Сте-
ши родился сын, которого назвали Тимофеем в честь первой
ее любви, а через три месяца после родов в начале сенокоса
заявился Тимофей. Пришел в солдатском обмундировании.
Во дворе бегают четверо ребятишек. Старшая дочь качает
в люльке малыша. Спросил где их родители, ответили: «На
покосе». Дочери не узнали отца. Уходил на службу – были
еще малы. С той поры миновало почти три года. Не стал бе-
редить душу. Пришел на покос. Бабы и мужики побросали
косы, обступили его – не узнают. Тимофей растерялся. По-
думал: «Лучше бы погиб на поле брани». Стеша опомнилась.
Родным повеяло. Подбежала к Тимофею, упала перед ним на
колени и заголосила: «Прости меня, родной, не дождалась,
по-новому замуж вышла за Егора. Дите у нас получилось с
ним». Тимофей покрылся испариной. Рубаха на спине при-
липла к телу, ноги налились свинцом, язык не поворачивал-
ся во рту. Наконец сообразил, что от него ждут решения. Вы-
давил: «Ну ладно, думаю, все уладится, пойду папу с мамой



 
 
 

попроведаю, а вечером жду в отчий дом на посиделки». Не
оборачиваясь пошагал к деревне. В глазах рябило. Слезы ка-
пали за ворот рубахи. Дошел до своего дома, прихватил ве-
щи и пошагал в сторону Нытвы.

В поселке представился управляющему завода, тот его
принял. Долго беседовали. Управляющий поделился своим
горем его сын в чине поручика погиб в битве под Лейпци-
гом. Поставили Тимофея горновщиком. Дали угол в бараке.
Первые две недели вечерами напивался до потери сознания.
Утром соскакивал и мчался к пруду. Бултыхался в холодную
воду – и на работу. Прихватило сердце, решил – это не дело,
можно и спиться, потерять работу, а потом куда? После пер-
вой получки закупил леса. Стал строиться, не зная ни выход-
ных, ни праздников. Работая топором, уставал. Выматывал-
ся до изнеможения. К весне дом пятистенок на берегу пруда
был готов. И снова загоревал. Не отпускала мысль: для ко-
го старался, кому строил? Бабы-молодухи – одинокие и за-
мужние – под видом приборки в доме стали подкатываться
к нему. От их внимания и ласок радости Тимофею не было.
Перед глазами стояла Стеша. Прошло три года, он подсчитал
– старшей дочери пошел десятый, ей нужно учиться. Дети
рабочих ходили в заводскую школу. В их деревушке школы
не было, а в Нытву за двадцать верст кто повезет ребенка?



 
 
 

 
Трудное решение

 
Весной, в водополье, приезжавшие на ярмарку соседи пе-

редали, что при рубке леса задавило Егора, и Стеша овдовела
снова, осталась одна с шестью детьми. Тимофей хотел в тот
же день отправиться в родную деревеньку, но сдержался. На
Пасху, как только просохли дороги, около дома остановилась
повозка с кучей детей. Тимофей покрывал крышу листовым
железом. Сердечко екнуло, что-то родное и близкое чувство-
валось в женщине, снимавшей детей с телеги. Спустился.
Признал – Стеша. Остолбенел. Слова вертелись в голове, а
язык присох к небу. Стеша подошла вплотную. Поклонилась
в пояс. Прошептала: «Принимай детей, сироты они теперь.
Кому мы нужны кроме тебя. Прощения прошу. Знаю боль
в душе никаким словом не вырвешь. Старшие дочери твои
кровные. Средний у нас с Егором общий, названный Тимо-
феем в честь тебя. Да что рассказывать – больше меня зна-
ешь. В первые месяцы после твоего возвращения Егор хо-
тел уйти, да куда уйдешь, коли своих трое, да четвертый об-
щий. Его не разорвешь, мечом не разрубишь. В поле выйду,
наплачусь, что не дождалась, так ведь, люди говорили, что
видели, как в бою тебя штыками прокололи и палашами по-
рубили». Тимофей долго молчал. Звенящая тишина повис-
ла в воздухе, даже дети утихли и глазенками уставились на
него. Наконец, потупясь, Тимофей сказал: «Если приехали,



 
 
 

так располагайтесь, дом большой, места хватит всем». Сте-
ша оправдывалась: «Да мы не надолго. Посевная. Рассижи-
ваться некогда. Приехали на тебя посмотреть, да обговорить
– детей надо учить грамоте». Тимофей, до хруста сжимая
пальцы в кулак, сказал: «Завтра попрошу на неделю отпуск,
еще ни разу не брал. Управимся с посевной, а там будем ду-
мать, как жить дальше».

Стал рассматривать дочерей, обе как две капли воды сход-
ны с матерью, младший сын – копия Егор, трое других на
родню Егора похожи. Тимофей улегся спать на широкую де-
ревянную кровать, долго крутился, не мог заснуть. Думы
прыгали векшей одна за другой. Задремал, почувствовал:
кто-то смотрит на него. Рядом с кроватью стояла Стеша и
рассматривала Тимофея: черемную короткую бороду, мор-
щины под глазами. Он хотел протянуть руку, но Стеши уже
рядом не было.

Утром Тимофей побежал в заводскую лавку, купил пять
фунтов сладких кренделей, два фунта мелких баранок, кон-
феты-подушечки. Поставил самовар. Стеша сводила детей в
церковь, после обеда засобиралась домой. Тимофей рассуж-
дал: «Стеша, я понимаю, что тебе будет тяжело управляться
с хозяйством, но и детей учить надо. Работа на заводе у ме-
ня по здоровью подходящая. Для села я негож. Посмотри на
левой руке пальцы срослись горстью, да и правая не шибко
правит, в хозяйстве надо, чтобы обе руки были здоровыми
и крепкими. По воскресеньям буду приезжать, помогать по



 
 
 

дому. К зиме взрослых заберу к себе – их учить надо. Часть
скотины порубим, а землю, корову и лошадь терять нельзя.
У нас при заводе многие держат коров». На том и порешили.

Стеша поставила ребятню перед образами и прошептала:
«Посмотрите на Тимофея Степановича, с этого дня он будет
ваш папка, другого папки не будет, Настя и Пелагея, он род-
ной ваш батюшка».

Они подбежали к Тимофею, прижались к ногам и взахлеб
запричитали: «А мы знаем, бабушка нам говорила, тебя сна-
чала убили, а потом ты воскрес и долго ходил по земле, ис-
кал нас, а мы первые тебя нашли». Тимофея, как молнией
ударило, ноги затряслись. Подумал: «Господи, прости меня!
Малые дети, кровиночки мои, думали обо мне, а я за три го-
да и весточки не подал, гостинцев не прислал». И обратил-
ся к ним: «Родные вы мои, отец ваш нашелся, а каково бу-
дет вашим братьям, их отец не разыщется – лежит в сырой
земле. Все будете мне одинаково дороги, делить вас не буду
на родных и пасынков. Судьба оставила меня живого и надо
думать о живых, мертвых не вернешь. Вырастим вас со Сте-
шей, на ноги поставим, в люди выведем».

Через год у них со Стешей родился еще один сын – назва-
ли Андреем. Рос шустрым. Кликали его по батюшке Черем-
ных, хотя вихры на голове были светленькие. На лето он все-
гда отправлялся к бабушке с дедушкой в деревню: боронил,
сеял, косил. Но к плугу дед его не подпускал – боялся, что
надсадится. Старшие братья пошли работать на завод, а его



 
 
 

тянуло к земле, да и деда с бабой не хотел одних оставлять.
Старики души в нем не чаяли.



 
 
 

 
Севастополь

 
По заводу пошли разговоры, что турки, французы и ан-

гличане напали на Севастополь – надо ждать очередного на-
бора в армию. Брали одного рекрута с десяти дворов. Срок
службы немалый – двадцать пять лет. Андрей часто слышал
рассказы отца о его подвигах в Отечественную войну в Ма-
лоярославце и решил идти добровольцем от своей деревни.
Отец настоял на женитьбе: если убьют, то останется живая
душа в память. Свадьбу сыграли скороспелую. Староста де-
ревни поехал в Оханск и попросил отсрочку для Андрея ме-
сяца на три.

Андрей с Дашей проводили вместе каждое лето, а когда
он приезжал в деревню зимой, то вечерами учил ее грамо-
те. Даша была синеглазой, с тоненькими косичками, росла
тощенькой и бледненькой, потому что была старшей в мно-
годетной семье. Жизнь была несладкая. Проведенные с Ан-
дреем за букварем вечера были самой большой радостью для
нее.

После уборки хлеба с полей, в праздник Дожинок прово-
жали Андрея. Отец с матерью прощались, не надеясь на то,
что дождутся заскребыша. Андрей наказывал Даше, чтобы
не бросала родителей в старости: «Сестры замужем, у них
свои семьи, свои заботы. Братья поразъехались по заводам
Урала».



 
 
 

После трехмесячного обучения под Тулой полк своим хо-
дом отправился в Крым. Была ранняя весна, дороги еще не
просохли. Ноги увязали. Полковой обоз еле тащился. Коле-
са телег проседали по оси. Лошади по брюхо утопали в гря-
зи. Целый месяц из-под Тулы добирались до Севастополя.
Полк сходу бросили под Балаклаву, где шли жестокие бои.
Для Андрея это было первое сражение. Он в плотной шерен-
ге пошел в атаку. Ворвались в укрепления неприятеля. Ко-
лол врага больше от страха, чем от злости. Когда согнулся
штык, схватил ружье за цевье и молотил прикладом, сбивая
кивера. Французы не выдержали натиска – побежали. Посту-
пила команда: «Прекратить преследование! Остановиться!»
Стали перестраиваться. Андрей увидел, как справа по скло-
ну в их сторону выдвигается неприятельская колонна, кото-
рая могла отсечь их от основных сил. В это время ударила
артиллерия. Шрапнель билась о камни и разлеталась в сто-
роны. Андрей почувствовал удар по правой ноге такой силы,
что потемнело в глазах. Очнулся в широкой палатке. Слы-
шались стоны, ругань. Пахло кровью и смрадом. Два санита-
ра, в сопровождение врача осматривали раненых. Подошли
к нему. Андрей плохо соображал, голова раскалывалась от
боли, услышал: «В операционную!» Когда пришел в себя, то
почувствовал резкий неприятный запах, от которого слези-
лись глаза. Ломило правую нору у щиколотки. Андрей про-
тянул руку и ничего не смог ухватить. Стал ощупывать вы-
ше, наконец, у паха нашел обрубок ноги. Страх охватил его:



 
 
 

«Куда я теперь без ноги, с одной ногой навильник сена не
поднимешь, мешок на плечи не взвалишь». Через месяц стал
ходить на костылях. Культя заживала медленно. С обозом
до Москвы, оттуда на перекладных добирался до дома, хо-
рошо, что подорожные деньги выписали. О том, что Андрей
возвращается без ноги, весть прилетела раньше его. Даша
каждое утро после дойки коров выбегала за околицу, долго
смотрела не идет ли родненький.



 
 
 

 
Счастье

 
Андрей появился в деревне неожиданно – на восходе

солнца. Из Очера подвез его кум, который ездил туда на яр-
марку. Даша еще спала, когда Андрей постучался в ворота.
Громко залаял Батый. Андрей прокричал: «Батый! Батый!
Это я!» Пес завизжал. Даша выскочила в ночнушке. Ухвати-
лась за ногу. Помогая Андрею, повела его в горницу. Подве-
ла к люльке, приговаривая: «Это наша Машенька». Причмо-
кивая соской, безмятежно спал маленький живой комочек.
Андрей сказал: «Спасибо тебе, Даша, девочка – это хорошо,
нянька будет, а братика ей мы сотворим». Из-за своей увеч-
ности Андрей сильно расстраивался. Дрова приходилось ко-
лоть сидя на чурке. Однажды зашел деревенский кузнец Ми-
хаил. Стали они каждую неделю делать новые приспособле-
ния к ноге. Получались то слишком громоздкие, то тяжелые.
Наконец сотворили: сшили кожаный стакан, закрепили его
на железной полосе с деревянной стойкой, прикрепили к ши-
рокому поясу, приделали держак для руки – и нога готова.
Не только косить, но и стоговать можно, но за плугом ходить
было невмоготу. Нога проваливалась в пашню и всего вы-
кручивало. По рекомендации отца Андрей пошел на завод.
На заводе долго подыскивали ему дело. Знали, что он герой
Севастополя, георгиевский кавалер. Предлагали в сторожа
или окалину обивать с металла – не согласился. В сторожа –



 
 
 

еще не дед, а окалину обивать – это бабье дело. Силушка в
руках есть. Поставили молотобойцем. Приловчился. Работа
понравилась.

Андрей с Дашей и Машенькой поселились в отцовском
доме, места хватало – дом огромный. Вскоре родился сын
Григорий, за ним еще один, и пошли дети один за другим.
Кто-то выживал, кто-то умирал – такова была судьба тогдаш-
них детей. Многим спасала жизнь заводская больница.

Годы брали свое, молотом махать на одной ноге стало тя-
жело. Жена видела, как от усталости Андрей стонет по но-
чам и растирает опухшую ногу, стала уговаривать подучить-
ся дальше. При заводе открылись вечерние курсы мастеров.
Как ни было тяжело, две зимы после работы Андрей осва-
ивал азы науки. К сорока годам его назначили мастером в
тот же цех, где он работал молотобойцем. Здесь раскрылся
организаторский талант Андрея. Под его руководством цех
увеличил выпуск продукции. Он нередко хлопотал перед ди-
рекцией завода о денежном поощрении тех рабочих, кото-
рые проявляли смекалку, изобретательность.

Старший сынишка Григорий рос спокойным, учился при-
лежно, домой каждую четверть приносил похвальные листы,
вечерами зачитывался книжками. Андрей хотел пристроить
сына на завод, но Гришу тянуло к земле. Каждое воскресе-
нье, когда пешком, когда на попутных подводах добирался
до села, где гостил у дальних или ближних родственников.
В селе подружился с дочерью учителя Анастасией, первой



 
 
 

красавицей в округе. Обоих тянуло к книгам, прочитав но-
вую, они взахлеб пересказывали ее содержание друг другу,
добавляя свои фантазии.



 
 
 

 
Братушки

 
Новый царь Александр II отменил рекрутчину. Ввел все-

общую повинность. Срок службы с двадцать пяти лет сокра-
тился до шести. Призывали в двадцать один год, существо-
вало много отсрочек и по болезням, и по семейному поло-
жению. В 1872 году подошло время идти в армию Григорию.
По всем статьям к службе подходил: рослый, здоровый, гра-
мотный. Он так и не определился с профессией. Зимой под-
рабатывал у отца в цехе молотобойцем, а летом дяде подсоб-
лял, чтобы быть поближе к Настеньке. Отец отхлопотал его
от призыва на год. Готовились к свадьбе, но Настенька посту-
пила на учительские курсы. Свадьбу отложили. Знали, что
сразу пойдут дети и учебу придется забросить, Отец успока-
ивал: «Не состаришься, пока будешь служить, девка только
входит в силу, на целых пять лет моложе тебя, если любит
по-настоящему – дождется».

В 1873 году началось восстание болгарского и сербско-
го народа против турков. Россия выступила в поддержку
православных братских народов. Правительство Александра
II стало усиленно готовиться к войне. Сняли ограничения
по набору. Осенью 1873 года Григорий пошел служить. На-
стенька, обещала: «Сколько надо, столько и буду ждать».

Григорий попал в артиллерийский полк под Тулу. Коман-
дир полка полковник Островерхов оказался умницей. Пре-



 
 
 

зрительно относился к офицерам, которые занимались ру-
коприкладством. Говорил: «Солдаты призывники грамотны.
Задача офицеров научить их маневру, меткой стрельбе, сла-
женности расчетов и штыковому бою, на случай если враг
прорвется на батарею». Запретил ненужную муштру. Тре-
бовал тренировок, тренировок и тренировок для оттачива-
ния навыков до автоматизма. Уметь бить врага, если у пуш-
ки останется хоть один номер расчета.

В апреле 1877 года начались боевые действия русских
войск на Дунае. Шла переправа. На огромных плотах по-
батарейно артиллеристы преодолевали реку. Турки вели ин-
тенсивный огонь. Снаряд разорвался рядом с плотом. Плот
приподняло и наклонило. Пушка сорвалась с креплений и
поползла к краю. Расчет бросился спасать орудие, но второй
снаряд разорвался еще ближе, и пушка вместе с расчетом
слетела в воду. Контуженного Григория затянуло под плот.
Успел подумать: «Все конец…» Но сознанье работало чет-
ко. Упираясь носом в бревна, стал перебирать руками и вы-
брался из водяной ловушки. Лег на спину, отплевываясь и
фыркая, поплыл к берегу. Григорий благодарил Бога, что в
детстве его любимым занятием было купанье в Поломке и
Нытвенском пруду. Начинал купаться, как только сходил лед
и до тех пор, пока река не покрывалась льдом, поэтому к хо-
лодной воде был привычен. Выбрался на берег, разделся до
гола, отжал одежду и пошел вверх по течению разыскивать
свою часть. Пехота ушла вперед, а солдаты его родной бата-



 
 
 

реи чистили орудия. Батарейцы обрадовались Григорию, По-
ловина бойцов были ранены или контужены. Из своего рас-
чета в живых остался он один. Командир батареи капитан
Новосельцев стал формировать новые расчеты. Через два ча-
са построил всех и зачитал поступивший приказ двигаться
вперед.

После двух месяцев непрерывных боев батарею бросили
под Плевну. В июле 1877 батарейцы участвовали в первом
штурме крепости. Русские войска понесли большие потери,
но город взять не смогли. Пробовали несколько раз, но без-
успешно. Батареи были рассредоточены по полкам, вместе
со штурмующими подкатывали пушки вплотную к стенам,
прямой наводкой вели огонь. После каждой попытки штур-
ма батареи недосчитывались нескольких человек. Григорий
несколько раз был контужен, но, отлежавшись пару дней,
возвращался в свой расчет. Прибывший на поле боя генерал
Тотлебен определил, что тактика штурма крепости абсолют-
но неверна, потребовал сконцентрировать наибольшее чис-
ло артиллерии на каком-то одном участке, чтобы подавить
противника не только огнем, но и морально.

В ноябре 1877 года Тотлебен стянул под Плевну тяжелую
артиллерию. Неделю вели беспрерывный огонь. Спали часа
по четыре в сутки. Грохот не утихал в ушах. Небо было за-
тянуто пороховым дымом. Некоторые участки стены были
снесены до основания. Через месяц Плевна капитулировала.
Когда вошли в город, по улицам было невозможно пройти:



 
 
 

дороги завалены разрушенными зданиями и трупами враже-
ских солдат. Никто их не хоронил, так как город беспрерыв-
но засыпался снарядами. Поживиться было нечем. В одном
из погребов нашли бочонок с вином. Три дня пили на бата-
рее вместо кваса. Пушкари смеялись: «Немного берет, но с
ног не сшибает, наша бражка хмелевая и то посильнее».

В 1879 году, на масленицу, после окончания освободи-
тельной войны балканских народов от турецкого владыче-
ства, Григорий раньше срока, по контузии, вернулся в дерев-
ню, с медалью за взятие Плевны и десятью золотыми рубля-
ми. Настенька ждала. Была она высокая, крепкосбитая, чуть
выше Григория, задорная, веселая, со смешинкой в серых
глазах. Гуляли свадьбу на масляной неделе. Катались к род-
не в Ильинское, Григорьевское, Карагай, Оханск, Нытву по-
ка были золотые рубли. Отец ругался: «Зачем транжиришь
деньги. Надо хозяйством обзаводиться». Григорий смеялся:
«Если бы погиб, ни меня, ни денег не было бы. Деньга дело
наживное, Вон сколько наших земляков на Шипке полегло.
Гуляю и поминаю русичей, павших на полях сражений Бол-
гарии и Сербии. Пусть народ помнит. Зима, масленица – гу-
лять велено».

После свадьбы, Григория как будто подменили. Начал ру-
бить новый дом пятистенок. Пошли дети один за другим –
выживали парни. Как только пообиходил свой дом, зимами
начал плотничать, ставя дома по соседним деревням. На за-
работанные деньги покупал книги. Вечерами деревенские не



 
 
 

давали покоя, просили поучить грамоте или похлопотать за
них: написать заявление в волость. Приходили с соседних
деревень. Григорий никому не отказывал в просьбах. Когда
встал вопрос о выборе волостного старшины, тогда Мокин-
ское, Лягушенское, Дроздовское общества стали хлопотать
о назначении старостой волости Черемных Григория Андре-
евича. После утверждения на должность с ним произошло
второе перевоплощение: он стал требовать от крестьян под-
держания чистоты дворов. Уговаривал, чтобы за домами по-
вырыли выгребные ямы. Упрашивал из сеней делать два схо-
да – на улицу и во двор, чтобы не тащить грязь со двора в
избу; устилать дворы плахами, благо валежник можно было
выписать по низкой цене – это не строевой лес. Просил ови-
ны и амбары ставить подальше от дома, чтобы они не были
причиной больших пожаров.

Крестьяне матерились, но ослушаться боялись. Знали, что
это делается для их же блага. Григорий в 1882 году добился
открытия в селе двухклассной церковно-приходской школы
– отпала необходимость возить детей в село Григорьевское
или Нытву. В больших деревнях нашел помещения или по-
строил за счет средств волости избы-читальни, где старосты
или сами жители, получившие грамоту, по вечерам за ми-
зерную плату приучали людей к книгам.

Старшие сыновья Иван и Михаил обзавелись своими се-
мьями, а младший Максим, названный в честь друга, погиб-
шего под Плевной в артиллерийской перестрелке, как и по-



 
 
 

ложено в роду, остался с отцом и матерью. Григорий очень
горевал, когда началась война с германцем, к этому времени
он поизносился и постарел, а то бы пошел на фронт и показал
бы супостату «кузькину мать». Характера был волевого. Пе-
реживал за сыновей, что им придется несладко на чужбине.



 
 
 

 
Максим

 
Максим рос головастым, рассудительным, степенным,

был широкоплечим, светловолосым, с теплыми матерински-
ми чертами лица, только нос подвел – удлиненный и тонкий,
как у Николая Чудотворца. Пришло время ему идти в сол-
даты. Срок службы к этому времени был сокращен до двух
лет. Крестьян это радовало. Старались жениться до армии,
чтобы дома у родителей оставалась помощница.

Максима уговаривали пойти к невесте в дом. Ему нрави-
лась Евгения, взял бы ее в жены, но в примаки ни в какую
не хотел идти, возмущался: «Я что – недоносок или нахлеб-
ник, чтобы идти в примаки, или не смогу вести свое хозяй-
ство». Получилось так, что детей у жениных родителей долго
не было, а в старости Бог дал дитя. Никто не знал – свое или
приемное. Не осуждали, а только радовались за них, что бу-
дут не одиноки. Отец Евгении был пимокатом. Зимами буз-
дохался, сколачивая валенки. Считался лучшим пимокатом
на округе. Дом построил просторный на восемь окон, снару-
жи и внутри обшил тесом. С Черемных состоял в дальней
родней. Евгения о другом женихе и слышать не хотела. Ее
родители по очереди приезжали уговаривать Максима, зная
ее настырный характер, говорили, что она быстрей повесит-
ся, чем за кого-то другого замуж пойдет.

На Покров сыграли свадьбу. С Евгенией он зажил душа



 
 
 

в душу. Родители ее души не чаяли в Максиме, ухаживали
за ним, как за цветочком аленьким. Максим злился: «Я что
маленький – двадцать один год стукнул».

Отслужил, как положено два года. На последнем году хо-
дил в унтерах. Служил под Уссурийском, на китайской гра-
нице. Вернулся со службы с Похвалой и деньгами.

Максим был умельцем на все руки: и печь сбить, и дом
срубить. Решил позади дома речку Березовку запрудить.
Пруд получился отменный, в средине до двух метров глуби-
ной. Запустил мальков. К осени по утрам и вечерам рыба
бурно резвилась в пруду, выпрыгивала вверх и громко шле-
палась в воду. В 1900 году у Максима родился первенец, на-
звали Павлом.

Зимой 1904 года дошел слух, что Япония напала на Рос-
сию. Брат Михаил служил на Балтике заряжающим орудия
главного калибра на броненосце. Прислал письмо с сообще-
нием, что идет в поход вокруг света – громить японский
флот. Осенью Максима пригласили в уезд, где сказали, что
есть указ брать из запаса в первую очередь тех, кто служил на
Дальнем Востоке. Максим знал, что защищать Дальний Во-
сток некому – войск там мало, население редкое, а Япония
рядом. Пока формировали, пока в течение месяца шел эше-
лон – война кончилась для России позором. Максим горевал:
Дальний Восток за два года срочной службы стал для него
родным. В апреле 1905 года пришло извещение, что Черем-
ных Михаил Григорьевич пал смертью храбрых. С извеще-



 
 
 

нием вручили Григорию двадцать рублей. Через месяц по-
лучили письмо из Вологодской губернии, где друг Михаила
по службе на флоте Холмаков Степан сообщал: «В морском
бою в Цусимском проливе, корабль, на котором мы служили
с Мишей, был потоплен. Миша был тяжело ранен, я пробо-
вал его спасти, но не смог, очередной снаряд разорвался ря-
дом с нами. Японцы выловили меня из воды, и только после
плена я вернулся домой».

Сын Павел подрастал, голубоглаз, волосы с рыжинкой, на-
стырный, немного с упрямцем, но с матерью был очень лас-
ков. В 1908 году Евгения при очередных родах скончалась,
не выжил и ребенок, сиротами остались восьмилетний Павел
и двухгодовалая Аня. Максим сильно горевал, каждую суб-
боту бегал за село на могилку. Соседи советовали Григорию
подыскать сыну невесту, а то мужик с горя умом свихнется.
Не так-то просто найти невесту для бобыля, у которого двое
детей.



 
 
 

 
Екатерина

 
В соседней деревне Максим облюбовал сироту Екатерину

Сажину. Девчонка что надо, как снопик осенний тощенькая.
Заморыш-заморышем. Хозяйства почти никакого: коза, да
две овцы, пяток курочек. Одной и с этим хозяйством было
управиться невмоготу. Земли маленько, поэтому никто и не
сватался. Кому нужна бедная и к тому же без приданного.
Максиму она была люба, но боялся, что больно молода про-
тив него. Наконец решился. Поехал сам свататься, ни отца,
ни матери, ни свахи с собой не взял. Зашел в избу, посмот-
рел на убогость житья и удивился как она тут, в такой нище-
те выжила. Катя зажалась в передний уголок, притихла. До-
гадывалась, зачем приехал Максим, а вдруг обидит и засту-
питься некому. Соскочила, набросила на плечи пониток и к
дверям. Максим окликнул:

– Катюша, ты это куда?
– Да к бабе Марфе побегу, что-то боязно стало, Максим

Григорьевич.
–  Катерина, прошу, останься, не обижу, не зверь же я.

Приехал свататься к тебе. Пойдешь за меня замуж? Знаешь,
что как два года я без хозяйки живу, да и дети у меня – двое,
за ними досмотр нужен.

Катя побледнела, присела на приступок у печи и прошеп-
тала:



 
 
 

– Максим Григорьевич, за какой-такой замуж, у меня при-
данного нет, оно все на мне.

Максим нервно теребя шапку в руках, срывающимся го-
лосом проговорил:

– Не беспокойся, прикупимся, а что доброе – можешь по-
сле Евгении поносить, не от заразы она умерла, а при родах.

Катерина упросила, чтобы свадьбу сыграли как у всех,
чтобы было, что в старости вспомнить и внукам рассказать.
Зажили дружно, оба с благоговеньем и радостью друг к дру-
гу.

От Евгении осталось двое детей – Павел и Анна. Максим
замечал, что к падчерице своей Катерина относилась с лю-
бовью и заботой, обращалась ласковее, чем со своими род-
ными детьми. Сама познала сиротское горе. В 1912 году у
них родился общий сын, назвали Михаилом, в 1917 – дочь
Татьяна, а в 1922 – еще один сын Анатолий. Из девяти де-
тей до совершеннолетия дожили четверо. Павел подрастал,
окончил четыре класса в селе Григорьевском. Душа у него к
сельскому хозяйству не лежала, он то устраивался работать
на завод в Нытве, то возвращался домой. Никак не мог най-
ти свое место, Хотя Екатерина и к Павлу была внимательна,
но для него это была чужая женщина, на десяток годов его
постарше.



 
 
 

 
Неразбериха

 
По вечерам Мокинские мужики собирались у Максима,

спорили до первых петухов. Сходились в одном – так даль-
ше продолжаться не может: жить веками на земле и не счи-
тать ее своей. Земля была как мачеха. Своя не и не своя.
Чужая. Строгановская. Надоели частые переделы. Решили:
«Кто на земле работает и ее облагораживает, тому она долж-
на принадлежать». Когда в Петрограде совершилась револю-
ция, толком в деревне не знали, что это такое, но когда, Мак-
сим привез из Нытвы газету с декретом о власти, земле и
мире – селяне согласились, поддержали, что это правильно,
давно надо было сбрасывать царя и убирать помещичье пра-
вительство.

В ноябре советская власть пришла в Пермь. В селе созда-
ли дружину по поддержанию новой власти. Павел один из
первых записался в нее. Когда осенью 1918 года Пермь за-
хватили колчаковцы, Павлу пришлось скрываться в лесах за
Северной. При прибытии в город путиловского полка, он на-
просился, чтобы приняли его. Сначала отказали по молодо-
сти, но Павел обегал все начальство, вплоть до комиссара
полка, который дал добро, учитывая, что Павел шустр, вы-
нослив, высок, хорошо знает прикамскую местность. Когда
Максим узнал, что сын подался в путиловский отряд, разыс-
кал его. Хотел вернуть домой, но Павел категорически отка-



 
 
 

зался. Максим, боясь за сына, остался с ним в отряде. Че-
рез неделю с нарочным сообщили, что в селе от тифа умер
отец. Максим в тот же день уехал, наказывая командиру от-
ряда, чтобы уберегал Павла, предупредил, что характер у
него взрывной и бесшабашный.

Прибыв в село, Максим ужаснулся, полдеревни болело,
некоторые дома стояли с заколоченными окнами. Вымира-
ли семьями. Хоронить было некому. Жена и дети лежали
пластами, бредили. Он натащил в дом вереса, давай домаш-
них отпаивать настоем полыни. Чуть-чуть оклемались. Мак-
сим собрал переболевших мужиков, вместе за селом устрои-
ли кладбище. Хоронили по два-три человека в могилы. Рыть
ямы сил не было. Не прошло и недели, как случилась новая
беда. Сообщили, что под Куигуром погиб Павел. Горе при-
давило Максима. Умер отец, погиб сын, поумирали от ти-
фа малые братья, сестры, тетки, дядья, племянники. Но надо
было жить и растить детей. Михаилу было шесть лет. Татья-
не всего годик. Жена после тифа была слаба, ее качало. Хо-
зяйство требовало ухода, к тому же в 1918 году продотряды
забирал хлеб под чистую, выгребая все из амбаров и сусеков.
Как тогда выжили – Максим удивлялся. Ели толченную ли-
повую кору напополам с мякиной и лебедой. Спасал огород.
Максим изловчился ставить морды в Березовке, а в Полом-
ке вентери, хотя и некрупная рыба была, но порой по ведру
приносил улова. Это спасало от голода.



 
 
 

 
Оживление

 
В марте 1921 года отменили налоги и недоимки. Остави-

ли один продналог. Крестьяне на селе зашевелились. Излиш-
ки продовольствия повезли на рынок в рабочие поселки, в
первую очередь в Нытву. В Нытве торговля шла слабо, око-
ло каждого дома был свой большой огород, многие держали
коров, некоторые лошадей. По возможности продукты вез-
лись в Пермь, там товар шел ходко. Его быстро разбирали, и
цены можно было поставить повыше, но времени на дорогу
уходило больше. Нужно было вставать с первыми петухами,
а возвращаться домой заполночь.

Согласно постановлению о новой экономической полити-
ке землю делили на всех едоков и сроком на десять лет.
Крестьяне приняли это с радостью и старались облагородить
землю: вносили навоз, расчищали неудобья, осушали боло-
та и луговины. Резко возросли урожаи. В деревне началось
строительство: обновлялись старые дома, рубились новые,
особенно в тех семьях где были взрослые сыновья. На стро-
ительство лес отпускался по низкой цене.

Максим, управившись осенью с хозяйством, подрабаты-
вал на стороне. Научился не только плотницкому делу, но и
столярному, хотя грамоты и было три класса, но все выклад-
ки держал в память. В 1922 году вдвоем с Иваном Коробей-
никовым сложил двухэтажный дом для Ширяевых в Нытве,



 
 
 

который и сейчас поражает своим изяществом. Максиму хо-
телось, чтобы и другие мужики владели этим ремеслом. Те
поначалу не сильно к этому стремились, но с годами, овла-
дев такой нужной специальностью, благодарили его. Максим
был очень строг и к себе, и к детям, и товарищам. Хотел,
чтобы люди поступали по справедливости и жили по сове-
сти. Его жена Екатерина была глубоковерующей, очень доб-
рожелательной, совестливой. Полностью посвятила себя му-
жу и детям. Колотилась в работе с утра до вечера, некогда
было порой присесть и перекусить. На ходу перехватит ку-
сочек хлебушка – и весь обед. Девять детей, хозяйство – ра-
боты непочатый край. Если родители в поле, то дети сами
досматривали друг за другом.

Анатолий родился 23 октября 1922 года. Резко похолода-
ло, вода в Березовке покрылась тонкой коркой льда, полете-
ли белые мухи-снежинки. А в поле стояли суслоны еще не
свезенной ржи, управились только с уборкой овса. Присесть
некогда, не то что прилечь. Схватки начались во дворе, Кате-
рина успела подняться по ступенькам и открыть двери в дом,
и начались роды. Так и родила Анатолия у порожка. (Памя-
туя об этом, Анатолий по традиции в день своего рождения
выпивал рюмку водки у порога.) Екатерина один вечер отле-
жалась и на другой день с раннего утра – в работу. Сначала
за Толей приглядывала старшая сестра Анна, а как немного
подрос, стали оставлять с Таней, которая старше его была на
пять годиков, а Анюта пошла работать наравне со старши-



 
 
 

ми. Другой раз Тане шибко хочется выбежать под окошко,
попрыгать с подружками на скакалочке, но братика не оста-
вишь. Откроет она окошко и наказывает: «Толя, ты посиди
у окошка, посмотри, как мы прыгаем, я быстренько: раз-два
прыгну – и домой, смотри не упади». Несколько раз Толик
выпадал из окошка, засмотрится – и бух вниз. Иногда об-
ходилось благополучного, но один раз грохнулся вниз голо-
вой так, что под окном на завалинке лежал до прихода роди-
телей. Танюшка с перепугу спряталась под кровать и усну-
ла там. Родители ее еле отыскали. Как-то раз над деревней
на низкой высоте пролетел самолет, так Толик, испугавшись,
залез в собачью конуру и до прихода родителей просидел в
ней. Как только не уговаривала его сестра, чтобы вылез – ни
в какую, только пальцем из конуры показывал в небо и гово-
рил: «Бука! У-у-у-у!». Мать хотела воспитать сына нежным
и послушным. В церковные праздники водила в храм, где
батюшка причащал сладким вином с ложки и вытирал рот
всем по очереди плюшевой тряпкой. Тогда у Толи появилась
брезгливость, и он ни в какую не хотел причащаться, его не
радовало сладкое снадобье.

Хотя и водила мать Толю в церковь, но креститься он так
и не научился. Он был самый младший в семье, и родители
немного баловали его. Отец то ладил для него коньки, то кле-
ил силки для ловли птиц, то выстругивал лыжи. Если стар-
шие брат и сестра научились только читать и писать, то Ана-
толия решили выучить полностью, как бы тяжело не было.



 
 
 

Родители любили его за понятливость, сообразительность и
смекалку. Отец часто говорил: «Головастый парень растет –
весь в деда Григория». В тридцатом году Толю определили в
первый класс. Занимался он с великим прилежанием, в этом
заслуга была и его первой учительницы Вожаковой Алексан-
дры Григорьевны. Отец очень гордился тем, что сын отлично
учится и является примером для других. В селе говорили:
«Этот умница – сын Максима Григорьевича». Отец в виде
поощрения скатал для Толи валеночки.

Жизнь в деревне бурлила, люди собирались на сходки, не
желая жить по-старому. Со сменой власти хотелось новых
перемен и в хозяйстве. В стране создавались первые колхо-
зы и совхозы. В деревне Якимята образовалась коммуна, ку-
да в основном вступили многодетные семьи и вдовы (после
германской и гражданской в каждом третьем дворе не бы-
ло мужика). При коммуне были столовая, клуб, изба-читаль-
ня. Вечерами в клубе проводились занятия по ликвидации
неграмотности. Для поднятия престижа коллективного тру-
да в коммуну стала поступать техника: сноповязки, сеялки,
трактора «Фордзоны». Первый трактор направила в комму-
ну «Красный отряд» в  деревню Верхняя Палица. Народ с
окрестных деревень шел за десятки километров, чтобы по-
смотреть на диковинку. Организовался колхоз в селе Моки-
но. Лошадей свезли на общий двор. Днем лошади были за-
действованы на работах, а вечером выгонялись на выпас за
Поломку. Сельские подростки отправлялись в ночное. Бы-



 
 
 

ло интересно. Накупавшись в Поломке, наигравшись, устра-
ивались под стогом сена. Пересказывали отцовские байки,
любовались яркими звездами и засыпали крепким сном. В
те вечера, когда в село привозили кинопередвижку, охотни-
ков пасти лошадей не было, тогда отряжали в ночное стари-
ков. Стрекотал мотор, который крутил механик, трещала ди-
намо-машина, которую вращали подростки по очереди. Лю-
ди были захвачены событиями, происходящими на экране, и
посторонние звуки не отвлекали их. Стали сеять лен на ко-
согорах, и в полдень, когда на небе появлялась тучка и пони-
мался ветер, можно было видеть бегущие волны нежно-го-
лубого цвета. Построили льняной завод, завезли технику для
уборки и обработки льна.

Для малышни самой большой радостью была река Бере-
зовка, она хоть была и не большая, но полноводная, в ней
водилась некрупная рыба: пескари, красноперки, налимы.
По Поломке было множество прудов с мельницами, где бы-
ло раздолье для более крупной рыбы: окуней, щуки, сороги,
язя. Пацаны целыми днями пропадали на реке, ловили рыбу,
раков и купались.



 
 
 

 
Тяготы

 
Если в первые годы Советской власти в коллективные хо-

зяйства шли добровольцы, то с 1931 года заставляли идти
всех поголовно. Радостное детство для Толи закончилось.
Чтобы не ввязываться в непонятную затею, Максим Григо-
рьевич подался на подрядные работы. Восстанавливал раз-
рушенный колчаковцами мост через Каму. Заработки были
хорошими, по отношению других семья Черемных жила за-
житочно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57100898
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57100898

	Род Черемных на земле Поломки
	Иван Мокеевич Черемный
	Обживание
	Пугачевщина
	Французы
	Раздвоение
	Трудное решение
	Севастополь
	Счастье
	Братушки
	Максим
	Екатерина
	Неразбериха
	Оживление
	Тяготы

	Конец ознакомительного фрагмента.

