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«Дорогая Мотя!»

Матильда подпрыгнула от удивления. Было неожиданно увидеть свое имя. Резко свер-
нула листок обратно. Повертела его одной стороной, другой, затем приблизила к глазам, зачем-
то понюхала. Лист как лист, слегка потертый, пах залежавшимися документами и немного
пылью.

Матильда машинально поправила выбившийся из-под кепки упрямо закручивающийся
рыжий завиток.

На внешней стороне листа надпись: «Прочесть в день 15-летия». Серый грифельный
карандаш, четкий аккуратный почерк.

Сегодня Матильде исполнилось 15. И тогда этот аккуратно сложенный листок, выпавший
из какой-то книги, был предназначен скорее всего ей. Как у нее в руках оказалась эта книга,
Мотя и не помнила. Мама отправила Матильду на чердак найти бабушкину книгу с рецептами.
На мансардном этаже прямо под крышей дома у них был склад вещей. Старье, которое маме
жалко выкинуть, говорила Мотя. Большой сундук служил пристанищем старых книг.

«Такие торты уже не делают! Наполеон из 9 несладких хрустящих коржей и вареной сгу-
щенки! Только моя мама могла его так печь. Давай попробуем тоже? Поищи ее книгу с рецеп-
тами?» – мама была воодушевлена, когда говорила о своей маме. Мотя привычно наморщила
лоб и потопала наверх.

– Тоже мне праздник. Лучше бы шла на свою работу, – ворчала себе под нос девочка,
поднимаясь по старым скрипучим ступеням на второй этаж. И потом по выдвигающейся прямо
из отверстия в потолке лестнице взобралась наверх.

Матильда вдвоем с мамой жили в старом доме почти в центре города, на тихой незамет-
ной с основной дороги улице. Когда-то это была окраина. Город разрастался и улица Тихая
(так она и называлась) стала частью центра города. Её семья жила в этом доме с тех пор, как
бабушку, тоже кстати Матильду («И кто придумал такое глупое имя?!»), выдали замуж за моло-
дого человека из хорошей семьи.

Сейчас бы тот брак назвали браком по расчету: предки Моти были дворянами, но разо-
рившимися. А отец и дядя дедушки Георга были предпринимателями («спекулянты», как гово-
рит про таких историчка на своих уроках), владевшими заводом по производству… сгущенки!
Матильду очень смешил этот факт. «Потому бабушка добавляла сгущенку во все подряд», –
размышляла Мотя, взбираясь по старой, но крепкой лестнице.

Бабушку и дедушку она не помнила. Бабушка умерла, когда Матильда была совсем
маленькая, а дедушка еще раньше. Все, что знала Мотя про свою семью, это истории, кото-
рые мама в детстве рассказывала вместо сказок. Про то, каким красивым и цветущим было их
поместье 100 лет назад. Про заводы дедушкиного рода. Про замужество не по любви.

– Интересно, а бабушка смогла все же полюбить дедушку? Ведь она его не выбирала.
Хотя, это даже к лучшему. Неважно, красивая ты или не очень. Всё решают за тебя и можно
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не переживать, что ты со своими дурацкими веснушками и рыжей мочалкой вместо волос
останешься старой девой. И будешь жить с котами.

Матильда осмелилась вновь развернуть листок.

Дорогая Мотя!

Я знаю, ты удивишься этому письму. Мне жаль, что мы с тобой были знакомы так
мало. Ты была прекрасным активным ребенком в свои 2 года. Уже тогда я знала, что мы не
сможем вместе встретить твое 15-летие. Я очень сожалела по этому поводу. Но жизнь и
здоровье неумолимы. Мне очень многое хотелось тебе рассказать. Что ж, пусть наш разговор
будет таким. Растянутым более чем на 10 лет.

Матильда! Кстати, не знаю, нравится ли тебе наше с тобой имя? А волосы? Твои
волосы с детства были ярко огненными и упрямыми! Кажется, ты родилась уже с завитуш-
ками. Мы все любовались ими. Это такой дар.
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