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Аннотация
Глубокий психологический роман о девушке, которая живет

одна и почти не выходит из дома, она погружена в себя и
ничего не хочет. Однажды она возвращается из магазина и
находит на лавочке книгу, в которой написана фраза, идеально
описывающая ее состояние, и номер телефона некой Елены с
призывом позвонить. Она звонит по найденному номеру, женский
голос называет адрес… Читайте новый роман, где реальность
переплетается со снами, прошлое – с настоящим, и найденная в
сквере книга становится проводником в новую жизнь. Или нет?



 
 
 

Август. Жара. Я возвращалась из магазина через сквер,
что недалеко от моего дома. Асфальт плавился, крыши до-
мов плавились. Жарко было так, что мне даже пришлось
снять очки, казалось, что они присосались как присоски к
моему носу и впились как пиявки в щеки.

Под раскидистой ивой в тени, что немаловажно в такую
жару, стояла лавочка, на которую я благополучно присела,
дабы чуть-чуть остыть и протереть очки.

Присела и задумалась непонятно о чем, вернее мне-то,
может быть, и понятно, но объяснить не представляется воз-
можным. Сколько я так просидела, не знаю. Главное, что бы-
ло не так жарко и никто не мешал просто молчать.

Рядом присел мужчина, я даже невольно улыбнулась од-
ними уголками губ, что бывает со мной крайне редко. Улыб-
нулась, потому что этот парень тоже снял очки и начал про-
тирать их носовым платком, после чего водрузил их обратно
себе на нос и пошел в сторону троллейбусной остановки. Я
наблюдала за ним, пока он не вошел в транспорт и не уехал.

Надо бы пойти домой. Завтра суббота, приведут Дашку.
Дашка – это дочь моих соседей, ей 5 лет, по выходным ее
мама и папа уезжают, а Дашку приводят ко мне на всю суб-
боту и воскресенье. В понедельник рано утром я отвожу ее
в детский садик. Это нехитрое времяпрепровождение с де-
вочкой и приносит мне мой основной доход. Дашина мама
Света – платит мне за это.

Этих денег мне вполне хватает, чтобы жить, ну или, ска-



 
 
 

жем так, существовать, не голодать и особо не нуждаться. Я
никуда не хожу, кроме как в магазин за продуктами или по-
гулять с Дашкой. После переезда бабушки, с которой я жила
последние годы, желание что-то делать совершенно отпало.
Да и раньше его особо не было.

Наверно Света и платит именно мне за посиделки с Даш-
кой, а не нанимает какую-нибудь няню из агентства, только
из-за хорошего отношения к моей бабушке, ну и частично
из жалости ко мне, так как понимает, что на работу я все
равно не устроюсь, у родителей сбережений не было, а жить
на что-то надо.

Иногда мне кажется, что Дашка живет у меня, а в будние
дни отправляется погостить у родителей.

Я надела очки, мой взгляд скользнул вниз на скамейку –
парень, который тут сидел несколько минут назад и проти-
рал очки, забыл книжку. Какой-то детектив в мягком пере-
плете, не представляющий, в моем понимании, никакой ли-
тературной ценности. Так, бульварное чтиво.

Это уже по прошествии энного количества времени я по-
нимаю, что это был знак. Собственно говоря, эта книга и по-
служила началом всего того, о чем я хочу поведать.

***
Я пришла домой, включила ноутбук и стала бесцельно ли-

стать ленту в соцсетях. Вот фотки моих бывших однокласс-
ниц: кто-то в Турции, кто-то на Мальдивах, у кого-то свадьба
в Доминикане. И что? Хочу ли я этого? Определенно, нет. А



 
 
 

чего я хочу? Не понятно. Зачем я вообще все это смотрю? И
зачем захожу в соцсети?

Я легла на пол и уснула. Мне снился морской берег, при-
бой, чайки. Это была зима, холодно, и громко гудел пароход.
Он гудит и гудит, и я уже не могу спать, так как это слиш-
ком громкий и навязчивый звук. Я открыла глаза, ах, да –
это не пароход, это дверной звонок! И это не шум прибоя –
это стук в дверь! Привели Дашку, оказывается, уже утро. Да
уж. Я нацепила очки и потопала открывать дверь.

Света сказала, что Дашка не успела позавтракать, она при-
несла пакет молока и шоколадные шарики. Сидим с Дашкой
за столом и ковыряемся ложками в светло-коричневой жиже
с плавающими шариками-хлопьями. Не вкусно.

Дашка задает сто и один вопрос, тут же сама отвечает, рас-
суждает, опять спрашивает, короче болтает без умолку. Она
зовет меня в парк, но я отказываюсь, говорю, что у меня мно-
го дел, хотя какие у меня могут быть дела? Разве что помыть
две тарелки?

Света оставила денег на столовую (она знает, что я не го-
товлю), а кормить ребенка нужно. Пойдем позже.

Я валюсь на диван и лежу, уткнувшись лицом в подушку,
Дашка слоняется по квартире, пытаясь найти что-то новень-
кое и интересное. Бедняжка, что может быть у меня нового?
А тем более интересного?

И вот она уже теребит книжку, которую я забрала со ска-
мейки в сквере. Она приносит ее мне и показывает яркий



 
 
 

«цветик-семицветик», нарисованный фломастерами на раз-
вороте книги, а снизу синими буквами написано:

«Ничего не хочешь и не хочешь ничего хотеть? Звони.
Лена»

И дальше номер мобильного телефона.
***
Эта фраза пронзила меня насквозь. Я целый день думала

о ней. До чего же точно она описывает меня и мое состояние!
Да, я действительно, ничего не хочу, мне ничего не надо, я
даже есть и спать почти никогда не хочу, не говоря уже о чем-
то материальном. И я не хочу ничего хотеть, не хочу любви и
не хочу ее хотеть, не хочу денег и не хочу их хотеть, не хочу
НИЧЕГО!

Почему это так задело меня? Неужели я такая не одна?
Порой мне кажется, что мир сходит с ума, все куда-то несут-
ся, к чему-то стремятся: кто-то хочет семью, кто-то строит
карьеру, зарабатывает деньги, путешествует, открывают биз-
нес, участвует в общественных мероприятиях, все что-то де-
лают и чего-то хотят! Зачем, для чего?

И кто такая Лена? Зачем указан номер ее телефона? Если
я ничего не хочу и не хочу ничего хотеть, значит меня все
устраивает в моей жизни. Стоп! А все ли меня устраивает?
Об этом я не думала! Хотя, я даже думать не хочу об этом
или о чем бы то ни было еще.

А всегда ли я была такая? И когда настал у меня этот па-
ралич чувств, эмоций и желаний? Хотя, конечно же я знаю,



 
 
 

когда и почему так случилось.
…«Не грустить, не плакать больше,
Обо всех забыть невзгодах…
Будет мне намного проще
Поселиться в ярких звездах»…

Отгоняю от себя строчки своих странных юношеских сти-
хов, которые теперь не имеют ко мне никакого отношения.
Разве только то, что я их когда-то сочиняла.
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