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Михаил Яковлевич Абрамишин на рассвете уже беспокоился, не спал. Нужно было
выпроваживать, знаете ли. Трепетными пальцами поглаживал её жиденькие мелкозавитые
волосы, которые на ощупь были прохладными, вчера, перед свиданием, видимо, вымытые
шампунем. Господи, разве могут эти жалкие волосишки произвести впечатление на мужчину?
Разве могут? Он жалел её. Он жалел её до слез. Как родитель её. Как отец. Он жалел сейчас
всех некрасивых женщин на свете. Как своих дочерей. И её вот тоже, и её! С мгновенно вылу-
пившимися глазами он тут же устанавливал её на тахте. Сжимал зубы, закидывал голову. Со
слетевшим за ухо зачёсом, как Соловей-разбойник с длинным жёлтым свистом.

Потом женщина целовала его. Но он уже торопил её. Соседи, соседи, знаешь ли. Ждал,
когда она оденется. Быстро проводил до двери, сунул пять копеек на метро, потрепал грустное
личико. Всё, всё, всё! Позвоню! Чао! До конца прослушал торопящуюся по лестнице женщину,
побежал в квартиру, прыгнул на тахту, почти тут же уснул.

…Прежде чем перебраться в большую комнату в двухэтажном доме по улице Благоева
3, из которой вот-вот должны были отправить в последнюю эвакуацию восьмидесятилетнюю
Фани Фейгельсон, в дом, где остальные обитатели тоже были из эвакуированных и почти все
между собой родственниками – Фрида и её новый муж Янкель, часовых дел мастер, старше
жены на двадцать лет, и их только что родившийся ребёнок жили на квартире у старухи Ага-
фоновой, в мазанке, через дорогу наискосок от этого самого двухэтажного каменного дома.
Комнатёнка у Агафоновой была настолько мала и тесна, всегда так жарко натоплена, столь
часто тонула в пару стирки, а затем в палестинских лагерях из простыней и пелёнок, что высве-
ченный низкой лампой голенький младенчик, дожидаясь смерти прабабки, от жары всё время
сучил на кровати ножками-ручками. Словно бы всё ещё находился в красной тесной и душной
материнской плаценте.
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Проснувшись, Михаил Яковлевич зевал, потягивался в постели. Затем, вспорхнув с
тахты, побежал в ванну.

Перед зеркалом с удовольствием намыливал щёки помазком. В импортном креме пома-
зок таял. Потом тоже импортный ножичек, лаская, снимал всё со щек и подбородка с первого
раза. Щёки под пальцами ощущались словное терпкое стекло. Придвинувшись к зеркалу, хло-
пал по ним. Лосьон – тоже импортный. Всё при желании можно достать. Из зеркала на него
смотрел новорожденный младенец. Нос вот только. Но – это вопрос времени. Всё можно сде-
лать, всё можно исправить.

Встал в ванну. Хорошо измыленное мыло походило на розовый бюст дамы. Приятно было
катать, измыливать его.

Под душем – пел. Носовым, предназначенным только для дам, козлетоном. Совершенно
не в ту степь. Слуха не было никакого. Но об этом словно бы не знал. Настроение было отлич-
ное. И подпортилось оно только на кухне. Из-за этих нерях. Потому что пришлось ножом, а
потом железной тёркой счищать гарь со сковородки. Под струей воды. В раковине. Ничего не
умеют делать, дурочки! Ничего! И главное – все всегда лезут на кухню! Показывать лезут, пока-
зывать, какие они замечательные хозяйки! Как прекрасно они готовят! Вот что удивительно!

…Когда Мойшик принимался орать, притом орать всегда неожиданно, казалось, ни с
того ни с сего (только что был весёлый, сучил ножками, только что хорошо отпал от пудовой
груди Фриды, и нате вам!) – в двухэтажном доме сразу начинался переполох, и все бежали на
первый этаж за семнадцатилетним дядей Мойшика, Робертом, студентом мединститута. Длин-
ный, сложившийся на стуле трансмиссией, студент откладывал на стол большую медицинскую
книгу. Вставал, подбивал повыше на нос очки, шёл за суетящимися возбуждёнными женщи-
нами, мальчишками и девчонками. (Весь гамуз сопровождал специалиста! Весь!) Уперев руки
в бока, молча смотрел на горланящего племянника. Точно проверяя матрац (на упругость),
резко тряс вокруг крикуна. Длинными пучками пальцев. Точно беспокоил клопов. Выпугивал.
Выгонял. Подпрыгивающий племянник реагировал не так, как надо. Ещё пуще заходился. Не
берёт.

Эскулап сопел большим носом. С боков к нему заглядывали ещё два носа поменьше,
семи и восьми лет, то ли племянники его, то ли двоюродные братья. Приходилось применять
самое действенное средство. Дядя брал детские ступняшки в горсть и начинал подкачивать
племянника. Подкачивать как примус. Доводить крик его до нужной кондиции. Затем резко,
коротко дул ему прямо в рот, в крик. Превратив себя в мгновенную, безжалостно-острую при-
мусную иголку. Мойшик испуганно пыхал какое-то время, захлебываясь, суча ножками-руч-
ками – и разом умолкал. Очень удивлённый новыми ощущениями внутри себя, хлопая беле-
сыми ресничками. Порядок, говорил дядя Роберт. Шоковая терапия. (Вон, оказывается, откуда
всё пошло-то…)

С достоинством шёл из комнаты. Вместе с ним шла рекомендация врача: заорет – на
руки ни в коем случае. Только шоковая терапия. Малолетние два племянника потораплива-
лись впереди, чтобы опять подать ему большую книгу, а потом по кивку его головы перево-
рачивать страницы. А маленький Мойшик уже сидел, подбитый подушками, словно бы сму-
щался, извинялся за такой переполох – два пальчонка на голых ножках цеплялись, цеплялись
друг за дружку.
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После завтрака, не торопясь, со вкусом одевался. Натягиваемые шёлковые чёрные носки
льнули к ноге, ощущались чёрным, плотным, холодящим лоском. Белая, с коротким рука-
вом рубашка хорошо пахла свежей порошковой стиркой и заглаженным зноем утюга. Галстук,
завязываемый перед зеркалом, играл на шее орхидеей. Серые, слегка расклёшенные брюки
хорошо, рельефно-сексуально схватывали, подчёркивали пах и бедра. Так. Можно бы и огра-
ничиться всем этим: белая рубашка с коротким рукавом, длинный галстук – деловой демо-
кратичный стиль, стиль инженера НИИ Абрамишина, – но предстояла (возможно) встреча с
Молибогой (не забыть по имени-отчеству, Анатолий Евгеньевич), поэтому требовалась кор-
ректность, некоторая даже официальность в одежде. Блейзер. С капитанскими золотыми пуго-
вицами. Синий бельгийский блейзер. Купленный за 120 р в прошлом году. Их тех, по фасону
которых шьют спортсменам и тренерам, выезжающим за рубеж. В которых наверняка они будет
щеголять на предстоящих в Москве Олимпийских Играх всего через год. С пышными гербами
СССР. Как с хризантемами на левой стороне сгруди. Хорошо бы заказать в ателье такую же
хризантемку. Жаль, что нельзя. Так. Длинный блейзер сидит несколько просторно. Но сей-
час это модно. Ниточку с рукава. Соринку. И, наконец, обуваться. Как жёстко фиксируя всё
предыдущее, как ставя точки – с длинной железной ложки пятки соскальзывали, тупо вдаряли
в туфли. Раз. И ещё раз. Отлично! С одеждой и обувью всё в порядке. Зачёс вот этот ещё.
Опять за ухо упал. Правда, что Соловей-разбойник с повисшим свистом. Наказание божье.
Прокинуть, прокинуть его. Слева направо. Затем расчёской. Тщательно уложить. Вот так хотя
бы. Теперь газ, свет везде. Ключи. От квартиры. В которой могут… лежать деньги. Всё. Смело
на выход.

…В упрямой, можно сказать, медной голове Фриды крепко сидело тоже, наверное, мед-
ное, никак не забываемое ею выражение: «Он менял женщин как перчатки!» Покачивая на
руках маленькую сестрёнку Мойшика, родившуюся почти через пять лет после него, она так и
говорила: «Да, он всегда менял женщин как перчатки!» Как пощёчины, выделяя два последних
слова – «как перчатки!» Было непонятно только, кто – менял? То ли первый муж, который
бросил её после трех месяцев совместной жизни. То ли второй, который был на двадцать лет
старше её и не бросал пока, но который тоже в своё время – ого-го!.. На всякий случай Янкель
(второй муж) передёргивался, как от озноба, и скорее склонялся над разобранными часами,
предварительно зажав линзу правым глазом. «Да! – повторялось зло и даже торжественно, –
он менял их как перчатки!» Маленький Мойшик внимательно вслушивался в эти слова мамы.
Может быть, уже тогда чувствуя, но не понимая ещё в них того мистического, рокового значе-
ния, мимо которого даже взрослый человек иногда проходит просто так, не обратив внимания.
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На выходе из подъезда столкнулся с Голиковой. Соседкой по лестничной площадке. С
мусорным пустым ведром её. Ведро аж прогромыхало, ударившись о дверь. (Нехорошая при-
мета.) Извинился, конечно, поздоровался. За собой услышал долгое, непонятное хихиканье.
Оглянулся даже. Голикова удерживала пустое ведро, как порученное дело пионерка: двумя
ручками. Впереди себя. Скромненько. Покачивая его. И всё хихикала, хихикала. Странно.
Дура. Староста подъезда ещё. Подглядывает всегда в свой дверной глазок. С кем ты пришел.
Кто от тебя вышел. Сплетница. Всё время в квартиру твою хочет попасть. Начинает подпры-
гивать даже. С глазками-пульками. Как у востроносенького пуделька. Высмотреть стремится.
Когда ты с ней разговариваешь в двери, одетый по-домашнему. В чешский махровый халат.
Подпрыгивает. Дура. Ещё хотел с ней познакомиться поближе. Пожалеть. Как можно оши-
биться в женщине!

Настроение улучшилось только на улице. Когда стал разглядывать, как бы коллекциони-
ровать встречных женщин. (Не все же такие, как эта Голикова!) Когда начал раздевать, оцени-
вать, снова одевать. Любоваться, знаете ли. Вот, к примеру, идёт одна. Чёрные жёсткие волосы
пучком вбок вывернула – как своеобычный фонтан нефти. И – без лифчика. Новая мода.
Захватывающее, знаете ли, зрелище. Коллекционная дама. Долго оглядывался. И вдруг ещё
одна! Такая же! Только волосы другого цвета! Под седину! Как будто вскрытая бутылка шам-
панского мимо тебя прошла! Сегодня везёт на коллекционных. Везёт! Можно даже потереть
ручки!

На автобусной остановке взгляд автоматически отмечал. Короткая Юбка На Скамейке,
тощие ноги из-под которой были поставлены не без кокетства – вместе и набок, как падающие
кегли. Рядом с ней сидела Нога На Ногу. Тугие, открытые чулки были как масло. А ещё одна
женщина – стояла. Низенькая. В платье кулёчком. Со стеснительными ножками. Изумитель-
ный, знаете ли, триптих!

Когда садился в автобус, водил перед ядреным задком Короткой Юбки растопыренными
пальцами. (Так лупоглазый маг ведёт по воздуху перед собой сверкающий шар.)

Радуясь, с шальными глазами мальчишки сидел рядом с другой женщиной. Средних лет.
Крупные коленки женщины воспринимались белыми баловнями. Этакими баловнями судьбы.
Дух, знаете ли, захватывало. А в окне большая копна волос её, путаясь с солнцем, неслась,
подобная большому пожару. Хотелось петь, смеяться. И пролетал вместе с торцом здания запе-
чатлённый человек. С откатным лбом дамбы, с цепными звездами на груди: всё хорошо, това-
рищи! жизнь прекрасна!

…Три воспитательницы в белых халатах сидят на низкой приступке детской песочницы.
Ноги – вытянутые – лежат на песке. Женщины с любовью осматривают их. Щурятся на солнце,
вяло перекидываются словами, не обращая внимания на пробегающие, истошно кричащие,
тощенькие теньки. Одна Фрида колготится с детьми. Ей положено, она – няня. Год работает,
а привела (внедрила) уже весь свой кагал. Детский. Пять или шесть ребятишек уже там. В
общей куче. Малолетние племянники её. Чёрт их там разберёт! Малолетний Мойшик. По всем
группам насовала. А Фрида косится на бездельниц. На этих барынь с вытянутыми белыми
ногами. Фрида старается. Фрида везде поспевает. Невысокая, сутулая, с вынесенным вперед,
распахнутым тазом. Как с околотком, по меньшей мере. Где всё словно бы помещается. Где
при желании и некоторой доли фантазии можно бы, наверное, увидеть и самого околоточного
со шнуром и револьвером, и толстопятый трактир, который всегда ходит ходуном, и покачи-
вающегося возле трактира кучера в обнимку с умильной мордой лошади, и ситцевых кухарок,
идущих с большими корзинами, из которых колышется поросль утиных головок или торчит
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одна-разъединственная удивлённая голова гуся. И солидных дам под зонтиками с бегающими
собачонками-поводырьками. И прислугу тут же с их детьми, как раскормленную сдобу с мар-
ципанами, И молодых дам, тоже с зонтиками, но с талиями и робкими ридикюлями мешочком.
И – как саранчу – их кавалеров с тросточками. И винтоногого чиновника в поклоне, с улыбкой
Моны Лизы пред проносящимся тарантасом начальника. И чумазых ремесленников в мастер-
ских, этих неопохмелённых каторжан с тоской в глазах протяженностью в шахту. И, наконец, –
как здесь вот, во дворе садика, – можно увидеть прямо-таки воробейных, вездесущих ребя-
тишек, которые носятся стайками, которые всегда рядом со всевозможными катастрофами и
за которыми нужен глаз да глаз: куда! к-куда полезли! это же помойный ящик! ящик! назад!
немедленно назад! о, Господи!..

И только трёхлетний Мойшик слонялся в стороне от всего околотка. Стоял-покачивался
где-нибудь, выводя носком сандалика застенчивый фамильный вензель. Или разглядывал писю
у двоюродной сестры Сони, когда играл с ней в доктора. За кустом сирени, у забора… «Вы
что тут делаете, а? Ах вы такие-сякие!» Фрида, боязливо оглядываясь, потихоньку поддавала
негодникам, стараясь не шуметь в кустах.
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Перед гостиницей «Россия» из подплывшей чёрной «Волги», неуклюже ворочаясь, выле-
зала очень полная дама. Широка и необъятна она была – что страна моя родная! Такая могла
быть в обиходе только у Первого Секретаря Обкома Партии. (Это почему же? А-а! секрет!) С
большим достоинством дама пошла к лестнице, к входу в гостиницу. Янтарь размером в при-
брежную гальку катался по груди. Шофер, забежав вперёд с картонной коробкой, распахивал
стеклянную дверь. Взгляд Абрамишина блеял. А грузин, стоящий тут же, топнул ножкой и
зверски завернул левый ус. Они (грузин и Абрамишин) понимали друг друга с полувзгляда.
Уж они бы не оплошали. Уж они бы быстро освоили эти ходячие номенклатурные ценности.
Только б доверили им. (Кто? Партия? Правительство? А-а, хитрые!) Они были одного племени.
Племени пожизненных бабников. Трепачей. Оба, что называется, били копытцами. Это их тре-
нинг. Ежедневный, ежеминутный тренинг. Ведь сколько объектов вокруг! Сколько объектов!
Вон, к примеру. Пожалуйста. Стоят три. В трико – как лыжи в чехлах. Сдающиеся напрокат.
(Слалом, прыжки с трамплина, многочасовая лыжная гонка.) Или вон одна работает. Отдельно.
Единоличница. Намазанные губы выпятила как соску. Это же тысяча и одна ночь!

Абрамишин подмигнул грузину, направился к девице. Потёрся возле. Незаинтересо-
ванно, посторонне. – «Сколько?» – спросил будто у ветра. «Так сколько же?» – всё вертелся
Абрамишин, как будто не мог обойти столб. Девица похлопала нацинкованными ресницами
как Чингачгук перьями: «У тебя денег не хватит, козел». Подумав, бросила цену. Ого! Абра-
мишин испуганно смеялся, отходя. Как облитый ледяной водой. Спекулянтка! Стяжательница!
Весело развёл руками перед грузином: ростовщица своего тела! Жуткая процентщица! Кошма-
ар! Однако когда пошёл, наконец, дальше, чувствовал большую готовность. Какая появляется
после принятия золотого корня. Настойки, знаете ли. Кстати, не забыть купить в аптеке на
вечер! Ну и других атрибутов побольше! И-эхххх! И-иго-го-о!

…Часто зимой простужался и подолгу болел. Мама тогда не брала с собой в садик. Весь
кагал малолетний отправлялся без него, Мойшика. Дядя Роберт сразу же принимался лечить.
Прежде всего, ставил банки. И не больно нисколько. И не плачу даже. Жалко никто не видит.
Завидно бы было. Им-то дядя Роберт не ставит. Ни одной банки. Прежде чем вляпать, он
быстро сует и смазывает банку длинным огнем на палке. И – пок! В спину. Одну, вторую, тре-
тью… и четвёртую – пок! Четыре банки только помещается. «Однако спинка у тебя! – говорит
всегда дядя Роберт. – Не спинка, а серенькая душка!» Почему серенькая душка? Что такое
серенькая душка? Никогда не объяснит. И сдувает длинный огонь с палки. Накрывает банки
простынёй. «Лежи! Не шевелись!» Садится на край кровати и берёт свою медицинскую книгу.
Толстую. И не больно нисколько. Вытягивает только сильно. Серенькую душку. Дышать, вздох-
нуть даже невозможно. «А горчичники не будешь ставить?» – «Посмотрим». Всегда так отве-
чает. Ему хорошо, он врач. Что скажет, то и нужно делать. Будущий доктор, как мама гово-
рит. Сдёргивает простыню. Сейчас… сейчас снимать будет. Вот… вот… «А-а-а! не больно! не
больно! нисколько не больно!» Как мясо отдирает. «А-а-а! А горчичники не будешь ставить?
Не будешь? Правда, ведь?» Молчит. Отвернувшись, что-то делает на табуретке. Чего он там
делает? «А-а-а! Не хочу, не хочу, дядя Роберт! Не надо горчичники, не хочу! А-а-а!» Вляпал.
На грудь теперь. Как сырую лягушку. Не пошевелиться. «Начнёт жечь – дай знать… Серень-
кая душка…» – «А-а-а! жжёт уже, жжёт, жжёт серенькую душку! Дядя Роберт! Душку! Уже
жжёт! Серенькую! А-а-а!»… Потом после всего дядя Роберт читает сказку про Илью Муромца
и Соловья-разбойника. А потом уже будет обед. А потом уже будет сон. А потом уже придёт
мама…
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Вечером, отогревая горсти рук своим дыханием, Фрида подходила и робко трогала
головку сына. «Ну, как ты тут?» Мойшик зажмуривался крепко-крепко. Как будто он спит.
Дядя Роберт сидел на краю кровати, улыбался. Со всех сторон заглядывали то ли племянники
его, то ли двоюродные братья. Мойшик больше не выдерживал – в одной рубашонке вскаки-
вал на постели. Изо всех сил прижимал кучерявую голову дяди Роберта к себе. (Прямо Илья
Муромец!) «Я люблю тебя как… как… как горчичник!» Все смеялись. Дядя Роберт похлопы-
вал племянника по голой заднюшке, тоже смеялся. И царствовало над прыгающими радующи-
мися детьми вечернее горящее окно, являя собой фантастически разрисованное государство.
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В утренней стекляшке поджигаемые солнцем алюминиевые столы и стулья зыбились,
теснились по залу, как цапли на сладостном утреннем озере. Инженер Абрамишин садился
таким образом, чтобы видеть всё это. То есть на постоянное свое место в правом углу кафе.
Закинутая на колено нога сразу закачалась. Прямая спина на спинке стула. Кулак в кармане
брюк. Пальцы правой руки постукивают по столику. Губы улыбаются. В свое кафе пришёл
завсегдатай. – «Зинка, вон, твой заявился. Ровно неделя прошла. Выходной у него сегодня».
Официантка выискивала бога или чёрта на потолке, подходя к Абрамишину.

– Ну? Чего сегодня закажешь?
– Доброе утро. Как всегда. Один кофе.
Официантка пошла, встряхивая белой кофтой, как капустой. «Только черный!» – уточ-

нил клиент… О-о-о!
При взгляде на кофе, поданном в стакане, на ум почему-то приходило сено. Сено для

осла. Однако Абрамишин улыбался. Попросил принести в чашечке. И блюдечко обязательно.
Знаете ли, в Эстонии…

– А нету! Все чашки побили! – Азартный потрясывающийся рот официантки был сродни
ларьку. Подрагивала также и вся «капуста» на белой кофте.

Абрамишин улыбался. Нужно приучать, терпеливо приучать. (К чему? К культуре?) С
любовью приучать. Да. Только с любовью. А вот в Эстонии, знаете ли…

– С собой теперь приноси! Из дому!.. Будешь пить или убрать?
Зачем так волноваться? Миротворец улыбался. Миротворец хотел мира. Мы же нормаль-

ные люди. Сколько радости кругом. Солнце светит. Столы, стулья, знаете ли, в нём. Рядом с
тобой милое лицо жен…

– Да чёрт тебя дери! Будешь или не будешь?
Абрамишин, как защищаясь, провёл рукой по голове. Хотя в Эстонии, конечно… Убе-

дили, знаете ли. Спасибо. В следующий раз будем надеяться. Только с любовью. Приучать,
знаете ли. Спасибо. Сидит очень довольный жизнью человек. Улыбающийся человек. Совер-
шенно верно, уважаемая. Будем знать. Из дома. Точно. С любовью. Принесём чашечку. Купим.
В посудном магазине. Приучать. Извините. Спасибо.
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