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Аннотация
Инженер Абрамишин по лимиту хорошо зацепился в Москве.

Он полностью доволен, счастлив "на празднике жизни". Но
попадает в расставленный на него силок, ловушку, выхода из
которой у него нет.
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Михаил Яковлевич Абрамишин на рассвете уже беспоко-
ился, не спал. Нужно было выпроваживать, знаете ли. Тре-
петными пальцами поглаживал её жиденькие мелкозавитые
волосы, которые на ощупь были прохладными, вчера, перед
свиданием, видимо, вымытые шампунем. Господи, разве мо-
гут эти жалкие волосишки произвести впечатление на муж-
чину? Разве могут? Он жалел её. Он жалел её до слез. Как ро-
дитель её. Как отец. Он жалел сейчас всех некрасивых жен-
щин на свете. Как своих дочерей. И её вот тоже, и её! С
мгновенно вылупившимися глазами он тут же устанавливал
её на тахте. Сжимал зубы, закидывал голову. Со слетевшим
за ухо зачёсом, как Соловей-разбойник с длинным жёлтым
свистом.

Потом женщина целовала его. Но он уже торопил её. Со-
седи, соседи, знаешь ли. Ждал, когда она оденется. Быст-
ро проводил до двери, сунул пять копеек на метро, потре-
пал грустное личико. Всё, всё, всё! Позвоню! Чао! До конца
прослушал торопящуюся по лестнице женщину, побежал в
квартиру, прыгнул на тахту, почти тут же уснул.

…Прежде чем перебраться в большую комнату в двух-
этажном доме по улице Благоева 3, из которой вот-вот долж-
ны были отправить в последнюю эвакуацию восьмидесяти-



 
 
 

летнюю Фани Фейгельсон, в дом, где остальные обитатели
тоже были из эвакуированных и почти все между собой род-
ственниками – Фрида и её новый муж Янкель, часовых дел
мастер, старше жены на двадцать лет, и их только что родив-
шийся ребёнок жили на квартире у старухи Агафоновой, в
мазанке, через дорогу наискосок от этого самого двухэтаж-
ного каменного дома. Комнатёнка у Агафоновой была на-
столько мала и тесна, всегда так жарко натоплена, столь ча-
сто тонула в пару стирки, а затем в палестинских лагерях
из простыней и пелёнок, что высвеченный низкой лампой
голенький младенчик, дожидаясь смерти прабабки, от жары
всё время сучил на кровати ножками-ручками. Словно бы
всё ещё находился в красной тесной и душной материнской
плаценте.
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Проснувшись, Михаил Яковлевич зевал, потягивался в
постели. Затем, вспорхнув с тахты, побежал в ванну.

Перед зеркалом с удовольствием намыливал щёки помаз-
ком. В импортном креме помазок таял. Потом тоже импорт-
ный ножичек, лаская, снимал всё со щек и подбородка с пер-
вого раза. Щёки под пальцами ощущались словное терпкое
стекло. Придвинувшись к зеркалу, хлопал по ним. Лосьон –
тоже импортный. Всё при желании можно достать. Из зерка-
ла на него смотрел новорожденный младенец. Нос вот толь-
ко. Но – это вопрос времени. Всё можно сделать, всё можно
исправить.

Встал в ванну. Хорошо измыленное мыло походило на ро-
зовый бюст дамы. Приятно было катать, измыливать его.

Под душем – пел. Носовым, предназначенным только для
дам, козлетоном. Совершенно не в ту степь. Слуха не было
никакого. Но об этом словно бы не знал. Настроение было
отличное. И подпортилось оно только на кухне. Из-за этих
нерях. Потому что пришлось ножом, а потом железной тёр-
кой счищать гарь со сковородки. Под струей воды. В рако-
вине. Ничего не умеют делать, дурочки! Ничего! И главное
– все всегда лезут на кухню! Показывать лезут, показывать,
какие они замечательные хозяйки! Как прекрасно они гото-
вят! Вот что удивительно!



 
 
 

…Когда Мойшик принимался орать, притом орать всегда
неожиданно, казалось, ни с того ни с сего (только что был
весёлый, сучил ножками, только что хорошо отпал от пудо-
вой груди Фриды, и нате вам!) – в двухэтажном доме сразу
начинался переполох, и все бежали на первый этаж за сем-
надцатилетним дядей Мойшика, Робертом, студентом мед-
института. Длинный, сложившийся на стуле трансмиссией,
студент откладывал на стол большую медицинскую книгу.
Вставал, подбивал повыше на нос очки, шёл за суетящими-
ся возбуждёнными женщинами, мальчишками и девчонка-
ми. (Весь гамуз сопровождал специалиста! Весь!) Уперев ру-
ки в бока, молча смотрел на горланящего племянника. Точно
проверяя матрац (на упругость), резко тряс вокруг крикуна.
Длинными пучками пальцев. Точно беспокоил клопов. Вы-
пугивал. Выгонял. Подпрыгивающий племянник реагировал
не так, как надо. Ещё пуще заходился. Не берёт.

Эскулап сопел большим носом. С боков к нему заглядыва-
ли ещё два носа поменьше, семи и восьми лет, то ли племян-
ники его, то ли двоюродные братья. Приходилось применять
самое действенное средство. Дядя брал детские ступняшки в
горсть и начинал подкачивать племянника. Подкачивать как
примус. Доводить крик его до нужной кондиции. Затем рез-
ко, коротко дул ему прямо в рот, в крик. Превратив себя в
мгновенную, безжалостно-острую примусную иголку. Мой-
шик испуганно пыхал какое-то время, захлебываясь, суча



 
 
 

ножками-ручками – и разом умолкал. Очень удивлённый но-
выми ощущениями внутри себя, хлопая белесыми ресничка-
ми. Порядок, говорил дядя Роберт. Шоковая терапия. (Вон,
оказывается, откуда всё пошло-то…)

С достоинством шёл из комнаты. Вместе с ним шла реко-
мендация врача: заорет – на руки ни в коем случае. Только
шоковая терапия. Малолетние два племянника поторапли-
вались впереди, чтобы опять подать ему большую книгу, а
потом по кивку его головы переворачивать страницы. А ма-
ленький Мойшик уже сидел, подбитый подушками, словно
бы смущался, извинялся за такой переполох – два пальчонка
на голых ножках цеплялись, цеплялись друг за дружку.
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После завтрака, не торопясь, со вкусом одевался. Натяги-
ваемые шёлковые чёрные носки льнули к ноге, ощущались
чёрным, плотным, холодящим лоском. Белая, с коротким ру-
кавом рубашка хорошо пахла свежей порошковой стиркой
и заглаженным зноем утюга. Галстук, завязываемый перед
зеркалом, играл на шее орхидеей. Серые, слегка расклёшен-
ные брюки хорошо, рельефно-сексуально схватывали, под-
чёркивали пах и бедра. Так. Можно бы и ограничиться всем
этим: белая рубашка с коротким рукавом, длинный галстук
– деловой демократичный стиль, стиль инженера НИИ Аб-
рамишина, – но предстояла (возможно) встреча с Молибо-
гой (не забыть по имени-отчеству, Анатолий Евгеньевич),
поэтому требовалась корректность, некоторая даже офици-
альность в одежде. Блейзер. С капитанскими золотыми пу-
говицами. Синий бельгийский блейзер. Купленный за 120 р
в прошлом году. Их тех, по фасону которых шьют спортсме-
нам и тренерам, выезжающим за рубеж. В которых наверня-
ка они будет щеголять на предстоящих в Москве Олимпий-
ских Играх всего через год. С пышными гербами СССР. Как
с хризантемами на левой стороне сгруди. Хорошо бы зака-
зать в ателье такую же хризантемку. Жаль, что нельзя. Так.
Длинный блейзер сидит несколько просторно. Но сейчас это
модно. Ниточку с рукава. Соринку. И, наконец, обуваться.



 
 
 

Как жёстко фиксируя всё предыдущее, как ставя точки – с
длинной железной ложки пятки соскальзывали, тупо вдаря-
ли в туфли. Раз. И ещё раз. Отлично! С одеждой и обувью всё
в порядке. Зачёс вот этот ещё. Опять за ухо упал. Правда, что
Соловей-разбойник с повисшим свистом. Наказание божье.
Прокинуть, прокинуть его. Слева направо. Затем расчёской.
Тщательно уложить. Вот так хотя бы. Теперь газ, свет везде.
Ключи. От квартиры. В которой могут… лежать деньги. Всё.
Смело на выход.

…В упрямой, можно сказать, медной голове Фриды креп-
ко сидело тоже, наверное, медное, никак не забываемое ею
выражение: «Он менял женщин как перчатки!» Покачивая
на руках маленькую сестрёнку Мойшика, родившуюся почти
через пять лет после него, она так и говорила: «Да, он всегда
менял женщин как перчатки!» Как пощёчины, выделяя два
последних слова – «как перчатки!» Было непонятно только,
кто – менял? То ли первый муж, который бросил её после
трех месяцев совместной жизни. То ли второй, который был
на двадцать лет старше её и не бросал пока, но который то-
же в своё время – ого-го!.. На всякий случай Янкель (второй
муж) передёргивался, как от озноба, и скорее склонялся над
разобранными часами, предварительно зажав линзу правым
глазом. «Да! – повторялось зло и даже торжественно, – он
менял их как перчатки!» Маленький Мойшик внимательно
вслушивался в эти слова мамы. Может быть, уже тогда чув-



 
 
 

ствуя, но не понимая ещё в них того мистического, роково-
го значения, мимо которого даже взрослый человек иногда
проходит просто так, не обратив внимания.
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На выходе из подъезда столкнулся с Голиковой. Сосед-
кой по лестничной площадке. С мусорным пустым ведром
её. Ведро аж прогромыхало, ударившись о дверь. (Нехоро-
шая примета.) Извинился, конечно, поздоровался. За со-
бой услышал долгое, непонятное хихиканье. Оглянулся да-
же. Голикова удерживала пустое ведро, как порученное де-
ло пионерка: двумя ручками. Впереди себя. Скромненько.
Покачивая его. И всё хихикала, хихикала. Странно. Дура.
Староста подъезда ещё. Подглядывает всегда в свой дверной
глазок. С кем ты пришел. Кто от тебя вышел. Сплетница.
Всё время в квартиру твою хочет попасть. Начинает подпры-
гивать даже. С глазками-пульками. Как у востроносенького
пуделька. Высмотреть стремится. Когда ты с ней разговари-
ваешь в двери, одетый по-домашнему. В чешский махровый
халат. Подпрыгивает. Дура. Ещё хотел с ней познакомиться
поближе. Пожалеть. Как можно ошибиться в женщине!

Настроение улучшилось только на улице. Когда стал раз-
глядывать, как бы коллекционировать встречных женщин.
(Не все же такие, как эта Голикова!) Когда начал раздевать,
оценивать, снова одевать. Любоваться, знаете ли. Вот, к при-
меру, идёт одна. Чёрные жёсткие волосы пучком вбок вы-
вернула – как своеобычный фонтан нефти. И – без лифчика.
Новая мода. Захватывающее, знаете ли, зрелище. Коллекци-



 
 
 

онная дама. Долго оглядывался. И вдруг ещё одна! Такая же!
Только волосы другого цвета! Под седину! Как будто вскры-
тая бутылка шампанского мимо тебя прошла! Сегодня везёт
на коллекционных. Везёт! Можно даже потереть ручки!

На автобусной остановке взгляд автоматически отмечал.
Короткая Юбка На Скамейке, тощие ноги из-под которой
были поставлены не без кокетства – вместе и набок, как па-
дающие кегли. Рядом с ней сидела Нога На Ногу. Тугие, от-
крытые чулки были как масло. А ещё одна женщина – стоя-
ла. Низенькая. В платье кулёчком. Со стеснительными нож-
ками. Изумительный, знаете ли, триптих!

Когда садился в автобус, водил перед ядреным задком Ко-
роткой Юбки растопыренными пальцами. (Так лупоглазый
маг ведёт по воздуху перед собой сверкающий шар.)

Радуясь, с шальными глазами мальчишки сидел рядом с
другой женщиной. Средних лет. Крупные коленки женщи-
ны воспринимались белыми баловнями. Этакими баловня-
ми судьбы. Дух, знаете ли, захватывало. А в окне большая
копна волос её, путаясь с солнцем, неслась, подобная боль-
шому пожару. Хотелось петь, смеяться. И пролетал вместе
с торцом здания запечатлённый человек. С откатным лбом
дамбы, с цепными звездами на груди: всё хорошо, товарищи!
жизнь прекрасна!

…Три воспитательницы в белых халатах сидят на низкой
приступке детской песочницы. Ноги – вытянутые – лежат



 
 
 

на песке. Женщины с любовью осматривают их. Щурятся на
солнце, вяло перекидываются словами, не обращая внима-
ния на пробегающие, истошно кричащие, тощенькие тень-
ки. Одна Фрида колготится с детьми. Ей положено, она – ня-
ня. Год работает, а привела (внедрила) уже весь свой кагал.
Детский. Пять или шесть ребятишек уже там. В общей куче.
Малолетние племянники её. Чёрт их там разберёт! Малолет-
ний Мойшик. По всем группам насовала. А Фрида косится
на бездельниц. На этих барынь с вытянутыми белыми нога-
ми. Фрида старается. Фрида везде поспевает. Невысокая, су-
тулая, с вынесенным вперед, распахнутым тазом. Как с око-
лотком, по меньшей мере. Где всё словно бы помещается.
Где при желании и некоторой доли фантазии можно бы, на-
верное, увидеть и самого околоточного со шнуром и револь-
вером, и толстопятый трактир, который всегда ходит ходу-
ном, и покачивающегося возле трактира кучера в обнимку
с умильной мордой лошади, и ситцевых кухарок, идущих с
большими корзинами, из которых колышется поросль ути-
ных головок или торчит одна-разъединственная удивлённая
голова гуся. И солидных дам под зонтиками с бегающими
собачонками-поводырьками. И прислугу тут же с их детьми,
как раскормленную сдобу с марципанами, И молодых дам,
тоже с зонтиками, но с талиями и робкими ридикюлями ме-
шочком. И – как саранчу – их кавалеров с тросточками. И
винтоногого чиновника в поклоне, с улыбкой Моны Лизы
пред проносящимся тарантасом начальника. И чумазых ре-



 
 
 

месленников в мастерских, этих неопохмелённых каторжан
с тоской в глазах протяженностью в шахту. И, наконец, – как
здесь вот, во дворе садика, – можно увидеть прямо-таки во-
робейных, вездесущих ребятишек, которые носятся стайка-
ми, которые всегда рядом со всевозможными катастрофами
и за которыми нужен глаз да глаз: куда! к-куда полезли! это
же помойный ящик! ящик! назад! немедленно назад! о, Гос-
поди!..

И только трёхлетний Мойшик слонялся в стороне от все-
го околотка. Стоял-покачивался где-нибудь, выводя носком
сандалика застенчивый фамильный вензель. Или разгляды-
вал писю у двоюродной сестры Сони, когда играл с ней в
доктора. За кустом сирени, у забора… «Вы что тут делаете,
а? Ах вы такие-сякие!» Фрида, боязливо оглядываясь, поти-
хоньку поддавала негодникам, стараясь не шуметь в кустах.
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Перед гостиницей «Россия» из подплывшей чёрной «Вол-
ги», неуклюже ворочаясь, вылезала очень полная дама. Ши-
рока и необъятна она была – что страна моя родная! Такая
могла быть в обиходе только у Первого Секретаря Обкома
Партии. (Это почему же? А-а! секрет!) С большим достоин-
ством дама пошла к лестнице, к входу в гостиницу. Янтарь
размером в прибрежную гальку катался по груди. Шофер,
забежав вперёд с картонной коробкой, распахивал стеклян-
ную дверь. Взгляд Абрамишина блеял. А грузин, стоящий
тут же, топнул ножкой и зверски завернул левый ус. Они
(грузин и Абрамишин) понимали друг друга с полувзгляда.
Уж они бы не оплошали. Уж они бы быстро освоили эти
ходячие номенклатурные ценности. Только б доверили им.
(Кто? Партия? Правительство? А-а, хитрые!) Они были од-
ного племени. Племени пожизненных бабников. Трепачей.
Оба, что называется, били копытцами. Это их тренинг. Еже-
дневный, ежеминутный тренинг. Ведь сколько объектов во-
круг! Сколько объектов! Вон, к примеру. Пожалуйста. Сто-
ят три. В трико – как лыжи в чехлах. Сдающиеся напрокат.
(Слалом, прыжки с трамплина, многочасовая лыжная гон-
ка.) Или вон одна работает. Отдельно. Единоличница. Нама-
занные губы выпятила как соску. Это же тысяча и одна ночь!

Абрамишин подмигнул грузину, направился к девице.



 
 
 

Потёрся возле. Незаинтересованно, посторонне. – «Сколь-
ко?» – спросил будто у ветра. «Так сколько же?» – всё вер-
телся Абрамишин, как будто не мог обойти столб. Девица
похлопала нацинкованными ресницами как Чингачгук пе-
рьями: «У тебя денег не хватит, козел». Подумав, бросила
цену. Ого! Абрамишин испуганно смеялся, отходя. Как об-
литый ледяной водой. Спекулянтка! Стяжательница! Весе-
ло развёл руками перед грузином: ростовщица своего тела!
Жуткая процентщица! Кошма-ар! Однако когда пошёл, на-
конец, дальше, чувствовал большую готовность. Какая появ-
ляется после принятия золотого корня. Настойки, знаете ли.
Кстати, не забыть купить в аптеке на вечер! Ну и других ат-
рибутов побольше! И-эхххх! И-иго-го-о!

…Часто зимой простужался и подолгу болел. Мама тогда
не брала с собой в садик. Весь кагал малолетний отправлял-
ся без него, Мойшика. Дядя Роберт сразу же принимался
лечить. Прежде всего, ставил банки. И не больно нисколь-
ко. И не плачу даже. Жалко никто не видит. Завидно бы бы-
ло. Им-то дядя Роберт не ставит. Ни одной банки. Прежде
чем вляпать, он быстро сует и смазывает банку длинным ог-
нем на палке. И – пок! В спину. Одну, вторую, третью… и
четвёртую – пок! Четыре банки только помещается. «Одна-
ко спинка у тебя! – говорит всегда дядя Роберт. – Не спин-
ка, а серенькая душка!» Почему серенькая душка? Что та-
кое серенькая душка? Никогда не объяснит. И сдувает длин-



 
 
 

ный огонь с палки. Накрывает банки простынёй. «Лежи! Не
шевелись!» Садится на край кровати и берёт свою меди-
цинскую книгу. Толстую. И не больно нисколько. Вытягива-
ет только сильно. Серенькую душку. Дышать, вздохнуть да-
же невозможно. «А горчичники не будешь ставить?» – «По-
смотрим». Всегда так отвечает. Ему хорошо, он врач. Что
скажет, то и нужно делать. Будущий доктор, как мама го-
ворит. Сдёргивает простыню. Сейчас… сейчас снимать бу-
дет. Вот… вот… «А-а-а! не больно! не больно! нисколько
не больно!» Как мясо отдирает. «А-а-а! А горчичники не бу-
дешь ставить? Не будешь? Правда, ведь?» Молчит. Отвер-
нувшись, что-то делает на табуретке. Чего он там делает?
«А-а-а! Не хочу, не хочу, дядя Роберт! Не надо горчичники,
не хочу! А-а-а!» Вляпал. На грудь теперь. Как сырую лягуш-
ку. Не пошевелиться. «Начнёт жечь – дай знать… Серенькая
душка…» – «А-а-а! жжёт уже, жжёт, жжёт серенькую душ-
ку! Дядя Роберт! Душку! Уже жжёт! Серенькую! А-а-а!»…
Потом после всего дядя Роберт читает сказку про Илью Му-
ромца и Соловья-разбойника. А потом уже будет обед. А по-
том уже будет сон. А потом уже придёт мама…

Вечером, отогревая горсти рук своим дыханием, Фрида
подходила и робко трогала головку сына. «Ну, как ты тут?»
Мойшик зажмуривался крепко-крепко. Как будто он спит.
Дядя Роберт сидел на краю кровати, улыбался. Со всех сто-
рон заглядывали то ли племянники его, то ли двоюродные
братья. Мойшик больше не выдерживал – в одной рубашонке



 
 
 

вскакивал на постели. Изо всех сил прижимал кучерявую го-
лову дяди Роберта к себе. (Прямо Илья Муромец!) «Я люблю
тебя как… как… как горчичник!» Все смеялись. Дядя Ро-
берт похлопывал племянника по голой заднюшке, тоже сме-
ялся. И царствовало над прыгающими радующимися детьми
вечернее горящее окно, являя собой фантастически разри-
сованное государство.
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В утренней стекляшке поджигаемые солнцем алюминие-
вые столы и стулья зыбились, теснились по залу, как цапли
на сладостном утреннем озере. Инженер Абрамишин садил-
ся таким образом, чтобы видеть всё это. То есть на постоян-
ное свое место в правом углу кафе. Закинутая на колено но-
га сразу закачалась. Прямая спина на спинке стула. Кулак в
кармане брюк. Пальцы правой руки постукивают по столику.
Губы улыбаются. В свое кафе пришёл завсегдатай. – «Зинка,
вон, твой заявился. Ровно неделя прошла. Выходной у него
сегодня». Официантка выискивала бога или чёрта на потол-
ке, подходя к Абрамишину.

– Ну? Чего сегодня закажешь?
– Доброе утро. Как всегда. Один кофе.
Официантка пошла, встряхивая белой кофтой, как капу-

стой. «Только черный!» – уточнил клиент… О-о-о!
При взгляде на кофе, поданном в стакане, на ум почему-то

приходило сено. Сено для осла. Однако Абрамишин улыбал-
ся. Попросил принести в чашечке. И блюдечко обязательно.
Знаете ли, в Эстонии…

–  А нету! Все чашки побили!  – Азартный потрясыва-
ющийся рот официантки был сродни ларьку. Подрагивала
также и вся «капуста» на белой кофте.

Абрамишин улыбался. Нужно приучать, терпеливо при-



 
 
 

учать. (К чему? К культуре?) С любовью приучать. Да. Толь-
ко с любовью. А вот в Эстонии, знаете ли…

– С собой теперь приноси! Из дому!.. Будешь пить или
убрать?

Зачем так волноваться? Миротворец улыбался. Миротво-
рец хотел мира. Мы же нормальные люди. Сколько радости
кругом. Солнце светит. Столы, стулья, знаете ли, в нём. Ря-
дом с тобой милое лицо жен…

– Да чёрт тебя дери! Будешь или не будешь?
Абрамишин, как защищаясь, провёл рукой по голове. Хо-

тя в Эстонии, конечно… Убедили, знаете ли. Спасибо. В сле-
дующий раз будем надеяться. Только с любовью. Приучать,
знаете ли. Спасибо. Сидит очень довольный жизнью чело-
век. Улыбающийся человек. Совершенно верно, уважаемая.
Будем знать. Из дома. Точно. С любовью. Принесём чашеч-
ку. Купим. В посудном магазине. Приучать. Извините. Спа-
сибо.
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