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Аннотация
Энни – обыкновенная девушка из провинциального городка.

Отличается этот городок от всех остальных маленьких городков
тем, что тут живет знаменитый на весь мир писатель. Энни
с детства мечтала, чтобы этот человек обратил на нее свое
внимание. И однажды это случилось…
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Часть первая

 
 
1
 

Наш город окружен горами, горы сплошь покрыты лесом,
лес напоминает огромное зеленое покрывало – в детстве нам
казалось, что на нем спят великаны, и мы старались порань-
ше проснуться, чтобы увидеть хотя бы одного из них.

Но едва начинало светать, великаны семимильными ша-
гами покидали наши горы. Днем у них было много дел в дру-
гих местах.

По утрам горы окутаны туманом, этот туман темными
струйками поднимается в небо. Кажется, что деревья не спе-
ша раскуривают свои трубки и думают о вселенских тайнах,
истинах и загадках.

Величие природы наводит на глубокие мысли. Но этим
мыслям трудно существовать в повседневном быте, пробле-
мах и бесконечной суете.

Мир банален, древние истины просты как чашка утренне-
го кофе. События идут по замкнутому кругу, перемены не
спешат озарять жизнь, а ответы на вопросы не думают сту-
чаться в дверь.

А впрочем, что не банально?



 
 
 

Жизнь обрастает банальностями, банальностями обраста-
ют отношения, все надоедает, вызывает чувство повседнев-
ности и тоски. Близкие люди перестают понимать, что ты
имеешь в виду, когда говоришь элементарные вещи, и вспо-
минают о тебе лишь тогда, когда остыл их утренний чай или
погорел к черту весь завтрак.

Наш дом находится чуть ли не у самого подножия гор, ря-
дом с нами – лишь дом нашей своеобразной соседки, в горо-
де ее зовут просто Гельхиадихой. Ни кто она, ни чем зани-
малась раньше, ни откуда она родом, этого никто не знает.

Гельхиадиха такая старая. Это обстоятельство позволяет
ей думать, что она все на свете знает.

– Все одинокие женщины мечтают только об одном – вый-
ти замуж, – сказала она как-то мне и моей сестре Мине. – Все
замужние женщины тоже мечтают только об одном – разве-
стись. То, чего хотят от этой жизни мужчины, – большая и
великая тайна на протяжении всех веков от Сотворения ми-
ра. – Гельхиадиха немного подумала, буравя нас пронзитель-
ным взглядом, и как ни в чем не бывало продолжила: – И
вообще, не думайте, что на жизненном пути вас непремен-
но будут ценить и понимать окружающие люди. Этого не бу-
дет, – успокоила она, – ведь по большому счету каждый че-
ловек – сам по себе, сам за себя и один во всем мире.

Не часто она с нами разговаривала, и это обстоятельство
обычно повергало нас с сестрой в стойкое уныние. Наши до-
ма разделяла широкая дорога, но Гельхиадиха перегнулась



 
 
 

через ограду и выразительно шамкала губами в нашу сторо-
ну. И, не беспокойтесь, мы слышали каждое слово.

А потом она порылась в карманах передника и достала два
свежих наливных красных яблока. Была ранняя весна, ядо-
витый сад Гельхиадихи только зацветал, где она брала свои
свежие яблоки круглый год, не знал никто в городе.

Гельхиадиха добродушно протянула нам отравленные яб-
локи, но это было уже совсем ужасно. В тот же миг мы с Ми-
ной с криком кинулись к своему дому.

Эта Гельхиадиха на протяжении семи веков колдунья. Все
Гельхиадихи – колдуньи. Как увидите какую Гельхиадиху,
так знайте, что она колдунья от самого Сотворения мира.

Родители говорят нам, чтобы мы попусту ничего не сочи-
няли, вранье еще не украсило ни одного человека. Но мы с
Миной и сами прекрасно знаем, что на того, кто врет, камни
падут среди бела дня, а потому нас с сестрой не так-то про-
сто заставить говорить неправду взрослым.

А что касается камней, так они действительно однажды
упадут, но только не с неба, а с соседней горы. И будет это
тогда, когда наш Ойдаг наконец проснется.

Ойдаг – местная достопримечательность, наш спящий
крепким сном вулкан, все более чем просто. Так что одна-
жды миру надоест спокойствие, и настанет время больших
перемен.

Но какое тут спокойствие, если в городе – своя собствен-



 
 
 

ная колдунья. С самого раннего детства мы знали, что после
заката или на рассвете, а еще хуже – в дождь даже смотреть в
сторону дома Гельхиадихи нельзя, а уж тем более оказаться
рядом с его оградой.

В тот же миг за тобой покатятся отравленные яблоки, цве-
ты поникнут в твою сторону. А с деревьев слезут неведомые
существа и будут гнать тебя до самого дома.

И это еще в лучшем случае. В худшем – они догонят тебя,
схватят и утащат в свое логово, а что там с тобой будет, никто
из нас даже представить не мог.

Родители ругали нас за такие рассказы. И после захода
солнца нам не раз приходилось наблюдать, как кто-нибудь из
них храбро шел мимо зеленой ограды Гельхиадихи.

Но мы прекрасно видели, что в сторону ее дома они все
равно не отваживаются взглянуть. А вслед им потом еще
долго кто-то хохочет с деревьев, это мы тоже прекрасно слы-
шали.

Каждые сто лет Гельхиадиха начинает жить заново. Она
вновь и вновь возрождается из магмы, а потом на протяже-
нии целого столетия упивается жизнью.

Потому-то все в городе вот уже несколько лет так увере-
ны в том, что спящая гора вот-вот проснется. Все говорят,
что Гельхиадихе уже давно сто лет, и на этот раз она «что-
то задержалась».

И, когда сойдут потоки лавы, только Гельхиадиха, упива-
ясь счастьем, будет купаться в ее ужасающих потоках. А по-



 
 
 

том она построит себе отличный дом и разобьет новый сад
на застывающей магме.

Она будет выглядеть моложе и будет радостно приветство-
вать новых исследователей очередного разгула Ойдага, спя-
щей горы.

Это сейчас город протянулся далеко вниз по реке, а рань-
ше здесь была одна только сейсмическая станция, которая
наблюдала за Ойдагом, спящей горой. Но когда сюда прие-
хали первые сейсмологи, здесь уже жила Гельхиадиха, и она
уже была старухой.

Вулкан и не думал просыпаться, а люди начали обустраи-
ваться. Они привезли самых близких и любимых родствен-
ников, потом – не совсем близких и не совсем любимых. За-
тем к ним приехали просто знакомые, осели проезжие тури-
сты. Люди перегородили реку, построили школу, больницу,
кинотеатр, рестораны и закусочные, много магазинов.

Со скоростью света город стал спускаться вниз по реке,
как будто горы и долины, сплошь покрытые вековыми леса-
ми, только этого и ждали. Снежные вершины с ледяным спо-
койствием наблюдали за людьми, и вежливые улыбки таили
их уста: они знали, что у них есть Ойдаг.

И когда устанут они, то вместе с ними устанет и он. А по-
том он вздохнет и слегка потянется.

И этого будет достаточно. На город сойдут камни, и в мире
наступят небольшие перемены. А потом все опять вернется
на свои места.



 
 
 

Наш дом стоит на краю города. Вернее, он второй от на-
чала, дальше нас лишь дом Гельхиадихи, а за ним – пустошь,
поросшая маленькой травкой, точного названия которой ни-
кто не знает, каждый зовет ее по-своему. А дальше – пово-
рот реки и густой лес, наползающий на горы.

На повороте реки есть тихая мелкая заводь, но сама река
быстрая и холодная, она сбегает прямо с гор. По весне та-
ют снега, вода доходит до самых палисадников, но выше –
за ограды, к домам, никогда не поднимается, это проверено
годами.

А в заводи никто не купается, она заколдована и все тут.
Лес разделяется рекой на две половины. Наша половина

леса все больше вырубается, город лезет на гору. А чтобы
попасть в ту половину леса, что за рекой, надо изрядно про-
ехать к центру города до самого моста.

Наши прадеды и прабабки были одними из первых моло-
дых мечтателей, которым не сиделось под теплыми крыша-
ми родителей, и они примчались в эти затаенные места ра-
достно бороться с трудностями, покорять природу, нападать
на лес и воевать с рекой. Они основали местное кладбище,
заложили первый церковный камень, построили мост через
реку.

А потом они написали на искусственном пергаменте по-
желания и наставления потомкам, положили пергамент в ка-
кую-то нержавеющую колбу и закопали ее на самом видном



 
 
 

месте, которое и так было всем прекрасно видно, а потому
это место никто не додумался нанести на карту города.

Но город рос, все изменилось, и никто не успел опомнить-
ся, как все напрочь позабыли, где это видное место сейчас
находится. И теперь оно – то ли под зданием больницы, то
ли под зданием муниципалитета.

Добавлю, что сейчас весь город мечтает переехать ку-
да-нибудь еще, да что-то держит людей именно в этом месте.
Среди сосен и лесов, у подножия самого настоящего вулкана.

Наши родители владеют небольшим фотоателье в центре
города. Я знаю, что в молодости они мечтали снимать полно-
метражные фильмы и быть прославленными режиссерами.

Но сейчас эти мечты остались где-то так далеко позади,
что, думаю, если кто-либо напомнит об этом моим родите-
лям, они даже не сразу поймут, о чем, собственно, идет речь.

– В жизни надо выбирать главное, – обычно говорит наша
мама, – а главное, что у меня трое детей, добрый и понима-
ющий муж, и мы живем среди изумительной природы.

И она начинает восторженно смотреть на покрытые лесом
горы, которые видны из каждого окна нашего дома.

Мама всем своим видом показывает, что жизнь в малень-
ком провинциальном городке – это ее собственный мораль-
ный и духовный выбор. И что все жители загазованных ме-
гаполисов спят и видят, как бы переехать поближе к эдакой
красоте, да только никак не могут найти время, чтобы это
сделать.



 
 
 

Меня зовут Энни, мы с Миной близнецы, но совершен-
но не похожи друг на друга. И люди обычно бросают свои
важные дела и кидаются изучать в нас окончательные следы
различия, внешние, психологические, ну хоть какие-нибудь,
любые.

Людям свойственна радостная вера в то, что чудес не бы-
вает, симметрии не существует, похожих людей они рассмат-
ривают как природную аномалию.

Третью нашу сестру зовут Анной, и ее взгляды на этот мир
всегда были непроходимо далеки от наших с Миной. Мы ни-
когда не держали с ней общей точки зрения на один пред-
мет, то, что считали нормальным мы, не могла принять она,
а то, что считала правильным она, было выше нашего с Ми-
ной понимания.

Мы с Миной обычно любили повергать ее в стойкое изум-
ление какими-нибудь обыденными фразами типа: «Жизнь –
это большой диалог с межзвездным пространством». Это на-
долго выбивало нашу Анну из колеи ее сиюминутных раз-
мышлений.

Зато Анна всегда была на стороне наших родителей, она
считала нас с Миной малыми детьми, а себя – уже уставшей
от жизни мудрой тетей. Хотя нам с Миной было уже шест-
надцать лет, а Анне – всего лишь восемнадцать.

В детстве мы с Миной были водой не разольешь, но потом
начали отдаляться друг от друга, это закон, с ним ничего не



 
 
 

поделаешь. Никто не будет с упоением торчать рядом с вами
всю вашу жизнь, разделять взгляды, поддерживать начина-
ния, радоваться успехам, хвалить по пустякам. Никто и ни-
когда не согласится с вами, что он не так понял вас, предал,
подвел. Никто и никогда не поймет вас так, как понимаете
себя вы сами. Никто не пойдет вам навстречу и не полюбит
вас, как себя самого.

А потому молчите и ничего не говорите. Разговаривайте
с людьми о компьютерах, облаках на небе и цветах в вашем
саду. Ведь никто и никогда не расскажет вам, почему наши
чувства оканчиваются разочарованием, законы жизни нель-
зя разложить по полочкам, а любовь так бессрочна и коротка.

Наша жизнь – это то, что мы имеем сегодня и сейчас, а не
то, что хотим иметь в далеком и неизмеримом будущем. Од-
нажды родившись, мы мечтаем о многом, а получаем лишь
свой удел.

И, чтобы свернуть не на ту дорожку, нужно всего несколь-
ко мгновений. А чтобы найти истинный путь, порой требу-
ется вся жизнь.

Представьте себе, что вы – музыкант, пианист, а ваша же-
на хочет, чтобы вы продавали ботинки. И вы продаете эти
самые ботинки. И никто на свете не знает, что вы никогда не
забываете о том, что вы – музыкант.

Или вот еще история. Живет семья. Муж, жена, дети. Жи-
вут прекрасно, дружно, весело. Муж работает, жена работа-
ет, дети учатся, по вечерам все собираются у камина. Все



 
 
 

вместе встречают рассвет, восторгаются закатом, по ночам
любуются на звезды, утром просыпаются и поют. Все отлич-
но.

Но есть одно «но». В душе глава семьи – грабитель банков.
Прирожденный грабитель банков.

Нет, еще ни одного банка он не взял. Он еще и сам не
подозревает о том, кто он на самом деле и что тут что-то не
так.

Но он смутно чувствует это. Всегда.
Просыпаясь по утрам, по дороге на работу и с работы, ве-

чером за ужином, делясь дневными впечатлениями с семьей
у камина, он постоянно чувствует, что с ним что-то не так.

А в центре их города есть банк. Огромный банк. И одна-
жды наш глава семейства не приходит вечером домой. Пото-
му что он «берет» этот банк.

Правда, «берет» не один. С ним двое таких же ничем
не примечательных парней, которые тоже всю жизнь что-то
чувствовали.

И у них все получается, они набивают свои мешки день-
гами, убирают следы, веревки, отмычки. Они собираются на
крыше этого огромного банка и ждут вертолет.

И ветер обдувает их счастливые и усталые лица, они спо-
койны и уверены в себе. Они – герои, и они наконец-то со-
вершили тот поступок, который и был им на этой земле пред-
назначен.

И к ним спускается вертолет. Но это не их вертолет, это



 
 
 

– полицейский вертолет.
Когда их вели в тюрьму, их загорелые лица обдувал тот

же ветер, а над головами светило солнце. Их родственники и
родные поддерживающе смотрели на них, а жены украдкой
вытирали слезы и думали о том, что мужья испортили им
жизнь, а в их возрасте уже так трудно начинать все заново.

И только их малые дети смотрели на них с гордостью и
восторгом. Их отцы сделали в своей жизни то дело, для ко-
торого однажды и были рождены.

Вот и вся история.
Чтобы найти себя в этом мире, людям порой требуется вся

жизнь. А вы хотите, чтобы у вас сразу же нашлись ответы
на все ваши вопросы? Ну что вы, мои милые, об этом порой
приходится только мечтать.
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История, которую я хочу вам рассказать, так до сих пор и
остается большой загадкой для всех сплетников нашего го-
рода. Эта история еще долго будет бередить сердца наших
обывателей.

Еще долго местные сплетницы будут радостно говорить
друг другу при встречах:

– Ну, что я тебе говорила?
– А я тебе что говорила?
Но что бы они все понимали? А потом у них появится что-

нибудь новенькое, и они забудут и это.
Эта история Марка Роснана и Даниэль.
Даниэль влюбилась в Марка Роснана в шестнадцать лет.

Она переехала в наш город, и совершенно случайно они с
матерью купили дом рядом с домом Марка Роснана.

– Тебе крупно повезло, – сказали ей все девочки нашего
класса, – мы бы все отдали, чтобы жить в доме рядом с домом
Марка Роснана.

– А кто такой Марк Роснан? – спросила у девочек Дани-
эль.

В тот же день она увидела Марка Роснана в окно своей
комнаты. Он устраивал вечеринку прямо в саду, и всю ночь
небо над городом озарялось разноцветным фейерверком, а



 
 
 

клумбы с цветами орошали брызги дорогого шампанского.
На следующий день я совершенно случайно оказалась ря-

дом с Даниэль.
– Энни, – сказала она мне, – признайся, ты умеешь хра-

нить тайны?
– А как же, – призналась я, – я лучше всех в нашем городе

храню всякие тайны.
– Никому не скажешь? – недоверчиво спросила Даниэль.
– Никому, – заверила я.
Тогда Даниэль сказала:
– А он действительно ничего.
– Кто? – не поняла я.
– Этот ваш Марк Роснан.
Я опешила.
– О мой бог, – только и сказала я.
Как и все в нашем городе, я тоже сходила с ума от это-

го невыносимого Марка Роснана. У нас в городе полагалось
сходить от него с ума.

Марк Роснан был достопримечательностью нашего горо-
да.

Но я не была ни умна, ни талантлива, ни потрясающе кра-
сива. И мне было до Марка Роснана, как до центра земли.

Но Даниэль доверила мне свою тайну, это накладывало
на меня определенные обязательства. Она выделила меня из
толпы, и я уже не могла делать вид, что все идет, как прежде.

– Ничего в нем такого особенного нет, – сказала ей я.



 
 
 

Даниэль удивленно посмотрела на меня.
– Тебе было плохо видно из окна, – пояснила я, – там же

такое расстояние.
– Что ты, – улыбнулась Даниэль, – он из тех людей, кото-

рых замечаешь с любого расстояния.
Пару секунд я размышляла.
– Он погубит твою жизнь, надорвет сердце, лишит мечты,

а потом отвернется и позабудет о твоем существовании на-
всегда, – сказала я.

Даниэль опять улыбнулась.
– Он немного подождет, пока я вырасту, – сказала Дани-

эль, – а потом женится на мне, и мы не расстанемся с ним
никогда.

– В этой жизни надо стремиться к более достойным це-
лям, – сказала я, – мечтать о том, что на тебе женится ка-
кой-то Марк Роснан, слишком примитивно.

– Если на мне женится Марк Роснан, – сказала Даниэль, –
все остальные загадки мира будут у меня в руках.

Это было уже слишком, больше в тот день я с ней ни о чем
не разговаривала. Но и Даниэль тоже с тех пор не обмолви-
лась об этом ни словом.

– Что она тебе тут говорила? – сказала мне моя сестра
Мина.

– Ничего, – спокойно ответила я, – она такая же, как все.

Больше всего в этой жизни меня интересуют писатели



 
 
 

и хирурги. По-моему, только эти люди не такие, как все
остальные.

Хотя о чем это я? Ведь я ничего толком не знаю ни о пи-
сателях, ни о хирургах. Но я чувствую.

Мне кажется, что они живут в других измерениях. Им не
подвластен быт, не интересуют мелочные проблемы, не вол-
нует наличие продуктов в холодильнике, не раздражает мар-
ка их машины, не угнетают познания соседей в области куль-
туры человеческих отношений.

Зато им подвластно Нечто. Им подвластно то, о чем про-
стой нормальный человек даже не подозревает.

Но они, писатели и хирурги, с этим Нечто на «ты». Ибо
это и есть их мир, их территория странствий по этой жизни,
счастье познания и их печаль.

Только подходят писатели и хирурги к этому своему
необычному миру по-разному. Одни – со стороны души, а
другие – со стороны плоти.

А больше я ничего о них пока не знаю.
Город у нас не такой уж и большой, развлечений – по паль-

цам пересчитать. Все знают, кто и что скажет завтра утром,
кто о ком думает сегодня ночью и на какой фильм все пойдут
в городской кинотеатр в следующее воскресенье.

Все друг друга знают настолько, что видеть уже не могут.
Но и не видеть тоже не могут. А как же они ничего ни о ком
не будут знать? Такая вот тоска.

Так что приходится заниматься собой. Самосовершен-



 
 
 

ствоваться и самоутверждаться в своем собственном непо-
вторимом мире.

Я за всеми наблюдаю, все учитываю и скоро напишу о них
всех большой роман. Надо только получше запомнить разно-
образные мелкие детали, чтобы все было естественно и на-
турально, а то миллионы читателей не поверят ни одному
моему драгоценному и уникальному слову.

К своим шестнадцати годам я накопила достаточный за-
пас прочности, приличную сумму знаний о жизни и беско-
нечный список претензий к действительности. Как ни стран-
но, но я считаю, что именно в маленьких городах люди на-
ходятся в ладу с самими собой.

В больших городах им просто некогда заглянуть в соб-
ственную душу.

А еще к шестнадцати годам я уже подозревала, что чело-
веческая жизнь может запросто уместиться в одну книгу, ко-
торую можно не спеша, между делом прочесть за два дня. А
через неделю ничего из прочитанного уже не вспомнить.

Кое-какой накопленный личный опыт помог мне сформи-
ровать некоторые жизненные тенденции, в правоте и неоспо-
римости которых я не сомневалась. А потому именно эти ис-
тины я ожидала встретить однажды на своем легком, усеян-
ном лаврами и розами жизненном пути.

Вот эти истины.
Жизнь существует только для счастья. Ничто не должно

омрачать путь человека. Слезы должны литься только от ра-



 
 
 

дости. Все в жизни должно получаться и нравиться. Никто
никогда не должен печалиться и чего-то безрезультатно го-
дами ждать. А самые безрассудные мечты должны немедлен-
но претворяться в реальность.

И однажды, усевшись на крыльце своего светлого и сол-
нечного дома, я стала терпеливо ожидать претворения в дей-
ствительность всех моих наивных мечтаний, истин и надежд.

Но время шло, а с неба не падали цветы. И навстречу мне
не выбегали люди, которые окончательно меня понимают.

Мечты не становились реальностью, а счастье так и не во-
площалось в действительность. День сменяла ночь, а утром
приходил следующий день.

Некоторые видения поутру еще слабо маячили у горизон-
та, но уже спустя некоторое время они тоже отступали ку-
да-то вдаль, видимо, до лучших времен. Ждать чего-либо
дальше было глупо и бессмысленно.

К тому же каждый день надо было посещать школу, чтобы
как-то отличить время действия от Времени Бессмысленно-
го Ожидания Хоть Каких-то Перемен.

И вот тогда-то, в один прекрасный день и миг, я придума-
ла себе одного человека, который понимал меня, как никто
другой. Который жил так же, как я, думал так же, как я, и
мечтал о том же, о чем мечтала я.

И этим человеком был Марк Роснан.

Для того чтобы не удивлять вас своим необыкновенным



 
 
 

выбором, сейчас все объясню. Марк Роснан был единствен-
ным в своем роде, уникальным человеком в нашем городе.

Марк Роснан был писателем.
То есть по большому счету он был нашим обществен-

ным достоянием, предметом гордости, объектом чаяний и
надежд. Если же подходить к этому вопросу чисто субъек-
тивно, то я могу сказать о нем только одно: все, о чем я ду-
мала, он писал.

Зная его творчество и постоянно наблюдая за ним со сто-
роны, можно было сказать, что он что-то пережил или ко-
го-то потерял. Но нет.

Он ничего не пережил и никого не потерял. Он просто
вобрал в себя некую мудрость мира, разгадки тайн и ответы
на все вопросы.

Все, к чему вам нужно было прийти постепенно, путем
разочарования, ожидания, потери и страдания или, наобо-
рот, великой радости, все это уже было в его произведениях.
Он был человеком, который уже все постиг, открыл и про-
анализировал.

Марку Роснану было тридцать пять лет. Возраст ни туда
ни сюда. И подростком себя вроде как несолидно ощущать, и
к слишком взрослым людям трудно относить. Весьма слож-
ный, непонятный и проблемный возраст.

А впрочем, что могли судить об этом возрасте мы, шест-
надцатилетние? Эта цифра находилась за гранью нашего по-
нимания.



 
 
 

А о возрасте Марка Роснана вообще не могло идти ника-
кой речи. Марк Роснан просто был нашим кумиром, этало-
ном, примером, идеалом и все.

В детстве очень легко создаются кумиры, эталоны и идеа-
лы. Стоит кому-нибудь хоть чем-то отличаться от других лю-
дей, и за ним уже готовы хоть на край света идти все осталь-
ные.

А Марк Роснан уже был не таким, как все, человеком, хотя
бы потому, что он был писателем. Писателей не часто встре-
тишь. Природа писателями не разбрасывается. Она на них
экономит.

И примерно на каждый маленький городок приходится
всего один писатель.

В произведениях Марка Роснана не было того, что обычно
есть во всех романах. У него не было любимой всеми писате-
лями проблемы непонимания поколений, бытовых коллизий
и политических интриг. Люди в его произведениях уверен-
но вступали на дорогу жизни, открывали законы существо-
вания, постигали мировые истины и приручали свое счастье.

У него не было упоительного описания быта, подробного
отчета о предметах обстановки, где, на каком столике какая
стояла коробочка или шкатулочка, работы какого мастера,
какого года выпуска. Одежде какого модельера герои отдают
предпочтение, какой фирмы часы они носят, какие компью-
теры стоят у них на столах, какие машины умиротворенно
дремлют в их гаражах.



 
 
 

И таких расхожих выражений у него не было:
– Это не мои проблемы!
– Дай мне еще один шанс!
– Он сделал это, поддержите его!
И таких пустых диалогов тоже не было:
– Ты уверен в этом?
– О да, я уверен в этом!
– Ты действительно уверен в этом?
– О да, я действительно уверен в этом!
И еще раз, с самого начала.
Или:
– Это правда?
– Да, это правда!
– Это действительно правда?
– Да, это действительно правда!
Ничего подобного в романах Марка Роснана вы не найде-

те.
Он писал о том, что находится внутри каждого из нас. Он

писал о чувствах.
Люди в его произведениях были далеки от быта, мелкой

суеты, приземленности и обыденности. Марк Роснан писал о
подсознательном восприятии жизни и нереальном видении
мира. И именно это видение порой позволяло его героям
найти ответы на все вопросы бытия, постичь многие тайны
и отгадать загадки.

Иными словами, можно сказать, что Марк Роснан писал



 
 
 

о любви. Но не все было так просто. И хотя официально ми-
ром правят большая и малая политика, и произведениям о
политике в этом мире легче существовать, они быстрее на-
ходят дорогу к благодарным читателям, романы Марка Рос-
нана действительно захватывали абсолютно всех.

Ведь он писал о любви так, будто знал о ней все, и знал
лучше всех других людей на свете. И никто с этим ничего не
мог поделать.

Потому что по каким-то неизвестным причинам он дей-
ствительно знал об этом все. И ни один писатель, писавший
«всего лишь какие-то мелодрамы», как выражались особо
агрессивно настроенные критики, не был так популярен на
протяжении столь долгого времени, как Марк Роснан.

Произведения Марка Роснана были известны во всем ми-
ре. Так получалось, что каждый новый роман он писал при-
мерно полгода своей жизни.

Эти романы не были утомительно длинными, в них каж-
дое слово было к месту, каждая фраза несла законченный
смысл, каждый герой оставлял свой след в вашем сердце,
осторожно и навсегда.

Воспринимать эту жизнь как данность может любой и
каждый. А вы попробуйте отыскать в этой данности глубо-
кий и оправдывающий смысл.

И красиво говорить сейчас умеют многие. А всем ли в го-
лову может прийти такой сюжет и такие мысли, от которых
хоть на миг остановилось бы чье-то сердце?



 
 
 

Марк Роснан даже со словами в своих произведениях мог
творить все, что угодно. Описывая что-либо, он мог ставить
рядом совершенно противоположные по смыслу и по значе-
нию слова, и все они были на своих местах.

Выходило так, что он даже названий городов, где все про-
исходило, никогда не упоминал. И потому в каждой стране
и в каждом городе люди могли думать, что все эти события
произошли именно у них.

Марку Роснану не нужно было придумывать какие-то
небывалые трагедии для того, чтобы увлечь своих читателей.
Нет. Вся соль его романов была в том, что главная трагедия
всех людей и так была известна всем и каждому.

И этой трагедией было одиночество.
А Марк Роснан дарил людям сказку. Люди в его рома-

нах всегда отыскивали счастье, их мечты сбывались, а планы
претворялись в жизнь.

И всем, кто читал его романы, казалось, что в их жизни
однажды все будет именно так.

Так что в нашем городе был свой собственный вулкан,
своя колдунья и свой писатель. Но Ойдаг спал и в ближай-
шее время не думал просыпаться, Гельхиадиха большей ча-
стью сидела у себя в доме, и все уже начинали сомневаться:
а колдунья ли она на самом деле?

Марк Роснан же постоянно вводил людей в смятение сво-
ими взглядами на жизнь и произведениями. И интерес к



 
 
 

нему не ослабевал ни на минуту. Ведь Марк Роснан и сам
был тайной, которая влекла, не давала покоя и требовала
хоть какой-то разгадки. И все в нашем маленьком городе бы-
ли очень горды тем, что именно здесь живет такой известный
писатель.

У нас в классе, например, все ученицы только о нем и го-
ворили. Да, я понимаю, что в школе обычно влюбляются в
своих ровесников. Но пока в городе был Марк Роснан, на-
шим парням это не грозило. Словом, мы наделили Марка
Роснана всеми качествами героя наших романов и терпели-
во ожидали хоть каких-либо событий. И иные события дей-
ствительно случались.

Мимо кого-то он однажды проехал на машине. С кем-
то случайно встретился в центральном магазине. На кого-то
мельком взглянул с экрана телевизора во время очередного
интервью.

Словом, жизнь неумолимо текла вдаль, и разнообразные
мелкие происшествия случались постоянно. А великие со-
бытия все так же обходили стороной.

А потом в город приехала Даниэль.
Ничего особенного в ней не было: темные вьющиеся воло-

сы, серые глаза, слишком тонкие запястья. А при ближайшем
рассмотрении – душа печальной поэтессы и видение мира
одинокой художницы. Ничего особенного.

И ее случайный сосед Марк Роснан тоже ничего в ней не
мог бы увидеть. В этом можно было даже не сомневаться.



 
 
 

Не буду, однако, умалять иные обстоятельства, Даниэль
тоже несколько отличалась от остальных людей. И внешняя
сторона этой жизни для нее никогда не играла главной роли.

На уроках истории она никак не могла рассказывать о том,
что было до того, как она родилась. Ведь до ее рождения это-
го мира, видите ли, не существовало. Да и все остальные уро-
ки казались ей несущественными и приземленными, слиш-
ком мало значения она придавала мнению и знаниям других.

Учителя сердились и заставляли ее учить все темы по
учебникам наизусть. Даниэль рассказывала потом все это,
как стихи.

После того как она выделила меня из толпы, я еще, разу-
меется, старалась вести себя так, как будто ничего не проис-
ходит, но мне это плохо удавалось. Даниэль теперь тоже су-
ществовала для меня в этом мире, и с этим я уже ничего не
могла поделать.

Я замечала ее везде и всюду, на уроках я чувствовала ее
даже спиной. И иногда мне казалось, что именно Даниэль в
свое время сможет разгадать хоть часть тайны самого зага-
дочного человека в нашем городе.

И теперь мне оставалось только молиться, чтобы она в
конце концов забыла вдруг о том, что он ее тоже однажды
заинтересовал.
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Через некоторое время после того, как Даниэль обратила
на меня свое внимание, мы собрались на девичью вечеринку
в доме толстухи Люси Надсен. Толстая Люси по такому по-
воду напекла столько всякой сдобной всячины, что кое-кто
из нас пришел к ней все это доедать на следующий день.

Люси Надсен и ее мама – ужасные задаваки и модницы.
У них в доме все розовое: и подушки на диванах, и обои на
стенах, и плитка в ванных комнатах.

Люси и ее мама считают себя очень женственными, воз-
душными и привлекательными. И теперь им осталось только
дождаться тонких и впечатлительных мужчин, которые оце-
нили бы их женственность и уникальность.

Полным людям легко живется на свете, они понимают,
что есть вещи, которые от них не зависят, и что этих вещей
в мире полным-полно. И потому они не слишком обольща-
ются всякими целями, планами и мечтами, а просто насла-
ждаются жизнью.

Вот так и Люси была дружна со всеми. Все доверяли ей
сокровенные секреты и понимали, что лучшего склада для
людских радостей и страданий, чем широкая душа Люси, не
найти. Люси жила проблемами других людей. Ведь своих со-
бытий в ее жизни практически не было.



 
 
 

Так вот, мы собрались в доме Люси Надсен, заставили сто-
лы тарелками с булочками, эклерами и другими пирожными,
вооружились чашками с горячим чаем и стали сплетничать.

– Мне нравится один мальчик из параллельного класса и
два из выпускного, – сообщила нам Люси Надсен, эффектно
откусывая большой кусок пирога.

Заявление так себе. Но так как мы все тут едим ее угоще-
ние, нам пришлось воодушевленно и радостно покивать го-
ловами.

– А сама я нравлюсь трем мальчикам с соседней улицы, –
совсем разошлась Люси.

Это была информация, которую никак нельзя было немед-
ленно проверить, и если мы сейчас это допустим, то наша
толстая Люси в следующий раз бог знает что еще придумает.
А потому мы все одна за другой отложили в сторону булки
и эклеры и устроили Люси и ее такому праздничному столу
молчаливый сидячий протест.

Люси поняла, что заявление было выпущено в свет рано-
вато, надо было дождаться более располагающей обстанов-
ки.

– Ну мне так кажется, что я им нравлюсь, – замялась она.
Гости с облегчением вздохнули и вновь принялись за еду.
Следующей выступила длинная, худая, без какой-либо

изюминки Джуди Ноуз.
– После школы меня берут вне конкурса в одно рекламное

агентство, – поделились с нами невыразительная Джуди.



 
 
 

– Хочешь, угадаем кем? – предложили мы.
Джуди зарделась, она думала, что мы угадаем. Не тут-то

было.
– Горничной? Курьером? Разносчиком рекламных объяв-

лений? – гадали мы.
– Разумеется, моделью, – положила конец нашему веселью

Люси Надсен.
На прошлой неделе Джуди помогла Люси справиться с

трудной задачей по математике. А то бы мы еще долго гада-
ли, ведь мы ничем не были обязаны нашей такой невырази-
тельной новой модели.

– Вчера Гельхиадиха опять плескалась в своей заводи, –
решила сменить неприятную тему гостеприимная Люси. –
Энни, Мина, вы видели ее вчера?

– Почему мы должны были ее вчера видеть? – чуть не по-
перхнулась чаем моя сестра Мина.

Еще никому эту Гельхиадиху не хотелось увидеть купаю-
щейся в ее заводи.

– Потому что ее заводь находится практически за вашим
домом, – пояснила Люси Надсен.

– Она не за нашим домом находится, а в стороне, – запро-
тестовала моя сестра, – гельхиадинская заводь находится за
домом Гельхиадихи.

– Но дом Гельхиадихи – рядом с вашим домом! – не уни-
малась Люси.

– Не рядом, там еще дорога! – не сдавалась Мина.



 
 
 

– Дорога не считается, – спокойно сказала Люси.
То обстоятельство, что дом Гельхиадихи находился по со-

седству с нашим домом, всегда добавляло в нашу с Миной
жизнь некоторую дозу беспокойства и изысканности. Люди
обожают ощущение сказки и чувство страха, большая часть
рассказов о кознях Гельхиадихи – народные выдумки, кото-
рые ежедневно дополняются и отшлифовываются, ведь ни-
кто еще ни разу не застал ее на месте преступления.

Ну искупалась она там в своей заводи как-то пару раз в
самую жару, ну отравился в городе кое-кто именно красны-
ми яблоками, и случалось когда-то еще кое-что – ну и что? И
обо всем этом надо было непременно бежать и расспраши-
вать нас с Миной: а знаем ли мы дополнительные подробно-
сти, не будем ли добры уточнить некоторые детали?

– Она ведь только в полнолуние в этой своей заводи обыч-
но купается, – сказала Лили Найт, – а сейчас разве полнолу-
ние?

И эта туда же.
– Она купается там на все четыре фазы луны, – со знани-

ем дела заявила Люси Надсен, – и на полнолуние, и на чет-
вертинки.

У моей несчастной сестры Мины совсем аппетит пропал,
мне даже ее жалко стало, нельзя же так реагировать на лю-
бую светскую болтовню.

– Какие еще такие четвертинки? – вытаращилась Мина.
–  Хватит чепуху молоть,  – сказала наконец умная Кол-



 
 
 

ли Биррит. – Всякое колдовство носит научное обоснование,
еще никто ни разу не застал Гельхиадиху на месте преступ-
ления, все только сказки друг другу про нее рассказывают.

И мы все ненадолго замолчали, эстетично поднося к губам
чашки с горячим чаем и старательно обдумывая, кого бы еще
сегодня как-нибудь поддеть.

Даниэль сидела в отдельном кресле, подносила к губам
чашку с горячим чаем и делала вид, что рассматривает жур-
нал по ведению домашнего хозяйства. Есть такие тонкие на-
туры, которые ничего не едят ни на людях, ни наедине с со-
бой. Они – эфир, мираж, неопределенность.

И их никогда не интересуют ни сплетни, ни мнение других
людей. Ни уж тем более – журналы по ведению домашнего
хозяйства.

Я попыталась немного подумать о том, зачем же тогда это
все здесь и сейчас. Эта комната, столы, горячий чай, жующие
рты, такая толстая Люси Надсен со своими булочками, такая
тонкая и наблюдательная я, и эфемерная Даниэль, делающая
вид, что она такая же, как все. Как тут вдруг кто-то сделал
погромче звук телевизора.

И мы опять увидели его.
Его снимали в аэропорту, едва ли не у трапа самолета.

Ветер трепал его непослушные волосы, солнце светило ему
прямо в глаза. Он, как обычно, куда-то улетал или откуда-то
прилетел.



 
 
 

– Это наш известный не только у нас писатель, – сообщило
местное телевидение.

Марк Роснан всегда выглядел эффектно. Темные волосы,
синие глаза. Он носил светлые костюмы и рубашки. Запонки,
галстуки, все как надо, он был идеален всегда.

Марк Роснан улыбнулся, и все встало на свои места. Жур-
налисты окружили его тесным полукольцом.

– Марк Роснан, – спросили журналисты, – вы сейчас пи-
шете что-нибудь?

– Я всегда что-нибудь пишу, – сказал Марк Роснан.
– А просто так жить не можете? – ехидно спросили жур-

налисты.
– Нет, – покачал головой Марк Роснан, – просто так не

могу.
– Это будет роман?
– Да, роман.
– А прочему у вас такие небольшие романы?
– Потому что я не имею права утомлять читателей.
– Своей неукротимой фантазией?
– Да, неукротимой фантазией.
– А почему вы так долго пишете свои короткие романы?
– Потому что это очень нелегко, – улыбнулся Марк Рос-

нан.
– Ваши произведения – граненые алмазы. Как вам удается

достигать такого совершенства прозы?
– О совершенстве моей прозы будет судить время, а я про-



 
 
 

сто отвечаю за каждое свое слово.
– Каждое ваше слово должно быть отточено, как алмаз?
– Что-то в этом роде, – улыбнулся Марк Роснан.
– Ах! – сказали все мы, нежные и впечатлительные теле-

зрительницы, потрясенные очередной встречей со своим ку-
миром.

И кумира пригласили на посадку.
Нам еще показали, как он поднимается по трапу, а затем

он скрылся в самолете. Но мы все точно знали, что он обя-
зательно вернется, он непременно прилетит.

–  Какой он все-таки прелесть,  – сообщила нам толстая
Люси Надсен, как только пришла в себя.

– Это самый интересный мужчина во всем мире, – сказала
первая красавица класса Лили Найт.

– Это самый умный писатель на земле, – заявила отлич-
ница Колли Биррит, поправив на переносице очки.

Даниэль была единственная, кто так и не взглянула на
экран телевизора. Она продолжала листать толстый журнал
по ведению домашнего хозяйства.

И только когда мы окончательно поделились впечатлени-
ями о самом замечательном человеке во всей нашей галак-
тике и смогли спокойно приступить к вкусной еде и повсе-
дневным мыслям, Даниэль наконец-то закрыла журнал и от-
ставила чашку с давно остывшим чаем на ближайший сто-
лик. Она подняла глаза и встретилась со мной взглядом.

И я поняла все. И то, что ей даже не надо было смотреть



 
 
 

телевизор. Ей не надо было ничего ни говорить, ни знать.
Потому что она и только она была частью этого самого

умного, таинственного, неповторимого и самого замечатель-
ного человека в мире.

И об этом прекрасно знала она. И, быть может, уже дога-
дывался он. И теперь точно знала я.

Как-то я сказала своей сестре Мине:
– Марк Роснан – это неразгаданная тайна нашего города.
На что Мина сказала:
– Нет, это Гельхиадиха – неразгаданная тайна нашего го-

рода.
– Это почему?
– Твой Марк Роснан весь как на ладони, все, о чем он ду-

мает, можно прочесть в его произведениях, а что на уме у
нашей Гельхиадихи, это действительно очень интересно.

Я рот так и раскрыла, ей, видишь ли, о чем думает Гель-
хиадиха интересно.

– Твоя Гельхиадиха еще ничего уникального не сделала, –
сказала я.

– А твой Марк Роснан с места никогда не сдвинется, что-
бы кого-то полюбить, – сказала она.

– Но так не бывает.
– Бывает.
– Марк Роснан однажды совершит такой безумный посту-

пок, который удивит весь город.



 
 
 

– Марк Роснан будет сидеть в своем доме и ждать, пока
счастье само не постучит к нему в окно. И ни одна женщина
в этом городе не увидит в его руках волшебную коробочку
с кольцом.

– Наверное, какой-нибудь внучатый племянник Гельхиа-
дихи увлечет тебя куда больше, – сказала я.

Мина раскрыла рот.
– С чего ты взяла, что у Гельхиадихи есть племянник? –

удивилась она.
– Ну должен же у нее быть хоть кто-то из родственников.

Однажды в город приедет какой-нибудь ее внучатый пле-
мянник, и в нашей жизни настанет время больших перемен.

– Ну не знаю, – протянула Мина, – в жизни, конечно, все
бывает, но чтобы у нашей Гельхиадихи были какие-то род-
ственники?

Через несколько дней мы с Миной поливали наш палисад-
ник. В природе наступила большая жара, и мама сказала, что
скоро завянут не только ее любимые розы, но и наши семей-
ные фикусы. И строго-настрого предупредила, чтобы мы не
вздумали лениться и вышли на улицу, а не заливали бедные
растения из окна второго этажа.

Как я уже говорила, наш дом находится рядом с домом
Гельхиадихи. Правда, между нашими оградами пролегает
дорога – широкая, асфальтированная, она плавно переходит
в пологий каменный берег, а затем постепенно уходит прямо



 
 
 

в реку. Интересно, зачем? Глупое место.
Сколько помню, наши с Миной головы всегда были по-

вернуты в сторону центра города, чтобы не смотреть на дом
Гельхиадихи. А когда был дождь, мы вообще предпочитали
не выходить из дому, да и весь район Гельхиадихи по тради-
ции сидел по домам.

Стихией наслаждалась одна Гельхиадиха. Она в блажен-
стве бегала по саду, подставляла лицо дождю и танцевала
колдовские танцы.

Разумеется, мы этого никогда не видели, обо всем этом
нам обычно с упоением рассказывали соседи из дома напро-
тив, многочисленные Барлинги. Но они врут, все в городе
знают, что у них окна, выходящие на сторону Гельхиадихи,
ни зимой, ни летом вообще не открываются, а ведь это фасад
их дома, у них даже родители верят в Гельхиадиху.

К нам в дом периодически приходили «дружить» девоч-
ки из нашего класса, они с назойливостью следователей сто-
яли перед окнами, выходящими в сад Гельхиадихи, и траги-
чески выглядывали в эти окна. Они надеялись, что Гельхиа-
диха побегает по своему саду или хотя бы подергает там сор-
няки.

Но Гельхиадиха не бегала и не дергала.
Тогда девочки заявляли, что у нас тут везде трагическая

обстановка, и в доме и перед домом, и они больше сюда ни-
когда не придут. Но они опять возвращались.

Мы с Миной заявляли, что ничего такого трагического у



 
 
 

нас тут нет, но девочки стояли на своем. И подобные кон-
церты повторялись снова и снова.

Так вот, мы с Миной взяли шланги, прикрепили их к кра-
нам на втором этаже дома и устроили естественный фон-
тан над маминым любимым палисадником. Мы ополоснули
вечнозеленые фикусы, напрочь залили нежные фиалки и во-
всю поливали розы вдоль задней ограды, как нечто странное
вдруг попало в наше поле зрения на территории сада Гель-
хиадихи.

Некоторое время мы с Миной стояли как замороженные,
но потом любопытство взяло верх над страхом и суевериями.
Мы с Миной осторожно скосили глаза. Так и есть.

К нашему великому ужасу, из дома Гельхиадихи выбежа-
ла сама Гельхиадиха. В ее руках был большой черный зонт.

Гельхиадиха в растерянности остановилась посреди свое-
го ухоженного сада, она ухаживала за ним после полуночи,
как со знанием дела сообщали всем в городе болтливые Бар-
линги. Так вот, Гельхиадиха приложила руку ко лбу и с удив-
лением смотрела на чистое, без единого облачка небо. На
Гельхиадихе было яркое цветастое платье, накрахмаленный
передничек, волосы аккуратно заколоты широким гребнем.

Минут пять Гельхиадиха смотрела на небо и ничего не
понимала. Шум любимого дождя она слышала, но над миром
ярко светило солнце.

И тут она увидела нас с Миной. У нас в руках было по
шлангу, из которых водопадом лила вода, и в нашем пали-



 
 
 

саднике уже небось и все остальные деревья затопило, а не
только устойчивые к неблагоприятным метеоусловиям веч-
нозеленые фикусы, пока мы, онемев от ужаса, наблюдали за
нашей своеобразной соседкой.

Гельхиадиха сложила зонт, выразительно погрозила в на-
шу сторону кулаком и обиженно поджала губы. А потом она
произнесла некую таинственную фразу, которая тут же на-
ложила глубокий отпечаток на наше дальнейшее существо-
вание.

Гельхиадиха сказала:
– Ну подождите, вот приедет мой племянник.
И гордо удалилась в дом. Мы с Миной чуть в обморок не

упали со второго этажа.
Я сказала:
– О мой бог, а ведь у нее действительно есть племянник.
Мина сказала:
– Да, действительно.
И для нас с Миной начался новый жизненный этап в ожи-

дании приезда племянника Гельхиадихи.



 
 
 

 
4
 

С самого раннего детства помимо простой школы многие
в нашем городе посещали школу манекенщиц. Все девочки
нашего класса тоже посещали эту школу. И там с самого ран-
него детства нас учили быть уверенными в себе, разбираться
в красоте этого мира и в своей неотразимости.

Эта школа манекенщиц действовала на нас так же, как
какие-нибудь курсы психологической помощи и самовнуше-
ния на определенный круг людей с глубокими моральными
обидами и неразрешимыми проблемами. Школа раскрепо-
щала наши души и внушала уверенность в завтрашнем дне.

Так с самого раннего детства мы не сомневались, что весь
мир когда-то будет у наших ног. И все, чего бы мы ни поже-
лали, жизнь преподнесет нам на огромном золотом подносе.

Но на всякое действие всегда грядет противодействие, это
я тоже давно поняла. И если нам в жизни предназначен вну-
шительный список каких бы то ни было неприятностей и
проблем, будьте уверены, нам уже ничто не поможет. Ни кур-
сы самовнушения о том, что все в нашей жизни когда-то
будет наконец-то хорошо, ни школы каких-то манекенщиц,
ежедневно рассказывающих о том, как жизнь удивительна,
красива и проста. От самой жизни никого из нас уже ничто
не спасет.



 
 
 

И буквально каждый человек проходит в этой жизни аб-
солютно все.

Проблемы детства и взаимопонимания с родителями.
Первые контакты с внешним миром и окружающими
людьми. Вера в людей и собственные силы, многочислен-
ные привязанности, страсть, надежда, открытие всепоглоща-
ющей любви. Разочарования, проблемы, осознание неоспо-
римых истин, ожидание, страх, бесконечные потери идеалов,
уход в себя и новое возрождение.

Запомните: каждый человек проходит в этой жизни все.
Только каждый человек проходит все это на своем уровне.

Богатые – на богатом, бедные – на бедном. Умные – на ум-
ном, а глупые – на глупом. Честные – на честном, а нечест-
ные – на нечестном. Красивые – на красивом, а не очень кра-
сивые – нет.

Никто из нас ни от чего не застрахован, и каждый дол-
жен выйти на борьбу с жизнью один на один. Просто дети
из неблагополучных семей это понимают раньше. А дети из
благополучных семей этого не понимают совсем.

Вот примерно об этом я и буду скоро писать первый свой
роман. Я поделюсь с миром каждой своей умной, мудрой
и уникальной мыслью и тем самым облегчу существование
многим людям.

С моей помощью они как можно раньше поймут, что и к
чему в этой жизни. И, надеюсь, не совершат того огромного
количества ошибок, которое они собрались совершить в са-



 
 
 

мом начале жизненного пути.

Даниэль не стала посещать школу манекенщиц. Еще чего,
будет она такой же, как все. Она и в обычную школу при-
ходила позже всех, а уходила раньше всех. Многие из одно-
классниц полагали, что она делала это специально для того,
чтобы выделиться.

И только я знала, что ей не нужно выделяться. Она просто
была не такая, как все.

На уроках она подолгу смотрела в окна и на переменах
большей частью была одна. Зато на уроках живописи с ней
никто не мог сравниться, она могла нарисовать буквально
все.

Все ее школьные тетради и учебники были изрисованы.
Несколько тонких черточек карандаша – и перед вами хруп-
кие деревья, неизвестные кусты и небывалые цветы. Пара
штрихов – и чье-нибудь лицо, мимолетный взгляд или улыб-
ка.

И даже на дневнике Даниэль было что-то нарисовано. Там
были нарисованы правый глаз и половина носа Марка Рос-
нана.

Мы как увидели этот ее дневник, так все как одна рты-
то и раскрыли. И даже наша вездесущая и находчивая Люси
Надсен не сразу нашлась, что сказать.

Потом она все-таки что-то придумала.
– Совершенно не похож! – сообщила нам она.



 
 
 

А чего врать-то? Ведь и все мы, и сама Люси сразу поняли,
на кого именно не похож этот рисунок. А это значило, что
рисунок был потрясающе похож.

Даниэль слышала наш разговор, но ничего нам не сказала.
Она только улыбнулась.

А что ей было говорить о том, о чем она и так прекрасно
знала. А она прекрасно знала то, что Марк Роснан подождет,
пока она вырастет, а потом женится на ней и они не расста-
нутся никогда.

А нам, всем остальным трепетным и романтичным жи-
тельницам этого городка, даже с нашей самоуверенной шко-
лой манекенщиц никакого общего дела с таким потрясаю-
щим писателем в этом столетии даже не светит.



 
 
 

 
5
 

Марк Роснан познакомился с Даниэль несколько дней
спустя после того, как они с матерью поселились в доме на-
против. С соседями всегда полагается знакомиться, и Марк
Роснан тоже, как все обычные люди, старался придерживать-
ся приличий.

Он вышел утром из дома и, прежде чем идти к гаражу за
машиной, дружески помахал рукой новым соседям, которые
тоже вышли на улицу. Даниэль собиралась идти в школу, а
ее мать направлялась на поиски работы.

– Добрый день! – крикнул им издалека вежливый Марк
Роснан.

– Добрый день, – приветливо ответили ему мать и дочь.
И они все тут же поняли, что одного приветствия будет

все-таки маловато. И не сговариваясь направились друг дру-
гу навстречу.

Мать и дочь, правда, немного помедленнее, а Марк Рос-
нан – побыстрее. Ведь хозяином ситуации был все-таки он.

Во-первых, он мужчина, а они просто две слабые женщи-
ны. А во-вторых, это он первый решил, что нужно познако-
миться поближе с новыми соседями.

– Как дела? – спросил Марк Роснан, подойдя поближе.
– Все прекрасно, – с улыбкой ответила мать Даниэль.



 
 
 

– Меня зовут Марк Роснан, – вежливо сказал Марк Рос-
нан.

– Очень, очень приятно, – сказала мать Даниэль, – меня
зовут Джен, а это моя дочь Даниэль.

– Мне тоже очень приятно, – сказал Марк Роснан, слегка
подмигнув Даниэль.

Взрослым полагается подмигивать маленьким детям. И не
совсем маленьким – тоже. Ну тем, которые уже что-то в этой
жизни соображают. Например, знают, где находятся четыре
стороны света, и уже подозревают о том, что можно влюбить-
ся в другого человека до конца дней своих.

Даниэль не стала улыбаться Марку Роснану, она смотрела
на него серьезно и задумчиво. Как-то совершенно не по-дет-
ски. А впрочем, сейчас дети взрослеют стремительно рано,
отметил про себя умный Марк Роснан. Сейчас такое слож-
ное время.

– Понравился наш город? – спросил он.
–  Очень понравился,  – с вежливым восторгом сказала

Джен.
Мать Даниэль была эффектная женщина «в возрасте».

Светлые волосы, строгий костюм. Она прекрасно знала свои
достоинства.

– У нас маленький городок, – сказал Марк Роснан.
– Да, мы заметили, – сказала Джен.
– Но интересный, – сказал Марк Роснан.
– Конечно, – сказала Джен, – очень интересный.



 
 
 

И она крепко задумалась: что же здесь такого интересно-
го?

– Вулкан, например, – подсказал Марк Роснан.
Джен обрадовалась.
– Ах да, вулкан! – восторженно сказала она. – Как же я

забыла?
– Вы были здесь раньше? – спросил Марк Роснан.
– Нет, – сказала Джен, – раньше мы здесь никогда не были.
–  Как же вы тогда сюда попали?  – удивленно спросил

Марк Роснан.
– Решили попробовать пожить здесь, – пояснила Джен.
Марк Роснан, который мало что понял, вежливо сказал:
– А, понятно.
Знакомство в общем-то состоялось, обмен приличиями

осуществлен, и уже можно было кивнуть друг другу на про-
щание и дружески расстаться.

–  Желаю вам всего хорошего,  – сказал Марк Роснан,  –
а если понадобится какая-нибудь помощь по дому или еще
что-либо в этом роде, то я всегда с радостью помогу чем смо-
гу.

И взглядом Марк Роснан постарался показать, что вооб-
ще-то он всегда ужасно занят и лучше его не трогать никогда.

– Большое спасибо, – улыбнулась Джен, – и вы – тоже.
Если понадобится, например, рецепт пирога с яблоками и
лимоном, или утки в сметане, или еще что-либо в этом роде,
то мы тоже – всегда пожалуйста.



 
 
 

Марк Роснан, разумеется, оценил шутку и скрытое жен-
ское кокетство. Он улыбнулся.

– И вам тоже – большое спасибо, – сказал Марк Роснан.
Он слегка кивнул на прощание Джен, повернулся и напра-

вился к гаражу. Даниэль он больше подмигивать не стал.
Джен незаметно проводила интересного соседа взглядом.
– Какой интересный мужчина, – сказала она.
– Только не вздумай с ним кокетничать, – сказала ей Да-

ниэль, – это мой будущий муж.
Шокированная Джен уставилась на дочь.
– Я буду приручать его как раненого зверя, – сказала Да-

ниэль.
– Красивые слова, – пришла в себя Джен, – но раненого

зверя не надо приручать, его надо лечить и жалеть.
Даниэль подумала.
– Я буду приручать его как раненого человека, – сказала

она.
– Ой не могу, – простонала Джен, – у меня сейчас сумка

из рук выпадет…

Даниэль встретилась с Марком Роснаном через несколько
дней.

Она несла из магазина большой пакет, набитый под завяз-
ку апельсинами. Зачем ей понадобился именно в этот день
и в этот час полный пакет апельсинов, которые она не очень
любила, никто не знал.



 
 
 

И несла она свой огромный пакет, не обняв и крепко при-
жав к себе, как все нормальные люди, а держа его за тонкие
и некрепкие ручки.

И как только на горизонте возник сам Марк Роснан, ко-
торый тихо и мирно подъезжал на машине к своему дому,
разумеется, тонкие ручки у пакета Даниэль сразу же порва-
лись. И все апельсины, последовательно один за другим, по-
катились по дороге, преградив путь машине Марка Роснана.

Все в городе сразу поняли, что это было сделано специ-
ально. Специально порвался пакет, и специально покатились
апельсины.

Марк Роснан вышел из машины и стал помогать Дани-
эль собирать апельсины. А Даниэль не стала помогать Марку
Роснану – принялась отвлекать его пустой и глупой болтов-
ней.

– Вообще-то я апельсины не люблю, – говорила Даниэль
Марку Роснану, ходя следом за ним по всей улице, – это ма-
ма их любит, она меня попросила их купить. И яблоки я тоже
не люблю. Я люблю мороженое. Хотя его вредно есть. А по-
лезно есть как раз яблоки и апельсины, которые я не люблю.
Те люди, которые едят только натуральные продукты, живут
долго и скучно. А те люди, которые едят что попало, живут
мало и весело. А вы бы что посоветовали?

Марк Роснан, собиравший апельсины по всей дороге, по-
смотрел на Даниэль.

– В прошлый раз ты была менее разговорчива, – сказал



 
 
 

он, намекая на то, что в прошлый раз, то есть во время их
знакомства, она вообще молчала и не проронила ни слова, и
он только сейчас понял, как это было правильно и здорово.

– В прошлый раз я немного стеснялась, – сказала Дани-
эль, – мы ведь еще не были знакомы, а сейчас мы уже доста-
точно хорошо познакомились, и я теперь могу с вами о чем
угодно разговаривать.

– Так уж и о чем угодно? – с опаской спросил Марк Рос-
нан.

Одной рукой он держал бумажный пакет, прижав его к се-
бе, другой рукой пытался сложить в него апельсины, а Дани-
эль ему совсем не помогала. Она прислонилась к капоту его
машины и с улыбкой следила за его действиями.

На ней была яркая кофта, короткая джинсовая юбка, а на
ногах – босоножки на огромном каблуке. Наверное, Даниэль
радостно стащила их из комода своей матери.

В конце концов Марку Роснану это надоело, в такие глу-
пые ситуации он давно не попадал.

– Если ты не будешь мне помогать, я высыплю все апель-
сины обратно на дорогу, – пригрозил он, – и ты будешь со-
бирать их до самой ночи.

– О, – сказала Даниэль, – если вы так сделаете, я буду со-
бирать их дня три, не меньше.

Марк Роснан улыбнулся.
Он помог Даниэль взять пакет и положил в него оставши-

еся апельсины. Он был близко-близко, Даниэль следила за



 
 
 

ним не отрываясь.
Его руки, пожалуй, слишком уж взрослые и слишком уста-

лые, были совсем близко от нее. Да, этот человек был намно-
го старше Даниэль.

Но именно этому человеку она могла бы однажды дове-
рить себя и свое будущее. И она поняла это сразу, едва толь-
ко увидела его в окно своей комнаты в самый первый раз,
когда он устраивал вечеринку в ночном саду.
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