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Аннотация
Герои книги «Ковид-дыра», члены одной семьи, становятся

участниками мирового события. Пандемия захватывает их
внезапно. Они изолируются, как требуют от них, и живут,
терпеливо меряя квадратные метры своего жилища день за днём.
Минуты радости от близости родных порою сменяются чувством
горечи из-за отсутствия общения с друзьями. Они мучаются от
тесноты своего жилища, ограничения связи с внешним миром и
учёбы в онлайн-пространстве. Новый вирус за это время успевает
разъединить людей, перекроив обычный уклад их жизни.



 
 
 

Повесть

1. АСТМАТИК

– Я ничего не мог поделать со своими сомнениями.
Они потихоньку точили моё сердце.
Мне захотелось вдруг пойти к соседу Николаю и расска-

зать всё это, но я вспомнил, что этого делать нельзя.
Тогда я вышел на балкон, чтобы оттуда поговорить со слу-

чайным человеком.
На нашей Одиннадцатой Текстильщиков – тишь да гладь!
Отсутствуют ряды машин, в обычные дни выстроившиеся

вдоль ограды.
Я не поленился, пошёл на кухню налить бокал вина.
Потом вернулся на балкон, чтобы увидеть кого-нибудь.
Стою на балконе с бокалом в руке, на свежем воздухе, на-

слаждаюсь Каберне Фанагории.
Неделю назад перед нашим балконом (тут была спортпло-

щадка) поставили пять бытовок для рабочих.
В них обустроились рабочие, чтобы начать капремонт со-

седней кирпичной пятиэтажки, которая торцом выходит на
наш дом.

А мы ждём своей очереди капремонта давно, но он ото-
двигается всё дальше по времени.

Стою на балконе и думаю о причине остановки капремон-



 
 
 

та нашего дома.
Вдруг вспомнил о новом вирусе.
– Почему его стали бояться во всём мире? – спрашиваю

вслух себя.
Вдруг вижу рядом с бытовками полицейскую машину.
Она там уже стояла, оказывается, когда я вышел на бал-

кон, поэтому я сразу её не заметил.
Тут меня разбирает чисто человеческое любопытство.
Вглядываюсь, двое полицейских разговаривают. Голоса

их мне не слышны.
Перед ними старик с нашего дома.
Кажется, он со второго подъезда.
Я его встречал, но на деле, кто он такой, не знаю.
Он – невысокого росточка. Когда хорошая погода, име-

ет привычку прохаживаться под нашими окнами около часа
или вроде этого.

Как-то встретил его напротив Христианского центра.
Думаю, дай поздороваюсь:
– Здравствуйте, – говорю я.
– Что-что?!
Поднял голову и застыл с широко раскрытыми глазами.
Вглядывается в меня безотрывно.
– Вы хоть считаете, сколько шагов проделываете или так,

впустую тратите время? – говорю я.
Человека оторопь берёт. Вижу, не знает, что сказать, а от-

ветить хочется.



 
 
 

– Да не трудитесь, – говорю я. – Параметры нашего дома
мне известны.

Широко улыбается тут старичок и говорит:
– Инженер что ли?
– У меня шагомер, он всегда со мной, – говорю я. – Вот

и весь секрет!
Он хохочет. Видно, зубы у него в порядке.
Тут открылся у него кашель, и, борясь с ним, махнул мне

рукой, мол, пока!
Вот он и стоит перед полицейскими и что-то объясняет.
Я, поставив бокал на плетённый круглый столик, присел

на складной стул и, вытянув шею, стал смотреть на них.
Привлекать внимание полицейских ни к чему, могут по-

звать понятым.
В это время из-под нашего балкона на ленте дороги пока-

зался Хусаин Ильгизыч, из нашего подъезда.
Он направляется к полицейской машине.
Кто-то его пригласил или Хусаин идёт по своей воле, мне

неизвестно.
Но полицейские, похоже, потребовали у него паспорт.
Хусаин пощупал передние карманы, брючные карманы, а

потом побежал назад.
Слышу топ-топ.
Хлопнув наружной дверью, вошёл в наш подъезд.
Я опять вылез из укрытия с бокалом в руке.
Тут опять Хусаин подбежал к машине полицейского.



 
 
 

Те пригласили его в кабину, пока один заполнял его пас-
портные данные, другой полицейский передал старичку ка-
кую-то бумагу.

Всё закончилось тем, что после заполнения стариком той
бумаги его отпустили.

– Я вышел всего-то погулять, а они говорят – нельзя, –
жаловался старичок из соседнего подъезда Хусаину. – Отку-
да мне знать, что порядки новые ввели?

– Как? А телевидение, радио? – говорит Хусаин. – Вы-
шло указание! Целую неделю объявили нерабочей, притом
по всей стране.

– Иди ты!.. – удивляется старичок.
– Парки, стадионы, клубы, театры, музеи, рестораны за-

крыты.
– Да ты что?!.. – остановился тут старичок.
– Школы и вузы прекратили обучение, занятия начали ве-

сти дистанционно, – говорит Хусаин Ильгизыч.
– Дистанционно? – говорит старик. – А как это?
– Теперь собираться нам с тобой ещё можно. – отвечает

Хусаин. – Нас двое, а так больше пятидесяти человек теперь
собираться не могут. Точка.

– Ещё что? – говорит старичок.
– При встрече надо соблюдать между собой двухметровую

дистанцию.
– Ну и ну! – смущается старичок.
– А вот тебе, Ваня, надо оставаться дома, а не со мной тут



 
 
 

разговоры разговаривать со мной тут, – поднимает Хусаин
указательный палец в небо. – Этого делать тебе не положено!

– А это за какие мои грехи не положено? – говорит Иван.
– Все старики должны отдыхать сидя дома. Точка!
– Это я знаю, – говорит старичок. – Мне сосед с 9-го этажа

как-то тоже об этом говорил.
Со мной разговаривает, а сам почему-то глаза прячет…
Стесняется что ли?
Поэтому толком не понял.
И тебя, Хусаин, тоже не пойму…
Кто меня к кровати привяжет?
Не мать же они мне?
И не насильники какие-нибудь с большой дороги.
– Ну! Не понял, значит, не понял! – говорит Хусаин сер-

дито. – Как говорится, что имею то и продаю.
Садись ближе к экрану и узнавай сам, что тебе делать или

не делать.
– Зомби-ящик смотрел лет десять назад, радио никогда

не слушаю.
Вообще, то, что творится в мире, мне до лампочки!
Мне минуту лишнюю сидеть дома – к смерти приближе-

ние, а тут, говорят, не гуляй! Без свежего воздуха мне дурно
делается!

Мне нельзя находиться на домашнем режиме, никак!
Астматик я, притом хронический!..
– Громко не говори, а то ещё заберут, – уговаривает его



 
 
 

Хусаин. – А там тебе остаться в живых или умереть, решат
другие.

–  Пенсионеров, конечно, переизбыток… – говорит ему
Иван. – Ну, что же теперь? На себя руки наложить, что ли?

Я всю жизнь простоял у станка на заводе Москвич!
Взамен имею, вот, хроническую астму…
Не замечая, что я слежу за ними и слышу их разговор, они,

проходят медленными шагами под моим балконом и скры-
ваются.

2. АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

На спуске появляется молодой человек в белом.
За спиной прозрачный рюкзак, квадратный по форме, из

пластика.
При движении в нём непонятная жидкость, ударяясь об

одну стенку, откатывается назад.
В руках он держит длинный шланг как копьё.
Он направлен вперёд, но для чего ему шланг – мне неиз-

вестно.
– Наш Ангел-хранитель, – говорю я, – оберегает нас от

вируса ковида.
– Послан самим Богом, – острит внук из своей комнаты.
– Нет, создателем этого вируса, – отвечает ему внучка из

своей комнаты.
– Послан он начальством нашего округа Текстильщики, –



 
 
 

говорю я.
Тут Соня приходит из кухни посмотреть на него.
Молодой человек, достав из бокового кармана белого

комбинезона мобильник, садится на бордюр и разговаривает
громко на своём языке.

Голос хорошо слышен, но слов его я не понимаю.
Я напрягаю слух, ищу какое-то сходство с другими язы-

ками.
Он не похож ни на китайский, ни на турецкий, арабский,

не говоря уже об европейских языках.

3. КОЖАНАЯ ШЛЯПА С КЛЮВОМ

Я дошёл до кухни и сходу заявляю Соне мысль, которая
пришла мне в голову только что:

– Дорогая моя, радуйся! – говорю я. – Эта зараза на деле
сплотила нашу семью!

– Слышите! – с восторгом передаёт Соня мою мысль вну-
кам. – Дедушка принёс новость!

– Какую? – говорит внук из своей комнаты. – Ну?!
– В Uno играем? – отвечает внучка из своей комнаты. –

Или в Руммикуб?
– Дедушка хвалит ковид, говорит, он сплотил нашу се-

мью!
– Он заставил нашу семью сидеть за одним столом, – го-

ворю я.



 
 
 

– Неужели? – сомневается внук из своей комнаты.
– Родные становятся роднее, когда случается беда! – от-

вечаю я на этот раз. – Это нехорошо, но у людей так бывает!
Даже чужой в такие минуты становится как свой.

И тут внук заявляет:
– Дедушка, ко мне сегодня придёт Катя.
Он это для бабушки говорит, но обращается ко мне.
– Любовь, конечно, свята… – говорю я тоже вместо Со-

ни. – Но сейчас порядок – святая святых…
Все молчат и ждут, что скажу дальше.
– Вот такая чехарда! – говорю я теперь от своего имени.
– У нас никто не болеет! – говорит строгим голосом внук.
– Вот тут пишут… – слышится голос бабушки из кухни, –

час назад… увезли больного… с диагнозом ковид с соседней
улицы!

– Каким боком эта улица стала для нас соседом? – говорит
из своей комнаты внучка.

– Тут указано, Восьмая Текстильщиков, дом 3! – отвечает
бабушка. – Указан пол больного, возраст…

–  Кирпичная пятиэтажка,  – спешу я вставить свою
мысль. – Напротив тубдиспансера.

Все молча ждут, кто что скажет.
– Карантин, домашний режим, самоизоляция, – размыш-

ляю я. – Всё это почти военные термины! Больше похоже на
военные действия, нежели игру в прятки с ковидом.

– Чаще мойте руки, – подаёт голос Соня с кухни. – Вышли



 
 
 

на лестничную площадку, пришли – мойте руки, как следует.
Помолчав секунду, она продолжает:
– Это требование обязательное.
Тут внучка сходу вмешивается в разговор:
–  Достали!  – говорит она повышенным тоном из своей

комнаты. – Не приближайся ни к кому! Не выходи на улицу!
Дома сиди!

Думаете, как вы сказали, так и должно быть? Мы уже
взрослые, имеем достаточно своего ума.

– Вчера мы с Катей гуляли на Красной площади, – говорит
тут внук на этот раз спокойно. – Там полно зевак, ничего не
думая гуляют. А это что?

Я думаю, тут большая доза сотрясения воздуха, чтобы
усыпить нашу волю.

– Не дай бог, какая-нибудь толпа не образовалась стихий-
но на улице, вот чего боитесь! – говорит внучка.

– Ну, что делать, крохи мои, дорогие, – говорю я. – Нако-
нец взрослые твёрдо поняли, что мир оказался един. Чихну-
ли в городе Ухань – заразный плевок рассеялся по земному
шару!

Мы не берём во внимание этот случай всерьёз, хотя на
деле так и есть.

Вот, известный врач Рошаль назвал распространение ви-
руса репетицией биологической войны!

Я его слова повторяю, а бабушка мне: «Типун тебе на
язык!»



 
 
 

Это от того, что бабушка, как никто другой, не хочет вой-
ны, потому такая быстрая реакция!

– Пусть тогда разрешат нам носить кожаную шляпу с клю-
вом, – говорит внук из своей комнаты. – Чтобы мы могли
выйти на улицу, как во время чумы.

–  Кожаную шляпу носило не население, а врачеватели
чумной эпидемии, – отвечаю я.

– Ну да?! – подаёт голос внучка.
– Как другие страны быстро поверили в заурядность эпи-

демии? – задаёт себе вопрос внук, адресованный, по сути,
мне.

– А как иначе? – отвечаю я. – В Ухане этот, с твоей точки
зрения заурядный ковид, косил беспардонно людей налево и
направо…

А это разве не доказательство?
– Ну да?! – опять встревает внучка.
– Так, в Италии умирали от ковида в феврале 23, 24, 25,

26, 27, 28, 29-го, то есть, каждый день и каждую ночь!
Ковид доказал, что он сильнее человеческих страстей, с

ним шутки плохи.
Я прочитал информацию о китайском докторе Ли Вэнь-

лян, открывшем новый вирус и умершем от того же вируса.
Я подумал, что подобные случаи бывают в медицине.
Мало ли, доктор Ли Вэньлян мог сам заразиться по

неосторожности, или причина его смерти совсем другая.
Узнал также, что китайцы определили все признаки кови-



 
 
 

да, как ОРВи, но пути лечения не могли найти.
К неизвестному вирусу нужен иной подход и совсем дру-

гой препарат, который человек ещё не сотворил.
За малое время эта зараза изматывает человека до изне-

можения, а потом всё завершается отёком лёгких.
В нашей квартире наступает абсолютная тишина…

4. ВИЗИТ УТКОНОСА

Звонок в дверь. Я смотрю на Соню.
Думаю, кто это может быть?
Она, порывшись в карманах, находит банковскую карточ-

ку.
Потом направляется к двери.
Года два Соня расплачивается за товары картой.
Я понимаю, это Утконос привёз наш заказ.
Открывается дверь, за порогом стоит высокого роста па-

рень и ставит пакеты с продуктами в прихожей.
Не прошло и пяти минут как прихожая заставлена боль-

шими зелёными пакетами.
Курьер Утконоса уходит.
Хочу помочь Соне, но она, указав жестом, не даёт мне

приближаться к пакетам.
Синий указательный палец Сони в резиновой перчатке

остаётся у меня в памяти.
Она сама занимается сортировкой продуктов, из каждо-



 
 
 

го пакета вытаскивает содержимое, обрабатывает антисепти-
ком, обтирая со всех сторон пакеты.

Потом перемещает одни на кухню, другие – в холодиль-
ник, а третьи – на балкон.

Я остаюсь всё там же, наблюдая, как идёт у Сони работа.

Неожиданно внук не выходит на вечернюю игру, которая
в эти дни устанавливается у нас как новая традиция.

Все понимают, что он тоскует по Кате. Она сейчас на Ал-
тае и тоже на карантине.

Когда он настаивал, чтобы Катя жила у нас, я сказал, что
это нарушение требований карантина, поэтому нежелатель-
но.

Защёлкнув свою дверь, внук даёт знать, что хочет остать-
ся один.

–  Раздавай кости на троих,  – сказала Соня мне громче
обычного. – Не будем ждать его, сейчас ему лучше побыть
одному.

– Нет повода ссориться! – говорю я тоже громко.
– Только вчера всё было хорошо… – не договаривает ба-

бушка. – Он показывает всем дурной пример, пусть отдыха-
ет.

– До конца апреля выдержать! – говорю я. – Тогда изба-
вимся от вируса.

– Все прогнозируют, что тяжёлые последствия сейчас в
Италии, США и в Турции, – сказала Соня.



 
 
 

– Боюсь, это надолго, – говорю я. – Дай бог, чтобы весен-
ний посев прошёл без вмешательства ковида.

Какие бы бедствия мы не испытывали, надо думать о хо-
рошем и светлом деле, тогда та дорога придёт к нам!

Моя семья, тут отмолчавшись, даёт мне слушать тишину.
И это похоже на время чтения молитвы.
Из комнаты внука вдруг доносятся звуки гитары.
– Мы будем играть или нет?! – говорит на этот раз строго

бабушка.
– Да-а! – отвечает внучка из своей комнаты.
– А как же?! – подаёт голос из своей комнаты внук.
Я встал приготовить круглый стол для игры.
Соня пошла на кухню, нарезать фрукты.
Мы заняли свои стулья: я напротив внука, а Соня против

внучки.
Согласие на участие в игре внука облегчило нашу душу,

отодвинув предчувствия долгой натянутости отношений в
семье.

Игра в Руммикуб заставляла нас возвращаться к прежне-
му укладу.

Тем не менее, как всегда, я спрашивал то у внука, то у
Сони цвета фишек.

Мой дальтонизм провоцировал их веселье, чуточку избав-
ляя от гнёта домашнего режима.

Все трое заливались смехом, а мне было тепло на душе и
без смеха.



 
 
 

– Дети, вы на связи с институтами? – спрашивает вдруг
бабушка. – Что-то никаких щебетаний ваших не замечаю?

– Бабушка-а! – отвечает внучка раздражённо. – Сегодня
был английский язык, потом история кино. В следующий по-
недельник лекция по экономике

5. ВОРОНЬЕ ГНЕЗДО

Пока бабушка раздаёт фишки – ждём.
Оглянувшись, я вижу, что небо застлано тучей, а потом

вовсе пошёл снег такими редкими хлопьями, что каждое
видно хорошо.

Мне интересно, и я, встав, подошёл к окну.
Белые лёгкие лоскутки парили в воздухе и, опустившись

на асфальт, тут же таяли.
Потом превращались в чёрное пятно.
От форточки до моих ступней добрался холодный воздух.
Кашлянул, и даже пришлось натянуть носки, вывернув их

на лицевую сторону.
Они тут сушились на батарее.
Ступни мои приняли их с благостным чувством.
Ветви ясеня, что растет напротив нашего окна, ещё не об-

рели листья.
Зелень никакая, одни прутики.
Лишь кончики ветвей отметились крохотными бутонооб-

разными почками.



 
 
 

Вдруг прилетела серая ворона. Не успела сесть на чашу
меж трёх ветвей ясеня, и тут же её не стало видно.

Так пернатые ложатся на дно гнезда, когда хотят замаски-
ровать себя от посторонних взглядов.

Пристально вглядываясь, замечаю, что там прутья от гнез-
да.

Оказывается, в этом году городская ворона там свила
гнездо.

Отсюда мне видны стены кирпичной пятиэтажки, что пра-
вее спуска.

В подвальном помещении пятиэтажки разместился Хри-
стианский центр.

Окна его наглухо зарешёчены.
Над ним два окна первого этажа в квартире, арендованной

дворником, окна также зарешёчены, только кованым желе-
зом.

Над всеми этими домами в небе ярко светит солнце.
Его не видно из нашей комнаты, но я знаю, что оно там

есть.
На улице уже потеплело.
Весенний день заманивает меня на прогулку.
Но делать этого людям пока нельзя.
Половины окна, с собранными вверх жалюзи, достаточно,

чтобы почувствовать себя участником внешнего мира.
Освещение, тепло от батареи и небывалая тишина на на-

шей Одиннадцатой Текстильщиков делают мою семью бор-



 
 
 

цами против ковида!
– Кажется, везде предвидят приближение заразы века! –

говорит мой внук вдруг. – Как это, возможно?
Из сказанного внуком в моей голове остаётся слово «пред-

видят».
Закрытые двери, пустующая улица за нашим окном, где

гуляют одна трясогузка и пара голубей – разве всё это не
предсказывает безнадёжность?

Сегодня – как вчера. Ничего не меняется.
Хотя мы всё время надеемся увидеть что-нибудь другое.

Поэтому я говорю:
– Надо надеяться на лучшее.
– Пора думать о себе, – перебивает меня вдруг Соня. –

Нас много, а власть у нас одна!
– Зараза убивает нас по отдельности, а не с правитель-

ством вместе! – говорю я. – Ковид вступил битву с одним
человеком.

Ему на руку, чтобы мы боялись его и как можно скорее
обрели ковидофобию!

От одного переходя к другому, а далее к любому, он до-
бивается своей цели. Скажу откровенно, что на деле, я не
вижу пользы от режима одомашнивания человека.

Из домашнего режима мы выйдем другими.
Как говорит Владимир Фёдорович, инфицированными

гиподинамией, доходягами.



 
 
 

– Как космонавты! – острит внук.
– У них есть все условия для движения, – говорю я. – А

у нас, кроме тренажёра, ничего. Разве, это не льёт воду на
мельницу ковида?

– Мы, жители Одиннадцатой Текстильщиков, участники
исторического события, – говорю я.– Всего человечества!

– Мне перечислили на счёт 2000 рублей из того, что Пре-
зидент обещал! Ура! – вдруг заявляет Соня.

Я хочу продолжать свою мысль, а жена торопит:
–  Посмотри, посмотри! Тебе тоже должны поступить

деньги!
Обычно по щебету своего телефона я узнаю о поступле-

нии. На этот раз его не было.
Я проверяю свои сообщения, но там всё пусто.
– Недоразумение, – говорит Соня и добавляет. – Карантин

ведь не закончился, потом переведут.
Тут мы углубляемся в свои мысли.
Мы оба пенсионеры в одной семье, и вдруг такая ситуа-

ция, поставившая нас в неловкое положение.
Я смотрю в окно на спуск.
Там пернатых, как и людей, или собак – никого не видать.
– Ты права, – говорю я Соне. – Нам пора думать о себе
– Нет повода для грусти, – останавливает меня жена.
– Я прекрасно понимаю, что человек должен думать о сво-

ём благополучии с рождения, – говорю я, – но мы жили в



 
 
 

другом измерении времени и в другом государстве.
Советская жизнь отучила нас от этого, прививая привыч-

ку думать обо всех.
Иди, помогай другим, потом кто-то подумает о тебе!
Соня молчит.
Я знаю, на деле она думает.
Голова моя воспроизводит тут мысль философа:
«Слабые и неудачники должны погибнуть»

6. ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ

Мы собрались в большой комнате поиграть SCRABBLE.
Я занял белый деревянный стул, имеющий привычку на

любое моё движение издавать скрип, хотя он имеет репута-
цию лучшего места в большой комнате.

Его придерживали для меня, хотя и другие стулья тоже
белого цвета, но они из пластика.

Я вкладываю игру на стол.
При моём наклоне или движении рук стул издаёт скрип,

и моя внучка всё время хохочет.
Остальные безмятежно молчат, следя, как я беру косточ-

ки с буквами.
Я был не в настроение, это давало напряжение всем быть

начеку.
Даже игру затеяла семья из-за моего угрюмого настрое-

ния.



 
 
 

Соня провела сепаратный разговор с внуками на кухне и
теперь следила за каждым словом, чтобы кто-то не сказал
чего-нибудь лишнего.

Но эти старания никак меня не задобрили.
Семейная игра на мои внутренние переживания повлиять

не может.
Эту особенность человеческого существования понимает

моя внучка – она постоянно смеётся, как бы придавая всему
этому особый шарм.

Все мы ждём опять связи со штатом Висконсин, с моей
дочерью и зятем.

Вчера она написала маме, что позвонит после работы.
Я веселил внучку скрипом своего стула, но связи с доче-

рью пока нет.
Фруктовый салат из киви, банана, яблок и груши на столе,

но есть, ещё не начали.
Тут Соня характерным жестом указывает на сервант, где

стоит бутылка White Horse, купленная мне на день рожде-
ния, армянский коньяк, подаренный кем-то, и купленная в
Утконосе бутылка Каберне Фанагории.

Перед внуками мне пить не хочется и, мотнув головой,
отказываюсь.

Игра составления слов началась!
SCRABBLE прекрасен тем, что даёт возможность состав-

лять диковинные слова.



 
 
 

Темп игры зажигает в нас азарт, и я составляю необычное
слово – ковид.

Они не ждали, похоже, и задумались дольше, чем обычно.
Внук тут выстраивает своё слово – дыра.
Соня неожиданно ставит дивное слово – Пандора.
Внучка думала, думала, а потом выстроила – дура.
Хотя мы с бабушкой не раз замечали, что внуки иногда

употребляли бранные слова, когда собираются с друзьями в
своих комнатах, но такого урожая не ждали.

Я встаю и, открыв сервант, достаю оттуда White Horse.
Беру четыре рюмочки на один залп, сажусь обратно на

своё место.
Ни внуки, ни Соня не могли понять, что всё это значит?
– Анахронизм у нас давно изжит, – говорю я Соне и смот-

рю ей в глаза. – Ребята не маленькие, пусть сами решают.
Бабушка подвинула тут же поднос с фруктами ближе к

внукам, а я налил всем по рюмочки.
Сходу поднял рюмочку и предлагаю всем выпить.
– Спасибо, но мы не пьём! – говорит тут внук. – Не тот

случай!
Мы с Соней не стали упрашивать их, а сами выпили.
Бабушка хотя любит красное вино, на этот раз поддержала

меня.
Я думаю, на это её подтолкнуло моё плохое настроение.
Мне понравился её поступок и, обняв её за талию правой

рукой, прошептал ей на ухо:



 
 
 

«Ковид-дыра, дура Пандора!»
Мы, взрослые, в один голос захохотали.
Внуки на минуту удалились и вернулись, держа в руках по

баночке Pepsi и по пакетику Skittles.
– Это правильно! – говорю я. – Несправедливо, когда из

четверых двое увлекаются виски, а двое смотрят им в рот.
Соня встаёт, молча взяв бутылку, что стояла передо мной,

идёт к серванту, осторожно ставит её на стеклянную полочку
на прежнее место.

Я не люблю, когда без особой надобности забирают бу-
тылку из-под моего носа.

Но как-то неохота было на этот счёт затевать разговор.
Стул подо мной заскрипел как-то жёстко и тяжко, как

только может.
Но на этот раз моя кроха не стала смеяться.
– Не смотри всё подряд! – говорит тут Соня мне.
– А что тогда? – говорю я. – Всё вернётся ко вчерашнему

дню или изменится само собой?
– Голова не будет болеть по пустякам! – отвечает она на

этот раз жёстче прежнего.

7. ВЫНОС МУСОРА

Внук, за время домашнего режима выносивший дважды
мусор на помойку, сказал уверенным голосом:

– Послушайте, карантин этот надолго, – говорит он. – Ба-



 
 
 

бушка, ты сходишь за дедушкиными лекарствами?
– А в чём проблема? – удивляюсь я.
– На меня уже косо смотрели, будто я нарушитель распо-

ряжения о карантине, – говорит внук.
– Схожу, – отвечает Соня быстро.
Внук, резко включив свой комп, отчего раздался очень

громкий звук, настраивает Skype для онлайн занятия.
В большой комнате мы с Соней, в своих комнатах внуки,

двигая мышками, каждый ищет себе нужную информацию.
– Не огорчайтесь, если бы только мы одни… – вдруг вы-

даёт внучка из своей комнаты.
Солнце уже в небе, но открывать жалюзи ни я, ни Соня

не хотим.
– Как это так, посадить всех людей на карантин? – говорю

я. – Сколько можно? Ведь у людей назревает бунт, протест,
если хотите!

– Они думают, пожилые, значит, со здоровьем что-то не
то, – поясняет тут Соня. – Значит, все равно, что больные.

–  Они боятся паники, которую обычно начинают умом
тронутые, а не пенсионеры вовсе! – говорю я.

– У внука температура 37,1, – говорит, выходя из кухни,
Соня. – Слышишь?!

Голос её строг и как бы сквозь слёзы.
«Ковид стучится в нашу дверь, требуя открыть ворота!» –

думаю я и говорю:



 
 
 

– Вчера зря он выносил мусор на помойку.
Лучше бы я сам пошёл.
Надо повторно измерить температуру!
Витамин «С» разведи тёплой водой и дай, пусть выпьет.
Бабушка начинает журить внука за вчерашний поход в ма-

газин.
– Лучше позвони Владимиру Фёдоровичу, – говорю я.
Мне, внучке, как и Соне, вдруг становится тревожно.
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