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Аннотация
Это история о людях, причастных к формированию

стратегического ракетного щита Советского Союза, об их службе
и судьбах. Книга адресована всем тем, кому небезразлична
обороноспособность России. Все персонажи вымышлены, но у
них есть прообразы.
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Начало моей службы на Байконуре

 

Быстро пролетели 5 лет учебы в Харьковском военном
училище. Отзвучал торжественный марш, прошёл выпуск-
ной вечер. Получил назначение. Старший инженер системы
Спектр-Б1. Город Ленинск Кзыл-Ординской области (друзья
подсказали, что это космодром Байконур). Казахстан. Вой-
сковая часть номер… В одном предписании 11284, в дру-
гом – назначен на должность старшего инженера системы
войсковой части 30084. Проездные документы выписали до
станции Тюратам Кзыл-Ординской области. Сразу встал во-
прос: «Почему два номера и как туда добираться?» Это по-
том я узнал, что город Ленинск и войсковая часть 11284 – это
и есть космодром Байконур, а 30084 – это войсковая часть
внутри космодрома, куда я направлен служить. Ну а пока
ищем на карте город Ленинск и станцию Тюратам. Собрав
все сплетни, выяснил, что в Ленинске есть аэропорт. Он на-
зывается Крайний, но взять билеты на самолет туда заранее
нельзя. Самолёт летает из Внуково один раз в неделю. Биле-
ты продаются только там. Простым смертным их приобрести
можно только после предъявления предписания или коман-
дировочного удостоверения – если останутся эти самые би-
леты, но, возможно, и не останутся. А на поезде трястись от
Москвы до этой самой станции Тюратам надо больше двух



 
 
 

суток. Сам бы попробовал, но на четвёртом курсе я успел
жениться. Родилась дочка, которой как раз исполнилось пол-
года. С маленьким ребёнком двое суток ехать в поезде весь-
ма проблематично. Ведь ещё и неизвестно, как встретят на
новом месте. Помогла как всегда армейская смекалка. Раз
Кзыл-Ординская область, значит, надо лететь в областной
центр – город Кзыл-Орду. Теперь этот город в Казахстане на-
зывается Кызыл Орда. Оттуда с Божьей помощью доберемся
и поездом. Слава Богу, в те времена в Кзыл-Орду летал са-
молет из Минеральных Вод, билеты на который продавались
свободно. Прилетели в Кзыл-Орду поздно вечером. Легко
взяли билеты до станции Тюратам на поезд (благо, ехать все-
го одну ночь). Утром проснулись. Посмотрели в окно и слег-
ка ошалели. За окном был натуральный марсианский пей-
заж. Бескрайняя желто-коричневая степь – и рядом с желез-
ной дорогой огромные полусферические антенны. Потом я
узнал, что это антенны измерительный системы Сатурн. Од-
нако вначале показалось, что это техника пришельцев. Ещё
полчаса езды, и поезд прибыл на станцию Тюратам. К сча-
стью, здесь нас встречали. Неизвестный военный посадил
нас в автобус и повёз в город. Проехали через проходную, на
которой контролёры проверили документы. За проходной,
собственно, и находился город Ленинск, он же центр кос-
модрома Байконур. Автобус довёз нас до главной площади
города, где находились штаб космодрома, центральный уни-
вермаг городка и вполне приличная гостиница. Первую ночь



 
 
 

переночевали в гостинице, а уже на следующий день полу-
чили двухкомнатную квартиру в только что построенном до-
ме. В первый же день дочке стало плохо от жары – пришлось
сразу купить кондиционер. Дальше были занятия с молоды-
ми офицерами, прибывшими для дальнейшего прохождения
службы. Наверное, как всегда, посоветовали забыть всё, что
мы проходили в училище. Слава Богу, я не стал торопить-
ся это делать. На занятиях в основном изучали уставы и за-
нимались осточертевшей ещё в училище строевой подготов-
кой. Самой смешной была лекция о порядке получения, хра-
нения и использования ядовитых технических жидкостей и
спирта. Из лекции можно было понять, что спирт – это ядо-
витая техническая жидкость. Я до сих пор его так называю,
а водка – это 40-процентный раствор ядовитой технической
жидкости. Именно тогда в моём лексиконе появилась фра-
за: «Давайте выпьем яда». Кроме всего прочего, выяснилось,
что непосредственно на службу придётся ездить поездом, в
просторечье называемым мотовозом, хотя на самом деле та-
кой поезд состоял из весьма комфортабельных купейных ва-
гонов, оснащенных кондиционерами, что в условиях казах-
станской жары совсем не являлось лишним.



 
 
 

 
Площадка 2А.

 

Непосредственно на место службы удалось попасть толь-
ко через месяц. Находилось оно примерно в часе езды на
поезде от города, называлось площадка 2А и представляло
собой два весьма приличных размеров цеха, в одном из ко-
торых собирали габаритно-весовые макеты атомных бомб,
попросту ГВМ, в которые вместо атомных зарядов вставля-
лась телеметрическая аппаратура, а в другом устанавливали
эти ГВМ на головные части настоящих боевых ракет, кото-
рые изготавливали в то время в Днепропетровске. Это было
очень мощное и грозное оружие. Боевые ракеты такого ти-
па американцы называли Сатана. Специально для испытаний
из Днепропетровска их переправляли на Байконур. Эти ра-
кеты после установки на них габаритно-весовых макетов за-
пускались на Камчатку с испытательными целями. Занима-
лись сборкой ГВМ и установкой их на головные части ракет
исключительно офицеры и прапорщики.

Служившие в этой части солдаты срочной службы только
по ночам несли караул по охране этой площадки.

На рабочие места по подготовке ГВМ они не допускались.
Система Спектр, на которую я попал служить, предназна-
чалась для проверки правильности сборки телеметрической
аппаратуры в таких габаритно-весовых макетах бoмб и те-



 
 
 

леметрической аппаратуры во всей головной части экспери-
ментальной ракеты. Она представляла собой несколько не
особо отличавшихся эргономичностью аппаратных стоек с
расположенными на них примерно двумя сотнями кнопок
управления, четыре графопостроителя в еще двух аппарат-
ных стойках, а также необходимые для работы всей системы
устройства записи и воспроизведения данных с магнитной
ленты. Все это было оснащено своими кнопочными система-
ми управления, а также контроля при помощи установлен-
ных в стойках осциллографов.

При этом любая неправильно нажатая кнопка системы
управления этой аппаратурой в процессе испытаний и про-
верки ГВМ могла свести на нет всю работу сборочной бри-
гады за целый день, а то и за несколько дней. В частности,
с этой аппаратурой справлялся только один человек – мой
новый начальник. Но и ему иногда на помощь приходили
офицеры управления. Тут надо пояснить, что организацион-
но космодром Байконур состоял из испытательных управле-
ний и подчиненных им войсковых частей. Офицеры управ-
лений, как правило, занимались наукой, вопросами идеоло-
гии и теории применения ракетной техники. Офицеры и весь
личный состав войсковых частей занимались технологией.
Только хорошо освоившие технологию и постигшие азы тео-
рии офицеры частей переводились для дальнейшего прохож-
дения службы в управления. Мой первый начальник на кос-
модроме к моменту моего прихода в часть для дальнейше-



 
 
 

го прохождения службы как раз полностью освоил техноло-
гию эксплуатации и применения закрепленной за ним тех-
ники, изучил теорию по ее использованию при проведении
многочисленных различных видов испытаний ракетной тех-
ники и приготовился перевестись для дальнейшего прохож-
дения службы во 2 управление Космодрома, которому эта
часть была подчинена, и это должно было случиться вот-вот.
Я должен был в ближайшей перспективе стать ему в этой ча-
сти заменой. В общем, служба на этой площадке была раем.
Тяжёлые условия климата на Байконуре полностью компен-
сировались интересной работой и перспективой продвиже-
ния по службе. Однако рай не может быть вечным. И даже
долговременным.



 
 
 

 
Создание «Пурги» – выездного

измерительного пункта.
 

В середине ноября меня и ещё двоих офицеров нашей ча-
сти, Юру Чернова и Володю Карпова, только что закончив-
ших военное училище и вместе со мной попавших служить
в эту часть, вызвал к себе начальник 2-го управления, в ко-
торое она входила, иными словами, наш прямой начальник.
Офицеры постарше сразу сказали: будут предлагать куда-то
перевестись, не соглашайтесь. Вы назначены сюда приказом
Министра Обороны и в течение года должны осваивать свои
воинские специальности, поэтому вас не должны никуда пе-
реводить, если, конечно, сами не согласитесь. Когда мы при-
были к начальнику управления, тот посмотрел на нас, по-
хвалил за успешное начало освоения наших новых военных
специальностей, после чего сказал, что сформирована новая
часть – Выездной измерительный пункт, и есть мнение пе-
ревести нас туда служить. Мы дружно сказали нет. Тогда на-
чальник управления полковник Ковальчук предложил нам
доехать вместе с ним до города на его машине. Мы сдуру
вышли и сели в «Волгу», наверное, по своему недоумию по-
думав, что это такси. Да нет, это была персональная машина
начальника управления. Машина поехала в сторону города,
но на полпути свернула на одном из перекрестков и заеха-



 
 
 

ла на неизвестную нам площадку. Подъехала к полуразва-
ленному зданию, остановилась. Начальник управления вы-
шел из машины. Мы тоже вышли. Он предложил нам вме-
сте с ним войти в это здание. Мы вошли, и тут он сказал:
«Посмотрите, вам должно понравиться». Мы даже пикнуть
не успели. Он вышел и снова сел в машину, «Волга» уеха-
ла. Внутри первого этажа этого здания были выбиты все ок-
на. В одной из комнат горел костер. Возле костра стояли два
солдата и здоровенный капитан среднеазиатской внешности.
Капитану на вид было лет 35, он посмотрел на нас и сказал:
«Ну и дураки же вы, что согласились. Понятно я, мне майора
получать надо, а вам-то для чего?» Но «Волга» все-таки уже
уехала. Я сразу понял позицию и интерес начальника управ-
ления. В случае успешного формирования в подчиненном
ему соединении новой войсковой части – пусть даже в ран-
ге отдельного батальона, но способного полноценно решать
новые для подчиненного ему управления задачи – он впол-
не мог получить воинское звание генерал-майора. Задачу он
успешно решит и генералом все-таки станет. Через пару лет
пойдет на повышение и будет командиром всех частей РВСН
Космодрома, а это два управления на Полигоне – второе и
восьмое. Должность генеральская. Сам космодром в то вре-
мя уже находился в подчинении главного управления косми-
ческих средств – ГУКОС. Но два управления так и остались
принадлежать Ракетным Войскам Стратегического Назначе-
ния. В город мы вернулись вместе со своим новым знакомым



 
 
 

капитаном уже поздно вечером, поездом.
На следующий день я приехал в свою часть. Слышу, все

офицеры хихикают: зачем же вы, идиоты, согласились? Я го-
ворю: да не соглашались мы. А в ответ: как же не согласи-
лись, если начальник управления сегодня лично приехал к
нам на развод и объявил всему собравшемуся личному со-
ставу, что все трое согласны на перевод в новую часть? Доб-
ровольно. Без принуждения. Начальник управления врать не
может. Но, оказывается, большие начальники тоже иногда
врут.



 
 
 

 
Начало моей службы на «Пурге» –
выездном измерительном пункте.

 
Так я попал, служить в новую часть – на вновь созданный

выездной измерительный пункт, который при его формиро-
вании назвали «Пурга». Тут сразу стоит объяснить, что та-
кое выездной измерительный пункт. Дело в том, что на дво-
ре был конец 1982 года. Только что 10 ноября умер Бреж-
нев. А ведь только он один умел в то время договариваться с
американским супостатом о сокращении стратегических во-
оружений. Супостат после его смерти разбаловался, стал ка-
призничать и пугать нашу страну своими баллистическими
ракетами. Успокоить его можно было, только показав, что у
нас ракеты тоже есть. Стратегические ракеты. Они стоят на
боевом дежурстве и в любой момент могут к этому самому
супостату прилететь. И надо было все это ему, супостату, по-
казать. Показать убедительно.

Отсель грозить мы будем супостату!
А если позапускать немного эти самые наши баллисти-

ческие ракеты непосредственно из боевых ракетных частей
(пускай не в Америку, а на Камчатку), но зато не с полигона,
а непосредственно из войск, где они несут боевое дежурство.
И пусть американские генералы посмотрят фотографии со
своих спутников и увидят, что если сегодня эти ракеты ле-



 
 
 

тят на Камчатку и прекрасно по ней попадают, то завтра они
вполне могут прилететь и к ним. Надо отдать должное этим
самым американцам и их генералам – все наши запуски бал-
листических ракет они из космоса прекрасно видели. И пре-
красно понимали: случись что, полетят эти ракеты, но уже не
в учебном, а в боевом снаряжении. И не по учебной испы-
тательной траектории, как это делается сейчас, а непосред-
ственно к ним. Однако даже с учебной и демонстрационной
целью запускать баллистические ракеты без чёткого и объ-
ективного контроля за их полетом – удовольствие достаточ-
но дорогое. Супостат-супостатом, а самим посмотреть тоже
интересно.

Хорошо, если такое изделие (а в полигонных частях ра-
кетных войск стратегического назначения ракету было при-
нято называть изделием) полетит как надо и туда, куда на-
до, а если нет? Тогда необходимо определить траекторию,
по которой она летела, и что с ней случилось. Для того что-
бы устранить проблему, надо знать причину произошедше-
го, нужны траекторные и телеметрические измерения. А в
частях РВСН, которые несут боевое дежурство, нет техни-
ческих средств для таких измерений… Приемные станции
телеметрической информации и станции наблюдения за тра-
екторией ракеты, расположенные на измерительных пунктах
космодрома, увидят ракету только тогда, когда она подни-
мется достаточно высоко. Самая интересная информация –
о стaрте ракеты и ее выходе из шахты, а также о начальном



 
 
 

участке работы первой ступени ракеты – им недоступна в си-
лу удалённости этих приемных станций. Если же возить каж-
дую ракету для запуска на космодром, тогда теряется весь
смысл показа супостату их готовности. А что если снабдить
такие ракеты вместо бомб или учебных болванок контейне-
рами с аппаратурой передачи телеметрической информации,
как это делается на космодроме, прямо на месте, в боевых
частях, а средства приема и первичной обработки этой ин-
формации к месту запуска привезти, например, с космодро-
ма?

Такая задача была решена путем создания выездного из-
мерительного пункта, новой отдельной войсковой части, ко-
торую назвали «Пурга» и куда я попал служить волею на-
чальника 2-го управления космодрома Байконур полковни-
ка Ковальчука. Само название части было почему-то засек-
речено. Даже мы, офицеры, которые служили в этой части,
могли прочитать это название только в секретном отделе.
Простые смертные должны были называть эту самую «Пур-
гу» войсковая часть 49505. Итак, вместе со мной в эту часть,
на эту самую «Пургу», волей начальника управления без
особого желания попали ещё трое таких же, как и я, выпуск-
ников 1982 года. Остальные были постарше и перешли слу-
жить в эту часть добровольно. Так, командиром части стал
подполковник лет 40, до этого он был начальником отдела
на большом измерительном пункте, его переманили, пообе-
щав интересную работу и самостоятельность в принятии ре-



 
 
 

шений. Он был отличным командиром, хотя и не имел да-
же высшего технического образования, но в том, что он ко-
мандир от бога, мне пришлось потом не раз убедиться лич-
но. Начальником штаба назначили майора, имевшего боль-
шой опыт штабной работы. Он был примерно одного воз-
раста с командиром части. Первым заместителем команди-
ра – а на измерительных пунктах эта должность называлась
тогда, да наверное, и сейчас называется – заместитель ко-
мандира части по измерениям, что часто вызывало легкую
иронию у молодых офицеров: измерения бывают разными
– штангенциркуль тоже средство измерений, был назначен
капитан на пять лет старше меня. Очень скоро он получит
звание майора. Он оказался толковым, знающим офицером.
В дальнейшем нам пришлось много вместе работать, и хо-
тя он был не телеметрист, а специалист по траекторным из-
мерениям, однако во время учебы в военном училище на 3-
м радиотехническом факультете ХВВКУ телеметрию в отли-
чие от меня, учившегося в военном училище на системно-
го программиста, изучал и поэтому достаточно быстро вник
в особенности приема и обработки используемой при запус-
ках баллистических ракет непосредственно из боевых частей
Ракетных Войск Стратегического назначения телеметриче-
ской информации, и на его помощь всегда в какой-то степени
можно было надеяться, а потому всегда можно было к нему
обратиться в трудной или непонятной ситуации, если такая
случалась. В очень скором времени он станет майором.



 
 
 

Остальной офицерский состав этой части был собран со
всего космодрома. В отличие от нас, молодых лейтенантов,
большинство офицеров перевелись в эту часть добровольно.
В основном за получением более высокой должности и оче-
редного звания, как тот самый капитан, которого мы встре-
тили сразу после беседы с начальником управления, теперь
он был уже с погонами майора. Один старший лейтенант,
будучи уже в возрасте, перевёлся для того, чтобы получить
капитанское звание, и он его в скором времени получил, хо-
тя втайне надеялся и на майорскую должность. Иначе в 40
лет пришлось бы увольняться. Ещё один старший лейтенант,
Борисенко, тоже уже в возрасте, также перевелся за получе-
нием капитанской должности и воинского звания капитан.
В молодости он попал в крупную неприятность – уже на
Байконуре на личном мотоцикле с коляской сбил местного
жителя. Насмерть. Хотя милиция и признала виноватым в
ДТП покойника, за невнимательную езду на личном транс-
порте главнокомандующий РВСН предупредил этого офице-
ра о неполном служебном соответствии. А это очень серьёз-
ное взыскание. Тем более от главнокомандующего видом
войск, который находится в Москве, но может снять взыс-
кание только лично. Поэтому такое взыскание очень долго
не снимается, а это, как правило, очень серьёзная задержка
в получении очередной должности и следующего воинского
звания. Но, попав на «Пургу», он наконец-то получил капи-
танскую должность и теперь надеялся получить звание капи-



 
 
 

тана. Был лейтенант Дорошин, на год старше нас, отличный
парень, но ему до этого не особо повезло со службой. По-
сле окончания военного училища при Военной Академии он
был назначен на старше-лейтенантскую должность. Он про-
служил в этой должности год и перевелся на выездной изме-
рительный пункт на должность капитанскую. Да что ему, он
в то время был еще холостой, не то что я, дурак набитый.

Снова приехал на своей «Волге» начальник 2-го управле-
ния и представил нам наше новое командование, а командо-
ванию представил нас, вновь назначенных офицеров вновь
созданного выездного измерительного пункта, получившего
наименование «Пурга». Помимо офицерского состава, часть
укомплектовали личным составом солдат и сержантов сроч-
ной службы переводом их из других частей. Естественно, что
командиры подразделений этих частей постарались передать
нам далеко не лучшие кадры, но все. Выездной измеритель-
ный пункт был создан, личным составом укомплектован.



 
 
 

 
Измерительная техника «Пурги».

 

Измерительную технику, собирали со всего космодрома
Однако все равно на момент создания части техники в ней
было мало. Измерительные станции все были почти мои ро-
весницы, образцы чудес ламповой техники конца пятидеся-
тых годов. Две мобильные станции измерения траектории
«Кама» и три станции приема телеметрической информации
БРС-4, мобильный вариант. Все ламповые. И траекторные
измерения, и телеметрическая информация должны иметь
очень точную привязку по времени. Для этого в нашу часть
передали целых три мобильных приемника сигналов едино-
го времени (СЕВ) – станции «Беркут». Они размещались
в фургонах на шасси автомобилей ГАЗ-66. Два таких при-
емника были в хорошем техническом состоянии. Один из
них стал использоваться для обеспечения привязки ко вре-
мени станций приема телеметрической информации. Второй
– для обеспечения привязки ко времени станций измерения
траектории. Третий приемник находился в нерабочем состо-
янии из-за старости. В дальнейшем его спишут, а автомо-
биль ГАЗ-66 мы будем использовать как автобус. Мобиль-
ную систему обработки данных не нашли. Такой системы на
тот момент еще не было в природе, хотя наша промышлен-
ность уже полным ходом такую систему разрабатывала, как



 
 
 

и сделанные на новой элементной базе мобильные станции
приема телеметрической информации. В дальнейшем я бу-
ду очень сильно удивлён тем, что фургоны этих новых стан-
ций, использующих интегральные микросхемы, будут в два с
половиной раза больше фургонов ламповых станций БРС-4,
обладая практически тем же функционалом. Очень труд-
но будет понять издержки социалистического производства
и особую гениальность наших конструкторов. Однако еще
до образования нашей части на нескольких объектах Ракет-
ных Войск стратегического назначения представители про-
мышленности установили стационарные станции приема те-
леметрической информации ПРА и системы обработки дан-
ных Спектр-Б1, которые были размещены в комнатах зданий
и сооружений боевых ракетных частей. Однако стояли они
там без присмотра. За них практически никто не отвечал,
пока не была образована наша часть. Сразу после её образо-
вания и проведения первых работ всю эту технику, установ-
ленную на объектах боевых ракетных дивизий, закрепят за
мной. Сколько потом эта техника вымотает мне нервов!



 
 
 

 
Первый выезд на

испытательную работу.
 

Но вот и все: приказом Главнокомандующего Ракетны-
ми Войсками стратегического назначения на ноябрь – де-
кабрь 1982 года были назначены учения РВСН под Сарато-
вом с запуском на последнем этапе этих учений боевых ра-
кет стратегического назначения. Для подготовки боевой ра-
кеты к учебно-боевому пуску, оснащения ее специальным
телеметрическим оборудованием, а также приема и обработ-
ки телеметрической и траекторной информации на началь-
ном участке траектории полета предполагалось впервые ис-
пользовать вновь созданный выездной измерительный пункт
«Пурга».

Как уже отмечалось, новая часть была создана, укомплек-
тована личным составом в соответствии со штатным распи-
санием и специально собранными для неё со всего космо-
дрома техническими средствами.

В конце 1982 года было принято решение о первом ис-
пользовании её по прямому назначению.

Как всегда бывает, сразу после этого начались чудеса. По
крайней мере для меня. Дело в том, что в те времена теле-



 
 
 

метрическую информацию о состоянии ракеты в полете пе-
ред передачей в эфир серьезнейшим образом шифровали с
помощью специальной, засекречивающей аппаратуры. Эту
практику отменят только в 1993 году, когда русский царь
Горбачёв договорится с американским президентом Рейга-
ном о том, что мы больше не будем секретить телеметри-
ческую информацию, которая передаётся с запускаемых ра-
кет. Скорее всего это было не совсем правильное решение
Горбачева, но он царь – ему видней. А пока после приема
телеметрической информации уже на земле эту информа-
цию расшифровывали при помощи рассекречивающей ап-
паратуры. Чтобы согласовать такую аппаратуру с применяе-
мой для обработки информации системой Спектр-Б1, необ-
ходима была специальная аппаратная стойка – наземное со-
гласующее устройство, или просто НСУ, которую включали
в состав системы Спектр-Б1. Однако те, кто планировал ис-
пытательные запуски непосредственно из ракетных дивизий,
видно кое-что просто перепутали. В комплекты аппаратуры,
установленной на объектах РВСН, спланировали к установ-
ке другие, более новые наземные согласующие устройства –
АСМ. Это хорошие устройства. Но со старой засекречиваю-
щей аппаратурой они не работают. Однако на предполагае-
мую к запуску ракету для невозможности определения её ха-
рактеристик вероятным противником по данным телеметри-
ческой информации планировалось установить именно ста-
рую засекречивающую аппаратуру. Ведь этот тип ракет дав-



 
 
 

но прошел полигонные испытания. Именно эта ракета сто-
яла на вооружении в войсках, и её собирались не испыты-
вать, а просто проверить. Когда её испытывали на полигоне,
испытания проводились с использованием старой засекре-
чивающей аппаратуры. Вносить теперь изменения в ее кон-
струкцию для того, чтобы получить возможность использо-
вать новую, было нецелесообразно. Для проверки её техни-
ческого состояния и характеристик использовалось телемет-
рическое оборудование старого типа, и нужно было именно
НСУ. Поэтому мне было поручено получить такую стойку
на складе, проверить её комплектность и исправность, после
чего загрузить ее в эшелон, которым будет перевозиться вся
техника части к месту проведения пуска ракеты. А по при-
бытии эшелона на место – организовать ее доставку на объ-
ект, где она будет использоваться. Стойку я на складе полу-
чил. Комплектность проверил. Но как проверить ее исправ-
ность и работоспособность? Выручил мой первый началь-
ник. В комплекте используемой им для проведения работ
аппаратуры была такая же стойка, и во время перерыва мы
вполне могли поменять их местами для проверки. Однако
проверка показала, что стойка неисправна. Выяснилось, по-
чему она стояла на складе. Её неисправность была определе-
на производственным браком, который даже представители
промышленности, приехавшие в своё время для ввода ее в
эксплуатацию, не смогли устранить. В эксплуатацию данный
экземпляр так и не ввели. Слава Богу, у моего первого на-



 
 
 

чальника был опыт использования такого типа аппаратуры.
Поколдовав над ней несколько часов, он нашёл брак. Брак
заключался в том, что в свитых жгутами проводах два про-
вода были перепутаны местами. Перемычка между жгутами
спасла положение. Согласно всем действующим в то время
приказам использовать не введённую в эксплуатацию аппа-
ратуру, а уж тем более отремонтированную еще до введения
в эксплуатацию собственными силами, было категорически
запрещено. Практически все приказы были нарушены. Но
кто в такой момент вспоминает о приказах? Задание коман-
дования было выполнено, а перемычка, сделанная красивым
проводом розового цвета, очень экзотично выглядела на се-
рых жгутах остальных проводов. Я тогда был еще молодой
и дурной и поэтому не представлял, сколько нервов в буду-
щем вымотает из меня эта перемычка. Но на данный момент
наземное согласующее устройство было вполне готово к вы-
полнению работ. Нам всем выдали командировочные пред-
писания. Срок командировки был определён в 50 дней. Ко-
гда моя супруга узнала об этом, сразу спросила, что ей де-
лать Целых 50 дней одной в Казахстане! На семейном совете
решили, что на время моей длительной командировки она
поедет к своей матери, в её родной город Кисловодск. Же-
лезная дорога от Байконура до Кисловодска проходит через
Саратов, поэтому также решили, что до Саратова мы доедем
вместе. А дальше я куплю билеты и посажу её с дочкой на
поезд от Саратова до Кисловодска.



 
 
 

Сказано – сделано. Доехали до Саратова. Но на дворе
стоял 1982 год, билеты в южном направлении было купить
очень сложно. Я пошёл в кассу для пассажиров с детьми, за-
тем в воинскую кассу – всё-таки я был военным. Везде ска-
зали, что билетов нет. Но тут ко мне подошёл, довольно по-
мятого вида гражданин и спросил: «Что, лейтенант, билеты
нужны? Если поставишь бутылку водки, давай деньги. Через
20 минут принесу». Дал деньги. Гражданин ушел. Я сходил в
вокзальный ресторан за водкой. Через 20 минут решил, что
он меня просто кинул. Однако через полчаса гражданин вер-
нулся и принёс мне взрослый и детский билеты до Кисло-
водска. Ребёнка, конечно, можно было провезти бесплатно,
но тогда у дочки не было бы своего места. А так всё было
отлично. Однако алкоголику для распития нужна была ком-
пания, поэтому он предложил мне выпить вместе с ним. Тут
меня как чёрт дернул – я согласился и прошел вслед за ним
в какую-то довольно обширную кладовую, где стоял стол и
на нём два грязных стакана. Он заполнил до половины один.
Хотел налить во второй, но меня чёрт уже дернул, и я ска-
зал, что буду пить из горлышка. Он выпил свои полстака-
на, а я раскрутил бутылку и выпил все остальное. Его воз-
мущение тут же сменилось восторгом Он сказал слово «мо-
гём» и мгновенно удалился. Я пошел в зал ожидания. От-
дал жене билеты, посадил ее с дочкой на поезд и пошел ис-
кать электричку до военного городка. В 7 утра был уже на
месте. Нашел гостиницу и на ее пороге встретил все коман-



 
 
 

дование нашей части. Я жутко боялся, что после выпитого
от меня может быть перегар, но руководство встретило меня
выдохом с таким запахом, что я почувствовал себя идеаль-
ным трезвенником. Тут же я был озадачен, пошел в местный
автопарк, получил там автобус и в качестве старшего маши-
ны повез на переданный нам местной воинской частью объ-
ект, предназначенный для проверки устанавливаемого на ра-
кету телеметрического оборудования, прикомандированных
на время выполнения работ к нашей части офицеров, при-
бывших из других частей космодрома. Своих сотрудников
нам тогда еще не хватало, но ничего, эта проблема скоро ре-
шится. Вообще-то первые работы нам помогали выполнять
еще и офицеры управления космодрома, но скоро эта прак-
тика закончится.

Как ни странно, но в этом были заинтересованы и они, и
мы. Они – потому что наши командировки довольно скоро
будут очень частыми и длительными и выезжать каждый раз
за полторы тысячи километров только для того, чтобы обу-
чить офицеров нашей части правильно нажимать кнопки, –
занятие неблагодарное. Мы – потому что желание иметь над
собой няньку-контролёра быстро надоедает. Но сейчас мне
предстояло с их помощью расконсервировать и провести
техническое обслуживание на простоявшей больше года без
дела наземной телеметрической аппаратуре, в состав кото-
рой входили антенный комплекс «Жемчуг», станция прие-
ма телеметрической информации ПРА, система декоммута-



 
 
 

ции и отображения телеметрической информации Спектр-
Б1. Дополнить систему Спектр-Б1 привезенным с Байкону-
ра наземным согласующим устройством НСУ и провести с
использованием этой техники объективный контроль пра-
вильности сборки радиотелеметрической аппаратуры, уста-
новленной на специально привезённую с космодрома испы-
тательную головную часть для боевой ракеты, а затем и про-
верку всей телеметрической аппаратуры, установленной на
ракету. А после запуска этого изделия – оперативно прове-
сти обработку телеметрической информации с данными о
начале его полета, пусть первый раз с помощью офицеров
управления и представителей промышленности. В будущем
мне все это необходимо будет делать самому. А уже по окон-
чании этой работы всю находящуюся в этой части наземную
телеметрическую технику передадут на ответственное хра-
нение и для дальнейшей эксплуатации мне. Ранее эта техни-
ка была закреплена за капитаном из 3-го Управления, кото-
рый приехал на работу вместе с нами. Узнав, что мы при-
везли наземное согласующее устройство, он рассмеялся и
сказал, что это, пожалуй, лишнее. Я спросил, почему, а он
ответил, что весь комплект установленной здесь аппарату-
ры собирался, когда уже были созданы новые засекречиваю-
щий и рассекречивающий приборы. Для согласования с ни-
ми в комплект аппаратуры Спектр-Б1 было включено новое
устройство – стойка AСM, аппаратура сопряжения с «Мура-
вьем» – секретящим аппаратом нового типа. Он так же, как



 
 
 

и прежний, называется «Муравей», однако с предыдущей
моделью имеет мало общего. Функционально у него другая
криптографическая схема, он кодирует информацию на по-
рядок сложнее, чем его предшественник. Если предыдущий
шифровал её так, что супостат мог ее через пару лет рас-
шифровать, то для расшифровки информации, засекречен-
ной новым аппаратом, понадобятся десятилетия, так как тех-
нологически он использует другой синхросигнал, более вы-
сокой частоты.

В общем, если и раньше вероятный противник не мог ни-
чего узнать о наших ракетах из телеметрической информа-
ции, то теперь ему даже думать об этом не стоит. Однако
здесь стоят ракеты, которые уже прошли испытания. Для за-
секречивания информации о них использовался старый при-
бор, поэтому ставить на эти ракеты новый нецелесообразно.
Пошли по другому пути. В наземную стойку, которая работа-
ет с новым аппаратом, внесли изменения, позволяющие ис-
пользовать её со старым. Такая стойка в своём роде уникаль-
ная – она единственная, имеющая такую доработку. Когда
её устанавливали, проверили только в автономном режиме.
Она прошла все тесты. А когда подключили «Муравей», с
ним эта стойка работать не стала. Приезжал сюда конструк-
тор этой стойки. Посмотрел. Поколдовал. Впаял в ячейку
конденсатор – стойка заработала. Правда, сразу сказал, что
он не монтажник. Однозначно видно, что этот конденсатор
ставили не на заводе. Ну а у вас станции старые. Не ПРА, а



 
 
 

допотопные ламповые БРС-4. Поэтому на всякий случай и
дали вам телеграмму, чтобы вы привезли устройство старо-
го типа. С новой приёмно-регистрирующей аппаратурой оно
работать не сможет.

Работы по подготовке и проверке телеметрической аппа-
ратуры, установленной на специальную головную часть раке-
ты, которая должна быть запущена, и телеметрического обо-
рудования, которое устанавливалось непосредственно на ра-
кету, шли по плану. Проводить их помогали представители
промышленности Небольшая заминка всё-таки была, связа-
но это было с изменением структуры всего комплекса при-
ема и обработки информации в связи с включением в него
новой аппаратной стойки НСУ, которая хоть и была вклю-
чена в состав комплекта на всякий случай и необходимо-
сти после этого его дополнительного тестирования не было,
но береженого бог бережет. Все работы были выполнены в
срок. В назначенный день в конце концов объявляется ча-
совая готовность к запуску – получасовая. Затем 5-4-3-2-1.
Команда на пуск. Мы прождали полчаса. Приемная станция
телеметрическую информацию не увидела. Информация о
старте не прошла. Оказалось, что на первой из двух пред-
полагаемых к запуску ракет не открылась крышка шахты.
Вторую ракету запускать до выяснения причин срыва пус-
ка не стали. Причину выяснили на следующий день. В гид-
ропневматической системе, которая должна была перед за-
пуском открыть крышку шахты ракеты, стоял бракованный



 
 
 

клапан. Система работала просто: это был цилиндр с встав-
ленным в него поршнем. Перед запуском ракеты в этот ци-
линдр впрыскивалось немного горючего и немного окисли-
теля ракетного топлива. Они самовоспламенялись. Давление
в цилиндре повышалось, поршень поднимался и открывал
крышку ракеты. После того как крышка была открыта, дав-
ление в цилиндре стравливалось с помощью специального
клапана. Всё-таки не зря проводились испытания по запус-
ку ракет непосредственно из войск. Выяснилось, что страв-
ливающий клапан был изготовлен не из того металла, кото-
рый был указан в проектной документации, и просто прого-
рел. Крышка шахты ракеты не открылась, и её запуск не со-
стоялся… Помимо этого, такие бракованные клапаны стоя-
ли практически на всех шахтных пусковых установках этой
ракетной дивизии. Так что, случись война, ни одна ракета из
этого ракетного соединения РВСН не взлетела бы. Что это
было – разгильдяйство или умышленная диверсия, – для нас
так и останется загадкой. Но командование ракетной диви-
зии тут же вызвало промышленников с завода, который из-
готавливал крышки шахт боевых ракет для срочного их ре-
монта и замены таких клапанов на качественные во всех пус-
ковых установках этого ракетного соединения. А запланиро-
ванные пуски ракет перенесли на вторую половину января
1983 года. Срок моей первой командировки увеличился по-
чти на полтора месяца. 25 января эти два изделия всё-таки
запустили – одно за другим с перерывом в один час. И обе



 
 
 

ракеты точно поразили цели на Камчатке. Телеметрическая
информация о старте и начальном участке полёта сначала
первой, а потом и второй ракеты была принята как привезен-
ными эшелоном подвижными станциями БРС-4, так и стан-
цией ПРА, которая находилась на уже принятом мною для
дальнейшей эксплуатации объекте этой ракетной дивизии и
была соединена информационной линией через привезён-
ную нами стойку НСУ с также уже принятой мною для даль-
нейшей эксплуатации системой Спектр-Б1, которая прово-
дила декоммутацию полученной информации и вывод дан-
ных на графики для проведения анализа показаний датчи-
ков, по которым мы провели совместно с представителями
Управления объективный репортаж о начале полета сначала
первой ракеты, а затем и второй. Старт и первые триста се-
кунд полета по данным полученной нами телеметрической
информации для каждого изделия прошли нормально. На-
чиная со 120 секунды полета параллельно с нами передава-
емую ракетами информацию видели, принимали и записы-
вали измерительные пункты космодрома Байконур. Через 2
часа после запуска второй ракеты для обработки были при-
везены магнитные ленты с записанной, принятой станциями
БРС-4 нашей части телеметрической информацией о нача-
ле полета обеих ракет. Мы перекодировали эту информацию
и записали её на ленту магнитофона 17с06-07. Вывели все
необходимые для анализа, полученные по данным телемет-
рической информации параметры полета ракеты на графи-



 
 
 

ки. После чего лента с записью декоммутированной инфор-
мации и сделанные графики были фельдсвязью самолётом
отправлены на Байконур. Первая реальная работа была про-
ведена успешно.

Пока я занимался обработкой информации, личный со-
став и офицеры части уже занимались погрузкой техники на
железнодорожные платформы. Мне в какой-то степени по-
везло: на погрузочные работы меня не привлекали. Так же,
как потом и на разгрузку эшелона, когда он придет на Бай-
конур. А пока мне совместно с представителем управления
необходимо было сдать в секретную часть соединения полу-
ченные в ней документы. После чего нужно было раскомму-
тировать всю аппаратуру Спектр-Б1, «Жемчуг» и ПРА, ко-
торую мы до следующей работы оставляли на том месте, где
они и стояли ранее в одной из частей этого соединения, про-
верить комнату, где эта аппаратура хранилась.

Затем закрыть, опечатать и сдать эту комнату под охрану
представителю той части, в которой мы эту технику остав-
ляли до следующего запуска ракеты. После чего успеть за-
грузить в почти сформированный для возвращения техники
обратно в часть воинский транспорт уже выполнившую свою
первую задачу стойку НСУ и с чистой совестью ехать домой
на Байконур.

По прибытии на место службы 12 февраля я узнал, что 15
– 16 марта 1983 года будут проводиться испытания прототи-
па космического челнока «Буран». Полностью зарегистри-



 
 
 

ровать траекторию спуск. этого прототипа средства траек-
торных измерений космодрома не могут, потому что он бу-
дет снижаться намного южнее. При этом оптимальной точ-
кой для проведения траекторных измерений является по-
сёлок Аннау под Ашхабадом. Несмотря на то, что эта ра-
бота выполнялась не ракетными войсками Стратегического
Назначения, а Главным Управлением Космических средств,
Командование ГУКОС обратилось к начальнику нашего
управления за помощью. Поэтому буквально через неделю
после прибытия из Саратова на Байконур две станции траек-
торных измерений «Кама» вместе с фургонами «Кедр» и од-
на станция приема сигналов единого времени «Беркут» бы-
ли направлены в этот самый посёлок Аннау под Ашхабадом.
Это Туркмения. Возвратятся они теперь только в конце пер-
вой декады апреля. Для выполнения этой работы были при-
влечены начальник 1-го отделения, начальник станции «Ка-
ма» и начальник станции «Беркут» вместе с закреплённы-
ми за ними личным составом и техникой. С прибывших из-
под Саратова платформ сняли только станции БРС-4 и одну
машину СЕВ «Беркут». Остальная техника была отправлена
в Туркмению с целью выполнения измерений для Главного
Управления Космических Средств.

А для личного состава 2-го и 3-го отделений началась по-
вседневная жизнь: обслуживание техники, теоретические и
практические занятия.

Наряды… Мне наконец-то удалось провести полное тех-



 
 
 

ническое обслуживание злополучной стойки НСУ. Однако
ввести ее в эксплуатацию и поставить на гарантию мне так
и не удалось. В городе Чернигове, где выпускали такие стой-
ки и куда я позвонил на завод-изготовитель, в службу глав-
ного инженера, мне сказали, что у них аппаратура с таким
номером не числится, как отправленная для эксплуатации в
войсках, и что телеграмму об этом от имени директора за-
вода-изготовителя они отправляют на космодром в службу
вооружения. И правда, такая телеграмма пришла. Когда я
пришёл в службу вооружения, мне дали прочитать эту теле-
грамму, после чего разорвали накладную о выдаче этой ап-
паратуры к нам в часть. Возле записи в журнале регистра-
ции о выдаче этой стойки для дальнейшей эксплуатации по-
метили, что запись ошибочна, после чего посоветовали за-
брать эту стойку домой – на запчасти для бытовой техни-
ки. И никогда не пытаться использовать ее по назначению.
На мой вопрос: «А что же делать с выполнением работ?» –
сказали: «Пусть твой командир части об этом думает. Если
такая аппаратура действительно нужна, то пусть подает за-
явку. Если успеем, то на следующий год включим в план.
Учитывая твои трудности, сделаем все, что возможно. И то-
гда через два, ну максимум через три года сможешь полу-
чить новую». Когда я стал говорить, что мне такая стойка
нужна срочно, передо мной покрутили пальцем у виска. Ко-
гда после докладов вначале заместителю командира, а по-
том и командиру части я увидел такой же жест, понял, что



 
 
 

нарушать, все правила эксплуатации этой техники мне всё-
таки придётся. Ну ничего, поставил я ее на свободное ме-
сто в боксе автопарка. Пусть ждёт следующую работу. Хо-
чу заметить: подведет она в будущем меня только один раз,
но нервы, конечно, помотает. Зато опыт приобрету на всю
жизнь – и в эксплуатации этой аппаратуры, и главное – в об-
щении со снабжающими органами. А опыт дорогого стоит.
В дальнейшем мне будет абсолютно всё равно, чем именно
снабжают военнослужащих такие органы: аппаратурой, авто-
мобильной техникой, продовольственным довольствием или
вещевым имуществом. Принципы построения разговоров с
ними будут всегда одинаковыми. Главное, ни в коем случае
перед ними не заискивать. Это они должны работать для нас,
а не мы на них. Конечно, всегда лучше договариваться, но в
случае чего, если не удастся договориться, то можно и кула-
ком по столу стукнуть. И до конца моей службы в армии эти
принципы не изменятся.

А пока во второй декаде марта в часть передали из авто-
службы космодрома целых восемь новеньких автомобилей
Урал-375 для буксировки четырех фургонов станций БРС-4,
двух фургонов станций «Кама» и двух фургонов с аппара-
турой «Кедр». Обкатку этих автомобилей провели военно-
служащие автомобильной роты соседней части под руковод-
ством одного из офицеров этого подразделения. Этот офи-
цер будет в дальнейшем прикомандирован к нашему выезд-
ному измерительному пункту. Его назначат нештатным на-



 
 
 

чальником автомобильной службы части, и он будет следить
за тем, чтобы все автомобили в части были исправны. Все ав-
томашины Урал-375 после обкатки были поставлены в бокс.
Так что после возвращения станций «Кама» и «Кедр» из по-
селка Аннау под Ашхабадом разгрузка воинского транспор-
та будет производиться исключительно автомобилями на-
шей части.

Выделенный для нашей части гараж-бокс отделили от
боксов соседней части забором из колючей проволоки. Те-
перь этот бокс приобрёл статус автопарка нашей части. Ря-
дом с этим боксом мы установили достаточно большой фур-
гон. Теперь в этом фургоне будет круглосуточно находиться
наряд по нашему автопарку, в составе дежурного и двух дне-
вальных, для его охраны и контроля за порядком выхода всех
автомашин нашей части из парка. Порядок охраны техники
и её выхода из парка в рейс был определён приказом коман-
дира части, во исполнение действующих уставов, наставле-
ний, приказов Министра Обороны и Главнокомандующего
Ракетными Войсками Стратегического Назначения. 2 апре-
ля возвратился воинский транспорт с измерительной техни-
кой, выполнявшей задачу в интересах, Главного Управления
Космических Средств. Разгрузка воинского транспорта про-
изводилась уже новыми автомобилями Урал-375. Это был
последний случай использования воинского транспорта для
перевозки техники части к месту выполнения работ и обрат-
но. В дальнейшем для этих целей будет формироваться от-



 
 
 

дельный воинский эшелон.
А пока на выполнившей один за одним два приказа о про-

ведении траекторных измерений технике, возвратившейся
после выполнения поставленной задачи, необходимо было
провести техническое обслуживание и подготовить её к вы-
полнению последующих работ, к чему сразу приступил лич-
ный состав первого отделения

В середине мая 2 отделение, отделение телеметрических
измерений нашей части, получило своего начальника. На эту
должность был назначен капитан Сидоров, служивший ра-
нее на стационарном измерительном пункте. Выполнением
следующих работ по приёму телеметрической информации
при проведении очередного учебно-боевого пуска стратеги-
ческой ракеты с места её боевого дежурства будет руково-
дить уже он.

А новые приказы на выполнение работ не заставили се-
бя ждать. На июнь и август 1983 года Главнокомандующим
Ракетными Войсками Стратегического Назначения были за-
планированы маневры с выполнением учебно-боевых пус-
ков стратегических ракет. Сначала в июне – из позиционно-
го района ракетной дивизии, штаб которой был расположен
в городе Державинск, Тургайской области Казахстана, а за-
тем в августе – из позиционного района ракетной дивизии,
расположенной в Костромской области, штаб которой нахо-
дился в самом городе Кострома.



 
 
 

При распаде СССР Тургайская область отойдёт Казахста-
ну и находившаяся там, в районе города Державинск диви-
зия РВСН будет расформирована. Хотя она была вооруже-
на самыми мощными в то время в мире ракетами 15А18М,
которые были оснащены для поражения вероятного против-
ника десятью боевыми блоками – бомбами мощностью 400
килотонн в тротиловом эквиваленте каждый. А это значит,
что в каждом блоке – а их в одной ракете 10 – содержался
заряд, эквивалентный 20 атомным бомбам, взорванным над
Хиросимой. Всего получается в одной ракете целых двести
Хиросим. В одном ракетном полку таких ракет было 10, по-
лучается уже две тысячи Хиросим. Их нес в себе один полк.
С учётом того, что в каждой ракетной дивизии, как прави-
ло, было 10 ракетных полков, нетрудно посчитать, что такая
дивизия могла запросто организовать целых двадцать тысяч
Хиросим. А это конец всего нашего бренного света, кото-
рый мог быть устроен только одной ракетной дивизией. Та-
кой ядерный кошмар содержался в её ракетах. Ракеты, кото-
рыми была вооружена эта ракетная дивизия, во всём мире
было принято называть «Сатана» – по классификации аме-
риканцев.

Так вот одна из таких ракет должна будет поразить 10-
ю учебно-боевыми блоками цели на Камчатке. Хорошо, что
учебно-боевые блоки не оснащались настоящими атомными
зарядами. В противном случае полуострова Камчатка уже
давно бы не было. Всё-таки как здорово, что и мы, и аме-



 
 
 

риканцы решили такое оружие сокращать. И не дай Бог ко-
гда-либо возродиться такому противостоянию, какое было в
те годы. Всё-таки планета Земля целее будет.

Начался июнь-месяц.
В этот момент заместитель командира нашей части и я

были направлены для проведения рекогносцировки имен-
но туда – в город Державинск, Тургайской области. Област-
ным центром Тургайской области является город Аркалык.
До этого города можно было добраться самолетом из Кы-
зыл-Орды, центра области, в которой находился город Ле-
нинск. До Кызыл-Орды необходимо было добираться поез-
дом. Затем перелёт оттуда до Аркалыка, а из Аркалыка сно-
ва поездом можно доехать до самого Державинска.

Такая рекогносцировка проводилась перед началом всех
работ для определения мест размещения в позиционном
районе ракетной дивизии средств измерений нашей части,
необходимых для обеспечения контроля начального участ-
ка траектории полёта запускаемой с учебными и испыта-
тельными целями ракеты. Перед самым началом рекогнос-
цировки выяснилось, что в данной ракетной дивизии к за-
пуску будут готовить сразу две ракеты – основную и запас-
ную. Запускаться будет ракета, которая назначена основной.
Однако в назначенное время обе ракеты должны быть пол-
ностью подготовлены к учебно-боевому запуску, оснащены
телеметрией, проверены. Помощь офицерам, которые будут
готовить телеметрическое оборудование ракеты, будут ока-



 
 
 

зывать представители целого ряда промышленных граждан-
ских предприятий. Из Днепропетровска, где делали раке-
ты, которыми вооружена эта дивизия и которые будут за-
пускаться. Из Харькова, где для этих ракет делали системы
управления. Из Ижевска, где изготавливается телеметриче-
ское оборудование. Значительная часть представителей про-
мышленности была уже в Державинске. Остальные должны
подъехать к началу подготовки телеметрического оборудо-
вания ракеты к запуску. Выездная телеметрическая позиция
будет находиться в районе основной ракеты. Однако в готов-
ности в любой момент переместиться в район ракеты запас-
ной. Головные части обеих ракет будут оснащаться телемет-
рическим оборудованием, которое должно будет пройти ав-
тономные и комплексные испытания для каждой из них, по-
тому что в любой момент запасная ракета может быть при-
знана основной, а основная запасной. Кроме того, может по-
ступить приказ на запуск сразу обеих ракет. Учитывая слож-
ность поставленной задачи, для командира нашей части на
время выполнения работ авиационной эскадрильей этой ра-
кетной дивизии будет выделен вертолёт. В дальнейшем та-
кая практика при выполнении нами работ станет постоян-
ной. И в каждой дивизии, где будут проводиться работы по
подготовке к запуску оснащённых телеметрическим обору-
дованием ракет, для их обеспечения приказом начальника
штаба соединения, в распоряжение командира нашей части,
авиационная эскадрилья дивизии будет предоставлять вер-



 
 
 

толёт. Выделенный вертолёт будет использоваться для кон-
троля и проверки личного состава, а также порядка развер-
тывания техники на выездной телеметрической позиции и
на позиции размещения средств траекторных измерений. В
целом рекогносцировку проводил заместитель командира.
Мне же пришлось ехать вместе с ним исключительно для
оказания ему помощи. Только из-за того, что для выездного
измерительного пункта мобильного варианта системы пер-
вичной обработки телеметрических данных Спектр-Б1 на-
ша промышленность по-прежнему так и не разработала. По-
этому, как и на предыдущей работе, в этой ракетной ди-
визии, в одном из её сооружений, в отдельном помещении
представителями промышленности будет установлен и на-
строен стационарный вариант такой системы. Мне предсто-
яло выбрать такое сооружение и такое помещение в нём, а
также решить вопрос с подготовкой выбранного помещения
к размещению в его комнатах этой самой техники-системы
Спектр-Б1, которая будет установлена представителями за-
вода-изготовителя, перед началом подготовки к запуску ра-
кеты, для того чтобы сразу после ее запуска в режиме ре-
ального времени можно было оценить состояние ракеты во
время старта и первых минут полета. Помещение было по-
добрано. Порядок установки техники определён. Осталось
уточнить, каким образом я один смогу одновременно нажи-
мать кнопки сразу на нескольких стойках, установленных по
периметру огромной комнаты, менять магнитную ленту на



 
 
 

всех магнитофонах, осуществлять кнопочные переключения
и одновременно контролировать выполняемые аппаратурой
графики. Ведь в штатном расписании не зря числятся на-
чальник, старший инженер, три инженера и операторы. Если
на прошлой работе под Саратовом мы выполняли эти дей-
ствия вместе с тремя офицерами управления, которые хоть
и передали мне технику, но в проведении работ участвова-
ли. И справлялись мы с выполнением работы с трудом. Ко-
гда я спросил об этом заместителя командира, он сказал, что
лично поможет мне. Я сказал, что прошлую работу мы вы-
полняли вчетвером и то было очень сложно, но он только
загадочно усмехнулся и сказал: ничего, привыкай работать
за себя и за того парня. Когда задачи рекогносцировки бы-
ли выполнены, мы через Аркалык и Кзыл-Орду вернулись
на Байконур. В это время в Ленинске уже начиналась жара.
Так как дочка переносила её с трудом, супруга отвезла ее
на лето к матери в Кисловодск. Сама осталась там же. При-
каза на подготовку измерительной техники к запуску осна-
щенной телеметрической аппаратурой ракеты из Державин-
ска и транспортировку этой техники к месту выполнения ра-
бот для обеспечения этого пуска телеметрическими измере-
ниями долго ждать не пришлось. Через две недели после на-
шего возвращения началась погрузка техники на платфор-
мы специально сформированного для нашей части эшелона.
Погрузкой техники первого отделения руководил майор Ан-
дреев. Погрузку техники второго отделения организовывал



 
 
 

новый начальник этого отделения майор Сидоров. Этим же
эшелоном к месту выполнения работ будет доставлен весь
личный состав нашей части, кроме меня. Я, как уже побы-
вавший в этой дивизии и знающий обстановку на месте, бу-
ду добираться к месту проведения работ обычным поездом,
который, как ни странно, идёт до места назначения в два,
а то и в три раза быстрее, чем воинский эшелон. Соответ-
ственно, я приеду раньше и смогу организовать уже на месте
встречу офицеров и всего личного состава части, прибываю-
щего эшелоном. Как хорошо, что такая практика в дальней-
шем станет постоянной. За все 5 лет службы на выездном
ИПе мне ни разу не придётся ехать к месту выполнения ра-
бот эшелоном. Интересно, что бы я делал в таком эшелоне
со своей аллергией на железную дорогу? А сейчас, когда я
уже был на месте, на железнодорожную рампу ракетной ди-
визии, из которой будет осуществляться запуск ракеты, при-
был эшелон с техникой и личным составом к месту выпол-
нения работ по обеспечению начального участка полета этой
ракеты телеметрическими измерениями. Началась его раз-
грузка. Значительная часть офицеров, не задействованных
в руководстве разгрузкой, временно разместилась в гости-
нице. После разгрузки эшелона офицеры второго отделения
под руководством своего нового начальника майора Сидоро-
ва организуют выездную телеметрическую позицию (ВТП),
где будут находиться станции приема телеметрической ин-
формации и первая станция приема сигналов службы едино-



 
 
 

го времени, обслуживающие их офицеры и личный состав.
Относительно недалеко от шахтной пусковой установки ра-
кеты, которая будет запускаться, на безопасном расстоянии.

Техника первого отделения – две станции траекторных
измерений «Кама» вместе с фургонами «Кедр» и  вторая
станция приема сигналов службы единого времени – будут
размещены недалеко от узла связи дивизии. В процессе из-
мерений полученная этими станциями траекторная инфор-
мация по телефонному каналу, через узел связи дивизии, в
реальном масштабе времени будет передаваться на вычисли-
тельный центр космодрома.

К этому времени в дивизию уже прибыли представители
Ижевского Мотозавода для установки системы Спектр-Б1.
Они должны были сначала руководить монтажом этой аппа-
ратуры местными военными, а затем настроить её, поставить
эту систему на гарантию и передать для эксплуатации мне.
Представительницами завода оказались две очаровательные
девушки.

Их руководство в Ижевске определило окончанием работ
по настройке и сдаче в эксплуатацию ими этого экземпляра
системы начало выполнения работ по подготовке телеметри-
ческих блоков для данной ракеты. Моя проблема состояла
в том, что устанавливаемая система сможет работать только
после включения в ее состав привезенной мною стойки на-
земного согласующего устройства. По окончании работ по



 
 
 

сборке, настройке и тестированию устанавливаемой аппара-
туры эту стойку необходимо будет включить в её состав, си-
стему снова настроить и протестировать Проблема заключа-
лась в том, что согласующее устройство выпускал другой за-
вод. Ну, даже не это самое страшное. Самые страшным было
то, что эту стойку по закону вообще нельзя было эксплуати-
ровать. После чего они передадут весь комплекс аппаратуры
мне, хотя во время проведения первой работы за безотказ-
ность функционирования всех устройств системы будут от-
вечать они, как представители завода-изготовителя.

Однако обработку телеметрической информации, полу-
ченной приемными станциями БРС-4, обеспечивающими
прием телеметрических измерений для подготовки запуска
этой ракеты и начала ее полета, я буду проводить уже само-
стоятельно. Благо, всегда можно будет проконсультировать-
ся у руководителей работ. Подготовка телеметрических бло-
ков для данной ракеты проводилась по полной полигонной
программе. Руководили работами офицеры отдела телемет-
рии 2-го управления Байконура, которые занимались этим и
на космодроме. Выполняли работы местные офицеры и пра-
порщики. В сооружениях дивизии сначала проводились ав-
тономные испытания измерительных блоков головной части
первой ракеты, затем проводились комплексные испытания.
Телеметрическая информация об этих испытаниях, не излу-
чалась в эфир, а передавалась по кабелю на специально уста-
новленную рядом с сооружением, где проводились испыта-



 
 
 

ния, входящую в состав второго отделения нашей части стан-
цию БРС-4. После этого я обрабатывал все полученные этой
станцией данные. Потом всё это повторялось непосредствен-
но на первой пусковой установке, где запись производила
уже другая станция БРС-4. Записанную там информацию
для обработки в сооружение, где стоял Спектр-Б, привози-
ли автомобилем. Всё, что касалось нас, мы выполнили. Те-
леметрические блоки были проверены и установлены на го-
ловную часть первой ракеты. Головную часть установили на
саму ракету, телеметрические блоки проверили ещё раз. Уже
непосредственно установленные на изделие, которое прине-
сет их на далёкую Камчатку, где они должны будут поразить
те учебные цели, которые им назначены. Мы обработали те-
леметрическую информацию, подтверждающую готовность
этих блоков, всей головной части и самой ракеты к приме-
нению по назначению в испытательных целях.

Параллельно с этим готовилась к учебному запуску и сле-
дующая ракета. Снова проводились автономные и комплекс-
ные испытания. Телеметрические блоки были проверены и
установлены на место боевых. Саму головную часть в со-
бранном виде установили на ракету, телеметрические блоки
и сама головная часть дублирующего изделия были провере-
ны ещё раз. Теперь и они были готовы поразить свои учеб-
ные цели на Камчатке.
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