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Ирина Калитина
Побочный продукт

Мне кажется, иногда, что, если бы чувства раскаяния или боли материализовались,
вырвавшись изнутри, по улицам невозможно было бы пройти.

На вокзале провели ремонт с той поры, как видела его в последний раз, поставили тур-
никеты, убрали столы распродаж с платформ.

От станции до дома, в котором я родилась и выросла, – пятнадцать минут ходьбы.
Дед, известный учёный, построил его в красивейшем пригороде после получения госу-

дарственной премии.
Путь даётся с трудом. Медлю, медлю, а должна спешить.
Сестра Нина работает в Штатах, прилетит завтра, мы совсем не похожи, у неё – свой

отец, а у меня – свой… Был. И наша мама уже была.
Была ли?
Почему она вышла замуж сразу после окончания школы, никто не понял, не было любви

между ней и моряком Саней. Возможно, сыну уборщицы и слесаря из депо захотелось стать
членом самой уважаемой в городке семьи, а маму замужество избавляло от необходимости
«соответствовать» родителям: учиться в ВУЗе, защищать диссертацию.

Когда их дочери Нине не исполнилось и шести месяцев, мама познакомилась с моим
папой. С тех пор они не представляли существования друг без друга, хотя разлуки длились
годы в соответствии с приговором суда.

Отец был красивым и лёгким, учился блестяще, закончил элитную школу, поступил в
университет. Кроме точных наук, интересовался музыкой, литературой, писал стихи. Наме-
ревался прожить без утомительного прозябания на работе, «баловался» спиртным и наркоти-
ками. Деньги сами «прилетали» от продажи «дури».

После «открытия» друг друга, мама переехала жить к возлюбленному, оставив Нину на
попечение бабушки, дедушки, и старшей сестры Кати, преподавателя математики в универси-
тете, имеющей к этому времени мужа и сына, нашего брата Мишу, двумя годами старше Нины.

Саня, вернувшись из плавания, не обнаружил дома жены, забрать дочь с собой не мог и
«растворился» для Нины в морских просторах.

Безумная любовь двоих не предполагала третьего, мама неоднократно прерывала бере-
менность на раннем сроке, но однажды, этот временной промежуток пришёлся на пребывание
в тюремном изоляторе, супругам инкриминировали сбыт наркотиков. По какому-то закону
беременных женщин освобождали за первое незначительное правонарушение.

Так появилась я: плод безумной любви или побочный продукт великого чувства.
После родов мама исчезла, уверенная, что дед, бабушка и Катя не дадут пропасть, не

только Нине, но и мне.
Отец освободился из заключения, два любящие сердца воссоединились вновь.
Они посещали наш дом несколько раз. Мама была ласковой, ни в чём не отказывала

дочерям, но это длилось недолго, мы, снова, оставались с бабушкой и Катей, а меня тянуло
к загадочным, наполненным друг другом, людям, свободным от обязательств. Всё внутри вос-
ставало против нудных правил, распорядка дня, «приличных» разговоров за обедом, необхо-
димости ложиться вовремя спать, ходить в детский сад, а потом в школу.

Как понимала отца, живущего по принципу: «Кому должен, всем прощаю», как чувство-
вала маму, когда на просьбу сделать что-то, отвечала: «Хорошо» и сразу же забывала об обе-
щанном. Какие только причины не придумывала я, чтобы объяснить «проколы» в поведении.

Бабушка верила, «хлопая» большими серыми глазами, Катю не удавалось «надуть».
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Статная, несгибаемая, она напоминала собор в конце нашей улицы, стоявший третий век
при любой погоде. Вражеский бомбардировщик пытался его развалить во время войны, но не
развалил.

У нас в семье не было бомбардировщика, все поступали так, как Катя велит. Дядя Володя,
её муж, тоже не спорил, хотя, иногда, мелькало недовольство на его лице.

Дед же занимался наукой, и ни на что другое не обращал внимания.
Нина слушала тётю с уважением, а в сторону нашей мамы и моего папы смотрела испод-

лобья. Я трактовала взгляд так: мама оставила отца Нины, обычного моряка, ради моего,
необыкновенного.

С самого рождения мне не доставало чего-то, не та еда, не то питьё, не тот воздух, не
те звуки, не то окружение.

Лет в пять разодрала колено в саду, Катя промыла ссадину водкой.
Родным пахнуло от марлевого тампона, рука сама понесла в рот источник «живитель-

ного» аромата.
– Нельзя! – Катя выбросила тампон. – Ты запомнила запах? Никогда ни при каких обсто-

ятельствах не бери в рот эту жидкость, иначе умрёшь! Поняла?
– Да.
Слово «нельзя» ассоциировалось в детской голове со страшным происшествием. Я была

настолько маленькой, что два пальчика поместились в отверстия электрической розетки.
Крик: «Нельзя!»
Катя прижала меня к себе. Встряска, ступор, страх смерти навсегда вписались в это слово,

взрослые старались при мне его не произносить. Теперь к прежнему потрясению добавился
запах водки.

Отойдя в сторону, услышала, как Катя говорит бабушке, понизив голос:
– Что ты хочешь, мама, ребёнок алкоголиков и наркоманов.
Я и представить не могла, что отличаюсь от других детей, посмотрела вокруг:
«Где этот ребёнок? Интересно, кого Катя имеет ввиду?»
Не себя я считала другой, а родственников.
Дом наш полнился книгами, они увлекали меня все, без разбору. Несоответствие неко-

торых произведений детскому возрасту приводило к абракадабре в голове, по ночам приду-
мывались стихи – компоновка в рифму неизвестных слов, сходных по звучанию. Утром Катя
заставляла просыпаться, подниматься, идти в школу.

Голова была тяжёлой, тело – вялым. Пока завтракала, бабушка расчёсывала мои волосы,
после этого подавала выглаженную форму, несла портфель. Я забывала сменную обувь, физ-
культурный костюм, теряла учебники, не обращала внимания на замечания учителей.
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