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Аннотация
Дочь наркоманов воспитывается в благополучной семье, но

груз наклонностей, заложенных родителями, отвращает её от
общепринятых правил и осложняет жизнь и опекунов



 
 
 

Ирина Калитина
Побочный продукт

Мне кажется, иногда, что, если бы чувства раскаяния или
боли материализовались, вырвавшись изнутри, по улицам
невозможно было бы пройти.

На вокзале провели ремонт с той поры, как видела его в
последний раз, поставили турникеты, убрали столы распро-
даж с платформ.

От станции до дома, в котором я родилась и выросла, –
пятнадцать минут ходьбы.

Дед, известный учёный, построил его в красивейшем при-
городе после получения государственной премии.

Путь даётся с трудом. Медлю, медлю, а должна спешить.
Сестра Нина работает в Штатах, прилетит завтра, мы со-

всем не похожи, у неё – свой отец, а у меня – свой… Был.
И наша мама уже была.

Была ли?
Почему она вышла замуж сразу после окончания школы,

никто не понял, не было любви между ней и моряком Са-
ней. Возможно, сыну уборщицы и слесаря из депо захоте-
лось стать членом самой уважаемой в городке семьи, а маму
замужество избавляло от необходимости «соответствовать»
родителям: учиться в ВУЗе, защищать диссертацию.

Когда их дочери Нине не исполнилось и шести месяцев,



 
 
 

мама познакомилась с моим папой. С тех пор они не пред-
ставляли существования друг без друга, хотя разлуки дли-
лись годы в соответствии с приговором суда.

Отец был красивым и лёгким, учился блестяще, закон-
чил элитную школу, поступил в университет. Кроме точ-
ных наук, интересовался музыкой, литературой, писал сти-
хи. Намеревался прожить без утомительного прозябания на
работе, «баловался» спиртным и наркотиками. Деньги сами
«прилетали» от продажи «дури».

После «открытия» друг друга, мама переехала жить к воз-
любленному, оставив Нину на попечение бабушки, дедушки,
и старшей сестры Кати, преподавателя математики в универ-
ситете, имеющей к этому времени мужа и сына, нашего бра-
та Мишу, двумя годами старше Нины.

Саня, вернувшись из плавания, не обнаружил дома жены,
забрать дочь с собой не мог и «растворился» для Нины в
морских просторах.

Безумная любовь двоих не предполагала третьего, мама
неоднократно прерывала беременность на раннем сроке, но
однажды, этот временной промежуток пришёлся на пребы-
вание в тюремном изоляторе, супругам инкриминировали
сбыт наркотиков. По какому-то закону беременных женщин
освобождали за первое незначительное правонарушение.

Так появилась я: плод безумной любви или побочный про-
дукт великого чувства.

После родов мама исчезла, уверенная, что дед, бабушка и



 
 
 

Катя не дадут пропасть, не только Нине, но и мне.
Отец освободился из заключения, два любящие сердца

воссоединились вновь.
Они посещали наш дом несколько раз. Мама была ласко-

вой, ни в чём не отказывала дочерям, но это длилось недол-
го, мы, снова, оставались с бабушкой и Катей, а меня тянуло
к загадочным, наполненным друг другом, людям, свободным
от обязательств. Всё внутри восставало против нудных пра-
вил, распорядка дня, «приличных» разговоров за обедом,
необходимости ложиться вовремя спать, ходить в детский
сад, а потом в школу.

Как понимала отца, живущего по принципу: «Кому дол-
жен, всем прощаю», как чувствовала маму, когда на просьбу
сделать что-то, отвечала: «Хорошо» и сразу же забывала об
обещанном. Какие только причины не придумывала я, что-
бы объяснить «проколы» в поведении.

Бабушка верила, «хлопая» большими серыми глазами,
Катю не удавалось «надуть».

Статная, несгибаемая, она напоминала собор в конце на-
шей улицы, стоявший третий век при любой погоде. Враже-
ский бомбардировщик пытался его развалить во время вой-
ны, но не развалил.

У нас в семье не было бомбардировщика, все поступали
так, как Катя велит. Дядя Володя, её муж, тоже не спорил,
хотя, иногда, мелькало недовольство на его лице.

Дед же занимался наукой, и ни на что другое не обращал



 
 
 

внимания.
Нина слушала тётю с уважением, а в сторону нашей ма-

мы и моего папы смотрела исподлобья. Я трактовала взгляд
так: мама оставила отца Нины, обычного моряка, ради мое-
го, необыкновенного.

С самого рождения мне не доставало чего-то, не та еда, не
то питьё, не тот воздух, не те звуки, не то окружение.

Лет в пять разодрала колено в саду, Катя промыла ссадину
водкой.

Родным пахнуло от марлевого тампона, рука сама понесла
в рот источник «живительного» аромата.

– Нельзя! – Катя выбросила тампон. – Ты запомнила за-
пах? Никогда ни при каких обстоятельствах не бери в рот
эту жидкость, иначе умрёшь! Поняла?

– Да.
Слово «нельзя» ассоциировалось в детской голове со

страшным происшествием. Я была настолько маленькой, что
два пальчика поместились в отверстия электрической розет-
ки.

Крик: «Нельзя!»
Катя прижала меня к себе. Встряска, ступор, страх смер-

ти навсегда вписались в это слово, взрослые старались при
мне его не произносить. Теперь к прежнему потрясению до-
бавился запах водки.

Отойдя в сторону, услышала, как Катя говорит бабушке,
понизив голос:



 
 
 

– Что ты хочешь, мама, ребёнок алкоголиков и наркома-
нов.

Я и представить не могла, что отличаюсь от других детей,
посмотрела вокруг:

«Где этот ребёнок? Интересно, кого Катя имеет ввиду?»
Не себя я считала другой, а родственников.
Дом наш полнился книгами, они увлекали меня все, без

разбору. Несоответствие некоторых произведений детскому
возрасту приводило к абракадабре в голове, по ночам при-
думывались стихи – компоновка в рифму неизвестных слов,
сходных по звучанию. Утром Катя заставляла просыпаться,
подниматься, идти в школу.

Голова была тяжёлой, тело – вялым. Пока завтракала, ба-
бушка расчёсывала мои волосы, после этого подавала выгла-
женную форму, несла портфель. Я забывала сменную обувь,
физкультурный костюм, теряла учебники, не обращала вни-
мания на замечания учителей.
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