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Аннотация
Данная книга – продолжение истории о том, как в

1990-е годы выстраивался бизнес одной из лучших на то
время дистрибьюторских компаний России. Автор повествует
о развитии фармацевтического рынка России, о первых шагах
производителей лекарств, аптек и оптовых дистрибьюторов.

События, изложенные в первой части, завершились
драматически: в созданной компании произошел трагический
конфликт акционеров, повлекший за собой продажу долей в
бизнесе.

Героям опять пришлось с нуля организовывать всю работу,
да еще перед самым началом кризиса 1998 года. Но отважный
коллектив был готов рискнуть, и вот что из этого получилось…
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Перминова В. Н
Аптечный бизнес

Российские
предприниматели – огонь,

вода и медные трубы
 

Вместо предисловия
 

Эта книга – продолжение истории о том, как мы с мо-
им мужем Сергеем с нуля начинали в 90-е годы бизнес ра-
ди хлеба насущного для своей семьи, и о том, как это заня-
тие захватило нас и стало важнейшей частью нашей жизни.
Тогда это происходило со многими и многими. О том, как
на наших глазах сформировалась команда единомышленни-
ков, создавших «Фармапомощь» – одну из лучших дистри-
бьюторских компаний России в то время среди тех, что спе-
циализировались на поставке лекарств в аптеки. О том, как
мы получали первый опыт в совершенно новой для нас об-
ласти… О том, как развивался фармрынок России на самых
первых порах – о первых шагах производителей лекарств,
аптек и оптовых дистрибьюторов.



 
 
 

Первая часть моей истории завершилась в драматический
момент. В созданной нами компании произошел трагиче-
ский для всякого бизнеса конфликт акционеров, который,
к сожалению, возникает очень часто. Многие российские
предприниматели оказываются среди развалин дела всей
своей жизни после таких историй. Порой и сами-то еле живы
остаются. Предпринимательство в нашей стране – опасная
профессия. К сожалению, и «Фармапомощи» пришлось пе-
режить подобный удар, и мы с нашими двумя товарищами,
Игорем и Лешей, продали свою долю в бизнесе двум другим
компаньонам, которых мы иронично и чуть-чуть злобно на-
зывали «боссами». Теперь уже бывшими «боссами».

Это тогда означало, что нам и нашим единомышленникам
придется начать все с нуля, снова шагнуть в неизвестность,
да еще перед самым кризисом 1998 года… Но наш отваж-
ный коллектив был готов рискнуть вместе с нами. Вот что из
этого получилось…



 
 
 

 
1. Начало работы.

Холодно. Денег нет
 

Итак, наступил январь 1998 года. Мы официально объ-
явили об уходе из «Фармапомощи» и основании новой ком-
пании, которую решили назвать «Аптечный бизнес». К это-



 
 
 

му времени новая компания располагала уже складом пло-
щадью 250 м2 (то есть совсем маленьким, но зато у нас бы-
ла лицензия на право фармдистрибьюции), небольшим офи-
сом в районе Таганки (на четвертом этаже старого здания
без лифта), штатом сотрудников (около 20 человек), кото-
рым надо было два раза в месяц платить деньги (аванс и зар-
плату), и подписанными обязательствами «боссов» о выпла-
те нам $4 млн за проданные им 40 % наших акций компании
«Фармапомощь». Пока по этим обязательствам в тот момент
еще не поступило ни копейки.

Как только было объявлено о нашем уходе и мы перебра-
лись в новый офис, в «Фармапомощи» пошла волна увольне-
ний сотрудников. Кто-то мне говорил, что 11 января, в пер-
вый рабочий день после Нового года, в их отдел кадров по-
ступило 120 заявлений об уходе по собственному желанию.
Многие увольнялись даже без предварительной договорен-
ности с нами, решив, что «если туда не возьмут, ну и черт
с ним, все равно с ЭТИМИ работать невозможно, еще ку-
да-нибудь устроюсь». Наши бывшие «боссы» Виталий и Ва-
лентин в это время были в отпуске за границей, и хотя им
сразу же сообщили о сложившейся ситуации, не сочли нуж-
ным прервать отдых и вернуться в Москву. Борьбу с утечкой
кадров возглавил новый начальник «Фармапомощи» Сергей
из Самары, который, впрочем, за дело взялся довольно гра-
мотно.

Он сразу же начал по одному вызывать к себе руководи-



 
 
 

телей подразделений, расписывать им в красках блестящие
перспективы «Фармапомощи», подчеркивать опасность пе-
рехода в фирму, которой несколько дней от роду, говорить,
как ценит «Фармапомощь» достижения данного подразде-
ления, и в заключение предлагать повышение зарплаты. Но,
насколько мне известно, эти уговоры практически ни на кого
не действовали. Во всяком случае, я не помню, чтобы кто-
то из тех, кто с самого начала просился к нам, изменил бы
свою точку зрения после таких «собеседований». Отвечали
они Сергею по-разному. Юра, наш транспортный начальник,
на предложение денег в ответ мрачно буркнул: «Счастье не
в деньгах, а в принципах!» – встал и вышел. Евгения Нико-
лаевна (занимавшаяся в «Фармапомощи» клиентским сер-
висом для аптек), очень деликатный человек, все старалась
уклониться от прямого ответа, чтобы не огорчать Сергея, и
наконец в отчаянии выскочила в коридор: «Да скажите же вы
ему кто-нибудь, что я родная тетка Веры! Мне самой сказать
неудобно, видеть не могу, как он мучается, меня уговарива-
ет!» Директор по филиалам Елена Ивановна, человек по ха-
рактеру жесткий, так и заявила бедолаге в лоб: «Новое ру-
ководство считаю некомпетентным, сотрудничать не буду».
Короче говоря, с каждым днем все большая часть коллекти-
ва перебиралась в наш новый офис на четвертом этаже.

Это, конечно, льстило нашему самолюбию, но в то же вре-
мя ставило в ужасное положение – платить-то зарплату всем
надо было уже сейчас! А обещанных за наши акции денег



 
 
 

надо было еще ждать и ждать.
 

* * *
 

Хочу сделать небольшое отступление. Что заставляло
всех этих людей оставлять насиженное место и бросаться
очертя голову искать приключений вместе с нами?.. Впро-
чем, это отнюдь не редкое явление. Уход части коллектива
вслед за уважаемым руководителем настолько распростра-
нен (во всяком случае, в России), что подобная ситуация во-
шла во все корпоративные учебники в разделы «Риски HR».
Описывается она, например, так.

«Смена руководства. Как удержать старых
сотрудников?

Тематические разделы: "Подбор персонала".
Статьи: "Наем и удержание".
Автор: Наталья Сальникова.
Дата публикации: 02.05.2007.
В компании-дистрибьюторе, осуществляющей

контрактные поставки импортной продукции (FMCG)
из Европы и существующей более восьми лет,
происходит разделение собственников. Компания
имеет разветвленную дистрибьюторскую сеть по
всей России, постоянных клиентов: оптовые
фирмы и розничные сети. Продукция вполне
конкурентоспособна, уже достаточно хорошо известна
и востребована на российском рынке – компания



 
 
 

активно занимается продвижением данных торговых
марок. Количество сотрудников компании за годы
ее деятельности выросло в несколько раз – это
высокопрофессиональные и успешные специалисты.
Бизнес достаточно стабилен, объем продаж неуклонно
растет. И вот на этом этапе компания переживает
кризис: два учредителя, стоявшие у истоков
создания этого бизнеса, уходят из компании и
создают конкурентную структуру. Один из них
занимал должность исполнительного, а другой –
коммерческого директора. Он создал коммерческую
службу с нуля – участвовал в разработке
бизнес-плана и стратегии развития компании,
выбирал поставщиков, нарабатывал клиентскую базу,
создавал команду менеджеров, планировал бюджет,
разрабатывал стратегию вывода данной продукции
на российский рынок, планировал мероприятия
по ее продвижению. На нем завязаны основные
деловые контакты с поставщиками и ключевыми
клиентами, сотрудникам нравилось работать под его
началом – это харизматичный лидер, для которого
характерен демократический стиль управления. Уходя
из компании, бывшие учредители приглашают в новую
структуру свою команду: весь отдел продаж во главе с
руководителем и менеджера по маркетингу и рекламе.
Они рассчитывают продолжить работу с теми же
самыми поставщиками и клиентами. После их ухода
в компанию был приглашен новый коммерческий
директор – высокопрофессиональный и успешный



 
 
 

менеджер, но человек достаточно жесткий. Коллектив
начинает "лихорадить"– перед сотрудниками возникает
дилемма: уходить или оставаться? С одной стороны,
они опасаются изменений, происходящих в компании,
с другой – боятся потерять стабильность, устойчивый
уровень доходов, налаженные деловые контакты.
В компании вполне конкурентоспособный соцпакет:
дотации на питание, проезд, мобильную связь,
медицинское страхование. Здесь сложился дружный
высокопрофессиональный коллектив, проводятся
тренинги, корпоративные праздники, многие
сотрудники работают в компании со дня ее
основания. Разумеется, все это им терять не хочется.
Однако сработаются ли они с новым руководителем?
Большинство понимают, что, уходя, они ничего не
выигрывают. Будет ли новый бизнес успешным? Не
придется ли уходить уже с нового места работы?
С другой стороны, какова будет политика нового
руководства? Не приведет ли уход двух учредителей
к потере ряда стратегических клиентов, уменьшению
доли компании на рынке, нестабильности и в конечном
итоге к снижению уровня доходов сотрудников?..»

Прямо-таки наш случай, не так ли? Я могу назвать
несколько таких же историй из собственного опыта, напри-
мер уход части команды из компании «И.» после отставки их
любимого директора (кстати, эта группа «приземлилась» в
конце концов у нас). Можно вспомнить также уход полови-
ны персонала из «X.», несколько случаев помню по прессе –



 
 
 

уходили целыми командами и в торговле, и в строительном
бизнесе, и в консалтинге. Почему же?

Все дело в том, что коллективу важно ощущать себя
успешным, важно чувствовать гордость за свою работу, важ-
но, чтобы руководитель воспринимался не только как «пал-
ка-понукалка», а как старший товарищ, готовый вникнуть в
твои рабочие проблемы, помочь практическим советом, ес-
ли нужно, взять на себя часть твоей ответственности. Это
очень ценится. Это гораздо важнее, чем стабильность и день-
ги. Надо также, чтобы люди видели перспективу – «светлое
будущее», которое они все вместе строят рука об руку. Ком-
мунистическая идеология мастерски играла на этом – ради
этого ощущения многие готовы довольно долго мириться с
разного рода ущемлениями и неприятностями. В конечном
итоге это стремление строить «светлое будущее» сводится к
тому же – к желанию чувствовать гордость за свой труд, сей-
час или потом. В стандартных учебниках по менеджменту
это тоже описано, только довольно трудно добиться такого
эффекта.

«В некоторых коллективах есть положительный
климат и эффективное руководство, но не
хватает результативности и инициативности. В итоге
результаты оказываются низкими, несмотря на общую
компетентность. Цель групповой работы – получить
ощутимые результаты, отвечающие потребностям
организации. Если даже в коллективе хороший
моральный климат, но низкие результаты, то он не



 
 
 

оправдывает своего существования.
Хороший коллектив ориентируется на высокие

результаты, что заметно влияет на образ действий.
Внутри коллектива достижения признаются и
вознаграждаются. Вознаграждение не обязательно
сводится к деньгам, ведь для многих признание их
личного вклада столь же ценно. Люди получают гораздо
большее удовлетворение от работы в коллективе, где
результаты значительно выше средних. Соревнование
– это значительный стимул. Оно способствует росту
личного профессионализма, вызывает гордость и
позволяет человеку почувствовать свою ценность.
Возможными причинами снижения результативности
могут быть: неправильная организация рабочих мест;
отсутствие нормирования управленческого труда;
низкая техника личной работы сотрудников; нечеткая
регламентация управления, требующая изменения
положений и инструкций; перераспределение функций
управления между членами группы; изменение ролей
внутри коллектива, поиск новых неформальных
лидеров.

Таким образом, программа создания коллектива
состоит из определения требований к лидеру, четкого
следования принципам формирования эффективного
коллектива, понимания стадий его развития и
наибольшего внимания к этапам результативности
и эффективности, учета ограничений эффективной
работы коллектива».

Суть этих казенных фраз применительно к нашему слу-



 
 
 

чаю соответствует следующему: коллектив старой «Фарма-
помощи» ориентировался на высокие достижения компа-
нии, очень уважал себя за это и связывал получение этих ре-
зультатов в основном с личностью своего руководителя Сер-
гея Максимовича (моего мужа, которого называли часто со-
кращенно СМ), который признавался безусловным лидером.
В отличие от него, «боссы», которые тоже имели ежедневные
контакты с коллективом, вели себя таким образом, что пол-
ностью дискредитировали себя и были признаны «жадны-
ми», «нечестными», «неэффективными» (возможно, не со-
всем справедливо, просто эффективность Виталия лежала в
той плоскости, где она коллективу была не видна). И поэто-
му гордый коллектив пренебрег деньгами и прочими блага-
ми, которыми его пытались соблазнить, и отважно шагнул в
неизвестность «строить светлое будущее» вместе с СМ.

 
* * *

 
Тем временем в нашем маленьком офисе на полу выси-

лась гора новых столов и стульев и некоторое количество
новеньких компьютеров (пока что купленных из расчета по
одному на каждых трех сотрудников). Двое мрачных, не
спавших последние двое суток хозяйственников заканчива-
ли свинчивать столы. Худенький молодой человек из ком-
пьютерной службы подсоединял компьютеры к локальной
сети, причем они пока стояли прямо на полу. В офисе поче-



 
 
 

му-то был дикий холод. Две девочки-секретарши пытались
накормить всех бутербродами и напоить чаем, одновремен-
но разбирая откуда-то уже накопившиеся бумаги и отвечая
на телефонные звонки. На подоконнике был развернут по-
ходный отдел кадров, и главный бухгалтер лично оформля-
ла пришедших на работу. Отдел поставок в составе трех че-
ловек сидел над пачкой визиток поставщиков и списком из
ста пятидесяти наименований медикаментов, в отчаянной
попытке выполнить требование СМ: «Чтобы к вечеру был
уже прайс-лист для покупателей». Елена Ивановна обсужда-
ла что-то с представителем филиала из Чебоксар, который
явился в Москву разведать обстановку. Около меня возвы-
шался горой транспортник Юра и время от времени напо-
минал: «Вера Николаевна, денег надо, самое маленькое, $15
тысяч, две машины купить и бензин!»

В такой ситуации деньги были нужны как воздух. Все се-
мейные сбережения были пущены в ход, не осталось ни ко-
пейки ни у нас, ни у родителей. Зарплату сами себе устано-
вили по $200 – только чтобы с голоду ноги не протянуть с
нашими тремя детьми. Третий наш компаньон Леша сроч-
но организовал взятие кредита в банке, где он работал, но
такой новорожденной фирме много дать не могли, хотя нас
прекрасно знали там по работе еще в «Фармапомощи». По-
этому дали, кажется, миллион рублей ($160 тыс.), и это бы-
ло чудом. Заложить под кредит было особенно нечего. Под-
писанные Виталием бумаги (об обязательстве вскорости вы-



 
 
 

платить нам $4 млн) руководитель банка внимательно про-
читал, сказал, что вполне верит, что нам указанную сумму
действительно выплатят, но вот пусть сначала хотя бы начнут
платить, а так эти документы обеспечением кредита являть-
ся не могут – слишком велик риск. Впрочем, я и сама так ду-
мала, поэтому не удивилась ни капли. Я заставила четверто-
го нашего компаньона Игоря бегать по всем его знакомым и
приятелям и собирать нам в долг деньги от частных лиц. Так
и сказала: «Игорь, надо полмиллиона до момента, пока Ви-
талий расплатится. Иди и найди где хочешь. Нам людям пла-
тить уже надо». Игорь вздохнул и пошел. Помню, что пол-
миллиона не набрал, но принес, кажется, $200 тыс. от своей
сестры, которая тоже вела какой-то торговый бизнес, а потом
откуда-то еще $150 тыс.

На склад поступали первые малюсенькие поставки. Мене-
джеры по московскому сбыту получили первый прайс-лист,
состоявший из 38 позиций (в «Фармапомощи», для сравне-
ния, в тот период было уже около 5000 позиций в прода-
же), и мрачно бубнили: «Ну что это такое? Разве что из жа-
лости кто-нибудь что-нибудь купит…» Дима, наш генераль-
ный, метался по всей Москве по знакомым аптекаршам, под-
писывал договоры о поставках и уговаривал «на счастье»
сделать первый заказ.

Короче, если охарактеризовать тот период, то это холод,
голод, начала начал, энтузиазм и чувство опасности.

Недавно Сережа попросил Наташу, одну из троих созда-



 
 
 

телей тогдашнего отдела поставок, написать, что она помнит
из тех времен. Вот ее письмо.

«Сергей Максимович, добрый день.
С памятью что-то сталось…
На ум пришло несколько достаточно ярких

моментов, по крайней мере для меня (извините, что
сбивчиво пишу, эмоции переполняют).

1.  Время – первые дни создания "Аптечного
бизнеса". Из поставщиков о нас никто не слышал
и не знает. Задача была заключить договоры с
поставщиками и получить низкие цены. Так вот, когда
звонили поставщикам и представляли компанию, у них
было недоумение, сначала они думали, что это какая-то
аптека хочет купить такие приличные объемы товара, и
отказывались работать с аптекой. Приходилось немало
времени тратить на рассказ, что "Аптечный бизнес"-это
новый дистрибьютор и т. д. И в итоге сделать закупки
все-таки получалось. Я помню, что и в "Ш.", и в "П.", и
в "И."я сама ездила за товаром в качестве экспедитора.

2.  В то время меня как нового сотрудника сильно
поразило, как происходила проверка со стороны
руководства, правильно ли закупаются медикаменты.
Вы с Димой приезжали в офис, где уже я сидела
и работала, да и Наталья Ивановна уже там была.
Вы приезжали, открывали справочник "Мобиле", в
котором были указаны на каждый препарат цены
разных поставщиков на рынке (как сейчас помню).
Справочник открывали на любом препарате, на любой



 
 
 

странице и спрашивали меня, у кого я этот продукт
покупаю. Например, эссенциале – у кого покупаю и
почему именно у этого поставщика (это могла быть
не самая низкая цена, согласно "Мобиле"). Я должна
была дать точный ответ, почему я не купила у тех
поставщиков, у которых на тот момент была указана в
справочнике самая низкая цена.

3. Очень тяжело было формировать первый прайс-
лист и поддерживать товарный запас в начале
создания "Аптечного бизнеса". Кое-как достигли
500 наименований в прайс-листе, а дальше каждые
последующие 100 наименований давались с большим
трудом.

Так вот, Елена Викторовна (руководитель отдела)
за каждые новые 100 наименований в прайс-листе
приносила бутылку шампанского. Это очень нас
стимулировало!

4.  Не знаю, это относится к делу или нет,
но мне очень за помнилось, что в ближайший
праздник 8 Марта нашей компании "Аптечный бизнес"
исполнилось тогда около трех месяцев от роду. Вы,
Сергей Максимович, уехали, как обычно, на Валдай,
а Ваш водитель от Вас поздравил в каждом отделе
женщин букетом очень красивых цветов, которые уже
стояли в вазах, когда мы пришли на работу. Было очень
приятно!»



 
 
 

 
* * *

 
И здесь, в самом начале пути, который и так преодоле-

вался с чрезвычайным трудом, нас неожиданно подстерега-
ла опасность. Нам сообщили, что на наш маленький складик
на севере Москвы направлена внеплановая проверка – убе-
диться, что у нас нет нарушений лицензионных норм по так
называемому фармпорядку Вообще-то у нас совсем недавно
была комиссия, в декабре, когда нам выдавали лицензию, и
все было признано соответствующим положенным нормам.
И вдруг снова внеплановая проверка! Злые языки сразу же
связали это с активизацией бывших «боссов» – будто бы это
они сходили в фармкомитет, дали там взятку и попросили
нас проверить и по возможности «пришить» какое-нибудь
нарушение (и все в отместку за то, что большая часть коллек-
тива к тому времени уже переметнулась к нам). Не знаю, на-
сколько это правда, хотя коллектив совершенно был уверен
в этом. Собственно, проверка нам была не особенно страш-
на, хоть плановая, хоть внеплановая, если бы не одно об-
стоятельство. По правилам, влажность в помещениях скла-
да должна поддерживаться всегда строго определенная, для
контроля на стенах висят гигрометры, и одна из обязанно-
стей начальника склада – ежедневно измерять влажность и
заносить данные в особый журнал. Влажность может коле-
баться, но не сильно – в пределах, допустим, 5 % от поло-



 
 
 

женного значения. И надо же было так случиться, что за день
до прихода комиссии (а это был февраль) началась сильней-
шая оттепель, все дороги покрылись лужами, влажность зна-
чительно повысилась и, соответственно, зашкалила за поло-
женные значения у нас на складе. Принять необходимые ме-
ры – установить дополнительные нагреватели, осушители и
т. д. – мы не успели. И эта проверочная комиссия зафикси-
ровала превышение влажности в акте и сообщила, что наше
«дело» будет разбираться в фармкомитете Москвы и что там
и решат, надо ли отнимать у нас лицензию за такое преступ-
ление. Я помню, что в офис примчался наш генеральный Ди-
ма (который до этого встречал комиссию на складе) и совер-
шенно убитым голосом выложил все это в гробовой тишине.

В принципе, отзыв лицензии, даже если бы он случился,
не такая уж страшная вещь. По закону ты должен исправить
замеченные недостатки, снова подать документы, и тебе че-
рез некоторое время возвращают лицензию – пожалуйста,
работай дальше. Но это «некоторое время» – обычно один-
два месяца, в течение которых компания не имеет права ра-
ботать, то есть торговать. А вот выплачивать зарплату надо,
платить за аренду помещений – тоже. Поэтому на нашем на-
чальном этапе, когда у нас и так денег жутко не хватало и все
карманы уже были вывернуты, два месяца нести затраты и не
получать доходов от продаж было просто смертельно опасно.

Заседание фармкомитета должно было пройти через
несколько дней. Все это время мы продолжали работать как



 
 
 

обычно (руководствуясь моей любимой поговоркой «Поми-
рать собирайся, а поле сей»), но на сердце было страшно тя-
жело. Все ходили злые и мрачные, перестали шутить и толь-
ко шипели, как змеи. Наконец настал решающий день. Дима
как официальный представитель фирмы был вызван в фарм-
комитет, чтобы присутствовать при разборе полетов. Заседа-
ние должна была вести Е. Тельнова, которую я уже упомина-
ла в своей первой книге – она год назад написала несколько
добрых слов в рекламный буклет «Фармапомощи», то есть
она о нас знала. Но было совершенно неясно, как она отне-
сется к новой фирме «Аптечный бизнес», учитывая то, что
весь рынок знал о нашем скандальном «разводе» с «босса-
ми» и вполне можно было подозревать, что она в данной си-
туации сочувствует «боссам», а не нам.

Вот как Дима потом рассказывал о развивавшихся собы-
тиях. Кроме нас, на заседание были вызваны еще какие-то
представители компаний, по другим вопросам. Все уныло
переминались с ноги на ногу в коридоре перед закрытой две-
рью кабинета, где шло заседание. Время от времени дверь
открывалась и приглашали зайти следующего. Наконец вы-
звали Диму, и он зашел. За столом сидели несколько чело-
век, Тельновой среди них не было. Какая-то тетка встала и
начала зачитывать наш акт – такое-то требование соблюде-
но, такое-то тоже соблюдено, а вот требование по влажно-
сти – не соблюдено, отклонение столько-то процентов. «Ну и
что теперь с ними делать?» – спросил кто-то за столом. «Не



 
 
 

знаю, надо решать, отзывать ли лицензию… Давайте пред-
ставителя послушаем, что у них там с влажностью вышло», –
ответила тетка. Дима начал, волнуясь, объяснять про отте-
пель и про то, что мы уже заказали осушитель, его должны
через два дня установить… «Ну да, но нарушение-то было…
что же теперь делать-то?» – не унимался кто-то. В этот мо-
мент вошла Тельнова. Все встрепенулись – пришел началь-
ник, способный принимать решения.

«Ну что там у вас? Компания "Аптечный бизнес", нару-
шение режима влажности? На сколько процентов отклоне-
ние-то было?» – спросила Тельнова. Ей ответили. Дима за-
мер.

«Ну хорошо – вынесите им предписание устранить недо-
статки в трехдневный срок. За три дня успеете? Ну и ладно,
заканчивайте с ними. Других вопросов много еще», – распо-
рядилась начальница.

Все сразу расслабились, заулыбались и сказали Диме, что
он может ехать к себе, а предписание ему пришлют по фак-
су. Дима признавался, что во время этой сцены его чуть кон-
дратий не хватил.

 
* * *

 
Все закончилось благополучно. Недостатки мы устрани-

ли, приехали снова две тетки из фармкомитета, зафикси-
ровали, что влажность в норме, и выписали документ, что



 
 
 

претензий к нам нет. Конечно, быстрое и разумное решение
Тельновой нас тогда прямо-таки спасло. В этом вся пробле-
ма с нашими нормативными актами, это как раз ярчайший
пример. Правила на все случаи жизни установлены, а вот что
делать при отклонении от этих правил – в значительной мере
отдается на откуп чиновникам. И за одно и то же прегреше-
ние могут вынести предписание, а могут отнять лицензию.
Или могут вообще на фонарном столбе повесить, и все это
будет вполне соответствовать какому-нибудь нормативному
акту. Уж нарочно так сделано или случайно, я сказать не мо-
гу, но вся страна уверена, что нарочно. Утверждается, что
это делалось совершенно сознательно со времен царя Горо-
ха, потому что это самый лучший метод административного
управления, который отлично развили в СССР, а потом до-
стойно продолжили применять в постсоветской России. Все
правила пишутся именно так, чтобы можно было любого ак-
тивного человека (неважно – бизнесмена, советского руко-
водителя или просто деятельного гражданина) всегда дер-
жать на коротком поводке. Потому что не ошибается тот,
кто ничего не делает, а кто хоть какие-то действия совер-
шает, что-нибудь да нарушит непременно. Иногда специаль-
но (якобы) пишутся два нормативных акта, противоречащих
друг другу, и если ты следуешь буквально одному из них, то
непременно нарушишь другой. Поэтому народ уверен, что
эта система веками создавалась, чтобы можно было исполь-
зовать на пользу существующей власти (кстати, она точно



 
 
 

так же активно применяется для контроля высших чиновни-
ков над низшими, чтобы не забаловали). Используется она в
разные периоды нашей истории по-разному. Например, при
советской власти больше внимания уделялось организации
политического единомыслия, при постсоветской – извлече-
нию коррупционной ренты разными слоями чиновников.

Но, конечно, все очень сильно зависит от конкретного че-
ловека, во власти которого принимать решение в соответ-
ствии с вышеописанной системой. Тельнова в тот раз посту-
пила как разумный и честный руководитель – не стала ка-
рать неуместно сурово, не стала просить взятку и т. д. Мы
ей были и остаемся очень благодарны за эту небольшую по-
мощь в тот момент, когда она была нам очень нужна. В тот
раз мы отвезли ей большой букет цветов и потом в течение
многих лет, хотя ее карьера делала самые замысловатые из-
гибы, всегда, поздравляя с праздниками, отвозили или ши-
карные цветы, или огромную мягкую игрушку, короче, ста-
рались выразить свою признательность.

Кстати, она сама про эту историю начисто забыла. Уже
очень много лет спустя, когда Е. Тельнова занимала один из
высших постов в общероссийской системе здравоохранения,
а я была коммерческим директором одного из крупнейших
дистрибьюторов страны, компании «Аптечный бизнес», мы
случайно встретились на каком-то официальном мероприя-
тии. Мы даже сидели рядом, так что имели возможность по-
говорить в частном порядке. Я ей тогда напомнила тот дав-



 
 
 

ний эпизод с нарушением режима влажности и как ее реше-
ние нас сильно выручило. Она честно сказала, что совершен-
но ничего такого не помнит, но ей очень приятно, что мы
помним такие пустяки так долго.

Так и завершилась эта история о начинающей фирме и
разумном государственном чиновнике.



 
 
 

 
2. Переход к нам шести филиалов

 

Надо сказать, что мы очень сомневались сначала, откры-
вать ли в новой фирме региональные филиалы, как это бы-
ло в «Фармапомощи». Во всяком случае, мы побаивались
это делать в самом начале пути. В том, что это стратегиче-
ски правильное направление развития для фармдистрибью-
тора, сомнений не было. Но были очень серьезные колеба-
ния, сумеем ли мы быстро заполнить эти филиалы товаром
так, чтобы не только тратить деньги на зарплату людям, но
и получать хоть какой-никакой финансовый поток от про-
даж этих филиалов. Короче говоря, открытие филиалов пря-
мо на старте означало значительное увеличение стартовых
инвестиций и убытков, и мы не были уверены, что сможем
быстро подвезти много товара, чтобы превращать эти убыт-
ки хотя бы в самоокупаемость, я уж не говорю о прибыли. А
денег серьезных, которые можно было бы направить на эти
стартовые инвестиции, у нас на руках все еще не было.

Но вдруг к нам стали приезжать «ходоки» из наших ста-



 
 
 

рых филиалов и доказывать, что филиалы в новой компа-
нии совершенно необходимо открывать срочно. Они говори-
ли, что коллектив «Фармапомощи» очень недоволен новым
руководством, считает, что компания совершенно утратила
перспективу и по-любому люди оттуда станут в ближайшее
время увольняться. Если мы откроем к этому моменту фи-
лиал в этом же городе, они готовы перейти к нам, а если нет,
они просто уйдут в «П.», «С», короче, к конкурентам – куда
возьмут. Хорошо обученные работники «Фармапомощи» (от
директоров до складских сборщиц) ценились на кадровом
рынке, их часто переманивали, так что у нас не было сомне-
ний, что еще немного – и коллектив, над созданием которо-
го мы работали несколько лет, весь рассыплется, как опро-
кинутая банка с крупой. Надо было что-то решать, и в кон-
це концов мы пошли ва-банк – решили открыть хотя бы 5–6
филиалов (в «Фармапомощи» их было много больше, около
18–20), чтобы сохранить в целости хотя бы самые лучшие
региональные команды.

Решение было принято, и мы начали звонить в те города,
где собирались начинать бизнес. Люди действительно в боль-
шинстве своем с радостью воспринимали перспективу пере-
браться в новую компанию всем коллективом и не бродить
по рынку в поисках работы. Но директора прекрасно пони-
мали весь риск и всю сложность такого «прыжка в неизвест-
ность», и надо отдать должное их мужеству – приняв реше-
ние, они бестрепетно готовы были расхлебывать все послед-



 
 
 

ствия вместе с нами. Вот рассказ одного из наших директо-
ров, Ольги Михайловны, которая стала одним из первопро-
ходцев.

«В январе 1998 года обстоятельства вынудили
меня заняться поисками новой работы. Один коллега
предложил обратиться за советом к СМ (мы работали
под его руководством в предыдущей компании).
Приехав в Москву, мы узнали, что Сергей Максимович
создал новую компанию – "Аптечный бизнес". Шеф
побеседовал со мной и предложил прийти еще
раз на следующий день, пообещав созвониться с
руководством конкурентов "С." и "И." на предмет
моего трудоустройства. На следующий день Сергей
Максимович и Вера Николаевна мне объявили, что
они получили кредит, к конкурентам трудоустраиваться
не надо и я буду открывать филиал "Аптечного
бизнеса" у  нас в городе. Сказать, что у меня был
шок, – ничего не сказать. Компании "Аптечный бизнес"
в  тот момент был один месяц от роду. Работает
10 сотрудников. Мне выдали прайс-лист, ассортимент
уместился на одной странице, где-то 80 наименований.
И как с этим "взлетать"? Но сомнения были недолгие, я
верила руководству, и решение было принято. 2 апреля
1998 года была получена лицензия, и в середине
месяца начал работу с клиентами первый региональный
филиал компании "Аптечный бизнес"».

Этот филиал, которым руководила Ольга Михайловна,
располагался в Рязани и долгое время был одним из лучших



 
 
 

– быстро рос, давал отличные продажи и хорошую прибыль.
Может быть, именно здесь, сразу же после истории Ольги

Михайловны о своих сомнениях и принятом решении, сто-
ит привести рассказ очень уважаемого мной рязанского про-
граммиста Сергея – в нем как на ладони видна вся дальней-
шая история филиала. Сергей по моей просьбе записал свои
воспоминания, и они такие колоритные, что я воспроизвожу
их полностью и без изменений, несмотря на несколько теле-
графный стиль.

«Воспоминания, отложившиеся в памяти, или
Этапы большого пути глазами программиста

•  Кризис 1998 года, когда на его фоне возросли
продажи, нехватка товара, дополнительные заказы и
поставки из головной организации (ГО) в Москве.
Машины с дополнительными поставками, как правило,
приезжали уже ночью, но это не мешало всему штату
филиала оставаться на работе и полным составом
разгружать товар. Был энтузиазм.

• Выход филиала на первые места по объему продаж
и приходу денежных средств.

•  Регулярные приезды из ГО сотрудников для
обучения (в том числе и новых программистов
филиала), учебный класс в Рязани.

•  Первый переезд филиала, размещение товара по
адресам, прибытие по случаю переезда руководства
ГО, торжественный ужин, большие неиспользуемые
свободные площади на складе (которые спустя
незначительное время оказались занятыми, потому как



 
 
 

объемы продаж продолжали расти).
• Первый маркетолог и свободное ценообразование

в филиале.
•  Первый компьютер на складе (поначалу были

вопросы, а зачем вообще компьютеры на складе
нужны).

•  Первая программа для филиалов была единой с
ГО ("1С: Предприятие 7.5"), бухгалтерия велась в "1С:
Бухгалтерия 6.0".

•  Через два года работы перешли на "1С:
Предприятие 7.7", затем последовал переход на
работу с распределенными базами, что позволило
взаимодействовать с ГО посредством обменов новыми
данными (до этого пересылали всю базу данных
целиком, что иногда занимало целую ночь, так как
скорости Интернета тогда были еще низкими).

• Начало работы стендерами.
• Первое собрание программистов филиалов в ГО,

обсуждения, большие планы, знакомство с новым
разработчиком программ Игорем.

•  Второй переезд филиала. Закупка новой
оргтехники (принтеры, ксероксы, сканеры), новые
возможности и оптимизация работы склада.

•  Новая программа, написанная Игорем для
филиалов, сложности ее внедрения. Доработка
программы продолжалась более полугода и закончилась
попыткой внедрения.

•  Внедрение продолжалось неделю и закончилось
неудачей, пришлось оперативно откатываться на



 
 
 

предыдущую версию 1С.
• Вторая попытка перехода на новую конфигурацию

для филиала была выполнена через полтора года
и прошла успешно. Новая конфигурация 1С для
филиалов объединила оперативный и бухгалтерский
учет, что сократило число проблем во взаимодействии
с бухгалтерией.

•  Кроме того, новая конфигурация позволила
перейти на использование SOL версии 1С вместо DBF,
появился попартийный учет.

• Второе собрание программистов филиалов в ГО с
выездом в пансионат, обсуждения, споры.

• ДЛО (дополнительное лекарственное обеспечение
– разновидность методики по выдаче населению
некоторых лекарств за счет государства.  – В. П.).
Разработка отдельной конфигурации 1С (ФЗ) для
работы с ДЛО, внедрение конфигурации в Ставрополе,
Кургане и Брянске.

•  Разработка и внедрение конфигурации в
Архангельске (Ф4) для работы с крупными оптовыми
клиентами.

•  Автоматизация складов филиала, внедрение
кластерной, конвейерной, районной сборки товара
на складах филиалов. Внедрение сканеров
штрихкодов, массовое использование штрихкодов
для автоматизации и повышение производительности
склада».

Вот уж действительно – этапы большого пути. Как поду-



 
 
 

маешь – сколько труда, риска, изобретательности, упорства,
неудач и веры в победу стоит за каждой этой строчкой! По-
кажите мне того, кто скажет, что русский народ ленив, туп и
безынициативен, – и я плюну ему в лицо! Это лучший народ
в мире, надо только верить в него и уметь с ним работать.

Первыми открывали филиалы в Челябинске, Рязани,
Красноярске, Ростове, Владимире, Чебоксарах. С Чебокса-
рами связана смешная история. Директор этого филиала
Сергей Михалыч был главным фанатом коллективного пе-
рехода в «Аптечный бизнес», в основном он нас и угово-
рил пойти на этот риск. Он получил уже для нового фили-
ала лицензию (на имя «Аптечного бизнеса»), проинформи-
ровал новое московское руководство «Фармапомощи», что
практически весь коллектив написал заявления по собствен-
ному желанию, и готовился начать оформление сотрудников
на работу в новорожденный филиал «Аптечного бизнеса». В
день получения новенькой лицензии он отправился со своим
заместителем (бывшим – в «Фармапомощи» и будущим – в
новой фирме) в ресторан – скромно отметить первый успех.
Они взяли по паре пива, заказали ужин и, тихо радуясь, сиде-
ли в уголке. А рядом довольно шумно гуляла какая-то ком-
пания, то и дело подзывала официанта, заказывала шампан-
ское, дорогое вино, водку, звучали тосты – короче, активно
что-то праздновали. Они так здорово расшумелись, что Сер-
гей Михалыч в конце концов заинтересовался и, подозвав,
официанта, спросил, что это за народ так весело гуляет. К



 
 
 

его изумлению, официант ответил: «Это оптовые фармацев-
ты. У них крупный конкурент закрылся – филиал какой-то
московской фирмы, который им сильно мешал. Вот они и
празднуют». Надо заметить, что в то время на российском
рынке функционировало более 2000 (!) мелких фармацев-
тических оптовиков. Их и теперь еще около 200, то есть до-
вольно много, но их число сильно сократилось за счет гибели
или перепрофилирования маленьких (они обычно перепро-
филируются в аптеки) и за счет укрупнения «монстров дис-
трибуции». Этот процесс называется консолидацией рынка,
он идет во всех странах и в так называемых развитых эконо-
миках завершается лет через пятьдесят тем, что остается 5–6
крупных игроков и 5–6 игроков поменьше. Об этом процес-
се я планирую рассказать подробнее дальше, а сейчас вер-
немся к описываемой истории. В тот момент в одних толь-
ко Чебоксарах было около десятка маленьких оптовиков, да
еще, кажется, филиал «И.», вот они и праздновали гибель
хотя бы одного конкурента. Сергей Михалыч со своим замом
посмеялись тихонько – знали бы эти ребята, что конкурент,
которого они уже отпели, завтра возродится в другом обли-
ке, как птица Феникс из пепла! В завершение этого эпизода
скажу, что филиал в Чебоксарах всегда работал стабильно и
неплохо, занимая на своем рынке очень приличную долю –
в последние годы до 20 % рынка! Конечно, Чебоксары – не
Москва и даже не Красноярск и нельзя ожидать от довольно
небольшого регионального рынка каких-то огромных про-



 
 
 

даж, но всюду живут люди, таблетки всем нужны, значит, ап-
теки надо обслуживать. А если оценивать успешность реги-
онального филиала не по валовым продажам, а по прибыль-
ности и охвату клиентской базы, то Чебоксары у нас, пожа-
луй, даже выходили в первые ряды. Сам Сергей Михалыч
проработал у нас еще лет пять, пока здоровье позволяло.

Случилась в этот момент нашего развития и трагиче-
ская история. В Челябинском филиале директором был уже
немолодой человек, бывший производственник по имени
Владимир Семенович. Будучи уже в возрасте и проработав
почти всю жизнь на советском производственном предпри-
ятии, то есть в рамках совершенно других правил игры, он
очень старался освоиться в новом «коммерческом мире»,
посещал еще в «Фармапомощи» все тренинги и больше все-
го боялся «не понять стратегию руководства». Он тоже пе-
решел практически со всем коллективом в наш новый фили-
ал, очень активно начал его поднимать, и мы на него силь-
но рассчитывали. И вдруг в один ужасный день мы получа-
ем сообщение, что бедный Владимир Семенович скончался
– пришел после работы домой, прилег на диван и умер. Вы-
яснилось, что он на ногах, никому не говоря, перенес мно-
жество микроинфарктов и погиб от очередного сердечного
приступа, так никому и не пожаловавшись ни разу. Мы все
очень горевали. СМ и Елена Ивановна ездили на похороны.
На душе было очень тяжело – мы думали тогда, что не надо
было ему переходить в новый бизнес, если бы остался он до-



 
 
 

сиживать в «Фармапомощи», может, пожил бы подольше…
А впрочем, кто знает. Обстановка в «Фармапомощи» в те-
чение следующего года, как говорят, становилась все более
ядовитой и разлагающей, а для нормального созидающего
человека, который хочет работать на благо людей, а не дура-
ка валять и строить козни, нет ничего хуже такой атмосфе-
ры. Поэтому коллективы филиалов и сбежали в свое время
из «Фармапомощи» – для конструктивного человека жить в
тине разлагающейся компании – стресс гораздо более силь-
ный, чем рискнуть и уйти из нее. Но, конечно, жена Влади-
мира Семеновича считала, что в его гибели виноваты мы и
персонально Елена Ивановна (директор по филиалам), кото-
рая его «уработала», как она выразилась. На похоронах она
все это выложила ей в лицо, и Елена Ивановна ничего не
могла несчастной женщине возразить. Я помню, что, когда
она вернулась в Москву с похорон, на ней лица не было.

Так или иначе, вскоре были открыты шесть филиалов, а
с течением времени их число увеличилось до 20. Бывали и
неудачи, например, мы открыли филиал в Хабаровске и еще
некоторые, а потом посчитали, что сделали это напрасно, –
и закрыли. Об этом я расскажу дальше, там происходило
немало любопытного. Очень интересно, с моей точки зре-
ния, устроена внутренняя жизнь филиала, он на своем пути
проходит известные этапы роста и микрокризисы, которые
надо уметь преодолевать. Но я думаю, что об этом уместнее
поговорить позже. А сейчас я хочу закончить выдержкой из



 
 
 

книги СМ «Дистрибьютор». Мне кажется, она подведет итог
моим рассуждениям о том, почему так много людей не по-
боялись шагнуть за нами в риск и неизвестность и почему
коллективный труд этих людей принес компании успех.

«Заметка о единстве коллектива
Коллектив как результат организаторской

деятельности директора является одним из
краеугольных камней, на которых стоит филиал.

Как бы хорошо ни работали склад, операторы
и бухгалтерия по отдельности, если нет понимания
единой цели, возникает противостояние интересов.
Как следствие – проблемы в технологической цепочке,
а в результате добросовестный труд превращается в
сизифов.

Но надо понимать, что как бы директор ни
организовывал деятельность служб, возникает масса
сложностей на их стыках, которые, если не решаются на
"горизонтальном" уровне, приносят массу проблем.

Директор должен учить руководителей служб и весь
персонал решать проблемы на "горизонтальном" уровне
и максимально помогать друг другу, вникая (несмотря
на загруженность) в проблемы других подразделений.

Причем это касается не только "внутрифилиальной"
технологии (так называемых бизнес-процессов), но
и взаимоотношений коллектива с менеджерами по
сбыту (в ответ за максимальную помощь менеджеру
коллектив вправе потребовать от него максимальной
эффективности).



 
 
 

Рекомендуется, чтобы директора раз в неделю
собирали руководителей служб, ключевых менеджеров
по сбыту и "лидеров" коллектива для обсуждения
результатов и проблем. Такое собрание не должно быть
формальным, иначе будет неэффективным. Каждый
должен высказаться об "узких" местах в целом, вместе
следует обсуждать причины и возможные действия.
Причем если люди дело говорят, то надо вносить
поправки в бизнес-процессы, если же предложения
нереализуемы до надо подробно объяснить почему –
иначе люди не будут в следующий раз принимать
(реально, а не формально) участия в обсуждении.

Если нам не удастся приобщить ключевые фигуры
(включая менеджеров) к совместному решению
задач, мы погрязнем в мелких проблемах или
дыры в технологии станут настолько велики, что
дестабилизируют работу филиала "Аптечного бизнеса".
Зато если мы с этим справимся – нас ждет успех в
преодолении любой кризисной ситуации».



 
 
 

 
3. Наш новый отдел поставок

 

Я хочу вернуться к тому моменту когда мы в новой компа-
нии организовали отдел закупок медикаментов (у нас он по-
чему-то традиционно назывался отделом поставок). В «Фар-
мапомощи» поставками мы не занимались, это была сфера
деятельности «боссов», к которой они нас никогда не под-
пускали, и мы сильно подозревали, что неспроста (видимо,
были там всякие злоупотребления). В результате в новой
компании нам пришлось именно эту часть осваивать с ну-
ля. Наиболее опытным человеком в общении с поставщика-
ми была моя мама Елена Викторовна. Как я рассказывала



 
 
 

в своей первой книге, она в «Фармапомощи» возглавляла
Аналитический центр, который вел некоторые маркетинго-
вые исследования для производителей медикаментов. Соот-
ветственно, она знала довольно многих поставщиков по этой
своей работе в Аналитическом центре. Вот мы ее и назначи-
ли директором по поставкам.

На самом деле положение было довольно серьезное. Мы
более или менее знали, конечно, по опыту работы в «Фарма-
помощи», какие медикаменты пользуются спросом и какая
компания их производит. Это вообще нетрудно узнать – на
каждой коробочке с лекарством обязательно указан произ-
водитель. Но с большинством из них у нас не было никаких
контактов, мы даже не знали их телефонов и есть ли у между-
народных компаний представительство в России. Интернет
еще не был так хорошо развит, как сейчас, когда почти всю
подобную информацию можно получить после двух-трех за-
просов в «Яндексе». Зато тогда были справочники «Моби-
ле», которые уже упоминались, и другие. Мы звонили по ука-
занным в справочнике телефонам, сообщали о своем суще-
ствовании и пытались заключить контракт. Кое-кто знал о
нашем уходе из «Фармапомощи», и это немного помогало,
однако с каждой компанией Елена Викторовна и ее коллеги
проводили длительные переговоры, прежде чем мы добира-
лись до подписания вожделенного контракта. Очень важно
было сразу указать, что мы уже крупная фирма с шестью ре-
гиональными филиалами, рассказать историю нашего созда-



 
 
 

ния, поведать о своих грандиозных амбициях. Это произво-
дило нужное впечатление, но очень часто производители на-
чинали требовать предоплату, мотивируя это тем, что «вы же
все-таки новая компания». Было очень важно сразу же твер-
до отказаться и заявить, что от других «новых» компаний,
возможно, действительно следует требовать предоплату, но
мы – исключение, нам предоплату делать не положено. Нам
все отпускают товар в кредит, так как у нас уже есть поло-
жительная репутация. Иногда все-таки приходилось в конце
концов соглашаться на предоплату в 30 %.

Очень важно было также вовремя оплачивать счета за то-
вар, который мы взяли в кредит, – здесь любая, даже незна-
чительная просрочка таила в себе угрозу. Стоило по рын-
ку поползти слухам, что мы задерживаем платежи, и все –
кредит сразу же закрылся бы и с нами было бы покончено.
А денег отчаянно не хватало – аптеки тоже требовали от
нас длинных отсрочек, надо было платить зарплату людям,
которые еще не успели раскрутить наши продажи так, что-
бы выручка покрывала издержки, надо было покупать транс-
порт, ремонтировать склады для получения лицензий в ре-
гионах… Ужас, ужас… Из регионов звонили: шлите еще то-
вар, продали вчера весь склад за один день. По столичному
офису бродили мрачные московские менеджеры по прода-
жам, тыкая всем под нос прайс-лист со 100 наименованиями
и бормоча: «Ну что это такое… У нас, конечно, покупают,
но в основном из жалости… С таким ассортиментом как ра-



 
 
 

ботать? У нас нет того и этого… Вот хотя бы препарат AAA
закупили бы…» Елена Викторовна в пятнадцатый раз пере-
делывала заказы поставщикам, выкраивая две тысячи долла-
ров на заказ 200 упаковок препарата AAA, а когда его нако-
нец привозили, то менеджеры начинали хвататься за голову
и стонать: «Ну зачем нам AAA? Он у всех есть! Надо было
брать ВВВ!»

Дошло до того, что СМ запретил менеджерам в течение
рабочего дня заходить в отдел поставок, потому что там все
уже были на грани нервного срыва. По вечерам сам СМ
устраивал разбор полетов – что именно заказали за день, по-
чему именно это, кому заплатили, а кому пока нет, и т. д.

Но глаза боятся, а руки делают. Постепенно основные кон-
тракты были заключены, товар сначала подвозили на «каб-
лучках» (это такая маленькая машинка советского произ-
водства), потом на ЗИЛе (это уже довольно большой грузо-
вик), а потом нет-нет да стала подъезжать большая фура.
Площади нашего первого склада стало не хватать, и в июне
1998 года мы переехали на новый большой склад в Аннен-
ском проезде, площадь которого составляла целых три с по-
ловиной тысячи квадратных метров! Когда мы перевезли ту-
да имевшиеся складские запасы и разложили на стеллажах,
то они просто были не видны в таком огромном (как нам то-
гда казалось) помещении.

Мы с Еленой Викторовной ежедневно с утра заходили на
склад посмотреть, удается ли отделу поставок хоть немно-



 
 
 

го заполнить огромные пустующие стеллажи, или за вчераш-
ний день уже опять все продали. Это было непрерывное со-
ревнование между «продажниками», уже довольно хорошо
раскрутившими сбыт, и «поставочниками», целью которых
было обеспечить более или менее устойчивый товарный за-
пас. Моя задача была добывать откуда хочешь оборотный ка-
питал для поддержания этого товарного запаса. Откуда хо-
чешь – потому что в получении денег с Виталия, мы, разу-
меется, столкнулись с большими трудностями. Но бизнес не
мог работать без оборотных средств, как автомобиль без го-
рючего, и мы с Игорем носились, высунув языки, по банкам,
по знакомым, искали другие возможные источники, чтобы
раздобыть денег. «Хоть роди», как говорил Игорь.

Блестящей оказалась идея обратиться за помощью к на-
шим крупным прямым конкурентам. Мысль эта пришла в
голову СМ. Он рассуждал так: и Вадим, владелец «П.», и
Игорь, владелец «С», и другой Вадим, владелец «И.», сами
управляют своими компаниями как менеджеры, сами знают,
почем фунт лиха и как тяжело на начальном этапе. Они на-
ших «боссов» никогда шибко не любили, не особо уважа-
ли за склонность к транжирству и за то, что они предпо-
читали заниматься только «чистой» частью работы (перего-
ворами с поставщиками), а во все остальное даже не вни-
кали. Поэтому, может быть, если мы попросим помочь нам
как начинающим товарным кредитом, они, наверное, из со-
лидарности помогут – как менеджер менеджеру и коллеге.



 
 
 

И вот мы созвонились с конкурентами и поехали к ним со
своей просьбой. Надо сказать, что нас очень хорошо приня-
ли. Во всех трех компаниях выслушали наш рассказ и охот-
но согласились помочь товаром, хотя мы попросили беспре-
цедентно большой товарный кредит – по $200 тыс. от каж-
дой компании, товар по нашему выбору. Вадим из «П.» и
Игорь из «С.» повели нас показать свои новенькие склады.
Мы искренне ахали, вникая в детали того, как что у них
устроено. У Сережи ведь тоже был уже опыт проектирова-
ния большого склада, он подмечал всякие мелочи, о чем-то
даже заспорил. Игорь, я помню, сказал: «Приятно показы-
вать склад людям, которые в этом действительно сообража-
ют, – а то все смотрят, а в глазах полное непонимание! А у
меня здесь видите, как хитро сделано – полы ПОД стеллажа-
ми залиты в два слоя, а в ПРОХОДАХ, где основная нагруз-
ка, – в три, для прочности! Знаете, я на этом сколько сэко-
номил? Столько-то тысяч долларов на один ряд стеллажей!»
Было видно, что человек искренне любит свой бизнес и де-
тально во все вникает сам, не то что некоторые! Он, кста-
ти, дал нам еще очень дельный совет: сразу же, сказал, пере-
водите московский склад на трехсменную работу. Основные
заказы от аптек поступают вечером, с пяти до шести часов.
Сейчас вы, говорит, еще успеваете собирать заказы до ночи,
чтобы утром отвезти. Но это ненадолго. Оборот будет расти,
и вы застопоритесь. Пока есть возможность – в спокойной
обстановке обкатайте технологию ночной сборки, приучите



 
 
 

сборщиков к ночной смене. Тогда осенью, когда произойдет
сезонное увеличение спроса, вы будете на коне.

Этот совет нам очень пригодился – как только мы добра-
лись до офиса, СМ принялся разрабатывать переход склада
на трехсменный график работы.

Я уже писала, что компания «С.» организовала свой склад
из переделанного ангара, в котором когда-то, при советской
власти, собирали российский космический шаттл «Буран».
Их было собрано, как известно, три штуки, и один из них со-
вершил пару полетов, а потом наступила перестройка и со-
ветская космическая программа была свернута. Так вот, по-
следний из этих «Буранов» лежал в ангаре у «С». Правда,
не в основном помещении склада, а в какой-то боковой ча-
сти, которую они не использовали сами, а сдавали под склад
фирме, торговавшей макаронами. И мы этот «Буран» видели
своими глазами. Он лежал себе позади штабелей макарон,
покрытый пылью и частично заваленный какими-то пусты-
ми коробками, – Игорь специально повел нас посмотреть.
Все-таки он по образованию был инженер-авиационщик и
успел довольно долго поработать до перестройки в этом са-
мом НИИ, где теперь устроил склады. «Жалко, правда?» –
спросил он, выйдя на миг из образа несентиментального биз-
несмена. И нам было ужасно жалко, просто убить хотелось
тех уродов, которые так бесславно загубили эту программу,
имея на руках уже сделанный и летающий аппарат. Я всегда
очень жалею, когда пропадает впустую человеческий труд,



 
 
 

да еще такой квалифицированный. Я вообще очень жалею о
деградации (надеюсь, временной) российской космической
программы. Ну, положим, автомашины и бытовую технику
наша страна никогда не умела как следует делать, но космос
– другое дело. Всего две страны умели в свое время летать
в космос – СССР и Штаты, и так бездарно профукать такую
позицию в отрасли… Действительно очень жалко.

Возвращаясь к отделу поставок, я хочу привести еще
несколько выдержек из воспоминаний Евгении Николаевны,
которая занималась в «Аптечном бизнесе» вовсе не клиент-
ским сервисом, как раньше, а «российскими поставками», то
есть продукцией отечественных заводов.

«Руководство отдела поставок (закупок)
периодически обсуждало ассортименте руководством
отдела сбыта. Это были серьезные разборки, так как
оба подразделения считали себя главными. Ревнивое
отношение друг к другу иногда приводило и к курьезам.
Помню, обсуждалась закупка "перевязки". Уж бинты
всякой длины и шприцы имелись, перекись, зеленка,
йод в двух видах: флакончиках и капельницах. Вдруг
сбыт заявляет, что йода нет.

– Как нет? В двух видах поставлен!
– А вот вы не заказали йод во флаконах с лопаточкой.

Это серьезно – ведь покупатель привередлив.
Выяснилось, что привередливый покупатель

предпочитает термометры в картонных футлярах
розового цвета, а не голубого (горизонтальные связи в



 
 
 

фирме – это серьезно!)
Склад находился в пределах видимости из

офиса. Крупные машины, в основном семитонники,
подъезжали на разгрузку к пандусу, и их кабины (из
окна можно было увидеть только их) радовали наш
взор. Трагические минуты наступали, когда директор
по поставкам и маркетингу ЕВ укоризненно сообщала:
"Девочки, что-то не вижу носов больших машин!"
Оправдывались как могли».

Евгения Николаевна, кстати, очень быстро приобрела на-
выки переговоров с поставщиками, хотя до этого в жизни
этим не занималась. Методы у нее были весьма нетрадици-
онные – ходили легенды, что некоторым поставщикам, ко-
торые не могут найти с ней общего языка, она заявляет: «Я
вижу, что как бизнесмен вы не состоялись» – и это сража-
ет их наповал. Так или иначе, результаты у нее были отлич-
ные, и российские производители ее очень любили и мно-
гие даже считали своим личным другом. Она, кстати, един-
ственная из «старшего поколения» так и не освоила компью-
тер. Хотя мы неоднократно и просили, и заставляли, и даже
водрузили компьютер ей на стол, но она каким-то образом
ловко уклонялась от его использования. Непонятно почему
– человек она очень неглупый и с техническим образовани-
ем. В результате Евгения Николаевна организовала работу
так, что все компьютерные отчеты, списки товаров, офици-
альные письма и прочее за нее делал кто-нибудь из девочек
ее отдела, а она предпочитала просидеть ночь без сна, но на-



 
 
 

писать черновик от руки, и так все 15 лет, пока работала в
компании. Интересно, что даже сейчас, когда я попросила ее
прислать мне свои «воспоминания», она прислала мне их в
рукописном виде, хотя свободно прочитала мое письмо, по-
сланное по электронной почте.

Вот еще одна выдержка, как раз посвященная эпизоду с
поставщиком, который «не состоялся как бизнесмен».

«К вопросу о "левых" поставках
Сентябрь. Мы уже обжили офис и склад в

Анненском проезде. Составлен список первоочередных
закупок лекарств от простуд, ОРЗ и гриппа.
Нужен интерферон. Основные производители
ставят нас в конец длинной очереди. И
вдруг объявляется посредник, предлагающий нам
интерферон. Телефонные переговоры прошли весьма
успешно. Нужное количество препарата, естественно
с предоплатой, гарантировано. И поставщик готов
привезти своим транспортом. Договорились о встрече,
чтобы заключить договор. На следующий день
приезжает, по-видимому, менеджер (представляется
Поповым), обсуждаем объем и срок поставки. Задаю
вопрос о сопроводительной документации, особенно
о сертификатах. В ответ слышу, что все будет.
Поясняю, что серии выпусков интерферона короткие,
по требованию Хабриева (чиновника из тогдашнего
Минздрава.  – В. П.) сертификаты должны быть с
печатями производителя. Попов отвечает, что нет
проблем, все печати будут стоять. Интересуюсь именем



 
 
 

производителя. В ответ– от какого хотите, от того
и привезем. Да, но нам необходимо, чтобы были
не копии, а сертификаты, заверенные оригинальной
печатью производителя. И все же пытаюсь выяснить,
какой завод является производителем – «Микроген»
или какой-то иной? На что наш гость из кармана куртки
выудил две пригоршни печатей и, улыбаясь, предложил:
«Выбирайте». Я ответила, что подумаю до завтрашнего
утра.

Наутро от этой фирмы раздался звонок, и некто
строгим голосом представился директором и спросил
насчет сделки по интерферону. Я ответила: "С чувством
юмора у вас, молодой человек, по-видимому, все в
порядке, но как бизнесмен Вы не состоялись. Сделка
отменяется"».

Ну вот, опять прежде всего вспоминаются всякие забав-
ные истории. А между тем взаимодействие с поставщиками
– важнейшая часть работы дистрибьютора. Надо всегда пом-
нить, что поставщики – это на самом деле тоже твои клиенты
(а не только аптеки). Они нуждаются в том, чтобы дистри-
бьютор как мог помогал им в их бизнесе, и за это они будут
давать хорошие скидки и условия поставок. А имея хоро-
шие условия поставок, дистрибьютор, в свою очередь, смо-
жет лучше обслуживать свои аптеки – предлагать привлека-
тельные цены, хороший ассортимент и т. п. То есть это ры-
нок, на котором дистрибьютор и производитель должны уси-
ленно помогать друг другу. Об этом следующий рассказ СМ.



 
 
 

«Пока мы 18 лет работали на фармрынке, мотивация кли-
ента (аптеки) все время менялась – сначала им нужно бы-
ло гарантировать только наличие товара в Москве на скла-
де, под конец они начали требовать очень сложные вещи,
вплоть до обучения управлению и помощи в экономике их
собственного аптечного бизнеса.

С отставанием шло изменение мотиваций поставщика и –
что еще более важно – понимание наших людей о потребно-
сти производителя.

Ведь первые годы от производителя был нужен товар, а
ему от нас – оплата. Был в общем дефицит товара на рын-
ке. Но вот рынок стал насыщаться. Началась реальная кон-
куренция, в том числе разные лекарства (продукты, как лю-
бят выражаться производители) конкурируют между собой –
какое предпочтет потребитель. В такой ситуации производи-
тель лекарств хочет от дистрибьютора уже больше, чем при-
митивное "бери больше – кидай дальше".

Разные люди долго доказывали мне, что у производителя
и дистрибьютора не может быть общих интересов.

Но с течением времени ситуация стала меняться. Понима-
ние, что поставщик – тоже клиент, приходило к нам посте-
пенно. Стало ясно, что с каждым производителем мы долж-
ны найти такие точки пересечения которые дополнительно
помогут в развитии и ему и нам, потому как только win+win-
стратегия дает успех на любых рынках.



 
 
 

 
Перечень дополнительных услуг компаниям-

производителям, собирающимся
выходить на рынок (по моему опыту)

 
• Предоставление информации о товарах на рынках – це-

нах, объемах продаж.
• Предоставление нам известной стратегической инфор-

мации об основных конкурентах – доли, методы работы с
товаром, цены. Регулярное предоставление экспресс-инфор-
мации о методах продвижения товаров наиболее успешных
фирм производителей, действующих в близких сегментах.

• Таможенное оформление, хранение товара и рекламной
продукции, выдача по указанию производителя, отправка
нашим транспортом, помимо товара, также рекламных ма-
териалов в наши филиалы.

• Обеспечение товарного запаса в филиалах по конкрет-
ным, указанным производителем, препаратам (на приме-
ре фармацевтического рынка: в России зарегистрировано
25 тыс. лекарственных форм, в аптеке же продается обычно
не более 3–5 тыс. препаратов. Именно эти самые популярные
товары дистрибьютор обязательно привезет в свой филиал.
А остальные не обязательно, но он может сделать это в ка-
честве дополнительной услуги производителю. Разумеется,
производитель должен за эту услугу заплатить – либо день-
гами, либо предоставив льготные условия на закупку более



 
 
 

ходового товара).
• Экспресс-анализ рекламных акций производителя в ре-

гионах, рекламных агентств и качества набираемого произ-
водителем персонала. В редких случаях– помощь в наборе
сотрудников. Внимание: разработка методов продвижения
не входит в сферу наших компетенций, но оценить их ре-
зультативность мы обычно можем – нам хорошо известно,
растут или не растут продажи таблеток данного производи-
теля.

•  Предоставление помещения для начального размеще-
ния офиса.

• При покупке производства помощь в экспресс-анализе
его организации, сбыта, персонала (кроме юридического и
финансового due diligence1).

• В редких случаях набор представителей производителей
в свой штат и контроль их работы (от тренингов до органи-
зационного контроля).

• Помощь в регистрации препаратов возможна только на
уровне технического взаимодействия с фирмами-посредни-
ками, занимающимися регистрацией препаратов.

1 Due diligence (с англ. «должная добросовестность») – процедура формиро-
вания объективного представления об объекте инвестирования, включающая в
себя инвестиционные риски, независимую оценку объекта инвестирования, все-
стороннее исследование деятельности компании, комплексную проверку ее фи-
нансового состояния и положения на рынке. Проводится обычно перед началом
покупки бизнеса, осуществлением сделки по слиянию (присоединению), подпи-
санием контракта или сотрудничеством с этой компанией (источник – «Википе-
дия»).



 
 
 

• На начальном этапе организации сбыта – экспресс-ин-
формация о потенциальных покупателях (дистрибьюторах)
по критериям – что известно о них на рынке.

 
Перечень услуг компаниям-производителям,

давно работающим на рынке (по моему опыту)
 

• Внедрение у себя согласованной с производителем си-
стемы рассылки и наличия товарного запаса (внимание: на-
личие продаваемых товаров – это внутренняя проблема дис-
трибьютора, однако 75 % ассортимента для дистрибьютора –
это, как говорят, фоновый ассортимент, то есть необязатель-
ный, а для производителя именно этот товар обычно очень
важен. Простейший пример – какое-нибудь совершенно но-
вое и, допустим, очень мощное и перспективное лекарство,
но только никто еще о нем не знает, врачи боятся его выпи-
сывать, а аптеки – закупать. Здесь как раз важно помочь).

• Помощь в планировании производства, опираясь на ста-
тистику продаж, составление планов поквартально по году,
попрепаратно.

• Телемаркетинг – предложение специально обученными
людьми новых товаров аптекам по телефону.

• Директ-маркетинг – наши менеджеры по сбыту помога-
ют производителю продать определенные лекарства, лично
обходя аптеки и больницы и разъясняя им свойства данного
товара.



 
 
 

• Маркетинговые программы. В нашем случае это:
1. СПП в Москве и филиалах (СПП – совместное плани-

рование продаж: совместный план филиалу и производите-
лю помесячно, попрепаратно, подкрепленный списком сов-
местных действий, обязательных для обеих сторон);

2. совместные конкурсы и акции в Москве и филиалах,
рассчитанные на персонал аптек;

3. проведение круглых столов для аптек – семинаров, рас-
считанных на 20–30 клиентов, которых мы собираем вме-
сте и даем возможность производителю перед ними высту-
пить. Программы круглых столов обычно разнообразны и
сформированы так, чтобы было интересно участникам. На-
ша услуга производителю заключается в том, чтобы убедить
выслушать в том числе информацию, которую он (произво-
дитель) стремится донести.

• Отчеты по продажам и товарному запасу в филиалах, в
том числе и детализированные по товарам и клиентам (что-
бы было видно, например, кто начал закупать новый препа-
рат, а с кем нужно еще поработать), допуск к информации
on-line.

• Обучение наших собственных сотрудников по важным
для производителя товарам (как ни странно, это тоже может
считаться услугой, оказанной производителю, ведь сотруд-
ники, прошедшие обучение, сразу же начинают уделять по-
вышенное внимание этому самому товару!).

• Работа с независимыми аптеками, мелкими и средними



 
 
 

сетями от имени производителя, включая трансляцию ски-
док по цепочке "производитель – дистрибьютор – конкрет-
ная аптека", доставку целевых заказов, все типы презента-
ций, конкурсов.

• Помощь в sells-in и sells-out2 в аптеках.
Это неполный список, но я не хочу превращать свой рас-

сказ в переписывание должностных инструкций.
К 2012 году работа под лозунгом "Поставщик тоже кли-

ент" была доведена до совершенства.
Конкуренция съела доходность дистрибьюторов при про-

дажах в аптеки практически начисто. Теперь (в 2010–2011
годах) вся экономика дистрибьютора стала зависеть от услуг,
предоставляемых поставщикам, и от дополнительных бону-
сов, которые поставщики за это платят дистрибьюторам. Со-
ответственно, основные усилия по предоставлению сервиса
дистрибьютор теперь направляет на поставщика».

2 Sells-in – процесс закупки аптеками товара у дистрибьютора. Sells– out – про-
цесс продажи товара в аптеке покупателям. Для производителя лекарств очень
плохо, если первый процесс идет, а второй почему-то застопорился, – это приве-
дет к тому что препараты скопятся в аптеках и испортятся в конце концов. Надо
разбираться, в чем дело, и решать эту проблему. И так в каждой отдельной апте-
ке из десятков тысяч имеющихся в стране. Это весьма хлопотный и трудоемкий
процесс, и производитель в такой ситуации нуждается в помощи прежде всего
дистрибьютора, имеющего по стране множество филиалов.



 
 
 

 
4. История российских заводов

Часть 1
 

Я уже описывала в своем рассказе, как в период нача-
ла российского фармрынка здесь работали международные
компании, и обещала рассказать об огромном качественном
скачке, который смогли с того момента совершить россий-
ские производители медикаментов. Я действительно уверена
в том, что это огромный положительный сдвиг во всей ин-
дустрии, и мало того – позитивное развитие продолжается и
сейчас. Конечно, по многим параметрам российская фарм-
промышленность по-прежнему далека от идеала.

Многие люди, долго работающие на рынке, только фырка-
ют, когда слышат слова о «быстром развитии» и т. п. Напри-



 
 
 

мер, все еще не внедрен в России стандарт GMP3, даже при
производстве дженериков4, и перспективы этого весьма ту-
манны, по части новейших разработок лекарств мы вообще
отстали. Возможно, для того, чтобы оценить грандиозность
произошедших изменений, надо просто сравнить, что было
на заре времен и что мы видим сейчас. Разница весьма впе-
чатляющая. Я хочу прежде всего рассказать о собственных

3 GMP (Good Manufacturing Practice – «практика хорошего производства») –
стандарты организации фармпроизводства, принятые в западных странах, в ко-
торые входит множество конкретных обязательных указаний, как должна под-
держиваться чистота в производственных помещениях, как должна быть орга-
низована схема переодевания рабочих в производственную одежду, схема цир-
куляции воздуха, схема контроля различных производственных деталей и т. д.
вплоть до таких мелочей, что в помещениях все внутренние углы комнат долж-
ны делаться закругленными, чтобы их легче было мыть и в них не скапливалась
грязь. Современные фармзаводы сразу проектируют и строят с учетом GMP, вот
переоборудовать под GMP старый завод очень трудно и даже невозможно. В Рос-
сии есть собственные аналогичные стандарты для фармпредприятий, но, к сожа-
лению, «западники» считают, что они недотягивают до нужного уровня по каче-
ству, и это очень плохо, поскольку из-за этого российская фармпродукция, даже
самая хорошая, не может продаваться на международном рынке. Там разреша-
ется реализовывать только то, что произведено строго по GMP.

4 Дженерик – препарат, срок патентной защиты которого истек (то есть уже
не самый новый). Фармпроизводители всего мира непрерывно ведут исследова-
тельские работы, чтобы изобрести новые, более эффективные препараты. И если
это удается, то регистрируют их на имя своей компании и защищают патентом на
длительный период (10 лет и более). Пока этот срок не истек, никто, кроме них
самих, производить новое лекарство не имеет права. А потом может кто угодно,
потому что оно считается уже как бы чуть-чуть устаревшим. И такое лекарство
называется дженериком (его начинают производить очень многие, под разными
названиями, и оно сразу становится значительно дешевле).



 
 
 

впечатлениях за прошедшие 20 лет, но для полноты картины
и большей точности воспользуюсь также материалами любо-
пытной книги «Новейшая история российского фармацевти-
ческого рынка. Обобщенный аналитический опыт компании
"Фармэксперт"», изданной в 2010 году, в которой собрана
масса полезной фактологической информации.

Итак, что представлял собой рынок российских произво-
дителей в 90-х годах? На самом деле жуткое зрелище. Книга,
на которую я ссылаюсь, начинает свое описание с 1996 года.
То есть период с 1992 по 1996 год я могу описать только по
своим воспоминаниям. Очень многие предприятия просто
стояли, отправив персонал в отпуск за свой счет. Склады за-
водов были забиты продукцией, которую они не только не
знали, как превратить в деньги, но даже с трудом понимали,
что этим вообще можно и нужно заниматься. В своей пер-
вой книге я приводила рассказ, как Игорь из «С.» начинал
свой бизнес, перевозя на своем «Жигуленке» лекарства с за-
водского склада в ближайшую аптеку. А заводское началь-
ство в это же время ума не могло приложить, как распродать
свою продукцию. У многих заводов были огромные долги
за электричество, воду, сырье. Они не могли расплатиться,
им отключали и воду, и свет. Потом начали появляться «да-
вальческие схемы» – мы вам сырье, пузырьки для ваших ле-
карств и три рубля, чтобы заплатить за свет, а вы нам – всю
продукцию, которую сможете произвести на этих условиях,
и тогда мы вам еще на зарплату добавим. Как раз в это время



 
 
 

шла приватизация многих предприятий, а они едва дышали.
В цехах, которые, по идее, должны быть чистыми, ходили,
как говорят, иногда только в сапогах – иначе не пройти бы-
ло по такой грязи. Я сама как-то раз в те годы побывала в
цехах одного весьма уважаемого ныне завода и хорошо пом-
ню, как это выглядело. Сапоги, правда, были там необяза-
тельны, но уличной обуви никто не снимал. Белые халаты у
персонала были, но не стиранные минимум месяц. И вообще
все напоминало довольно грязную коммунальную кухню –
в помещениях, облицованных отлетающей и потрескавшей-
ся керамической плиткой, на больших металлических столах
стояли обычные алюминиевые баки с ручками, в которых в
рабочих столовых обычно варят компот. Две-три неопрятно
одетые тетки в передниках размешивали в этих баках что-
то тестообразное большими половниками. Это готовили бу-
дущее лекарство, которое останется только поделить на таб-
летки (процесс называется таблетированием). Время от вре-
мени тетки с уханьем и кряхтением вдвоем поднимали этот
бак за ручки и вываливали из него содержимое в какой-то
подозрительно черноватый агрегат (машину для таблетиро-
вания). Потом подходил дядька в халате и с лязгом двигал
какой-то рычаг, и весь этот агрегат начинал сотрясаться и
грохотать, и из трубки в другом углу начинали в подстав-
ленную емкость сыпаться отштампованные пилюльки в фор-
ме шариков. Потом их пересыпали еще в один агрегат, ко-
торый расфасовывал пилюльки по упаковкам, тоже грохоча,



 
 
 

как трактор. Неутешительное зрелище. И это был еще пре-
успевающий завод – он умел кое-как продавать свои лекар-
ства, у него были оплачены свет, тепло и сырье и людям хва-
тало на зарплату. Руководство завода даже, как можно за-
ключить, имело некоторое представление о маркетинге – пы-
талось дружить с дистрибьюторами, презентовать им свою
продукцию и демонстрировать свои производственные воз-
можности с прицелом на будущее. Видите, даже нас (дистри-
бьюторов) к себе на завод приглашали. Я рада закончить этот
эпизод сообщением, что с заводом этим теперь все в порядке
– он сильно поднялся, в цехах стоят отличные современные
производственные линии, продукция хорошо известна стра-
не и пользуется спросом, завод ее активно продвигает, руко-
водство имеет довольно разумную стратегию на будущее. Да,
GMP пока нет. Но нет и того прошлого ужаса – просто небо
и земля.

Тем не менее в 1996 году даже не был известен объем со-
вокупного производства российской Фарминдустрии – в ста-
тистических таблицах стоит «Нет данных». Это значит, что
дела обстояли так плохо, что было даже неясно, кто работа-
ет, а кто – нет и кто чего и сколько производит. Какие-то
точные цифры появляются только с 1997 года – в стране
производится лекарств на общую сумму $1,35 млрд. Поло-
вина производства в 1996 году приходилась на 30–40 веду-
щих заводов, главной проблемой которых тогда было «от-
сутствие маркетинговых подходов, отсутствие стратегии раз-



 
 
 

вития и низкая квалификация персонала» (цитата из книги
«Новейшая история…»). На русском языке это означает –
не умели ни делать свои лекарства как следует, ни назначать
на них правильную цену (так, чтобы не продешевить, но и
не отпугнуть покупателя дороговизной) и вообще не умели
продавать. Не знали своих конкурентов и почем те продают
свои «таблетки», хотя эта информация была доступна. Не
понимали фразы «система скидок». Не умели планировать
ни закупок, ни продаж. Я помню, что многие российские за-
воды, с которыми мы пытались торговать, работая в «Фар-
мапомощи», требовали от нас «гарантированной годовой и
квартальной заявки» – и только тогда соглашались присту-
пить к производству. Это был какой-то рудимент советской
госплановской системы, когда им спускали сверху гаранти-
рованный план производства и они по нему работали. Са-
ми совсем планировать не могли. А дистрибьюторы, разуме-
ется, не могли дать им никаких «годовых гарантий» по вы-
купу их продукции. Максимум, на что мы были готовы, –
это сделать более или менее обоснованный прогноз закупок,
но, конечно, это был только прогноз. Никто не хотел вешать
на себя профессиональный риск завода и заранее подписы-
ваться под тем, что мы выкупим именно столько-то продук-
ции. А вдруг спрос изменится? «Результат – широко распро-
страненная недогрузка мощностей, затоваривание, чрезмер-
ные запасы сырья, низкие финансовые показатели» (цитата
из той же книги).



 
 
 

В 1997 году было приватизировано более половины рос-
сийских фармпредприятий, и с этого момента началось хоть
какое-то наведение порядка. Именно в этой отрасли россий-
ский частный бизнес в итоге показал себя как разумный и
рачительный хозяин. Но все по порядку.

Во-первых, сразу после приватизации начало расти про-
изводство – на 33 %, согласно цитируемой книге (правда, «в
штуках», а росло ли оно «в деньгах», неизвестно). Производ-
ство субстанций (упрощенно говоря, полуфабрикатов, хотя
это не совсем точно) при этом сократилось – все осознали,
что лучше выпускать готовые лекарства и как-то пытаться
их продать. Все это происходило в очень непростой обста-
новке – производственные мощности изношены на 50–70 %
(помните дребезжащие агрегаты на том заводе, куда я езди-
ла?), оборотных денег нет (их ни у кого тогда не было), го-
сударство ни в какую модернизацию ничего не инвестирует.

1998 год – начало кризиса. Все в тот год сильно пострада-
ли. Что происходило с нашей собственной компанией, «Ап-
течным бизнесом», – я расскажу отдельно, это была целая
история (к счастью, с хорошим концом). Что касается рос-
сийских фармацевтических производств – то они пострада-
ли по-разному. В целом за год производство упало в денеж-
ном выражении вдвое – с $1,3 млрд до $0,67 млрд. Впро-
чем, и импорт лекарств упал примерно так же. Я же гово-
рю, что все пострадали. Но, например, производство имму-
нобиологических препаратов упало всего на 2 %. Все зависе-



 
 
 

ло от выпускаемого ассортимента, потому что на самом де-
ле потребление лекарств даже в кризис сокращается в целом
несильно. Лечиться люди не перестают. Если у населения нет
денег, оно скорее хлеба купит поменьше, но необходимые
лекарства все-таки приобретет – это называется неэластич-
ностью рынка. Продажи на фармрынке в тот год упали все-
го, кажется, на 15 % (точных цифр не нашла, воспроизвожу
по памяти), а ведь многие другие рынки – автомобильный,
мебельный, дорогих пищевых продуктов – сократились на
60–80 %. Что происходит в кризис с лекарствами? Меньше
покупают витаминов. Вместо дорогих западных (допустим,
даже очень эффективных) лекарств берут более дешевые,
несколько устаревшие аналоги (так называемые дженерики).
Это, в принципе, даже на руку было некоторым отечествен-
ным заводам – они-то как раз эти дженерики и выпускали.
Так что здесь все дело в том, чтобы у тебя был правильный
ассортиментный портфель. Мне кажется, именно тогда ру-
ководство многих заводов в первый раз начало задумывать-
ся об изменении своего портфеля и именно тогда возникла
совершенно новая и «дикая» идея: слишком низкая цена не
есть благо. В обстановке всеобщих стонов о том, что ах, у на-
селения нет денег, продажи упали, не хватает ни на что, одни
убытки, погибаем и т. д., – один из заводов, а именно «Ниж-
фарм», взял да и поднял (довольно заметно) цены на свою
продукцию, переупаковав ее одновременно посовременней.
Так сказать, из стиля упаковок «военный коммунизм» пере-



 
 
 

шел к стилю «эх, была не была!». И что вы думаете, продажи
не упали, а выросли! Кажется, это было именно в том году.
Помню, как все удивлялись и обсуждали это странное явле-
ние – «Фармвестник» печатал статьи о том, как это замеча-
тельно и что это нам всем урок. А у завода мигом появились
деньги на решение текущих проблем.

«Новейшая история…» отмечает в 1999 году общую тен-
денцию к улучшению ассортимента заводов и лидером в
этом отношении называет завод «Акрихин». Действительно,
я помню, что в этот период «Акрихин» рассматривался на-
ми как один из самых серьезных и передовых российских
фармпроизводителей. Прямо скажу, что не помню, сильно
ли у него в тот момент изменился ассортимент, потому что
не я сама занималась переговорами с ними. Но запомнилось
общее впечатление от контактов с этим предприятием – как
от ровно гудящего самолета, идущего на взлет. Заказы «Ак-
рихину» всегда были самыми большими (платежи, соответ-
ственно, тоже). Менеджеры на «том конце провода» были
разумными и деятельными, а не сонными тетерями, не пом-
нящими сегодня, о чем договаривались вчера (как это, увы,
часто бывало с другими). Высшие менеджеры на перегово-
рах честно бились за интересы своего предприятия, а не пы-
тались ловчить и выгадывать три копейки в свой личный
карман, что тоже иногда встречалось у других. Они, кста-
ти, уже вполне осознавали прямую связь роста продаж с уси-
лиями, которые производитель должен прилагать для про-



 
 
 

паганды своих продуктов на рынке. По сравнению, скажем,
с «иностранцами», у «Акрихина» сильно хромало качество
упаковки, в поставках было больше брака, иной раз случа-
лась неразбериха с документами, но было видно, что завод
старается навести у себя порядок.

Тогда на рынке российских производителей медикамен-
тов фигурировало еще одно предприятие – производитель,
демонстрировавший необычное поведение. Вернее, это был
целый конгломерат заводов-производителей под названием
ICN PHarmaceutikals. На самом деле это была американ-
ская компания, принадлежавшая этническому сербу Мила-
ну Паничу который переселился в США, создал там фарм-
бизнес и, в частности, скупил пять крупнейших российских
старых фармпроизводств – «Марбиофарм» (Йошкар-Ола),
«Лексредства» (Курск), «Полифарм» (Челябинск), «Томск-
химфарм» (Томск), «Октябрь» (Санкт-Петербург). Сам этот
Милан Панич – довольно известный в политике и бизнесе
человек, но для тех, кто не очень внимательно следит за со-
бытиями в этих сферах, я кратко скажу, чем он знаменит. Он
в своем роде персонаж не менее колоритный и удивитель-
ный, чем Брынцалов, о котором я уже писала в первой книге,
но покрупнее масштабом.

Начнем с того, что он родился в 1929 году, рос в Сербии
сиротой, в войну партизанил в отрядах Тито, в 1950-х го-
дах был членом олимпийской сборной Сербии по велоспор-
ту, попросил политического убежища в Германии, приехав



 
 
 

туда как раз в составе сборной, потом перебрался в Штаты и
занялся там бизнесом. По образованию он химик (окончил
Белградский университет) и бизнес, как говорят, начинал с
$200 в кармане и со старой стиральной машиной, которую
использовал как центрифугу в своих «химических заняти-
ях». Ему удалось достичь успеха как в бизнесе, так и в по-
пытке переделать себя в настоящего американца. Известно
его высказывание: «Я переделал себя и стал большим анти-
коммунистом, чем те, кто всегда жил на Западе. Я перестал
говорить по-сербски, есть сербскую еду и слушать сербскую
музыку. Я прекратил все отношения с сербами! Ведь они хо-
тели оставаться сербами в Америке, а я хотел стать настоя-
щим американцем. И я им стал!»

Дальше выдержка из журнала «Коммерсантъ-Деньги» от
15 августа 2001 года.

«В 1959 году Милан Панич ушел из Университета
Южной Калифорнии, где работал на химическом
факультете, и основал International Chemical and Nuclear
Corp. Через год она превратилась в ICN Pharmaceuticals
– компанию, выпускавшую (на той самой стиральной
машине) один-единственный антивирусный препарат
из спермы лососевых рыб и змеиного яда. Так что
сначала ICN попала в нишу маленьких производителей
необычных лекарств. Но потом Панич решил, что
компании нужен массовый продукт, который был
бы ее лицом и обеспечил бы ей солидную долю
рынка. Биохимик Роберт Смит, с которым они вместе



 
 
 

работали в университете и создавали ICN и который
отвечал за разработку препаратов, в 1964 году пришел
к выводу, что лучшие коммерческие перспективы
имеет борьба с раком и вирусными заболеваниями.
Для создания новых лекарств ICN пригласила
крупного специалиста по молекулярной медицине,
но финансировать исследования маленькой компании
было не под силу и Панич велел сосредоточиться на
каком-нибудь одном препарате. Так в 1972 году родился
рибавирин.

Испытания показывали, что этот препарат способен
бороться с широким спектром вирусов и при этом менее
токсичен, чем его аналоги. Оставалось только подобрать
болезни, против которых новое средство было бы
наиболее эффективно. Для начала Панич решил
запатентовать рибавирин как лекарство от герпеса и
гриппа. Но Управление по контролю за продуктами
питания и лекарственными средствами (Food and Drug
Administration, FDA), одобрение которого необходимо
для производства и продажи лекарства в США, было
иного мнения. Там решили, что герпес и грипп здесь
ни при чем, и предложили поработать над аэрозолем
для лечения болезней дыхательных путей. Паничу
это не понравилось, но спорить было бесполезно.
Решив, что победное шествие рибавирина должно
начаться с государств, где требования к медикаментам
менее строги, он отправился в Мексику и там без
особого труда зарегистрировал препарат как средство
от гриппа и герпеса. В 1975 году лекарство появилось в



 
 
 

мексиканских аптеках под именем "вилона"».

Рибавирин так и остался одним из самых известных пре-
паратов компании, хотя с ним связано несколько скандалов,
в суть которых мы сейчас не будем вдаваться. Панич актив-
но занимался также политикой и даже сумел побыть неко-
торое время (1992–1993 годы) премьер-министром Югосла-
вии (это было еще до ее распада), причем очень конфликто-
вал с президентом Слободаном Милошевичем.

«…Случай представился в 1992 году, после того
как в апреле Сербия и Черногория объявили,
что создают новую федеративную республику – ее
президент Добрица Косич предложил Милану Паничу
возглавить правительство. Так он стал премьер-
министром Югославии – вопреки предостережениям
госсекретаря Джеймса Бейкера, который считал, что
Панича "съедят заживо", несмотря на болезнь второй
его жены Салли (у нее был рак) и с согласия
президента Сербии Слободана Милошевича. 14 июля
1992 года Милан Панич принял присягу, прочитав
ее текст на сербском с сильным акцентом, а в конце
добавил по-английски: "И да поможет мне Бог"…
Западные политики были уверены, что Панич – человек
Милошевича и будет его прикрывать, добиваясь
признания Югославии в качестве респектабельного
переговорщика. Югославские патриоты опасались, что
Панич станет проводить политику, выгодную Западу.
Тем более что он по особому разрешению Госдепа
США остался американским гражданином, хотя



 
 
 

Конституция США запрещает американцам занимать
государственные посты в других странах.

Панич же сразу после назначения предложил
Милошевичу уехать в Калифорнию, получить там
должность в банке, солидный годовой доход и
гарантии безопасности, но тот в последний момент
отказался. Тогда новоиспеченный премьер отправился
в турне по Европе, где уверял всех, что он "человек
мира". И в общем вполне в этом преуспел. В
конце концов его начали воспринимать всерьез, хотя
поначалу прямота и агрессивный подход, принесшие
ему успех в бизнесе, казались неуместными. Терпение
и готовность к компромиссам не были свойственны
Паничу. Например, его спрашивали: как он собирается
добиваться мира, имея под боком такого "поджигателя
войны", как Милошевич? Панич, явно мечтая в глубине
души об американском президентстве, отвечал так:
"Если я президент всей страны, то Милошевич –
всего лишь губернатор штата". Использовались и более
грозные аналогии: "Я еще не построил ринг, не
определил место проведения матча и правила боя.
Но в одном я уверен: у него перчатки президента
Сербии, а у меня они гораздо больше!" В августе 1992
года в Лондоне на конференции по Югославии Панич
во время выступления Милошевича на глазах у всех
показал ему лист бумаги, на котором было крупно
написано: "Заткнись!" А осенью называл его убийцей и
позором Югославии».

Что касается его компании ICN, то «Коммерсантъ-День-



 
 
 

ги» дает ей такую характеристику.
«Компанию ICN Pharmaceuticals (Коста-Меса,

Калифорния) в мировой фармацевтической
промышленности относят к разряду средних. Однако
для эмигранта, начавшего бизнес с $200 и
старой стиральной машины, используемой в качестве
центрифуги, это несомненный успех… Беспокойство
Паничу доставляют акционеры и комиссия по ценным
бумагам и биржам (Security and Exchange Comission,
SEC), которая следит за тем, чтобы участники рынка
играли по правилам. Суть их претензий сводится к
тому, что он никуда не годный менеджер. Акционеры
много раз пытались свергнуть Панича. Аргументы
веские. Он слишком много получает, причем
независимо от финансового положения компании. Он
слишком много тратит на свои виллы, яхты и самолеты,
продавая для этого на бирже принадлежащие ему акции
и снижая тем самым их курс. Он деспот, автократ,
который никого не желает слушать и отказывается
уступить другим хотя бы часть своих полномочий.
Он вложил огромные деньги в фармацевтические
предприятия Восточной Европы (в одной только России
были куплены пять заводов), и эти вложения не
оправдали себя из-за дефолта в России и потери
завода в Югославии (в 1998 году Милошевич отомстил
Паничу – национализировал югославский завод ICN
Galenika). И вообще, он морочит голову акционерам,
приукрашивает действительность и все время попадает
из-за этого в неприятные истории… Журнал Fortune



 
 
 

однажды включил ICN в шестерку самых отвратительно
управляемых компаний. А в ее штаб-квартире в Коста-
Месе посетителей встречает лозунг: "У кого есть
здоровье, у того есть надежда. У кого есть надежда, у
того есть все"».

Действительно, в 1998–1999 годах, на которых я остано-
вилась в своем рассказе, деятельность ICN Pharmaceuticals
в России была в самом разгаре, и мы имели возможность
убедиться в том, что, может быть, Панич и был отличным
предпринимателем (как иначе он ухитрился стать мульти-
миллионером?), но управиться со своими российскими за-
водами он никак не мог. Проблема была в следующем – за-
воды ему и его штаб-квартире фактически не подчинялись,
хотя внешне демонстрировали лояльность. Он не мог заста-
вить их слушаться, не мог ничем им помочь в их пробле-
мах, не мог создать никакой единой стратегии для них, хотя
тратил огромные деньги на административный аппарат, пе-
ренес штаб-квартиру своей компании в Москву (12-этажное
здание недалеко от «Лужников», набитое кучей чиновников
и дорогим оборудованием) и активно пиарился. Вот, напри-
мер, выдержка из его собственной статьи «Одна компания
– одна семья» в каком-то российском издании (на нее есть
ссылка в «Википедии», но почему-то я не нашла названия
источника).

«Я не раз упоминал, что в России не чувствую
себя иностранцем. Это может показаться странным,



 
 
 

учитывая, что большую часть жизни я прожил в
Америке. Тем не менее это правда по двум причинам.

Во-первых, в России, как и во многих других странах
в разных концах мира, не только в Америке, ICN
обосновалась как дома. Все фабрики, которые к своему
первоначальному названию добавили имя ICN, стали
равноправными членами нашей большой семьи. Но и
ICN благодаря этим предприятиям стала естественной
частью бизнеса многих стран.

Во-вторых, хотя моя карьера делового человека
состоялась в США, я очень привязан к своей первой
родине Югославии. Мое сербское происхождение
прочно связывает меня с Россией, так как наши народы
испокон веков были близки.

…Хочу заверить каждого сотрудника нашего
крупного коллектива, каждого члена нашей большой
семьи: все мы, петербургский "Октябрь", челябинский
"Полифарм", курские "Лексредства", "Марбиофарм" из
Йошкар-Олы и "Томский химико-фармацевтический
завод", теперь представляем собой единый могучий
организм. Теперь мы принадлежим не только "своей"
фабрике, но и всей компании и друг другу.
Стоит только представить себе, какой крупный
шаг вперед мы сделали, создав семью ICN в
России: каждая из ваших фабрик и раньше
хорошо работала, пользовалась завидной репутацией
в области фармацевтической промышленности.
Теперь же, в рамках системы ICN, все эти
качества многократно возрастают, помноженные на



 
 
 

научно-исследовательский потенциал Корпорации,
ее лабораторий, возможности модернизации и
капиталовложений, опыт сотрудников европейского
центра ICN в Москве».

Вот продолжение статьи, опубликованное от имени А.
Джерни, президента компании ICN Pharmaceuticals.

«На основе совместных планов
Первое, что я хотел бы отметить,  – это прогресс,

которого мы добились в ходе московского совещания
в рассмотрении наших целей и возможностей их
реализации во всех областях: производстве и финансах,
консолидации маркетинга на российском рынке в
целом.

Что касается планов и ожиданий, были, конечно,
некоторые изменения и дополнения, но все прошло на
высоком уровне и все решения согласованы.

На совещании российское руководство компании
и руководители некоторых филиалов внесли ряд
предложений, касающихся годового плана и бюджета.
Большинство этих предложений было одобрено
и принято, а после обсуждения они стали
общеплановыми задачами.

Компания рассчитывает достичь в Восточной
Европе, и в особенности в России, рекордных
результатов. Мы ожидаем, что российские филиалы
внесут основной вклад в осуществление плана на
1998 год… Значительную роль в реализации стратегии
ICN в России играет московский офис ICN, который



 
 
 

был открыт в апреле 1997 года. Одной из главных
его задач, поставленных перед сотрудниками, является
координация взаимодействия между основным
офисом в Калифорнии и пятью российскими
фармацевтическими заводами, входящими в состав
ICN. Сегодня можно с уверенностью сказать, что
между представительством в Москве и всеми пятью
российскими заводами ICN сложились хорошие
отношения. Они отличаются профессионализмом
и строятся на партнерских принципах. Главными
задачами, решаемыми ежедневно, являются маркетинг
и дистрибьюция. За прошедшие полгода мы
приобрели такой крупный центр дистрибуции,
как "Фармснабсбыт", открыли в России восемь
региональных центров, имеем своих представителей во
многих крупных городах».

На практике все это выглядело совсем по-другому. На за-
воды был спущен приказ: самостоятельно ни с кем не торго-
вать, а свозить весь товар на центральный склад в Москве,
и торговать им будет московская штаб-квартира. Однако на
этом центральном складе никогда не было ходового товара,
и менеджеры даже не в состоянии были сказать, когда он по-
явится. Чувствовалось, что они совершенно не владеют си-
туацией – это именно про них можно было сказать, что сидят
в офисе сонные тетери, не владеющие решительно ни одним
вопросом и не способные ничего решить. Тем временем за-
воды, которым надо же было как-то получать деньги на сы-



 
 
 

рье и текущие расходы (деньги обещали присылать из штаб-
квартиры, но, как я понимаю, их не очень-то присылали),
тайно звонили дистрибьюторам и каким-то способом все-та-
ки обходили запреты, ухитряясь торговать напрямую, хотя
и с большими трудностями. У них, как обычно, не было то
сырья, то упаковки, то еще чего-то и товар шел не стабиль-
ным равномерным потоком, а какими-то скачками. То по два
месяца не принимают ни одного заказа ни на центральный
склад, ни к себе на завод, то звонят:

– Срочно примите две фуры такого-то суперходового про-
дукта, пока он есть, а то потом его полгода не будет…

– Да это же запас как раз на полгода, куда нам столько
сразу? Мы же не сможем в срок заплатить, потому что не
продастся это все быстро!

– Да ладно, берите, пока дают… разберемся с платежами
как– нибудь!

И сразу же приглашают на совещание в штаб-квартиру,
где в течение двух часов вешают на уши всякую лапшу про
то, что вот, мол, самая великая компания работает все лучше
и лучше и у нее грандиозные планы…

Причем сотрудники самой штаб-квартиры тоже весьма и
весьма были склонны к разного рода жуликоватым поступ-
кам. Например, однажды к нам явилась очень представи-
тельная делегация из штаб-квартиры и предложила купить у
них какой-то совершенно огромный запас малоходового то-
вара с приличной скидкой – чуть ли не на два года вперед.



 
 
 

Мы говорим:
– Не надо нам этого счастья, у нас по контракту с вашим

ICN отсрочка платежа всего два месяца. Откуда мы деньги
возьмем вам платить, если через два месяца все это добро
совершенно точно будет лежать еще не проданным?

– Э-э… Это особый случай. За этот товар нам не надо во-
обще платить целый год, а если не продадите, то и еще год
можете не платить. А если совсем не продадите, то мы остат-
ки товара через два года вообще назад возьмем.

– Ну ладно, – отвечают наши переговорщики, – тогда мы
подумаем. За два года, по нашей статистике продаж, дей-
ствительно большая часть товара должна уйти. Это называ-
ется «взять товар на реализацию с оплатой по мере прода-
жи», так и запишем.

– Нет, нет, ни в коем случае, – говорят айсиэновцы, – так
писать не надо! Надо написать: купили, мол, и все. А все эти
особые условия мы в отдельном допсоглашении пропишем,
и, пожалуйста, никому о нем не говорите.

Что за черт? Наши не соглашаются, пристали к ним с рас-
спросами. Наконец они признались: нам, говорят, надо пока-
зать о-о-чень большие продажи в конце года, тогда в Амери-
ке акции у нас поднимутся в цене, а нам за это будет похвала
и премия. Потом выяснилось, что точно такое же предложе-
ние они сделали и всем остальным дистрибьюторам – и два
года все они сидели, по уши засыпанные этой айсиэновской
продукцией.



 
 
 

Собственно, в принципе, так часто бывает – производи-
тель просит в конце года закупить у него дополнительный
объем товара, чтобы заводчане могли продемонстрировать
начальству выполнение годового плана. Но всегда эти допол-
нительные объемы сравнительно небольшие, скажем, двух-
недельный запас или в крайнем случае трехмесячный. Но
чтобы просили сделать закупки на два года вперед – это,
честное слово, большая редкость. Самое смешное, что из
этого их жульничества ничего не вышло. Когда приехали
американские аудиторы их проверять, они обнаружили эти
необычные сделки и отказались признать их настоящими
продажами. Сказали, как и мы, что это скорее разновидность
передачи товара на реализацию, а такой подход может быть
сочтен «продажами» только после того, как их продукция
уйдет уже с наших складов в аптеки, то есть будет действи-
тельно кем-то куплена.

Кроме всего прочего, все эти пять заводов выпускали
очень схожий ассортимент, то есть поневоле портили ры-
нок друг другу. Это был тот самый случай, когда надо бы-
ло срочно заняться ассортиментным портфелем – как-то его
поделить, изменить, чтобы исключить внутреннюю конку-
ренцию. А это дело сложное и склочное, потому что каждый
хочет оставить выгодную продукцию себе и спихнуть другим
невыгодную – значит, неизбежны конфликты. У нас как у
дистрибьютора бывали похожие ситуации – когда надо было
поделить заново, например, между менеджерами клиентов,



 
 
 

которых они обслуживают. Ух, что в таких случаях начина-
ется – просто туши свет! Для того чтобы довести такое меро-
приятие до конца, руководителю нужны твердая решимость
и хорошее, детальное знание ситуации на рынке и людей, и
то семь потов с тебя сойдет.

Вот что официально писал один из заводских руководи-
телей в той же статье «Одна компания – одна семья».

«Конкретных задач, которые сейчас решаются,
две. Прежде всего речь идет о выработке
стратегического решения, связанного с выпуском
одинаковой продукции. Найдено компромиссное
решение по разделению одинаковых видов, которые
производятся, потому что перед каждым заводом стоит
задача быстрого наращивания объемов выпуска и
объемов продаж соответственно. Вторая очень важная
задача связана с быстрым выходом заводов на уровень
международных стандартов GMP.

Определена программа продаж производства, гросс-
маржа (показатель прибыли в процентах к объему
реализованной продукции или капиталу) на 1998 год.
По продажам проблем нет – эти планы выполнимы.
Проблема по гросс-марже, потому что задание
установлено очень высокое. Как его выполнять, пока
неясно, нужен тщательный анализ. Определены два
направления: увеличение объема продаж и отказ от
банковских кредитов».

Картина складывается следующая – производство на за-



 
 
 

водах пытались развивать без должного анализа, распоряже-
ния давались или действительно невыполнимые или руково-
дители заводов не могли понять, как их можно выполнить.
Быстрое внедрение GMP требовало значительных усилий и
огромного финансирования, которое так и не поступило в
полном объеме, и GMP внедрено не было. Компанию раз-
дирали внутренние скандалы, половину времени люди были
заняты «поиском компромисса».

Вдобавок время от времени Панич анонсировал еще бо-
лее сногсшибательные затеи вроде единовременного созда-
ния колоссальной аптечной сети на 1,5 тысячи аптек (до сих
пор ни одна такая не создана, хотя больше 10 лет прошло).

Кончилось все это, разумеется, плохо (для Панича).
Газета «Коммерсантъ» (№  106/П(2475), от 24

июня 2002 года): «В пятницу агентство Reuters
сообщило, что Совет директоров фармацевтической
компании ICN Pharmaceuticals отправил в отставку
своего председателя, одного из основателей компании
Милана Панича. По мнению западных аналитиков,
причиной тому послужила инвестиционная политика,
которую господин Панич проводил на развивающихся
рынках, главные из которых – Россия и Югославия.
Можно предположить, что теперь объем инвестиций
ICN на российский рынок будет резко сокращен.

По данным иностранных СМИ, шесть из
девяти членов Совета директоров проголосовали
против переизбрания Милана Панича на должность



 
 
 

председателя и исполнительного директора компании.
Как полагают аналитики, директора ICN недовольны
огромными инвестициями в развивающиеся рынки,
которые далеко не всегда оказывались прибыльными.
Причем критиковать за это Милана Панича начали
еще в 1998 году, но ICN продолжала проводить свою
инвестиционную политику – глава компании любил
повторять, что рискованные рынки привлекательны в
долгосрочной перспективе. Самые крупные вложения
были сделаны в бизнес ICN в России (здесь компания
контролирует 20  % фармацевтического рынка) и
Югославии. Только в развитие производства и создание
собственной розничной сети в России за восемь лет ICN
инвестировала больше $200 млн. В результате здесь был
создан самый большой в корпорации производственный
комплекс, состоящий из пяти фабрик… Однако ни одно
из этих производств не соответствует международному
стандарту качества GMP, и их модернизация потребует
дополнительных инвестиций. В марте этого года Милан
Панич пообещал, что в ближайшие три года в развитие
производства в России будет вложено еще $200  млн.
А во время своего недавнего визита в Москву заявил
о желании открыть в России 1,5 тыс. аптек и вложить
в этот проект еще $150  млн ("Ъ" писал об этом
05.06.2002).

Отставка господина Панича, по мнению западных
экспертов, приведет к изменению инвестиционной
политики ICN в странах Восточной Европы.
Можно ожидать, что в первую очередь будут



 
 
 

пересмотрены инвестиционные планы в отношении
России. В российском представительстве ICN, впрочем,
комментариев пока не дают – здесь ждут официального
сообщения из штаб-квартиры компании».

Забегая вперед, скажу, что наши заводы не пропали и да-
же, может быть, выиграли в результате всей этой истории.
Через некоторое время их снова выкупил российский биз-
нес, и на их базе был создан нынешний лидер рынка – пред-
приятие «Фармстандарт», очень влиятельное и процветаю-
щее. Именно «Фармстандарт» выпускает такие популярные
в нашей стране бренды, как арбидол и пенталгин. Так что, ес-
ли смотреть объективно, деятельность Панича все-таки при-
несла некую пользу русскому фармпроизводству – он со-
брал воедино эти пять заводов, начал хотя бы обдумывать
какую-то разумную стратегию их работы, а потом уже волею
судеб совсем другие люди довели это дело до каких-то види-
мых результатов. Но это уже совсем другая история – и слу-
чилась она заметно позже.



 
 
 

 
5. История российских заводов

Часть 2
 

В кризис 1998 года и сразу же после него у российских за-
водов был шанс оттеснить западных производителей с рын-
ка, прежде всего потому что цены были заметно ниже, и
потому что заводы начали наконец-то работать над своим
ассортиментным портфелем: осознанно стараться заместить
своей продукцией импорт (так называемая политика импор-
тозамещения), понимать, что свою продукцию надо активно
продавать, заниматься маркетингом и т. п. Продажи у рос-
сийских заводов действительно выросли, и, казалось, час по-



 
 
 

беды близок, но кризис кончился, уровень жизни начал рас-
ти и население стало возвращаться к более современным за-
падным лекарствам, так что окончательной победы не полу-
чилось. Не могу удержаться и не привести здесь очень кра-
сивую диаграмму, иллюстрирующую этот процесс (рис. 1).

Соотношение российских и импортных лекарственных
средств на фармацевтическом рынке России: 1 — производ-
ство; 2 — импорт; 3 — изменение спроса относительно уров-
ня 1997 г.

Рис. 1

Источник: ЦМИ «ФАРМЭКСПЕРТ», Госкомстат России

Однако я считаю, что именно с 1999–2000 годов россий-
ская фармпромышленность начала приходить в нормальное
состояние. Стали переоснащаться «под GMP» или «почти
под GMP» участки на старых заводах, начали строиться со-



 
 
 

всем новые заводы «под GMP». Например, «Макиз-Фар-
ма» (2002 год), «Скопинфарм» (он еще раньше был запущен,
кажется, в 1999 году), «Канонфарма» (кажется, 2004 год),
«Сотекс» (с 1999 года: сначала была только упаковка, но по-
том перешли на полноценное производство) – это все новые
предприятия, еще есть ряд других.

По данным «Новейшей истории…», объем производства
на российских заводах с 1999 по 2000 год вырос на 49 % в де-
нежном выражении. Правда, этот рост складывался из двух
факторов – почти на 30 % увеличились цены на продукцию и
на 20 % вырос сам объем производимой продукции. С точки
зрения бизнеса это и есть самая сложная операция – раз уда-
лось поднять цены, но спрос на продукцию не упал, а вырос
– значит, ты молодец, сумел не просто устроить подорожа-
ние всего на свете, а как-то изменил свою продукцию таким
образом, что население захотело ее покупать еще сильнее.

Конечно, это удалось не всем, 11 % компаний продолжали
падать все ниже и ниже, но, видимо, это те, кому уже ничто
не поможет.

Отмечались и какие-то странные, с моей точки зрения, яв-
ления на рынке отечественных производителей. Например,
в 2000 году была создана «Группа ФармТэк», в которую вхо-
дили три завода – «Синтез» (Курган), «Биосинтез» (Пенза),
«Биохимик» (Саранск). Объединил их под своей «крышей»
РАО «Газпром», и сделал это, как я понимаю, в обмен на
долги этих предприятий за газ и электроэнергию. Предпола-



 
 
 

галось (по слухам, достоверного упоминания об этом я нигде
не нашла), что предприятия эти будут поставлять свою про-
дукцию в счет долгов некоему специально созданному гене-
ральному дистрибьютору, тот распродаст все это хозяйство и
погасит долги заводов вырученными деньгами. В деятельно-
сти этого специализированного дистрибьютора, как говорят,
активную роль играл наш «старый друг» Виталий, посколь-
ку к тому времени наша бывшая компания «Фармапомощь»
уже обанкротилась, и, видимо, дистрибьютор «ФармТэка»
стал для него новым проектом. По-моему, из этого проекта
ничего путного не вышло, потому что заводы просто сбро-
сили на склады дистрибьютора весь свой запас низколик-
видной продукции, а эффективно распродать ее было очень
сложно – она же была низколиквидная. Подробностей я не
знаю, но в 2000–2001 годах «Группа ФармТэк» еще фигури-
ровала в Интернете, в обзорах типа «Новейшей истории…»
как холдинг, на долю которого приходится 18 % российско-
го производства лекарств, а после этого начисто исчезла со
страниц СМИ. Куда делась, честно говоря, не знаю. Ходили
какие-то смутные слухи о каком-то уголовном деле… но точ-
но тоже никто ничего не знал. Короче – был холдинг, а потом
не стало. Заводы, вроде бы, каким-то образом оказались по-
одиночке. Потом «Синтез» прикупил один из наших дистри-
бьюторов-конкурентов «С», «Биосинтез» каким-то образом
«причалил» к другому конкуренту, «Б.» (на сайте завода не
написано, что «Б.» его владелец, сказано – партнер), и тем



 
 
 

вся эта история и закончилась.
Я хочу подробнее рассказать об этих новых заводах, кото-

рые упомянула выше. Например, «Макиз-Фарма». Это ред-
кий случай, когда руководители начали заботиться об ассор-
тиментном портфеле чуть ли не раньше, чем решили строить
завод, и, в принципе, такой подход – самый правильный. К
сожалению, по-прежнему часто предприниматель рассужда-
ет примерно так: вот у меня есть (или мне государство дало)
столько-то миллионов или миллиардов рублей. Займусь-ка
я фармпроизводством! Построю отличную новую производ-
ственную площадку по всем международным нормам, а бли-
же к делу уже решу, что именно там производить. Как ре-
зультат – сейчас, в противоположность 90-м годам, в стра-
не образовался даже некоторый избыток неплохих производ-
ственных площадок, а что именно на них выпускать – вла-
дельцы продумали плохо, и в итоге опять ассортиментный
портфель не проработан и предприятия несут убытки.

На «Макизе» портфель начали формировать с самого на-
чала, с прицелом на то, какие именно препараты государство
будет включать в свои льготные программы и закупать по
тендерам. Они не промахнулись и сейчас чуть ли не чемпио-
ны по количеству продуктов, попадающих в разного рода го-
сударственные тендеры, где и маржа повыше, и сбыт гаран-
тирован. В общем, поступили очень разумно. Этот завод до-
вольно скоро купил наш конкурент «С.» (кажется, в 2004 го-
ду), а потом присоединил к нему «Скопинфарм» (еще одну



 
 
 

новенькую производственную площадку) – и перепродал их
крупному немецкому производителю Stada (надеюсь, с вы-
годой для себя). Stada купил и завод «Нижфарм», о котором
я также несколько раз упоминала.

Вот как об этой сделке в свое время писала пресса.
«Коммерсантъ-Daily» (от 6 августа 2007

года), Ирина Парфентьева: «Холдинг покупает
компанию "Макиз-Фарма" за €135  млн. Немецкий
фармацевтический холдинг Stada расширяет
присутствие в России. Вслед за покупкой "Нижфарма"
компания договорилась о приобретении другого
крупного производителя – "Макиз-Фармы". Сделка
станет крупнейшей в истории российского фармрынка
– ее сумма составит до €135 млн… Покупка "Макиз-
Фармы" уже второе приобретение Stada на российском
рынке. В 2005 году компания приобрела 7,5  %
акций крупного фармацевтического производителя
ОАО "Нижфарм" за €80,5  млн. "На момент сделки
"Нижфарм" занимал 5  % российского фармрынка,
но с тех пор его доля снизилась до 1,7  % из-
за низкой представленности продукции предприятия
в программе ДЛО"  – говорит гендиректор DSM
Group Александр Кузин. По его оценке, после
сделки доля Stada на российском фармрынке составит
1,85  %, по оценке ЦМИ "Фармэксперт"  – 2,1  %.
"Западные инвесторы все активнее приходят на
российский фармрынок из-за его бурного роста",  –
говорит директор департамента Минздравсоцразвития



 
 
 

по фармацевтической деятельности, региональной
и информационной политике Юрий Крестинский.
Поданным DSM Group, к концу 2007 года российский
рынок лекарственных средств вырастет на 10–11 %-до
$11 млрд».

Другой наш крупный конкурент, «П.», начал заниматься
собственным производством с 1999 года, создав компанию
«Сотекс». Сначала они просто закупали уже готовые таблет-
ки на Западе и здесь их только упаковывали, но довольно
быстро перешли к полноценному лицензионному производ-
ству популярных западных лекарств по контрактам с извест-
ными производителями. Сейчас это уже очень мощное про-
изводство с отличной линейкой продуктов, выпускающее и
таблетки, и ампулы, и даже шприцы.

Все дистрибьюторы крупного уровня в нашей стране ак-
тивно участвуют не только в торговле лекарствами, но также
и в их производстве. К сожалению, наша новая компания
«Аптечный бизнес», которая фактически была вынуждена
второй раз начинать все заново, не смогла продолжить на но-
вом месте производственный задел, наработанный в «Фар-
мапомощи»,  – так что у нас по объективным обстоятель-
ствам эта тема не получила развития.

Возвращаясь к истории отечественного фармпроизвод-
ства, стоит отметить 2003–2005 годы, когда в результате чу-
довищных усилий заводов их производство и продажи нача-
ли все быстрее и быстрее расти. Впрочем, импорт зарубеж-



 
 
 

ных лекарств рос еще быстрее и в целом выигрывал долю
рынка у отечественной продукции. Но мое патриотическое
сердце радуется тому, что это уже далеко не та картина пол-
ной разрухи и катастрофического отставания от мирового
уровня, которую мы видели после краха советской власти. В
ассортименте российских компаний стали появляться даже
свежие инновационные разработки, что уже совсем хорошо.
Дорогу осилит идущий, глаза боятся, а руки делают.

Что касается сегодняшних тенденций, то государство
громко заявляет о поддержке этой отрасли как стратегиче-
ской. Правда, у них довольно часто слова расходятся с де-
лом, так что это мы посмотрим, будет ли какая поддержка.
По опыту целой отрасли могу сказать, что на государство
особенно рассчитывать не стоит. Индустрия должна уметь
развиваться самостоятельно – это самый верный путь. Сей-
час международные компании волнуются, что им придет-
ся волей-неволей, как они говорят, «локализовывать произ-
водство», то есть открывать производство своих брендов на
российских производственных площадках. Они беспокоят-
ся, что рано или поздно власти прикажут для государствен-
ных нужд по тендерам закупать только российскую продук-
цию, а возможность продавать свой товар государству (с его
большим объемом закупок) для любой компании очень важ-
на. И к тому моменту они хотят открыть производство в
России – и тем самым тоже стать «российским производите-
лем». С моей точки зрения, это полезно для страны – подни-



 
 
 

мает в целом производственную культуру, создает квалифи-
цированные рабочие места и т. д. Конечно, «старым» заво-
дам будет не очень просто выдерживать конкуренцию с ми-
ровыми монстрами, но для страны в целом это хорошо – в
итоге целая отрасль поднимается на новый уровень. К со-
жалению, пока что не «благодаря государству», а скорее уж
«вопреки ему»: поддержки мало или вовсе нет, а помех и
препятствий предостаточно.

Действительно, помогает наше государство отечественно-
му фармпроизводству или скорее мешает? К сожалению, об-
щее мнение гласит, что скорее мешает. Для иллюстрации
этого заявления приведу ниже мнение СМ, сложившееся у
него по результатам постоянного общения с руководителями
российских заводов.

«Времена, когда российские заводы производили
препараты по программе 80-х годов, давно миновали.

Маркетинг и продвижение у российских
производителей не хуже, чем у Большой Фармы
(так часто называют совокупность крупнейших
международных компаний-производителей).

Маркетинг большинства заводов в большей степени
нацелен на продвижение препаратов:

1).  вывод на рынок самых востребованных
дженериков;

2).  реклама в центральных и региональных СМИ,
прямая и скрытая реклама на ТВ, баннеры, наклейки на
транспорте, Интернет;



 
 
 

3).  штат медицинских представителей (людей
с медицинским образованием, работа которых
заключается в разъяснении местному врачебному
сообществу преимуществ тех или иных препаратов. –
В. П.) в регионах (целые программы);

4)  конференции с участием лидеров мнений, веб-
конференции, выездные конференции для докторов;

5) благотворительные поставки в ЛПУ;
6) поставка образцов в ЛПУ и т. д.
Более крупные производители имеют плюс к

этому так называемый коммерческий маркетинг –
программу работы, нацеленную на улучшение продаж
их продуктов в аптеках:

1) мотивация дистрибьюторов на закупки;
2)  мотивация на создание товарного запаса в

регионах;
3) мотивация дистрибьютора на вторичные продажи

(создание товарного запаса в аптеках);
4) мотивация закупщиков в аптеках;
5)  мотивация первостольников5 в аптеках на

мерчандайзинг и продажи конечному потребителю;
6) промоутеры в залах;
7)  маркетинговые инструменты: карты оплат,

финансовые скидки, бесплатные упаковки, поездки;
8) обучающие конференции для персонала аптек.
Однако ситуация с нашей промышленностью,

5 Первостольник – сотрудник, работающий в аптеке за так называемым первым
столом (так именуется в официальной документации отдел продаж рецептурных
препаратов).



 
 
 

несмотря на развитие таких крупных игроков,
как "Фармстандарт", не очень хорошая –
доля отечественных производителей на российском
фармацевтическом рынке хоть и растет, но медленно,
что отражено на следующей диаграмме (рис. 2).

Российские компании практически не экспортируют
лекарственные препараты: в 2007 году экспорт
фармацевтической продукции из страны составил
0,04 % общемирового объема продаж. Для сравнения:
объем экспорта Индии (чей рынок меньше российского)
составил 0,6 % общемирового объема продаж, то есть в
15 раз превысил российский экспорт.

Российские компании занимаются в основном
производством продукции с низкой добавленной
стоимостью. В структуре потребления инновационных
лекарственных препаратов фармацевтического рынка
России отечественное производство находится в
плохом состоянии.



 
 
 

Рис. 2

Низкая конкурентоспособность отечественных
предприятий по сравнению с зарубежными (как на



 
 
 

внешнем, так и на внутреннем рынке) определяется
прежде всего мелкими объемами производства. Так, у
крупнейшей российской фармацевтической компании
"Фармстандарт" объемы продаж составляют менее
$0,6  млрд в то время как у крупнейшей глобальной
швейцарской корпорации Novartis – $53  млрд.
Ниже приведена диаграмма, иллюстрирующая объемы
продаж крупнейших российских фармацевтических
компаний по сравнению с продажами западного гиганта
Novartis (рис.  3). Продажи учитываются не только по
России, но и по всему миру. Видно, что "нашим" до
мировых гигантов еще расти и расти!

Бюджеты же на НИОКР вообще несопоставимы:
расходы крупнейших пяти российских компаний на
эти цели составляют в совокупности $15–20 млн, в то
время как у Novartis – $7 млрд. Таким образом, наши
компании – это фармацевтические карлики.



 
 
 

Рис. 3



 
 
 

Рассчитано по: Strategy Partners, Pharmaceutical Industry Review, IMS,

Минпромторг РФ.

В связи с таким положением в стратегически
важной отрасли фармацевтика была включена в
число приоритетных проектов президента Медведева
– наряду с ядерной энергетикой, энергосбережением,
аэрокосмической отраслью. В октябре 2010 года была
утверждена Концепция развития фармацевтической
отрасли до 2020 года. В ней много правильных
намерений: активное заимствование и внедрение
современных технологий и создание развитой
отраслевой инфраструктуры, производство дженериков
и брендированных дженериков, в том числе по
истекающим в последние годы зарубежным патентам,
благоприятный режим для инвестиций в производство,
включая налоговые льготы и ставки по кредитам,
упрощение регулятивных процедур, поддержка
экспорта и импортозамещения с повышением
импортных пошлин, благоприятный налоговый
инвестиционный режим в исследования и клинические
испытаниям также решение кадровых проблем
российской фармацевтической промышленности.

Однако уже сейчас6 российские производители
оценивают этот документ весьма критически. По
их мнению, вместо стимулирования развития
производства внутри страны он на деле
сужает возможности импортозамещения, поскольку

6 Текст написан в 2011 году.



 
 
 

предполагает фиксированные цены из списка жизненно
важных лекарств в долларах. Это означает привязку к
стоимости аналогичных препаратов в западных странах,
не считаясь с издержками внутреннего производства,
как и с тем, что субстанции для таких препаратов нужно
покупать в Индии и Китае, поскольку в России они
теперь практически не производятся. Но самое главное,
что в Концепции не сказано, кто будет выполнять
задачи, поставленные в этом документе, поскольку
собственных крупных российских фармацевтических
компаний практически не осталось. А если нет
политики выращивания "национальных чемпионов",
все благие пожелания могут так и остаться на бумаге».



 
 
 

 
6. Виталий подписывает векселя

Получаем деньги
 

Однако пора вернуться к рассказу о том, как дальше раз-
вивалась наша авантюра с созданием новой компании. Ве-
роятно, читатель помнит, что в своей затее мы опирались
на подписанные нашими бывшими «боссами» обязательства
выплатить $4 млн за наши 40 % пакета акций в «Фармапо-



 
 
 

мощи». Только располагая такой суммой, можно было риск-
нуть и затеять создание новой фирмы-дистрибьютора, срав-
нимой с «Фармапомощью» по масштабу. И то было доста-
точно очевидно, что этих денег может не хватить для того,
чтобы вывести новое предприятие хотя бы на уровень само-
окупаемости. А у нас все еще не было этих денег на руках.
Мало того – появилась уверенность в том, что получить их с
Виталия согласно подписанным бумагам будет очень непро-
сто. Поэтому я и назвала нашу затею авантюрой, и мы, ко-
нечно, отлично сознавали, что очень рискуем.

Так оно все и вышло. Виталий ничего платить не хотел,
и тот факт, что от него уволилось довольно много народу и
перешло на работу к нам, еще больше усугублял нежелание
рассчитываться с нами. Шло время, мы периодически зво-
нили в «Фармапомощь» и напоминали Виталию о том, что
ждем денег, но он отделывался обещаниями «завтра-после-
завтра» или вообще иногда не брал трубку.

Сроком первой выплаты был определен март 1998 года.
Нам причиталось получить половину – $2 млн. Мы с нашими
компаньонами Лехой и Игорем условились, что первая часть
будет считаться выплатой за наши с СМ акции, а вторая, ко-
торая должна поступить в сентябре, – за акции Игоря и Ле-
ши, но реально мы обе суммы вложим в наш новый бизнес,
ни копейки не положив в карман. Именно в расчете на по-
ступление этих денег мы с Игорем уже успели набрать кре-
дитов и в банках, и у частных лиц, нанять людей – и поэтому



 
 
 

новая компания к марту уже дышала, шевелилась, даже пы-
талась делать первые шаги, но, как маленький ребенок, нуж-
далась по-прежнему в пище, ежедневном уходе, росте и обу-
чении. Между тем шел уже апрель, а денег все не было. Мы
пару раз приезжали в «Фармапомощь», чтобы серьезно пого-
ворить с бывшими компаньонами. Нас каждый раз встречал
Валентин (все-таки он был Сережин дальний родственник,
и, видимо, поэтому на него возложили обязанность любым
способом от нас отделываться). Валентин каждый раз сооб-
щал нам, что Виталия нет на месте по уважительной причи-
не (то у него самолет не смог приземлиться в Москве из-
за тумана, то важная-преважная встреча чуть ли не с папой
римским, короче – нет его). Поэтому беседу придется отло-
жить, потому что без Виталия он сам все равно ничего ре-
шать не уполномочен. Было ясно как белый день, что это все
может продолжаться бесконечно долго и что, собственно, на
это они и рассчитывают. Полгода без поступления денег – и
нашему проекту была бы крышка, потому что пришлось бы
вернуть кредиты и уволить персонал.

Однако здесь наконец сработала «бумажная мина», кото-
рую мы заложили при нашем уходе для страховки и о ко-
торой я рассказывала в первой книге о наших приключени-
ях. В один прекрасный день кредитующие банки и государ-
ственные органы обнаружили, что Устав «Фармапомощи»
не перерегистрирован по новым правилам, Виталий не име-
ет полномочий считать себя генеральным директором, как



 
 
 

его должность следовало теперь именовать, и для приведе-
ния документов в порядок совершенно необходимо полу-
чить подпись крупного акционера «Фармапомощи» – ком-
пании «Х6», все еще владеющей 40 % акций («Х6» – это
как раз была наша с Игорем и Лешей компания). Поясню,
что эти новые требования со стороны государства вступили
в силу как раз предыдущей осенью, когда мы подписывали
с нашими «боссами» соглашение о продаже нашей доли. Я
про эти изменения прекрасно знала, а «боссы», видимо, не
обратили внимания на новые правила игры. Тогда я специ-
ально не стала говорить им о новых порядках – у нас уже
вовсю разгорелся конфликт и я полагала, что неплохо было
бы иметь дополнительный рычаг, чтобы надавить на них в
случае чего. Так оно и вышло.

К весне стало ясно, что в документы «Фармапомощи» на-
до вносить требуемые законом изменения. Банки пару раз
напомнили об этом, налоговая инспекция прислала письмен-
ное уведомление, из «Фармапомощи» им на это ответили:
«Да-да, сейчас все принесем» – и наступила тишина. Про-
шла пара недель – они ничего не несут. Банки в конце кон-
цов заблокировали счета компании. А куда им было девать-
ся – они по закону не имели права продолжать операции в
такой ситуации.

Виталию пришлось начать диалог. Изменения в Устав, на-
значение его генеральным директором и прочее – все это
требовало нашего согласия, потому что наша фирма «Х6»



 
 
 

все еще официально числилась акционером «Фармапомо-
щи», раз деньги не были выплачены. Конкретно – требова-
лись подписи руководства «Х6» (то есть наши) на целой кипе
бумаг. Виталий позвонил мне и стал требовать, чтобы «Х6»
подписала необходимые ему документы. Я злобно ответила
– расплатись, мол, и сразу же все подпишем. Он, как я и ду-
мала, выпалил: «Раз так, я и сам за тебя все подпишу, оттис-
ки печати у меня есть – и скопировать их не проблема». Я
ответила: «Черта с два ты там чего подпишешь. Печать я еще
в декабре заменила на новую, нового оттиска у тебя нет. Я
сразу же узнаю, если тебе счет разблокируют, – и отправишь-
ся в тюрьму за мошенничество и подделку документов». Он
бросил трубку.

Прошла еще неделя. Ситуация тупиковая – у них забло-
кированы счета, они не могут ни поставщикам платить, ни
зарплату выдавать. Нам тоже несладко – скоро возвращать
кредиты, а денег за акции все нет и нет. Так и сидим. На-
конец опять от них звонок: «Мы не договаривались, что вы
будете блокировать работу компании». Ответ: «Мы не до-
говаривались, что будете до мая деньги не платить». Потом
звонит мне наш компаньон Игорь – они его пригласили за-
ехать в «Фармапомощь» и там изо всех сил пугали, что будут
принимать «всякие меры». «Какие меры?» – спрашиваю. «А
черт его знает. Но они там прямо трясутся от злости. Как бы
до уголовщины не дошло, за четыре-то миллиона убьют еще,
не приведи бог».



 
 
 

Стали мы думать, как теперь быть, и поняли, что ничего
не остается, кроме как идти к американскому фонду АБМ,
новому акционеру «Фармапомощи», который пришел в ком-
панию одновременно с нашим уходом, и открывать ему гла-
за на происходящее. Мы знали, что фонд до сих пор не в
курсе сложившейся ситуации – Виталий как-то ухитрился от
них все это утаить. Для порядка мы позвонили Валентину
и сказали ему о нашем намерении. Он стал просить в фонд
не ходить, давайте, мол, не вовлекать иностранцев в наши
внутренние разборки, мы как-нибудь сами все урегулируем.
Мы сказали, что согласны подождать один день. Если завтра
начнутся выплаты за акции – хорошо, в фонд не пойдем. Ес-
ли нет – извините.

Прошел день – денег, естественно, нет. Мы позвонили в
фонд. Там очень удивились, сказали, что, разумеется, гото-
вы найти для нас время, и поинтересовались, на какую тему
будет разговор. Мы ответили, что у миноритарных акционе-
ров «Фармапомощи» есть претензии (напоминаю, что мы на
тот момент все еще считались миноритарными акционера-
ми). Виталий больше не может официально считаться пер-
вым лицом компании, счета «Фармапомощи» заблокирова-
ны и если быстро все это не урегулировать, то, пожалуй, вся
«Фармапомощь» прикажет долго жить. Фонд назначил сроч-
ную встречу на следующий день с утра.

На следующее утро мы приехали в фонд. Там уже все бе-
гали и с утра совещались, что с нами делать. Выяснилось, что



 
 
 

с Виталием и Валентином от имени фонда все время вели
дела некий американец и два его помощника, молодой чело-
век и девушка, тоже американцы. Но с нами почему-то этот
американец встречаться побоялся. Для таких вот разборок у
них есть русский директор фонда по имени Иван Иванович
– вот он и будет с нами разговаривать, сообщили нам. И дей-
ствительно, появился Иван Иванович – человек средних лет
и довольно разумного вида. Он сел с нами в маленькой пере-
говорной комнате и попросил рассказать все с самого нача-
ла. Мы рассказали – про 40 %, про договоренность с Вита-
лием и Валентином, выложили на стол копию подписанного
в свое время соглашения. Сказали и про непереоформлен-
ный Устав, и про истекшие полномочия Виталия, и про за-
блокированные счета, и про угрозы подделать документы от
имени «Х6» и «принять всякие меры». Это Иван Ивановичу
совсем не понравилось. Для респектабельного американско-
го фонда хуже нет, чем быть втянутым в какой-нибудь скан-
дал с уголовщиной в стране «развивающегося рынка». Мы
об этом знали и на это рассчитывали.

В конце концов он мрачно спросил: «Чего вы хотите сей-
час-то?» Мы ответили: «Хотим, чтобы у нас, как и догова-
ривались, официально выкупили наши 40 % акций за 4 мил-
лиона долларов, и пусть потом Виталий сам назначает себя
хоть Господом Богом. И пусть великий и могучий американ-
ский фонд АБМ гарантирует нам, что нас не кинут и честно
выплатят 4 миллиона. Это недорого за 40 % такой фирмы,



 
 
 

как "Фармапомощь"». Он помолчал и сказал: «Да, это недо-
рого», и мы поняли, что победили.

Итак, мы распрощались, получив обещание, что в течение
двух дней наша проблема начнет решаться. Действительно,
на следующий день позвонил Виталий и сухо сообщил, что
сейчас к нам приедет его представитель – девушка, которую
все звали «толстая Юля», – для подготовки официального
договора о продаже акций и вообще всего процесса сделки.
Видимо, Иван Иванович выполнил свое обещание и как сле-
дует «поработал» с Виталием.

«Толстая Юля» появилась на следующий день, и мы усе-
лись с ней сочинять договор и обсуждать, каким образом
Виталий намеревается расплачиваться. И здесь выяснилось,
что от тех денег, что фонд в свое время им перечислил, ка-
ким-то образом уже ничего не осталось, поэтому платить,
собственно, они могут только из текущих приходов от кли-
ентов «Фармапомощи». Помню, что я очень удивилась – ку-
да они так быстро успели задевать двадцать с лишним мил-
лионов долларов? Но, видимо, дурацкое дело нехитрое – все
было уже к этому времени куда-то спущено. Стало понятно,
что нужную для первой выплаты сумму они соберут к началу
июня, а остальное – только к осени. Я категорически отка-
зывалась подписывать новый договор с отсрочкой платежа,
говорила, что полномочия Виталия в качестве гендиректора
подпишу только после получения денег. А они совершенно
не могли ждать с этими подписями до июня – им нужно бы-



 
 
 

ло все подписать прямо сейчас. Некоторое время мы топта-
лись на одном месте и наконец придумали вариант. Виталий
должен подписать векселя (документы, дающие право нам в
определенный день арестовать счет «Фармапомощи» в свою
пользу и списывать с него без разговоров через банк все, что
туда поступает, до полного погашения долга), а я одновре-
менно с этим подписываю бумаги на счет перерегистрации
Устава и назначения Виталия генеральным директором. По-
звонили в фонд, чтобы узнать, согласны ли они. Там ответи-
ли, что согласятся на любую схему, которую мы согласуем с
Виталием, им важно только, чтобы это все скорее кончилось.
Но потребовали, чтобы окончательные бумаги предъявили
им на проверку и чтобы подписание проходило у них в офи-
се. Нам это было только на руку, потому что я, честно гово-
ря, все побаивалась, как бы Виталий со злости не попробо-
вал решить наш спор каким-нибудь нецивилизованным ме-
тодом.

Мы провозились с договором, наверное, неделю, и «тол-
стая Юля» честно билась насмерть за интересы своего на-
нимателя, стараясь всякие мелкие детали нашей сделки по-
вернуть в его пользу. Но я тоже держалась крепко, и где-
то на четвертый день у нее сдали нервы и кончились силы.
Она стала все чаще и чаще со мной соглашаться. Дело пошло
быстрее, и в конце концов она увезла с собой готовый пакет
документов – показывать фонду.

Еще через три дня состоялось подписание документов в



 
 
 

офисе АБМ. Отношения с бывшими компаньонами к этому
моменту накалились до такой степени, что мы уже просто
не могли друг друга видеть. Мы с Сережей и Игорем сидели
в одной комнате, а Виталий с Валентином – в другой («тол-
стую Юлю» они почему-то с собой не взяли, что меня уди-
вило). Иван Иванович переходил из одной комнаты в дру-
гую, относя бумаги то нам, то им, и вносил какие-то мелкие
исправления, если это было необходимо. Наконец все было
окончательно согласовано. Виталий и Валентин подписали
первыми. Иван Иванович показал нам их подписи из своих
рук, не кладя на стол, и попросил тоже расписаться на всех
бумагах, подготовленных для нас. Потом мы обменялись бу-
магами, и он вышел из комнаты.

И тут у меня, к ужасу Сережи, сдали нервы – и началась
истерика. Я смеялась, плакала, несла какую-то чушь, словом,
вела себя глупее некуда. Все-таки бизнес это неженское де-
ло. Мне налили коньяка, и Сережа срочно увез меня на такси
домой – я сразу же легла спать и проспала целые сутки. Ду-
маю, от нервного напряжения за те последние месяцы я по-
старела на десять лет и у меня сильно испортился характер.
Я стала злая, резкая, дети потом жаловались, что я сильно
начала на них давить, резко обрывала, если была не согласна
с чем-то, считала любое свое слово непререкаемым указани-
ем и т. п. Ну, положим, детям все равно не угодишь, как ни
старайся, вечно родители кажутся им деспотами. Но, может
быть, я действительно перестала чувствовать, когда переги-



 
 
 

баю палку…
Векселя на первые $2 млн были подписаны с датой выпла-

ты 1 июня. Я очень боялась, что они опять вовремя платить
не будут и придется опротестовывать векселя. Даже ездила
узнавать к нотариусам, как проходит эта процедура, а также
арест счетов в банке. Эти знания вполне могли пригодиться,
потому что, по доходящим до нас слухам, «Фармапомощь»
начала очень быстро разваливаться. В филиалах совсем не
было товара, они часто простаивали, никакие вопросы во-
время не решались, начальство постоянно сидело «на сове-
щании», а с кем и о чем совещались – непонятно. Москов-
ский отдел сбыта «Фармапомощи» пока работал, но все ху-
же и хуже. Ассортимент стал очень плохим, продажи упали,
машины простаивали, хотя шоферов не увольняли. Многие
водители по старой памяти звонили нашему Юре и просили
их забрать «из этой загнивающей фирмы», аргументируя это
тем, что «ясный день, это все ненадолго – продаж нет, раз-
воза товара нет, а деньги почему-то платят – так же быть не
может, верно?» Поэтому за неделю до 1 июня я начала зво-
нить «толстой Юле» и стращать ее тем, что опротестую век-
селя в первый же день, если денег не будет. Позвонила также
Игорю и сказала, что, если деньги не придут, придется ему
ехать к Виталию и пугать его всякими ужасами, как он нас
в свое время запугивал. Игорь отвечал, что пугать – это по-
жалуйста, это он может. Юля уныло отвечала по телефону:
«Да ладно, заплатим, наверное».



 
 
 

Действительно, 1 июня пришла основная часть суммы, и
на следующий день – остатки. Больше воевать пока не при-
шлось. Наша новая компания была обеспечена средствами
на несколько месяцев вперед, мы смогли без труда вернуть
взятые в январе-феврале кредиты и даже ушли в конце июля
в отпуск, что было совсем нелишним после такого тяжелого
года. Почти месяц мы просидели в деревне, наслаждаясь ти-
шиной и покоем, пока Дима в Москве рулил нашей фирмой
в относительно спокойной обстановке.

В августе 1998 года грянул кризис.



 
 
 

 
7. Как мы получали вторую

часть выплаты товаром
 

Когда стало известно об августовском дефолте 1998 года,
мы были все еще в отпуске в деревне. О полномасштабном
кризисе и многих связанных с ним явлениях (скачок курса
доллара с 6–7 рублей до 15–18, банкротство целого ряда бан-
ков и «застревание» в них больших сумм денег и т. д.) стало



 
 
 

известно позже – где-то в сентябре, хотя уже в конце августа
было понятно, что ничего хорошего ждать не приходится.

Мы срочно собрались и поехали в Москву, чтобы помочь
Диме справиться с возникшей ситуацией. Было очевидно,
что для нашей неокрепшей фирмы этот кризис будет силь-
ным ударом. Как только мы приехали, стало известно, что
наша бывшая компания, «Фармапомощь», вывесила на вхо-
де объявление, что она прекращает функционирование. Со-
трудников по одному в присутствии охраны пускали внутрь
офиса только забрать личные вещи. Это было тоже очень
неприятным сюрпризом – за ними же оставался платеж вто-
рой части долга (за акции Игоря и Леши), и как теперь эти
деньги с них получить – было совершенно непонятно.

Приехав, мы застали такую картину. Наш основной банк
М., в котором был счет московского сбыта и куда перечисля-
ли деньги и московские клиенты, и наши филиалы, баланси-
ровал на грани банкротства, деньги мог принять, но не мог
«выпустить». Таким образом, на нашем счету оказалась «за-
пертой» довольно большая сумма скопившихся денег, при-
чем ее можно было переводить со счета на счет внутри этого
банка, но никаким образом нельзя было отправить, напри-
мер, поставщикам, имевшим счета в других банках, и тем
более зарубежным поставщикам. Само по себе это было не
очень страшно по следующей причине – у нас все еще был
непогашенный кредит в этом самом банке М. и в крайнем
случае деньги бы не пропали – мы погасили бы ими кредит,



 
 
 

и все. Но дело в том, что кредит гасить было пока рано, а вот
платить поставщикам следовало срочно – они все страшно
перепугались дефолта, подняли крик, требовали выплатить
свои деньги немедленно и отказывались поставлять товар. С
нашими филиалами была такая же история – у некоторых
«застряли» в их банках довольно большие суммы, платежи
от аптек получать было можно, но не проходили переводы
в Москву, на счет головного офиса. А головному офису бы-
ли срочно нужны деньги, чтобы заплатить хотя бы основным
поставщикам, успокоить их и возобновить поставки товара.

Выход был один – быстро открывать счета и для Москвы,
и для филиалов в более или менее функционирующих бан-
ках (в основном надежда была на Сбербанк, но он тоже ра-
ботал со сбоями и перебоями), а пока эти новые счета не за-
работали – по максимуму собирать деньги с клиентов «на-
личкой». И из филиалов перевозить в Москву тоже «налич-
ку» – на тех машинах, что доставляли туда товар и возвра-
щались порожняком, или на самолете. Это было довольно
рискованное решение, потому что возить при себе крупные
суммы денег было очень опасно – резко возросло по стране
количество краж и грабежей. Но деваться было решительно
некуда, мы поговорили с нашими водителями и директорами
филиалов, и они все как один согласились рисковать, чтобы
не останавливать работу компании. Слава богу, этот кошмар
продолжался всего две недели – через это время заработали
новые счета. Особенно сложно было с Красноярском, пото-



 
 
 

му что оттуда надо было лететь в Москву на самолете с че-
моданом наличных и как-то проходить с ним контроль пе-
ред посадкой. Но бог милостив, обошлось. Совсем застряла
только одна небольшая сумма в каком-то филиале, но у на-
шего тамошнего арендодателя был счет в том же банке, что
у нас. И мы быстренько заплатили ему за аренду на два ме-
сяца вперед.

Второй проблемой были поставщики. Наш отдел поста-
вок проводил по 7-10 переговоров в день, успокаивая всех,
что мы, в отличие от «Фармапомощи», продолжаем рабо-
тать, понемногу вытаскиваем свои застрявшие деньги и со
всеми долгами планируем расплатиться, хотя и с некоторой
задержкой. Убеждая их в этом, мы просили не паниковать и
продолжать поставки в обычном режиме, и почти все согла-
шались. Самая большая беда была с заграничными постав-
ками. Здесь сыграли роль два ужасных обстоятельства. Во-
первых, наша задолженность им была номинирована в дол-
ларах, а поскольку доллар скачком подорожал в два с лиш-
ним раза, то и долги наши тоже, получается, возросли. А то-
вар по большей части был уже продан по аптекам, причем за
рубли по старому курсу. Получалось, что если, скажем, мы
продали товара на $100, то по летнему курсу аптеки были
должны нам заплатить около 600 рублей. А чтобы погасить
валютную задолженность за этот самый товар после дефол-
та, в сентябре мы должны были купить $100 уже по ново-
му курсу, по 18 рублей, и потратить на это 1800 рублей. То



 
 
 

есть на каждых $100 товара, проданного за лето, мы получи-
ли убыток 1200 рублей. Общая сумма убытка подходила к
миллиону долларов, притом что у нас всего капитала после
июньских выплат Виталия было около двух миллионов. Эти
убытки, вызванные скачком валютного курса, всегда возни-
кают у импортеров в подобных обстоятельствах. А у экспор-
теров (например, нефтяников), наоборот, убытки случаются,
когда курс доллара резко падает. Но это происходит редко.

Второе обстоятельство было связано с так называемыми
«Паспортами валютных сделок». Для тех, кто не знает, по-
ясню, что наше государство, в порядке борьбы с вывозом
капитала, установило для работы импортеров и экспортеров
следующие правила. Если ты хочешь купить за границей ка-
кой-либо товар, как в нашем случае – лекарства, то ты за-
ключаешь с продавцом контракт и несешь его в банк, где у
тебя открыт валютный счет. Банк его проверяет и открывает
на имя твоей компании так называемый «Паспорт сделки» –
заводит некую карточку, куда записывает, что вот, мол, ком-
пания А купила за границей товара на $100 тыс. у произво-
дителя Б и собирается заплатить ему долларами со своего ва-
лютного счета. Кроме контракта, ты должен принести в банк
еще и таможенную декларацию, в которой таможенная служ-
ба подтверждает, что да, действительно, товар по такому-то
контракту между А и Б на самом деле въехал на территорию
России и такого-то числа была произведена его таможенная



 
 
 

очистка7. И было этого товара ровно на $100 тыс., как и за-
явлено в документах, копейка в копейку.

Только после этого импортер может купить в своем банке
$100 тыс. безналичных долларов и отправить со своего ва-
лютного счета поставщику за границу. И банк обязательно
должен проверить – совпадают ли данные в контракте, в та-
моженной декларации и в карточке «Паспорт сделки» с тво-
им платежом, и сделать в карточке отметку, что эта партия
товара уже оплачена, чтобы не было попыток «заплатить» за
нее второй раз и тем самым незаконно вывезти валюту из
страны. Так вот, вся эта схема отлично работала, пока нор-
мально функционировали банки. А когда один из участни-
ков этой операции, а именно банк, не может проводить пла-
тежи, то возникает большая проблема – заплатить из друго-
го банка нельзя, пока первый банк не передаст туда все на-
ши документы, в том числе пресловутую карточку «Паспорт
сделки». У нас, разумеется, все наши «Паспорта» были от-
крыты в этом самом банке М., и ни по одному из них запла-
тить теперь было невозможно при всем желании. Мы броси-
лись выяснять, как осуществить перевод «Паспортов», ска-
жем, в Сбербанк? Выяснилось нечто ужасное – перевод был
в принципе возможен, но только со специального разреше-
ния ЦБ (Центрального банка России), и, поскольку вся стра-
на оказалась в таком же положении, в ЦБ уже стояла очередь

7 Эта процедура включает в себя таможенные услуги, таможенное оформление
и уплату таможенных пошлин.



 
 
 

желающих перевести свои «Паспорта» на 6 (!) месяцев впе-
ред. То есть раньше чем через полгода наши международные
поставщики своих денег от нас не получат, хоть ты тресни.
Положение несколько облегчалось тем, что мы были не одни
такие – все наши конкуренты попали в совершенно такую же
ситуацию.

Мы поехали объезжать офисы наших международных по-
ставщиков. Просьб к ним у нас было две. Первая – потерпите
с платежами, пока мы переведем «Паспорта сделок», и вто-
рая – дайте скидку на поставленный нам ранее товар, что-
бы как-то помочь уменьшить убытки, возникшие не по на-
шей вине. И было предложение – тогда мы не станем возвра-
щать ваш товар, а постараемся его распродать, и даже, если
вы нам верите, мы готовы заказать товара еще. Потерпеть с
платежами соглашались все, потому что ситуация была оче-
видная. Тому, что мы не хотим вернуть товар, а готовы его
распродать и заплатить, все очень радовались, потому что
большинство небольших компаний осаждало их просьбами
забрать свой товар обратно. Скидку давали многие, почти
все, а возобновить поставки товара до начала платежей не
соглашался почти никто, но как только пойдут первые пла-
тежи – обещали сразу же возобновить. Таким образом, по-
бегав по Москве месяц как взмыленные, мы более или менее
урегулировали эту ситуацию и даже несколько уменьшили
свои убытки, насобирав определенное количество скидок.

Но на этом наши проблемы, порожденные кризисом, не



 
 
 

кончались. Все-таки даже при всех собранных скидках убыт-
ки были колоссальными для нашей небольшой компании, и
денег решительно ни на что не хватало. Надо было срочно
предпринимать какие-то меры, а пока что просто сократить
расходы насколько возможно. Многие фирмы в этот пери-
од уволили больше половины персонала, потому что просто
не могли платить зарплату людям. Уволенным приходилось
нелегко – денег нет, цены выросли в очередной раз, перспек-
тивы неясные. Наши сотрудники тоже с ужасом ждали по-
добной участи. Было хорошо известно, что «Фармапомощь»
уже всех уволила, и вообще во всех городах сильно вырос-
ло число безработных. Нам же очень не хотелось разрушать
наш коллектив, который, поверив в «светлое будущее», пе-
решел вслед за нами в новую фирму. И мы решили никого
не увольнять, а попробовать с людьми договориться, как и
с поставщиками. И в Москве, и в филиалах мы провели со-
брания и попросили сотрудников месяц-другой поработать
бесплатно, написав при этом формальные заявления на от-
пуск за свой счет. Мы пообещали, что если они нас поддер-
жат, то мы никого не уволим, за месяц-два как-то наладим
поставки и продажи, разблокируем деньги в банках и снова
начнем работать и платить зарплату, как раньше. Все наши
коллективы на это согласились – было вполне единодушное
стремление вместе противостоять случившейся беде и спа-
сти компанию, нашу общую кормилицу. Я сама проводила
собрание на Московском складе, и меня очень воодушевило,



 
 
 

что люди нам верят, не считают, что руководство пытается
как-то «проехаться» за их счет, а скорее видят в нас единый
отряд, обороняющийся от врага на последнем рубеже. Это
вдохновляло, но теперь нам стало еще более очевидно, что
мы просто ОБЯЗАНЫ как-то выкрутиться из ситуации – мы
отвечали не только за себя, а еще почти за 800 семей, кото-
рые надеялись на наше упорство, ум и изворотливость.

Ну и, конечно, встал вопрос о том, что надо немедленно
получить с Виталия остаток его задолженности – два мил-
лиона долларов. Эта сумма сразу же спасла бы положение,
можно было бы возобновить нормальную оплату труда со-
трудников, существенно улучшить ситуацию с поставщика-
ми и т. д. Но только как эти деньги получить, если «Фарма-
помощь» уже закрыта и, вероятно, собирается объявлять о
банкротстве? Мы и раньше-то с них с трудом деньги полу-
чали…

Мы вызвали Игоря в офис и, обсудив с ним ситуацию, ре-
шили, что лучше нам с СМ в это дело не вмешиваться, а от-
править его (Игоря) ругаться с Виталием одного. Во-первых,
формально, это был платеж именно за их с Лешей часть ак-
ций, во-вторых, бывшие «боссы» почему-то теперь относи-
лись к Игорю лучше, чем ко всем остальным, и можно было
надеяться, что так переговоры пройдут легче.

Игорь уехал и через два дня появился снова со следую-
щим сообщением: «Они, в принципе, отдать долг готовы, но
говорят, что денег нет. Предлагают забрать товаром». Я по-



 
 
 

интересовалась, очень ли сильно пришлось ругаться? Нет,
ответил Игорь, они знали, что я появлюсь с моим требова-
нием, и были морально готовы. Но сказали, что, как и у всех,
если что и лежало в банках (в смысле – деньги), то теперь все
заблокировано и других вариантов, кроме как забрать това-
ром, никаких нет.

Забрать долг товаром мы были, в принципе, готовы. По-
тому что нам для устойчивой работы компании необходим
был именно товар. Если бы нам заплатили деньгами, мы бы
все равно потратили их на товар. Но здесь был один боль-
шой подвох. Деньги есть деньги, а товар бывает самый раз-
ный. Например, с истекшим сроком годности. Или нелик-
видный, то есть никому не нужный, – тогда фирме от него
никакой пользы. И еще бывает товар по завышенной цене.
Например, если Виталий ухитрится завысить цену в два ра-
за, то тем самым вместо двух миллионов отдаст нам один,
а ему только этого и надо. Поэтому с получением долга то-
варом возникало довольно много проблем. Но тем не менее
мы видели, что по-другому получить долг не удастся, и со-
гласились на товар. Игорь позвонил Виталию, сказал, что мы
согласны, и попросил прислать нам список товара, который
еще оставался на складе «Фармапомощи» в тот момент, что-
бы мы могли из него выбрать. Но здесь-то и нашла коса на
камень. Список складских остатков Виталий присылать от-
казался категорически, сказав, что он сам для нас выберет
кое-что и пришлет уже готовый список, состоящий только



 
 
 

из того, что они согласны отдать. Все стало ясно – он нам
уж подготовит списочек на радость! Тем не менее пришлось
прождать пару дней, прежде чем из факса вылез список, при-
сланный «толстой Юлей» от имени Виталия.

Мы схватили его и принялись изучать вместе с отделом
поставок. Очень быстро стало ясно, что наши худшие ожи-
дания оправдались. Цены напротив каждого наименования
стояли раза в полтора выше, чем были бы, если покупать то-
вар на заводе, состав же ассортимента был хуже некуда – «ле-
жаловка», которую практически невозможно продать, вдо-
бавок почти всюду срок годности уже заканчивался.

В таком виде этот товар был нам не нужен, и мы позво-
нили Юле, чтобы сообщить об этом и попросить переделать
список. Ответ был: «Ничего больше не осталось, цены у нас
только такие, как там написано, не хотите – не берите».

Мы стали думать, как действовать дальше. Нужно было
каким-то образом выяснить, что все-таки лежит у Виталия
на складе. Мы не верили, что там больше ничего не оста-
лось, – «Фармапомощь» закрылась всего месяц назад, а до
этого осуществляла продажи в аптеки. По нашим сведени-
ям, в московском отделении дела с ассортиментом обстояли
совсем не так плохо, как в филиалах «Фармапомощи», кото-
рые действительно сидели все лето с очень плохим товарным
запасом. Надо было только получить настоящий список то-
варных остатков, и из него наверняка можно было бы что-то
выбрать. В конце концов, для «Фармапомощи» тех времен



 
 
 

два миллиона долларов была не очень большая сумма. Пол-
ный товарный запас на их складе должен был стоить значи-
тельно больше.

Думали мы, думали и наконец придумали. Дело в том, что
у «Фармапомощи», как и у нас, был в тот момент непога-
шенный кредит перед одним из банков. Условия этого кре-
дита я хорошо знала, потому что в свое время сама оформля-
ла договор с банком, когда еще работала в «Фармапомощи».
И одним из условий этого кредита было то, что «Фармапо-
мощь» под него давала банку залог в виде «товара в оборо-
те». Это означает, что «Фармапомощь» давала обязательство
своему банку, что у него на складе будет всегда находить-
ся товара не меньше чем на определенную сумму. «Фарма-
помощь» могла продолжать торговлю этим товаром в рам-
ках своей текущей деятельности, но должна была, как толь-
ко товарный запас уменьшится, сразу же подвозить от по-
ставщиков еще порцию, чтобы итоговое количество товара
на складе сильно не уменьшалось. Кроме того, «Фармапо-
мощь» должна была время от времени высылать банку спис-
ки своего товара с указанием цены, по которой он был за-
куплен на заводах, и мало того – банк имел право время от
времени высылать комиссию для проверки, действительно
ли весь товар по списку имеется. Это все делается именно
на тот случай, если вдруг компания, взявшая кредит у бан-
ка, прекратит свою работу и будет неясно, может ли она те-
перь его погасить. Тогда, по идее, банк имел возможность



 
 
 

забрать у компании-должника часть товара, продать его са-
мостоятельно и таким образом все-таки погасить этот самый
кредит. Это стандартная практика работы с торговыми ком-
паниями.

Так вот, выходило, что теперь самое время этому банку,
кредитору «Фармапомощи», поинтересоваться его товаром
на складе, поскольку торговля фирмы остановилась и банк
должен был озаботиться спасением своего кредита. Выходи-
ло, что мы с этим банком находимся примерно в одной си-
туации, следовательно, можем помочь друг другу. И с этой
мыслью мы с Игорем отправились в соответствующий банк,
с которым были хорошо знакомы по прошлой работе в «Фар-
мапомощи».

Действительно, тамошних банкиров мы застали весьма
озабоченными ситуацией со здоровенным кредитом, кото-
рый они в свое время выдали «Фармапомощи» и теперь не
знали, как получить обратно. Про залог «товара в обороте»,
они, разумеется, помнили, но сидели очень грустные, потому
что, как и мы, прекрасно понимали, что им будут стараться
всучить всякую неликвидную дрянь в счет погашения долга.
А как отличить ходовую таблетку от неходовой, они поня-
тия не имели. Как только они нам пожаловались на эту бед-
ственную ситуацию, мы моментально выдвинули им следу-
ющее предложение.

–  Да, конечно, вам самим будет сложно разобраться,  –
подтвердили мы. – Но ведь вы можете нанять экспертов для



 
 
 

осмотра их склада?
– Можем, конечно, можем, – ответили грустные банки-

ры. – Да где же взять таких экспертов?
– А вот, например, мы можем дать вам таких экспертов.

Нам и самим надо кое-какой должок с «Фармапомощи» по-
лучить в виде товара, вот как раз мы и для нас товар хоро-
ший отберем, и для вас заодно!

Это предложение банкирам очень понравилось, они сразу
повеселели.

– Действительно, отличная идея! Мы сейчас же позвоним
в «Фар мапомощь» и проинформируем их, что комиссия от
банка хочет осмотреть их склад в соответствии с договором.
А ваших экспертов мы включим в состав комиссии. Вы уж
только постарайтесь и от берите для нас товар как можно
лучше!

Так и сделали. Через пару дней банк нам позвонил, что
визит на склад «Фармапомощи» согласован (ехать надо бы-
ло как раз на новый большой склад под Красногорском). По-
просили прислать фамилии экспертов, чтобы их включить в
комиссию банка. Экспертов мы подобрали на совесть – Еле-
ну Викторовну, нашего директора по поставкам, и Ольгу, на-
шего начальника склада, которая раньше была начальником
этого самого склада в «Фармапомощи» и, соответственно,
знала там все закутки, ходы и выходы, так что каким-то обра-
зом обмануть ее было невозможно. Банк включил их в свою
комиссию, и они отправились.



 
 
 

Их не было целый день, и, надо сказать, мы очень нервни-
чали. Вдруг наших «экспертов» там Виталий съест с маслом!
Но вечером они появились живые и со списком товара, хотя
нервные и измученные, и рассказали, как все происходило.

Сначала им повезло. Виталий, верный своему пренебре-
жению к технической работе, поленился сам ехать на склад
встречать банковскую комиссию и поручил это Сергею из
Самары. А тот тоже поленился, поручил еще кому-то, и в
конце концов охране просто передали приказ, что, дескать,
приедет комиссия из банка, так вы их пропустите и не ме-
шайте осматривать склад. Поэтому на склад они вошли бес-
препятственно и полдня там проработали, осматривая все
уголки, составляя список товара, проверяя сроки годности
и т. д. Однако в конце концов кто-то из старых сотрудников
склада, знавших Ольгу в лицо, засомневался, действительно
ли она имеет право расхаживать по складу «Фармапомощи».
Этот человек пошел и сообщил о своих сомнениях охране.
Охрана ответила: «Велено было пустить», но все-таки для
порядка решила позвонить в офис и уточнить, в курсе ли на-
чальство. Начальство некоторое время не брало трубку, так
как у них было совещание, потом кто-то из них ответил на
звонок, но никак не мог врубиться, что за Ольга такая ходит
в составе комиссии и почему охрана обеспокоена. Наконец
они осознали, что произошло, и последовал приказ – немед-
ленно всю эту комиссию со склада выгнать. Охрана побежа-
ла выгонять. Но банкиры уперлись – мы еще не закончили,



 
 
 

вот наш договор залога, мы имеем право вас проверять в лю-
бое время, пока не закончим, никуда не уйдем.

– А это что за люди с вами ходят? – вопили осознавшие
опасность подчиненные Виталия.

– А это наши эксперты!
– Покажите бумагу, что они эксперты!
– Вот вам бумага, смотрите!
– Только через суд!
Где-то около часа бушевал скандал. Наконец пришлось

все-таки уйти под давлением превосходящих сил противни-
ка, но за это время работа была практически закончена и в
наших руках оказался почти полный список товарных остат-
ков. На этом нашу совместную с банком «спецоперацию»
можно было считать законченной.

Дальше уже все было делом техники. Отдел поставок
уселся обрабатывать полученный список – проверять цены,
выбирать товар для себя и для банка, и на следующий день к
вечеру Виталию были отправлены соответствующие списки.
Больше он не сопротивлялся и мрачно сообщил, что мы мо-
жем начиная с послезавтра подгонять фуры, чтобы забрать
товар. Долго ли возился банк, я не знаю, но мы за два дня
вывезли около десяти фур товара на свой склад, и на этом
расчеты с «Фармапомощью» можно было считать закончен-
ными. Мы праздновали победу.



 
 
 

 
8. Жизнь при кризисе

 

Наши расчеты с Виталием, в принципе, были завершены,



 
 
 

и мы стали быстро распродавать товар, полученный в упла-
ту за акции «Фармапомощи». Как только пошли деньги от
аптек, у нас наладилась ситуация с выдачей зарплаты и даже
частично расплатились с поставщиками – с теми, для кого
не надо было возиться с «Паспортом сделки». Ситуация ста-
ла входить в привычную колею. Однако товара по-прежне-
му остро не хватало. Половина поставщиков все еще не мог-
ла открыть поставки – это относилось практически ко всему
импортному товару. Спрос покупателей аптек в кризис прак-
тически не уменьшился. Как я уже говорила, люди отказы-
ваются от покупки лекарств в самую последнюю очередь, так
что спрос на рынке был, и очень приличный. Но из обслу-
живания рынка аптек выпал серьезный игрок – «Фармапо-
мощь», а остальные дистрибьюторы из-за трудностей с им-
портом работали на урезанном ассортименте. В результате
аптекам тоже не хватало товара.

Мы хорошо понимали, что в этой ситуации, если каким-то
образом достать побольше товара, можно очень хорошо раз-
вить продажи своей компании и попытаться захватить опу-
стевшую нишу «Фармапомощи».

Кстати, расскажу то, что мне известно о завершении ис-
тории «Фармапомощи». Торговлю они больше не возобнов-
ляли. Виталий и Валентин, по моим сведениям, приложили
очень большие усилия для урегулирования вопросов оплаты
задолженности поставщикам. Мне не очень понятно, почему
у них была такая большая задолженность, ведь они же всего



 
 
 

год назад получили от фонда АБМ очень большую сумму,
которая должна была помочь погасить все старые долги. А
оборот у них в последние месяцы сильно не рос, так что вро-
де бы они не могли успеть наделать новых больших долгов.
Но тем не менее в момент закрытия «Фармапомощь» опять
уже имела очень большую задолженность, а денег, судя по
всему, не имела. Некоторые поставщики, подобно банку и
нам, согласились взять у «Фармапомощи» часть долга това-
ром. Двое или трое из них явились с этим товаром к нам,
сложили его нам на склад, и мы в течение двух или трех ме-
сяцев понемногу распродавали его и выплачивали им то, что
удавалось за него выручить. Однако полностью долги постав-
щикам «Фармапомощь» не смогла погасить и где-то через
полгода объявила о банкротстве. Как я слышала, одним из
основных кредиторов «Фармапомощи» оказалась собствен-
ная офшорная компания Виталия, которая в результате де-
лежа оставшегося имущества забрала себе самый ценный ак-
тив, а именно большой и хороший Красногорский склад, ко-
торый мы с такими трудностями достраивали. Склад до сих
пор функционирует – новый владелец сдает его в аренду.

С Валентином мы больше не общались – после истории с
выплатой за акции все родственные контакты тоже прекрати-
лись. По слухам, он разругался с Виталием и уехал за грани-
цу, где до сих пор и живет. Не знаю, чем он там занимается,
но, вероятно, при дележе активов «Фармапомощи» ему тоже
что-то досталось, так что, скорее всего, не бедствует. Сергей



 
 
 

из Самары продолжал рулить «Фармапомощью» почти до са-
мого банкротства, а потом, следующим летом, неожиданно
позвонил и предложил встретиться. Мы с ним самим нико-
гда не ссорились и не видели причин, почему бы нам с ним
не побеседовать. Оказывается, он ушел из «Фармапомощи»
и перебрался на работу к одному из производителей – круп-
ной международной компании, где занял позицию замести-
теля главного начальника. Уход из «Фармапомощи», по его
словам, тоже был весьма драматичным. Оказывается, Вита-
лий пообещал ему очень крупную сумму в качестве бону-
са за успешное разруливание ситуации с выплатой долгов и
банкротством. А потом отказался платить. Но хитрый Сер-
гей уже понимал, к чему клонится дело, и принял заранее
меры предосторожности, чтобы обеспечить свои интересы.
А именно – загодя вывез со склада «Фармапомощи» хоро-
ший товар в соответствующем объеме, запер его в каком-то
ангаре в Самаре и поставил там свою охрану. Когда это вы-
яснилось, произошел, разумеется, ужасный скандал, но Сер-
гей держался твердо и в конце концов вынудил Виталия со-
гласиться на выплату в такой странной форме. Сергей про-
работал на фармрынке еще несколько лет, а потом, как гово-
рят, ушел в «алкогольный» бизнес.

С кончиной «Фармапомощи» была связана еще одна тра-
гикомическая история. Примерно через год после офици-
ального объявления о банкротстве этой компании у меня в
кабинете вдруг раздался телефонный звонок. Секретарь со-



 
 
 

общила, что со мной собирается откуда-то из-за границы по-
беседовать некая женщина, представившаяся как «жена Ви-
талия». Я ужасно удивилась. Вообще-то я с его женой была
знакома, но исключительно шапочно. С самим Виталием мы
давно закончили все расчеты и больше никогда не общались.
Что ей могло от меня понадобиться?

Нас соединили, и она мне все объяснила. Оказывается,
она живет теперь в Голландии, они с Виталием развелись и
делят имущество. И вот Виталий в счет положенной ей до-
ли имущества всучил акции обанкротившейся «Фармапомо-
щи». Акции ей совершенно ни к чему, и она предлагает мне
их купить. Я прямо за голову схватилась. Стала объяснять
бедной женщине, что эти акции теперь и с приплатой никому
не нужны. Она не очень-то верила – Виталий каким-то об-
разом сумел создать у нее впечатление, что это весьма цен-
ное приобретение. Всякие мои рассуждения о том, как оце-
ниваются компании, и о том, что неработающая компания с
большими долгами стоит ноль, на нее впечатления, кажется,
не произвели. Она сказала: «Ну раз вы не хотите, я поищу
других покупателей» – и повесила трубку. Вот уж и смех и
грех.

Что касается самого Виталия, то он после банкротства
«Фармапомощи» через некоторое время снова появился
на рынке в роли топ-менеджера «ФармТэк дистрибьюто-
ра» – созданной «Газпромом» структуры при объединении
нескольких российских заводов. Он даже опубликовал ста-



 
 
 

тью в газете «Фармвестник» о том, какие у них планы раз-
вития и что они собираются тоже стать довольно крупным
игроком на рынке. Однако ничего из этого не вышло. Я ду-
маю, это потому, что Виталий никогда не любил текущую
кропотливую работу, то, что называется «микроменеджмен-
том», и сам брезговал этим заниматься, а хорошие управ-
ляющие больше к нему работать не шли – после историй с
нами и с Сергеем из Самары. Наши ребята из отдела поста-
вок приятельствовали с неким Анатолием, который остал-
ся работать в отделе поставок «Фармапомощи», а потом пе-
решел в «ФармТэк». Они время от времени приносили нам
всякие слухи про деятельность этого нового дистрибьюто-
ра. Говорят, что заводы, входившие в объединение, создан-
ное «Газпромом», в счет погашения долгов за электричество
и газ присылали «ФармТэк дистрибьютору» целыми вагона-
ми свою малоликвидную продукцию, и эти вагоны скапли-
вались на московских железных дорогах, причем их никто
не разгружал. Стол Анатолия был завален телеграммами от
железнодорожников с требованиями немедленно забрать у
них эту продукцию и освободить нужные им вагоны. В кон-
це концов вагоны все-таки разгрузили, но сбыть это барахло,
видимо, так и не удалось. Во всяком случае, продажи у но-
ворожденного дистрибьютора были очень низкими, а потом
он и вовсе закрылся.

Тем временем наша жизнь шла своим чередом. Надо бы-
ло как-то справиться с проблемой денег, застрявших в банке



 
 
 

«М.». Самое простое решение – погасить ими кредит, кото-
рый мы брали у этого же банка. Что мы и сделали, но имев-
шейся на счетах суммы не хватило для погашения всего кре-
дита – примерно половина осталась непогашенной. У нас к
этому времени уже появились деньги на счетах в других бан-
ках, потому что аптеки продолжали платить за поставленный
ими товар, и эти платежи, слава богу, поступали уже не в
«М.». Что касается «М.», то было очевидно, что его уже не
спасти и он будет закрываться. Тем более не хотелось зна-
чительные суммы из других банков засылать для погашения
кредита в эту помойку. Но и бросать кредит непогашенным
мы тоже не хотели – мы же честные люди, что взяли, то на-
до отдать. И вообще банк не дал бы нам так просто «соско-
чить», требовал бы деньги по суду и т. д. Нет, надо было, ко-
нечно, остатки кредита гасить, но придумать выход, чтобы
не тратить на это «свежие» деньги из других банков. И такой
выход был. Тогда не только мы оказались в этой ситуации, а
по меньшей мере полстраны, потому что лопнувших банков
было очень много. И изворотливый российский ум быстро
придумал, как следует поступать в подобных случаях.

Схема сводилась к следующему. Фактически все деньги в
стране разделились на две части. Первая – те, которые ока-
зались «запертыми» в проблемных банках, могли циркули-
ровать (переводиться с одного счета на другой) внутри них,
но никак не могли выбраться наружу. Я помню, что между
собой предприниматели называли такие деньги «протухши-



 
 
 

ми». И вторая часть – «свежие» деньги, которые могли спо-
койно перемещаться снаружи от этих «закуклившихся» бан-
ков и переводиться от одного предприятия другому, напри-
мер от аптек – нам, от нас – заводам-поставщикам, лишь бы
эти предприятия имели свои счета «снаружи» поврежденной
системы, так сказать, в хороших банках.

Соответственно, бывали случаи, когда предприятию тре-
бовались именно «протухшие» деньги для какой-то цели, на-
пример погасить свой кредит в «проблемном» банке (как бы-
ло в нашем случае). И были другие предприятия, у которых
было полно этих «тухлых» денег, а им нужно было иметь,
наоборот, «свежие», чтобы платить своим контрагентам. И,
конечно же, люди очень быстро догадались, что этими день-
гами можно обмениваться. Причем «тухлые» деньги обме-
нивались на «свежие» не один к одному, а со скидкой, на-
пример, за 100 «тухлых» рублей давали 70 или 80 «свежих».
Нас на такую сделку натолкнул сам банк «М.», потому что
он тоже был заинтересован в том, чтобы помочь тем бедола-
гам, у которых были проблемы с этими «зависшими» день-
гами. Банкиры познакомили нас с неким НИИ, который до
кризиса держал свой счет у них – на нем застряла огромная
для НИИ сумма – около 10 или 15 млн рублей. Теперь ее
невозможно было снять со счета даже для получения зар-
платы, нельзя перевести в Сбербанк, где несчастный НИИ
срочно открыл другой счет. И мы быстро договорились с на-
чальником НИИ – он переводит свои «тухлые» миллионы



 
 
 

на наш счет в «М.» в качестве займа. Мы этими деньгами
гасим свой кредит, а потом возвращаем ему этот заем «све-
жими» деньгами, которые у нас понемногу подходили от ап-
тек-клиентов, на его новый счет в Сбербанке. Операция бы-
ла совершенно законная, так как займы между двумя пред-
приятиями официально разрешены. Я, разумеется, захотела
получить скидку 20 % от этого НИИ, потому что мы бра-
ли у него «тухлятину», а отдавали «свежие» деньги, которые
можно было посылать куда угодно, снимать на зарплату лю-
дям и т. п. И вообще, такая скидка соответствовала бы ры-
ночной ситуации. Но несчастный руководитель НИИ зары-
дал и сказал, что скидку дать не может, потому что НИИ все
еще государственное предприятие и его могут потом за эту
скидку посадить. Подумав, мы нашли выход – договорились,
что заем он даст нам на два года без процентов и эти процен-
ты, которые мы должны были бы заплатить в любом другом
случае, как раз покроют сумму скидки. Точнее, мы должны
были ему возвращать этот заем ежемесячными порциями,
чтобы как раз хватало на зарплату коллективу, а последнюю
сумму вернуть через два года. Как я потом поняла, это был
очень смелый поступок с его стороны, потому что он ужасно
боялся одалживать деньги государственного НИИ коммер-
ческой структуре и вообще все предприниматели казались
ему заведомыми жуликами. Но он рискнул, и я рада сооб-
щить, что все кончилось хорошо. Мы вовремя и полностью
с ним рассчитались, и в день последней выплаты он прислал



 
 
 

мне роскошный букет цветов и письмо со всевозможными
благодарностями.
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