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Аннотация
Эта книга посвящена самым громким разоблачениям

новейшей российской политики. «Чемоданы Руцкого»,
сексуальные скандалы Валентина Ковалева и Юрия Скуратова,
знаменитая «коробка из-под ксерокса», откровения майора
Дымовского, «кепка в деле» Юрия Лужкова – эти скандалы
меняли ход новейшей истории. Невольно может показаться,
что власть в нашей стране принадлежит не президенту, не
министрам и губернаторам, а неким таинственным «фабрикантам
компромата», которые днями и ночами сочиняют свои грязные
истории. Однако компромат не всегда губит репутацию
политиков, иногда он, наоборот, делает никому не ведомую
личность «героем нашего времени» и  даже властителем дум.
Книга призывает задуматься о том, как работает механизм



 
 
 

компромата, кто и почему страдает от него и как избежать смерти
на поле боя информационной войны.
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Александр Евгеньевич
Беззубцев-Кондаков

Деньги, девки, криминал.
Как компромат

управляет Россией
 

Пролог. Скандал как леденец
 

По свету ходит чудовищное количество лживых
домыслов, а самое страшное, что половина из них
– чистая правда.
Уинстон Черчилль

– Ненавижу компромат! – сказал мне однажды известный
политтехнолог.

А мне тут же захотелось ответить ему анекдотом: «Как,
вы не любите кошек? Да вы просто не умеете их готовить!»

Никто и никогда не признается в пристрастии к компро-
мату.

В советском фильме «Берегись автомобиля» герой Ан-
дрея Миронова, выступая в суде, с чувством говорит: «Этот
тип замахнулся на самое святое, что у нас есть. На Консти-



 
 
 

туцию!» Эти слова можно отнести к каждому солдату ин-
формационных войн, в арсенале которого имеется такое ору-
жие, как компромат. Статья 23 Конституции Российской Фе-
дерации гласит: «Каждый имеет право на неприкосновен-
ность частной жизни, личную и семейную тайну, защиту
своей чести и доброго имени». Именно эту статью и наруша-
ют «мастера компромата», вторгающиеся в интимную жизнь
известных и влиятельных людей. Они отнимают у людей их
законное право на тайну.

«Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо», – писал Влади-
мир Маяковский. Слово, которое пронзает, словно штык, –
это пример удачного применения компромата. Давно извест-
но, что слово и калечит, и убивает – как штык или пуля.

Компромат рассчитан в первую очередь на толпу, жад-
ную до зрелищ. Для нее компромат – это сладкий и аромат-
ный леденец, который можно долго и с наслаждением пере-
катывать во рту, такой забавный пустячок, который прида-
ет повседневности яркий вкус. Даже самое просвещенное,
самое законопослушное общество, оказывается, подвержено
страсти смаковать «леденец» компромата. Как мудро заме-
тил Омар Хайям:

Прославься в городе – возбудишь озлобленье,
А домоседом стань – возбудишь подозренье.

В былые времена честь и доброе имя защищали с ору-



 
 
 

жием в руках. Ценой неосторожного слова становились че-
ловеческие жизни…Неужели те времена прошли?.. Не толь-
ко средневековая, но и новейшая история знают примеры,
когда в борьбе за собственное доброе имя политики при-
водили к войне и кровопролитию целые народы и государ-
ства. Президент планетарной сверхдержавы Билл Клинтон,
скорее всего, неоднократно позволял себе маленькие слабо-
сти. Но одна из его «слабостей» стала, без преувеличения,
событием мировой значимости. Билл Клинтон увлекся два-
дцатипятилетней пухлогубой стажеркой Белого дома Мони-
кой Левински. Их любовные свидания проходили во всемир-
но известном Овальном кабинете. Моника проболталась о
своих близких отношениях с президентом, и в январе 1998
года компрометирующая связь стала достоянием гласности.
Расследованием дела о сексуальных домогательствах занял-
ся прокурор Кеннет Старр, который получил от Моники Ле-
вински не только обширные показания, но и вещественное
доказательство – синее платье со следами спермы президен-
та США. Разразился скандал, который грозил Клинтону им-
пичментом. Президент вынужден был признать, что сексу-
альная связь с практиканткой действительно имела место…
Скандал вокруг импичмента Клинтона по времени совпада-
ет с началом агрессии НАТО против Югославии. Давайте за-
думаемся: случайно ли это совпадение? Блок НАТО развя-
зал военную кампанию, использовав в качестве повода к вой-
не нежелание сербских властей вывести войска из сербской



 
 
 

автономной области Косово и Метохия, населенной главным
образом албанцами. 24 марта 1999 года авиация НАТО на-
чала бомбардировку Югославии и ее столицы – города Бел-
града. «Мировой жандарм» пытается огнем и мечом утвер-
ждать на планете идеалы демократии и толерантности, не за-
думываясь о той непомерной цене, которую платят народы
мира за эту демократию по-американски… А сегодня мно-
гие говорят, что Билл Клинтон разбомбил Югославию из-
за пятен на платье Моники Левински. Накануне импичмен-
та президенту США нужен был отвлекающий маневр, была
жизненно необходима «маленькая победоносная война», ко-
торая вернет ему авторитет. Клинтон понимал, что выстав-
лен на посмешище. Что требовалось для прекращения на-
смешек? Нужно было одержать победу и стать националь-
ным лидером, президентом-победоносцем. А тут, как по за-
казу – назревшая проблема Югославии, миф об этнических
чистках в Косово. Чтобы отвлечь от внутренних проблем,
необходимо было создать образ внешнего врага – им стал
президент Югославии Слободан Милошевич, объявленный
чуть ли не главным «военным преступником» современно-
сти. Как известно, история не знает сослагательного накло-
нения, но порой так хочется задуматься: «А что, если бы?..»
И как знать, если бы не компромат, обнародованный Мо-
никой Левински, развязал бы Клинтон беспощадную и бес-
смысленную бойню в Югославии? Возможно, компромат иг-
рает в политической жизни куда более серьезную роль, чем



 
 
 

мы привыкли считать…
Известная всем россиянам телевизионная реклама гласит:

«Имидж – ничто, жажда – все». Перефразируя эту расхожую
фразу, журналист Елена Токарева говорит: «Репутация – это
все, истина – ничто… Наступили столь торопливые време-
на, что люди довольствуются поверхностными представле-
ниями о многих вещах. Мы живем в условном пространстве.
Только у немногих достает сил и времени докопаться до ис-
тины. Абсолютное большинство наших сограждан и пальцем
не пошевелят, чтобы выяснить истину, да вряд ли поверят,
что это она, родимая, даже если преподнести ее на блюде.
Поэтому такую важность имеет репутация, то есть легенда».1

Реальные заслуги человека, реальные поступки и реальные
же события – все это сегодня условности. А вот легенда о
человеке – это подлинная реальность. Верят не в событие,
но в легенду.

Современная политика – это торжество виртуального над
реальным. Большинство «сенсаций», в которых фигуриру-
ют имена известных политиков и общественных деятелей,
оказываются либо чистым вымыслом, либо преувеличением.
На сей счет Илья Стогов пишет: «Журналисты мало зара-
батывают и много пьют. Лишний раз вылезать из редакции
им бывает лень. Куда проще выдумать факты, подтасовывать
мнения и тут же пропить полученную копеечку. Доходило
до того, что когда летом 1997-го в Петербурге снайпер по-

1 Токарева Е. Записки рядового информационной войны. М., 2005. С. 231.



 
 
 

чти на Невском всадил пулю в вице-губернатора Маневича,
криминальные обозреватели писали об этом на основании
не осмотра места, а сводки ГУВД. Это стало самым гром-
ким убийством 90-х. Почти как убийство Кеннеди в Далла-
се! Дырявая машина Маневича полдня простояла на рассто-
янии автобусной остановки от Лениздата, где сидят редак-
ции большинства городских газет. И все равно было лень
оторвать задницу!»2 Журналисты, которым лень вникать в
суть дела, ведут себя так же, как среднестатистический обы-
ватель, то есть верят сенсациям. Когда политика превраща-
ется в цирк, интересно всем!

Главная героиня известного фильма Джеймса Фоули
«Идеальный незнакомец» журналистка Ровена Прайс (ак-
триса Хэлли Берри) добивается встречи с сенатором, на ко-
торого она нарыла внушительный компромат: оказалось, что
политик, выступающий против сексуальных меньшинств, на
самом деле – гомосексуалист. Казалось бы, сенатор побеж-
ден и раздавлен. Но журналистка слишком рано собралась
праздновать свой профессиональный триумф – оказалось,
что руководство ее газеты во многом зависит от разоблачен-
ного сенатора. В итоге, к отчаянию Ровены, публикация сен-
сационного материала оказывается запрещена. Сценарист и
режиссер фильма «Идеальный незнакомец», по всей види-
мости, рассчитывали на то, что симпатии зрителей будут на
стороне журналистки Ровены – такой настойчивой и отчаян-

2 Стогов И. Таблоид. Учебник желтой журналистики. СПб., 2005. С. 71.



 
 
 

ной. Ее смелостью действительно можно восхищаться: Рове-
на не боится бросить вызов сильным мира сего. Однако бес-
пристрастный зритель невольно задумается: а чем, собствен-
но, журналистка Ровена лучше тех людей, которых она раз-
облачает? Ее цель – не истина, а сенсация. Ей ведь неинте-
ресна истина, которая всем очевидна. Ровена – хищник, вы-
слеживающий жертву. Ради газетной сенсации Ровена идет
на откровенный шантаж, на подлог и обман, она не испы-
тывает угрызений совести, буквально играя чужими судьба-
ми. Можно ли ради истины лгать? Подобные вопросы порой
задаешь себе, читая разоблачительные материалы в газетах
и смотря сенсационные репортажи по телевидению. Авторы
этих разоблачений пытаются говорить от имени некой аб-
солютной истины, от имени непогрешимой нравственности,
забывая о том, что «истина» добыта ими бесчестным спо-
собом и служит отнюдь не добру, а скорее приносит людям
несчастье и страдание. «Господа обвинители, кто дал вам
право судить?» – этот зрительский вопрос чаще всего оста-
ется без ответа. Можно ли хоть как-то сопоставить заслуги
перед страной, которые имеют Евгений Примаков и Юрий
Лужков, с теми жизненными и профессиональными побе-
дами, которые одержаны тележурналистом Сергеем Дорен-
ко?.. Тем не менее Доренко отчитывал этих крупнейших го-
сударственных деятелей России, как строгий учитель – про-
винившихся школьников. Доренко ни разу не усомнился в
своем моральном праве высмеивать и поучать Примакова и



 
 
 

Лужкова. И, как ни печально, в этом его праве не усомни-
лись и многочисленные зрители. Телевизионный эфир меня-
ет местами великана и пигмея. Есть множество других при-
меров, когда в погоне за сенсационной информацией журна-
листы не только нарушали этические нормы, но и соверша-
ли сомнительные с точки зрения закона поступки. Так, ко-
гда в 2006 году вице-спикер Государственной думы Любовь
Слиска стала жертвой квартирных воров, журналист про-
граммы «Чрезвычайное происшествие» канала НТВ Павел
Романов позвонил Слиске и, представившись следователем,
стал задавать интересующие его вопросы.3 Поступок журна-
листа вполне сравним с преступлением квартирных воров –
он, подобно взломщику, проник в интимное пространство,
нарушил тайну личной жизни и тоже сделал это с корыст-
ной целью. Но взывать к голосу совести, говорить об этиче-
ских нормах в журналистском сообществе сегодня не при-
нято. Если ты добыл сенсацию, значит, ты прав, ты – побе-
дитель. Побеждает не сильнейший, а наглейший.

Наивно думать, будто народная любовь защищает от ком-
промата. Певец Иосиф Кобзон был не просто популярен,
он пользовался настоящей любовью советских зрителей. Но
стоило в прессе появиться материалам о связях Кобзона
с криминальными авторитетами, как от него начали отво-
рачиваться не только поклонники, но и недавние друзья.
Общественное мнение так и не простило Иосифу Кобзону

3 Шум Ю. Журналистское расследование. СПб., 2008. С. 176.



 
 
 

историю его весьма двусмысленных отношений с людьми,
связанными с организованной преступностью. Мэр Москвы
Юрий Лужков был по-настоящему популярен не только сре-
ди горожан, но и в других регионах страны: на него стара-
лись равняться, пожалуй, все российские градоначальники.
Этот маленький коренастый человек в неизменной кепке ка-
зался эталоном, образцом. Мэров и губернаторов порой из-
бирали по принципу сходства с Юрием Михайловичем. Но
вот разгорелся нешуточный конфликт Лужкова с президен-
том Дмитрием Медведевым, и на Юрия Лужкова обрушился
шквал компромата. Оказалось, что мэра никто не любит, ни-
кто не ценит, никто не уважает. Теперь оправдывать Лужко-
ва – дурной тон. Все изменилось в течение нескольких дней.

Говорят, что любая информация о человеке – это реклама,
если она не является некрологом… Справедливость этого
тезиса виртуозно подтверждает Владимир Жириновский –
ярчайший российский политик, который кажется совершен-
но неуязвимым перед любым компроматом. Действитель-
но, мало кто из политиков может совершенно искренне го-
ворить: «Ругайте меня, ругайте! Называйте меня Гитлером,
Пиночетом. Если вы будете меня ругать, вы мне очень помо-
жете. Только не хвалите, пожалуйста!»4

В России давно сформировался рынок компромата. Пре-
словутый сор из избы имеет свою цену, порой немалую. Пре-

4  Сырникова Л. ВВЖ. Настоящий либерал, истинный демократ // Русская
жизнь. 2008. № 13 (30). С. 73.



 
 
 

мьер-министр Италии Сильвио Берлускони, который посто-
янно становится героем журналистских «расследований»,
связанных чаще всего с личной жизнью политика, называет
распространяющийся в прессе компромат «медийным мусо-
ром». Всегда были и будут люди, которые готовы дорого пла-
тить за этот «мусор», какой бы дурной запах от него ни ис-
ходил. Кстати, известное выражение «поливать дерьмом» –
это, оказывается, не только метафора. 2 сентября 2010 года
в Астрахани на депутата Государственной думы России Оле-
га Шеина было совершено «дурно пахнущее покушение» –
прохожий швырнул в него пакет с фекалиями. Злоумышлен-
ник был тут же задержан сотрудниками милиции и достав-
лен в отделение. Теперь депутат Шеин может считаться са-
мым невезучим среди знаменитостей, в которых недоволь-
ные граждане швыряли те или иные предметы. Так, во время
пресс-конференции в Багдаде журналист Аз-Зейди запустил
ботинок в президента США Джорджа Буша со словами: «Это
тебе, собака, от вдов, сирот и всех убитых в Ираке». В Рос-
сии по подобным акциям специализируются члены Нацио-
нал-большевистской партии (партии Эдуарда Лимонова), ко-
торым удалось закидать председателя Центральной избира-
тельной комиссии Александра Вешнякова майонезом, ми-
нистра образования Андрея Фурсенко и премьер-министра
России Михаила Касьянова – яйцами, лидера КПРФ Генна-
дия Зюганова – яблоками, кинорежиссера Никиту Михалко-
ва – тоже яйцами, а также огрызком груши. Быть облитым



 
 
 

нечистотами – это, безусловно, сильнейший удар по репу-
тации политика, имя которого в общественном восприятии
еще долго будет связываться с этим неприятным инциден-
том. С другой стороны, тухлое яйцо или пакет с фекалиями
– это не бомба. Неприятно, но не смертельно. То же самое
можно сказать и про «медийный мусор».

В этой книге мы попытаемся заглянуть в ту тайную «твор-
ческую лабораторию», где готовится компромат, проследить
процесс его создания и пути распространения, оценить эф-
фективность воздействия.

Итак, скоро мы узнаем, что это за «убойная сила» такая!



 
 
 

 
Гроссмейстеры чернухи

 
Никогда не изменяй правде! Изменяй правду!

Станислав Ежи Лец

 
Питерский Робин Гуд

 
Информационные войны девяностых годов неразрывно

связаны с двумя именами, которые стали легендами отече-
ственной журналистики. Это – очень непохожие друг на дру-
га люди, занимавшие различные политические позиции, слу-
жившие трудносовместимым идеям и идеалам. Тем не ме-
нее и первого и второго стали называть «информационными
киллерами».

Речь идет об Александре Невзорове и Сергее Доренко.
Говорят, что телевизор нужен не для того, чтобы его смот-

реть, а для того, чтобы по нему выступать… Как мы помним
из истории, чтобы удержаться у власти, большевикам потре-
бовалось прежде всего захватить мосты, почту и телеграф. А
революционерам девяностых годов двадцатого века для за-
хвата власти требовалось прежде всего телевидение – важ-
нейший инструмент манипуляции обществом, «электронная
пушка», которая сражала наповал. Петербургский журна-
лист Даниил Коцюбинский вспоминает: «На всю страну про-



 
 
 

гремела история, связанная с попыткой депутатов Ленсове-
та захватить контроль над городским телевидением. После
того, как глава ленинградского телеканала Борис Петров от-
казал в предоставлении эфира народному депутату Нико-
лаю Иванову, Ленсовет решил снять Петрова с должности. А
группа особенно решительных депутатов, придя на Чапыги-
на, 6, даже попыталась непосредственно взять власть в свои
руки. И хотя Борис Петров в должности уцелел, депутатам
удалось добиться того, чтобы Николай Иванов на целых три
часа появился в “Пятом колесе” у Бэллы Курковой». 5 Сле-
дователь Генеральной прокуратуры СССР по особо важным
делам Николай Вениаминович Иванов прославился в позд-
несоветские времена своими громкими заявлениями по по-
воду коррупции среди высокопоставленных руководителей
страны. Вполне естественно, что эфирное время борцу с пар-
тийной номенклатурой предоставляла и самая популярная
передача ленинградского телевидения – «600 секунд».

В конце восьмидесятых годов в Ленинграде, пожалуй, не
было более известного человека, чем телеведущий Алек-
сандр Глебович Невзоров. Первый выпуск программы, кото-
рая подарила Невзорову всесоюзную славу, появился в эфи-
ре ленинградского телевидения 23 декабря 1987 года. Эта
десятиминутная программа сначала была просто информа-
ционной – в самом кратком режиме ведущий рассказывал

5 Коцюбинский Д. Новейшая история одного города. Очерки политической ис-
тории Санкт-Петербурга. М.; СПб., 2004. С. 26.



 
 
 

основные городские новости, далее шли столь же лаконич-
ные видеорепортажи. В углу экрана был расположен секун-
домер, который отсчитывал эфирное время. «Как гласит ле-
генда, которая до сих пор гуляет по Санкт-Петербургскому
телевидению, вначале на роль ведущего “Секунд” был при-
глашен один известный ленинградский актер. Согласно этой
версии, актер пришел в студию, уже изрядно отметив свой
грядущий телевизионный дебют. Причем был он настолько
весел, что выпускать его в эфир было невозможно. В итоге
актер заснул в кресле гримера. Срыв эфира сулил грандиоз-
ные неприятности. Ситуацию спасли режиссеры аппаратной.
Кто-то из них сказал проходившему мимо молодому челове-
ку: “Слушай, Саша, это же ты писал сценарий этой програм-
мы, вот давай ее и веди!” Очевидцы рассказывают, что за
минуту до эфира без обычных костюмерных приготовлений,
в обычной одежде и без грима режиссерами в кресло перед
телекамерой был посажен никому тогда не известный моло-
дой сценарист Ленинградского комитета по телевидению и
радиовещанию Саша Невзоров», – пишет журналист Андрей
Калитин.6 Вместе с Невзоровым передачу вели Светлана Со-
рокина и Вадим Медведев, но Александр Глебович вскоре
затмил их своей харизматичностью. Медведев и Сорокина
вынуждены были покинуть эфир из-за разногласий с Невзо-
ровым. Неизменно производящий впечатление женственно-

6  Калитин А. Невзоров. Двадцать лет спустя // http://www.stopcrime.ru/
persons/496/518.html



 
 
 

сти журналист Руслан Линьков считает, что Невзорову «в су-
ровой мужской компании… очень хотелось играть роль до-
минирующего над остальными самца».7 Кажется, Невзорову
легко удавалось «доминировать» практически в любой ком-
пании. Телевизионная журналистика в Советском Союзе не
знала того языка, которым заговорил Невзоров. Это был, с
одной стороны, простой и доходчивый язык, лишенный вся-
кого официоза, – понятный всем в стране, от рабочего до
министра. С другой стороны, это был язык тонкой интеллек-
туальной провокации – Невзоров цитировал Священное Пи-
сание и русских классиков, при этом не гнушаясь языком
преступного мира и даже ненормативной лексикой. В одной
из посвященных Невзорову публикаций говорилось: «Язык
Невзорова отточенный, гибкий, метафорически многокра-
сочный, настоящий классический русский язык, при этом
современный. Такого, кажется, не может быть в наше скудо-
словное время…»8

В марте 1991 года перед референдумом о будущем Со-
ветского Союза Александр Невзоров призвал зрителей го-
лосовать за сохранение СССР. Накануне первых выборов
президента России, выигранных Борисом Ельциным, Алек-
сандр Невзоров поддерживал генерала Альберта Макашова,
которого демократическая общественность заклеймила как

7 Линьков Р. Записки недобитка. СПб., 2007. С. 39.
8  Измайлова И. Panoptikum. Александр Невзоров и его «Капричос». СПб.,

1992. С. 10.



 
 
 

русского националиста. В передаче «600 секунд» выступа-
ли «культовые» фигуры конца восьмидесятых – художник
Илья Глазунов и историк Лев Гумилев, каждое слово кото-
рых с жадностью ловили миллионы телезрителей. Невзоров
рассказал о борьбе вильнюсского ОМОНа с литовскими се-
паратистами, давал в эфир репортажи из горячих точек, ко-
торые вспыхнули на территории распадающегося Союза. От-
деления милиции, больницы и морги, православные храмы
и политические митинги – такой была атмосфера невзоров-
ской передачи, которая всегда вызывала только сильные эмо-
ции – либо восхищение, либо ненависть. «У нас был рецепт
– попик, трупик, филармония. Афоризм был такой у наше-
го режиссера – труп оживляет картинку. Это лишь худо-
жественное средство. Если мы выезжали на съемку, где че-
ловек повесился, то мы раскачивали труп», – впоследствии
признавался Невзоров.9 Но изюминкой программы Невзоро-
ва были репортажи с компроматом на ленинградское пар-
тийное начальство. Компромат – это главное, чего зрите-
ли ждали от Невзорова. И он не обманывал их ожиданий.
Впоследствии Невзоров скажет: «Я занимался информаци-
онным разбоем и грабежом, я не был созидателем, сейчас
другие законы информационного и идеологического прили-
чия. Если бы я попытался вести себя скромно и хорошо,
это было бы никому не нужно».10 Когда в половине деся-

9 Калитин А. Невзоров. Двадцать лет спустя.
10 Калитин А. Невзоров. Двадцать лет спустя.



 
 
 

того вечера в эфир выходила программа «600 секунд», го-
родские улицы пустели. В те времена в нашей стране ни-
кто еще не знал, что такое черный PR или информационная
война. Поэтому большинство зрителей видело в Невзорове
просто убежденного борца за Правду – с большой буквы.
Юрий Шутов впоследствии вспоминал, как «Невзоров риск-
нул первым обвинить в покупке по дешевке подержанного
“мерседеса” только что спроваженного в отставку главу Ле-
нинградского OK КПСС Ю. Соловьева, с которым еще со-
всем недавно, будучи в Ленинграде, взасос целовался генсек
Горбачев… После невзоровской телепередачи бывшего пер-
вого секретаря обкома тут же лихорадочно исключил из пар-
тии им же вскормленный преемник… Б. Гидаспов, который
чуть позже вдруг обнаружил, что любая цена покупки ма-
шины никоим образом не вяжется с приверженностью иде-
алам партии и уж тем более не может противоречить требо-
ваниям Устава КПСС»11. Пройдет совсем не много времени,
и какой смешной мелочью покажется тот подержанный со-
ловьевский «мерседес», ведь политики-демократы, пришед-
шие к власти на волне беспощадной критики командно-ад-
министративной системы, начнут без зазрения совести об-
заводиться самыми престижными автомобилями, и уже ни-
кому не придет в голову исключать их откуда бы то ни бы-
ло за покупку дорогой иномарки. Гнев «демократов» вызы-
вали черные «Волги», на которых ездили партийные чины в

11 Шутов Ю. Анатолий Собчак – отец Ксении, муж Людмилы. М., 2007. С. 12.



 
 
 

СССР. А сами они, придя к власти, вскоре пересели на бро-
нированные джипы и «майбахи». Автомобиль бизнес-класса
перестал быть компроматом.

В 1992 году в Москве вышла книга о Невзорове, подпи-
санная явным псевдонимом – Иван Иванович Иванов. Труд-
но определить, что в этой книге правда, а что миф, и уж не
самим ли Александром Глебовичем она написана… На наш
взгляд, особого внимания в ней заслуживает описание тес-
ного сотрудничества ленинградского репортера с высокопо-
ставленными советскими чиновниками, а особенно – с пред-
седателем КГБ Владимиром Крючковым. «Известно,  – за-
мечает автор жизнеописания,  – что связь Невзорова и то-
гдашнего спикера парламента Анатолия Лукьянова была бо-
лее чем серьезной. Фундаментальные отношения связывали
репортера и с Д. Язовым, министром обороны. Шеф КГБ
Крючков регулярно высылал к Невзорову полковника с са-
мыми суперсекретными информациями КГБ».12 Невзоров
здесь изображен человеком, который вел свои информаци-
онные войны от имени высшего руководства страны и спец-
служб – тех самых людей, которые вскоре оказались при-
частны к августовскому путчу 1991 года. В 1992 году, ко-
гда книжка вышла в свет, тесные отношения с фигуранта-
ми «дела ГКЧП» были прямо-таки убийственным полити-
ческим компроматом, но Александр Невзоров мужественно
позиционировал себя если уж не прямым участником госу-

12 Иванов И. И. Александр Невзоров. М., 1992. С. 24.



 
 
 

дарственного переворота, то, по крайней мере, человеком,
сочувствующим ГКЧП. А когда его называли «коммунофа-
шистом», «красно-коричневым», «реакционером» и так да-
лее, Невзоров выглядел вполне удовлетворенным. Он сам
избрал себе этот образ.

Когда Анатолий Собчак только начинал свою политиче-
скую карьеру и являлся депутатом Верховного Совета, Алек-
сандр Невзоров неоднократно предоставлял ему эфир, что-
бы обратиться к зрителям. В ту пору Невзоров и Собчак
были тактическими союзниками – они оба боролись с пар-
тийной номенклатурой. Но когда Собчак занял пост мэра
Ленинграда, их пути разошлись. В глазах Невзорова Соб-
чак-Ланцелот превратился в того самого дракона, которого
они вдвоем сокрушили. Доставалось от Невзорова не только
Собчаку, но и его супруге – первой леди Санкт-Петербурга
Людмиле Нарусовой, которую Александр Глебович презри-
тельно именовал «дамой в тюрбане». Элегантная Нарусова
стала с помощью Невзорова объектом ненависти озлоблен-
ных нищетой питерцев. Когда город на Неве переживал труд-
ные и голодные времена, названные «новой блокадой», про-
грамма «600 секунд» показывала мэра города, который в со-
провождении своей супруги проводит время на светской ве-
черинке или фуршете. Кадры с Собчаком, который жует бу-
терброд с икрой, неоднократно ставились в эфир «Секунд»,
разжигая народную ненависть к мэру. В том, что Собчак
стремительно терял популярность в Петербурге, была лич-



 
 
 

ная заслуга Александра Невзорова.
Случившееся с Александром Невзоровым поздним вече-

ром 12 декабря 1991 года до сих пор остается загадочной ис-
торией. В редакцию программы «600 секунд» позвонил че-
ловек, который представился бывшим врачом психоневро-
логического диспансера и сообщил, что у него есть компро-
мат на председателя Ленгорисполкома Александра Щелка-
нова. Вообще надо сказать, Александр Александрович Щел-
канов был весьма оригинальной фигурой городской полити-
ческой элиты. Уволившись с флотской службы в звании ка-
питана первого ранга, перед началом политической карье-
ры Щелканов успел поработать прессовщиком пластмасс и
грузчиком. В 1989 году, как многие разочарованные в со-
циализме советские люди, вышел из КПСС. В революцион-
ные времена карьеры делаются быстро, и сегодня в парадной
галерее градоначальников, которая украшает второй этаж
Смольного, красуется и портрет Александра Александрови-
ча Щелканова в форме каперанга. Большинство питерцев
уже и не помнит, что был в Северной столице такой «мэр»,
правда, тогда его должность именовалась «председатель Ис-
полкома Ленсовета». Но недолго Щелканов смог руководить
городом – так как не сложились отношения с набирающим в
Ленинграде силу и влияние председателем Ленсовета Анато-
лием Собчаком, которому уже казался недостаточным пост
спикера городского совета. Собчак и сам примеривал на се-
бя пост градоначальника.



 
 
 

На этого человека Невзорову и предложили компро-
мат. Звонивший пообещал предоставить материалы, кото-
рые свидетельствовали, что Щелканов страдает психиче-
ским заболеванием. Невзоров не мог не заинтересоваться
подобным разоблачением. Сначала встречу с неизвестным
планировали на 12 декабря, но в этот день тот снова позво-
нил в редакцию и сказал, что заболел и документы Невзоро-
ву передаст его сын, который пойдет гулять с собакой. Встре-
ча должна была произойти в 23 часа 30 минут на пустыре
напротив Суздальского проспекта.

Поздним вечером 12 декабря Александр Невзоров в со-
провождении режиссера Михаила Ермолова и оператора
Дмитрия Логвиненко отправился на окраину города. К пу-
стырю они прибыли примерно в 23 часа 20 минут. Ермолов
и Логвиненко остались в машине, а Александр Глебович по-
шел на пустырь. Журналист закурил и стал ждать. Было тем-
но и безлюдно, мальчик с собакой все не появлялся. Обер-
нувшись, Невзоров внезапно увидел перед собой незнакомо-
го человека, который молча протянул ему навстречу руку,
обмотанную белой тряпкой. Невзоров, по его словам, услы-
шал звук выстрела и почувствовал сильный удар в плечо, от-
бросивший его назад. Однако он успел выстрелить из сво-
его газового пистолета вслед убегающему в сторону желез-
нодорожного полотна мужчине. До ожидавшей его машины
Александр Глебович сумел дойти самостоятельно.

Уголовное дело было возбуждено по факту покушения,



 
 
 

следствие изначально отрабатывало ряд версий – месть на
почве профессиональной деятельности журналиста, личная
неприязнь, а также и предположение о «самостреле».

Рана, нанесенная Александру Глебовичу, оказалась нетя-
желой. Выстрел, как установило следствие, был произведен
в упор через кожаную куртку Невзорова. Стреляли в журна-
листа из короткоствольного нарезного оружия малого калиб-
ра. Оказалось, что при покушении использовалась так назы-
ваемая «золотая пуля», изготовленная из свинца с медным
напылением, которые, как правило, используются в стрелко-
вом спорте.13 «Одна любопытная версия умерла, практиче-
ски не родившись, – пишет руководитель Агентства журна-
листских расследований Андрей Константинов. – Невзоров
в присутствии Бэллы Курковой рассказал в приватной бе-
седе министру печати Михаилу Полторанину о том, что на
пустыре он должен был встретиться с офицером КГБ. Пол-
торанин эти слова моментально обнародовал. В Ленинград-
ской прокуратуре все как-то сразу скисли, представив себе
довольно тяжелую перспективу – устанавливать всех офице-
ров КГБ, с которыми мог встречаться Невзоров. Выручил
сам пострадавший – по телевидению он сказал, что Полто-
ранин все напутал. Но Полторанин вряд ли мог что-то на-
путать. Дело в том, что в начале декабря 1990 года Невзо-
ров приезжал к тогдашнему начальнику управления КГБ по
Ленинграду и области Анатолию Куркову. Разговор, в част-

13 См.: Заказные убийства в России. Что осталось за кадром. М., 1999. С. 225.



 
 
 

ности, шел о Щелканове. Невзоров просил Куркова предо-
ставить документы о психическом заболевании председате-
ля горисполкома. Курков отказал. Однако свидетели сооб-
щили, что Невзоров, по его словам, якобы усмотрел в гла-
зах Куркова страстное желание выдать телевизионный ком-
промат на Щелканова. А через несколько дней прозвучал
звонок с предложением предоставить эти самые докумен-
ты. (Документы, кстати говоря, так и не нашли. Хотя иска-
ли их тщательно, в том числе и оперативным путем.) По-
этому Невзоров вполне мог сказать Полторанину, что шел
встречаться с офицером КГБ. Другой вопрос – а был ли сам
звонок?»14 В Питере многие судачили о том, что, возможно,
Александр Невзоров сам организовал «покушение» для то-
го, чтобы привлечь к себе внимание и укрепить репутацию
борца за справедливость. Сегодня говорят, что правду о по-
кушении на Невзорова знает только он сам.

4 октября 1993 года программа Невзорова «600 секунд»
была закрыта по обвинению в призывах к свержению кон-
ституционного строя. В 1993 году началась эпоха «ново-
го Невзорова» – человека, который разочаровал многих из
своих поклонников. Потеряв «Секунды», Невзоров перестал
быть властителем дум и фабрикантом компромата. Инфор-
мационное оружие выпало из его рук. Конечно, Невзорова не
забыли, он появлялся на телеэкране и даже был избран в Ду-
му как независимый депутат. Но было очевидно, что былой

14 http://bkriminal.narod.ru/b13p18.html



 
 
 

славы у Александра Глебовича не будет уже никогда. К чести
Невзорова надо сказать, что он никогда не пытался дважды
войти в одну реку. В 1997 году Невзоров снял посвященный
первой Чеченской войне художественный фильм «Чистили-
ще», генеральным продюсером которого выступил олигарх
Борис Березовский. В фильме имелись все атрибуты «фир-
менного стиля» Невзорова: кровь, грязь и матюги. За альянс
с одиозным Березовским Невзорова предали анафеме его
бывшие соратники по патриотическому движению. «Невзо-
ров быстро уяснил одну простую вещь, – пишет журналист
Михаил Панченко. – Дружить с олигархами в новой России
куда выгодней, чем быть антисемитом. Александра Глебови-
ча взял в оборот Борис Абрамович, и скоро “Железный Шу-
рик” стал одним из самых верных “подберезовиков”. В 1998
году в питерском ночном клубе “Грибоедов” ОМОН обна-
ружил наркотики у одной из посетительниц. Скоро выясни-
лось, что неприметная девушка – это дочь Березовского Ли-
за. Из отделения ее вытаскивали друзья папы, при этом есть
сведения, что среди них был и Невзоров. Играя в темные иг-
ры со столичными олигархами, Невзоров не забывал и о пи-
терских делах. Журналист завязал дружеские связи с Вяче-
славом Шевченко и несколькими другими авторитетами. На
питерском телевидении стала выходить программа “Полити-
ка. Петербургский стиль”, которую острословы немедленно
окрестили “Политика. Бандитский стиль”. Невзоров считал-
ся идейным вдохновителем этой передачи, а Михаил Леон-



 
 
 

тьев выступал в качестве комментатора. Программа была со-
вершенно дикой. Приведем только одну цитату из обраще-
ния академика Дмитрия Лихачева и других деятелей культу-
ры к губернатору Яковлеву: “Зрителям постоянно внушается
мысль о том, что «серьезный» политик обязан иметь связь с
криминалом… Дошло до того, что при обсуждении пробле-
мы, кому быть спикером Законодательного собрания Санкт-
Петербурга, совершенно всерьез анализируется потенциаль-
ная поддержка кандидата различными силами – в том числе
Смольным, промышленниками, бандитами”».15

Александр Невзоров – один из тех легендарных людей, ко-
торые развязали информационные войны в России. Ему до-
велось стать одним из первых телекиллеров нашей страны.
Невзоровские «600 секунд» явились передачей, которая по-
губила не одну репутацию. В ней Александр Глебович легко
ниспровергал авторитеты, разоблачал мифы и создавал но-
вых героев.

А главное – Невзорову дарили такую искреннюю зритель-
скую любовь, о которой уже не могли мечтать его последо-
ватели.

15 Панченко М. Бандитский стиль Невзорова // Версия. 23.05.2000.



 
 
 

 
Сам-то он не местный

 
Мне брать деньги от политиков всегда было

немного противно. Хотя, разумеется, брал их и я.
Илья Стогов. Таблоид

Кажется, впервые в русском языке слово «телекиллер»
было употреблено именно по отношению к Сергею Доренко.
Эту высокую честь надо было заслужить участием в жесто-
ких информационных баталиях. Телекиллер – то же самое,
что и продажный журналист, но звучит куда благороднее.

Если бы Сергей Леонидович Доренко пришел в телевизи-
онную журналистику на десятилетие раньше, то у него, воз-
можно, были бы шансы снискать славу, сравнимую с невзо-
ровской. Кстати, у Невзорова и Доренко есть как минимум
одна общая страсть, кроме информационных войн, – конный
спорт. Но если в последнее время Доренко переключился с
лошадей на мотоциклы, то Александр Невзоров ярко про-
явился как создатель Школы воспитания лошади – Nevzorov
Haute Ecole.

Но есть все-таки один очень важный фактор, который,
скорее всего, помешал бы Сергею Доренко стать настоящим
«информационным киллером», каким был Невзоров на пи-
ке славы. Доренко – дитя либеральной оппозиции (хотя и за-
ключивший временный альянс с коммунистами), а такие лю-
ди, как правило побаиваются дворовой шпаны, потому что



 
 
 

не могут дать ей сдачи. Они обладают врожденным чувством
той грани, за которую опасно заходить, – той черты, за ко-
торой будут бить. Уроженец крымского города Керчь, До-
ренко вырос в семье военного летчика. Вместе с родителя-
ми ему пришлось скитаться по гарнизонам большой стра-
ны, и, как признавался сам Сергей Леонидович, с детских
лет у него «выработалась психология “не местного”».16 Это
важное признание – чувство чужака, белой вороны порож-
дает стремление любой ценой утвердиться в незнакомом об-
ществе, отстоять себя, но по большому счету так и остаться
«не местным». В 2003 году, будучи одним из самых «раскру-
ченных» либеральных журналистов России, Сергей Дорен-
ко объявил, что стал членом Коммунистической партии Рос-
сийской Федерации и даже выступил с программой модер-
низации этой крупнейшей оппозиционной партии. Это был
поступок человека, который среди либералов «ельцинской
гвардии» так и остался «не местным». Но и в КПРФ Доренко
не проявился, и многие даже подвергают сомнению тот факт,
что «телевизионный киллер» когда-то был коммунистом.

Может быть, отнюдь не о президенте Дмитрии Медведеве,
а о самом себе Сергей Леонидович так красочно говорил в
интервью журналу «Собеседник»: «Самые жесткие люди –
это очкарики-ботаники. Им все время приходится доказы-
вать себе и другим, что у них нет комплексов, психологиче-

16 Цит. по: Раззаков Ф. Блеск и нищета российского ТВ. Тайны телевидения от
Ельцина до Медведева. 1992–2008. М., 2009. С. 248.



 
 
 

ских проблем. Представьте ситуацию, что вам надо управ-
лять бандой головорезов. Вы понимаете, что не можете
материться и при каждом слове стрелять из маузера – про-
сто не умеете. И тогда вы должны сказать, очень спокойно
и тихо: товарищи головорезы, я даю вам такой-то приказ.
Но прежде чем вы его выполните, я расстреляю каждого
десятого».17

Это чувство грани между «можно» и «нельзя», кото-
рое свойственно Сергею Доренко, напрочь отсутствовало у
Александра Невзорова. Сергей Доренко четко просчитыва-
ет свои ходы, он знает, что ведет информационную войну.
Александр Невзоров во времена «600 секунд» просто вое-
вал и махал шашкой, как на фронте Гражданской войны:
сегодня его окружали «красные», а завтра внезапно появ-
лялись «белые», и с теми и с другими было во имя чего
и против чего воевать. Линии фронта не существовало, но
сражения бушевали. Типичные смутные времена, которы-
ми так богата отечественная история! Действия Невзорова
чаще всего были непредсказуемыми: он совершал поступ-
ки в угаре битвы, и мало кто мог предугадать, в кабинете
какого чиновника или в каком отделении милиции появит-
ся съемочная группа «Секунд». Ко временам Сергея Дорен-
ко информационные войны стали другими – на место жи-
вой импровизации пришел политический заказ, вместо лич-

17  http://www.sobesednik.ru/publications/sobesednik/2008/04/16/
dorenko_politika/



 
 
 

ной ненависти появилось противостояние властных кланов,
а быть воином-одиночкой в эфире стало попросту невозмож-
но. Александр Невзоров, конечно, тоже был подвержен вли-
янию группировок, но его популярность позволяла ему ста-
вить собственные условия и торговаться о соглашениях по-
литического альянса. У Сергея Доренко такой свободы ма-
невра уже не было – не потому, что он «хуже» Невзорова, а
потому, что и страна стала другой, и телевидение из творче-
ской лаборатории и дружеской курилки превратилось в гло-
бальный конвейер, выпускающий продукцию в яркой упа-
ковке. Откажись Доренко играть по правилам кремлевских
заказчиков, телевизионный эфир мгновенно был бы «зачи-
щен» от этого грозного «информационного киллера». До-
ренко бы попросту исчез, и о нем бы очень быстро забыли.

Доренко не был творцом этой информационной войны, он
был ее солдатом. Ярким, интересным, талантливым, но сол-
датом, а не военачальником. Его война была заранее просчи-
тана, и грубо ошибался тот, кто считал, что Сергей Доренко
ввязался в бои без правил.

Отношения Доренко с Березовским начались с конфлик-
та. Программу Доренко «Версии» на ОРТ в апреле 1995 года
закрыли по воле Березовского, которого обиженный Дорен-
ко вскоре публично назвал «торговцем подержанными авто-
мобилями».18 Но уже в 1996 году Доренко вернулся на ОРТ.
По мнению журналистов, «у Бориса Березовского давно по-

18 Раззаков Ф. Блеск и нищета российского ТВ… С. 251.



 
 
 

явилась идея найти этакого телевизионного киллера… Пер-
вым, на кого в этом смысле поставил Березовский, был Алек-
сандр Невзоров с его программой “Дикое поле” на ОРТ. Но
тот не оправдал надежд Бориса Абрамовича, потому что ока-
зался самостоятельным человеком и старался протаскивать
свои экзотические идеи. Например, идею силового решения
всех конфликтов, национальную идею и так далее».19

Приход политического тяжеловеса Евгения Максимовича
Примакова на пост председателя правительства России Бо-
рис Березовский воспринял как личное поражение. Он по-
нял, что сильный и независимый Примаков никогда не поз-
волит ему оставаться серым кардиналом и, подобно кукло-
воду, управлять подвешенными на ниточках чиновниками.
Затруднялась и возможность оказывать давление непосред-
ственно на президента. Атаки на Примакова Березовский
предпринимал в течение всего того времени, что Примаков
возглавлял правительство. Но и после ухода Евгения Мак-
симовича в отставку он опасался усиления возглавляемого
Примаковым блока «Отечество – вся Россия», и посему эта
война не только не прекратилась, но и вспыхнула с новой
силой. Против Евгения Примакова и его ближайшего сорат-
ника Юрия Лужкова Борис Березовский задействовал мощ-
нейшее информационное оружие.

Когда генеральный прокурор России Юрий Скуратов на-
чал раскручивать дело фирмы «Мабетекс», которая давала

19 Раззаков Ф. Блеск и нищета российского ТВ… С. 252.



 
 
 

баснословные взятки российским чиновникам и приближен-
ным к Борису Ельцину людям, мэр Москвы Юрий Лужков
по сути дела встал на сторону прокурора, публично выразив
сомнение в честности ельцинского окружения. Это выступ-
ление столичного градоначальника в Кремле было встрече-
но крайне болезненно. Ответный удар был нанесен руками
Сергея Доренко, который обнародовал информацию о лич-
ном состоянии Лужкова в триста-четыреста миллионов дол-
ларов. Далее поведал Доренко и о том, что Лужков якобы ку-
пил в Германии за сто пятьдесят тысяч марок (что-то около
девяноста тысяч долларов) «супержеребца» для себя и еще
двух пони для своих детей.

Конечно, либерал Доренко никогда не признается в том,
что он действовал по тем же законам и методам пропаганды,
которые были разработаны рейхсминистром народного про-
свещения и пропаганды Германии П.-Й. Геббельсом. «Мы
добиваемся не правды, а эффекта» – этот принцип Геббельса
берет на вооружение каждый мастер компромата, даже если
он и не стремится заимствовать стратегию Третьего рейха.
Так же и для Сергея Доренко, вне зависимости от его поли-
тических убеждений (если, конечно, таковые имеются), ва-
жен именно эффект, а не правда… Если Александр Глебо-
вич Невзоров маскировал «политический заказ» идеологи-
ческим камуфляжем, то Сергей Доренко уже не чувствовал
в этом необходимости, не только не скрывая, но и даже вся-
чески подчеркивая «заказной» характер своей информаци-



 
 
 

онной кампании.
В своей информационной войне с Примаковым Доренко

использовал запрещенный прием – тему здоровья. Ухватил-
ся он за сделанную Примакову операцию на бедре. «Возраст
и здоровье Примакова были главными мишенями в кампа-
нии по дискредитации экс-премьера. В программе Доренко
вышли репортажи из швейцарской и московской клиник, в
которых была показана аналогичная операция во всех по-
дробностях. Пациенту вставляли искусственный металличе-
ский сустав. Невольно возникала ассоциация с Терминато-
ром. Кровь, живое мясо, кости, медицинские инструменты –
зрелище не для слабонервных. Впрочем, расчет был именно
на это – вызвать у зрителей эмоциональный шок и чувство
глубокого отвращения. После такой встряски сомневаться
в “некондиционности” Примакова было сложно даже наи-
более хладнокровным зрителям. Комментируя замену изно-
шенного сустава новым, Доренко “логично” заключил, что
скоро придется менять и второй. Затем, возведя свое пред-
положение в неизбежный факт, он стал подбирать Прима-
кову лучшее время для операции. Рассмотрев варианты, он
заключил, что, только став президентом, Примаков сможет
спокойно лечиться в течение четырех лет»20, – пишет поли-
толог Автандил Цуладзе. Посредством достаточно лобовых
и грубых смысловых манипуляций Сергей Доренко превра-
тил сделанную Евгением Примаковым операцию на бедре в

20 Цуладзе А. Большая манипулятивная игра. М., 2000. С. 188.



 
 
 

компромат. Думающий человек, конечно, задал бы Доренко
вопрос: а почему бы не вспомнить о том, что президент Бо-
рис Ельцин перенес гораздо более серьезную операцию, чем
Примаков, – ему было сделано аортокоронарное шунтиро-
вание сердца, но Доренко почему-то не призывал президен-
та уйти в отставку по состоянию здоровья. Почему? Не бы-
ло такого заказа. Как справедливо отметил журналист Федор
Раззаков, Доренко «своими оскорбительными комментари-
ями вызвал неприязнь даже у людей, совершенно далеких от
политики».21

Сергею Доренко невольно помог бывший директор Агент-
ства национальной безопасности США генерал Уильям
Одом, который в интервью заявил, что при поддержке пре-
мьер-министра Примакова российские спецслужбы вынаши-
вают планы организации покушения на президента Грузии
Эдуарда Шеварднадзе. Бредовость обвинений была очевид-
ной, но Доренко умело воспользовался выступлением аме-
риканского генерала, чтобы нарисовать для Евгения Прима-
кова перспективу Пиночета, которого под конец жизни по-
пытались осудить за старые грехи. И Евгений Примаков, раз-
драженный постоянными наскоками Доренко, в этот раз под-
дался на провокацию. Евгений Максимович после просмот-
ра передачи канала ОРТ позвонил в прямой эфир соперни-
ку Сергея Доренко – ведущему новостей на НТВ Евгению
Киселеву. Эфир уже заканчивался, когда Киселев вынужден

21 Раззаков Ф. Блеск и нищета российского ТВ… С. 135.



 
 
 

был дать слово Евгению Примакову. Зрители услышали та-
кой разговор:

Киселев. Евгений Максимович, вы слышите меня?
Примаков. Я вас хорошо слышу. И очень

удовлетворен тем, Евгений Алексеевич, что вы еще
в эфире. Поэтому я имею возможность как-то
отреагировать на программу, которую только что
смотрел.

Киселев. Вы имеете в виду нашу программу?
Примаков. Я имею в виду программу широко

известного своей «правдивостью, доброжелательностью
и бескорыстием» Доренко.

Киселев. Угу…
Примаков. Он сказал, что я тяжело болен, и

мне предстоит серьезная операция. Должен успокоить
всех своих многочисленных друзей: это абсолютно не
соответствует действительности. Одновременно всех
своих недругов хочу, ну извините, разочаровать.
Чувствую себя превосходно. Предлагаю Доренко
проплыть со мной любую удобную ему дистанцию.
Вообще, теперь я так уверен в его медицинских
познаниях, что готов пригласить к себе медицинским
консультантом… И еще эпизод с Шеварднадзе… Вы не
смотрели?

Киселев. Нет, я, к сожалению, не могу
комментировать, поскольку был в эфире и не видел
программу…

Примаков. И не надо. Не хочу вас ни с кем



 
 
 

сталкивать лбами…

Было очевидно, что Евгений Примаков допустил непро-
стительный для опытного политика промах – он продемон-
стрировал, что компромат, вываленный Сергеем Доренко,
очень сильно его волнует. Доренко мог торжествовать. На
пресс-конференции, давая оценку развязанной против него
кампании, Примаков заявил, что за Сергеем Доренко сто-
ят заказчики из администрации президента. Это заявление
опять-таки укрепило Сергея Доренко, который уже привык
говорить с позиций силы.

Как ни странно, в 1999 году «политические тяжеловесы»
Примаков и Лужков заняли заведомо проигрышную пози-
цию. Почему так случилось? Очевидно, они никак не ожи-
дали, что на охоту против них выйдет «информационный
киллер», который будет использовать самые «чернушные»
и циничные приемы, вроде «хирургического» сюжета о бед-
ре Примакова. Лужков и Примаков начали возмущаться и
жаловаться, забыв, что по законам информационной войны
никто не спасет тебя от противника, кроме тебя самого…

19 ноября Большое жюри Союза журналистов сделало за-
явление, что программа Сергея Доренко на телеканале ОРТ
«не соответствует нормам журналистской профессиональ-
ной этики». Секретарь Союза Михаил Федотов, комменти-
руя позицию своей организации, подчеркнул, что в програм-
ме Доренко регулярно допускается «смешение информации
и комментария, а также отождествление мнений и версий с



 
 
 

установленными фактами, выпуск в эфир компрометирую-
щей информации без принятия должных мер ее проверки с
обращением к объекту критики, несоблюдение требования
качественно равного изложения позиций обвинения и защи-
ты, проведение информационной кампании по целенаправ-
ленной дискредитации граждан и организаций». Все эти об-
винения как нельзя лучше раскрывают понятие информаци-
онного киллерства, на котором специализировался Сергей
Доренко. Так что, думается, он ничуть не обиделся на заяв-
ление своих коллег из Союза журналистов.

«Так кто же вы, господин Доренко? – вопрошал на страни-
цах “Независимой газеты” Юрий Любашевский. – Ясно кто –
боец идеологического (или пропагандистского) фронта, при-
том боец умелый. На уровне киллера. Если киллер звучит
очень обидно, то скажем по-нашему – снайпер. А его про-
тивники – тоже бойцы, но не снайперы. Многие – просто ма-
зилы. Отсюда и зависть, и злость. Но признаюсь, я не ставлю
целью разбирать Доренко: он для меня, в общем-то, ясен, и
все сказанное выше просто вступление. Интересно и пора-
зительно не то, как умело и артистично Доренко устраива-
ет провокации, а то, как легко поддаются на них “зубры” (и
“бизоны”) нашей политики».22

Как ни странно, зуб на Доренко по сей день имеется не
только у политиков-консерваторов. Либерал Борис Немцов

22 Любашевский Ю. Надо ли самому сражаться с киллером?// Независимая га-
зета. 11.06.1999.



 
 
 

также уверен, что Доренко терроризировал его и Анатолия
Чубайса в эфире, выполняя заказ Березовского и Гусинско-
го. «Война против нас заключалась в том, что телекиллер
Сергей Доренко еженедельно в программе “Время” обливал
нас грязью, рассказывая кошмарные небылицы. Например,
ловил за 200 долларов проституток на Тверской, и они рас-
сказывали в эфире общенационального канала, как развле-
кались в пансионате “Лужки” с Немцовым. Анонимные рас-
сказы анонимных проституток с закрытыми лицами повто-
рялись на ОРТ из недели в неделю».23 По рассказам само-
го Бориса Ефимовича, спустя несколько лет в аэропорту он
случайно встретился с Сергеем Доренко, который чистосер-
дечно признался Немцову:

– Я же киллер. А тебя заказали.

23 Немцов Б. Исповедь бунтаря. М., 2007. С. 23.



 
 
 

 
Фокус Марычева

 
Пацак пацака не обманывает – это некрасиво,

родной…
Фильм «Кин-дза-дза»

Для репутации политика могут быть губительны как се-
рьезные преступления, так и сущие мелочи. Что проститель-
но для рядового обывателя, подчас становится катастрофой
для высокопоставленных чиновников. Например, телеэкра-
ны всего мира облетели кадры, на которых запечатлен глава
Всемирного банка Пол Вулфовиц, снявший обувь при входе
в мечеть в турецком городе Эдирне. При этом обнаружилось,
что на ногах у Вулфовица – дырявые носки! Эта досадная
мелочь непоправимо испортила имидж известного банкира.

В политической борьбе оппоненты активно используют
компромат, связанный с мелочами вроде дырявых носков
Вулфовица. И мелочи перестают быть таковыми, разрастаясь
до внушительных размеров.

Жертвой подобного разоблачения стал скандально из-
вестный петербургский политик, депутат Государственной
думы от Либерально-демократической партии Вячеслав Ан-
тонович Марычев, который прославился своим экстрава-
гантным поведением, затмившим даже поступки эпатажно-
го Жириновского. Думский коллега Юлий Гусман, раздра-
женный скандальными выпадами Марычева, даже предло-



 
 
 

жил «создать в парламенте “час Марычева” раз в месяц, что-
бы он все, что накопилось, все, что у него наболело, – выска-
зал и дал нам возможность спокойно работать».24 Марычев,
избрав амплуа «народного заступника», появлялся в здании
на Охотном ряду то в телогрейке и ушанке, то в арестантской
униформе, то в балахоне секты «Аум Синрике». Но чаще
всего коллеги видели Марычева в красном пиджаке, который
в те годы считался показателем высокого социального стату-
са. О тех раннедумских временах журналист и депутат Алек-
сандр Невзоров вспоминает так: «Будем откровенны. Он был
сер. Он и так был невыносимо сер, наш депутатский корпус,
но сейчас так называемый парламентаризм в России входит
в прекрасную стадию полного, абсолютного осерения. Пона-
чалу было забавно. Было заметно, что есть одна лишь про-
фессия, которая не требует ни особого призвания, ни даже
простой к себе склонности. Будем откровенны (тут я и сам
зарделся), это – профессия депутата. Какое-то время иллю-
зию жизни в парламенте создавали накладные груди Мары-
чева, лысина Шандыбина и редкие, но все же драки».25

Уже после смерти Марычева петербургский журналист
Руслан Линьков рассказал об одном эпизоде, свидетелем ко-
торого он якобы стал в столовой Государственной думы.
Свою байку или «политический анекдот» Линьков назвал
«фокусом Марычева»: «Суть фокуса заключалась в следую-

24 Туинов Е. Злая книга. Думские дни. М., 2004. С. 159.
25 Невзоров А. Избранное из публикаций 2007–2009 годов. СПб., 2009. С. 34.



 
 
 

щем: Вячеслав Антонович занял очередь в буфет и стал ли-
хорадочно загружать два подноса продуктами. Сметана, са-
лат с семгой, винегрет, квашеная капуста, бутерброд с крас-
ной икрой (2 штуки), борщ, жареная говядина на ребрышке,
лимонный компот, хлеб, плюшка в сахаре и чай с лимоном и
сахаром – все это было посчитано кассиром, и депутат-жи-
риновец взял чек для последующей расплаты. Примерно за
двадцать минут Вячеслав Антонович расправился со всеми
блюдами, опустошив посуду и наполнив желудок. Но вместо
того, чтобы направиться на выход и рассчитаться там по че-
ку с контролером, товарищ Марычев вновь стал в хвост оче-
реди у второй раздачи, взял поднос и поставил на него ста-
кан чая без сахара. Дама-кассир пробила ему квитанцию за
“обильный обед”, затем депутат побрел к выходу из столо-
вой, где предъявил счет за чай без сахара, расплатился пяти-
рублевой деньгой. Возмутившись такой беспардонной нагло-
стью Вячеслава Антоновича, я отправился в администрацию
думской столовой. Рассказал об увиденном заместителю ди-
ректора, а она мне в ответ говорит: “Да мы все знаем про
«марычевские обеды». Но он у нас один такой…”26

26 Линьков Р. Записки недобитка. С. 69.
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