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ЗаЛи
Байки старьевщицы

 
Предисловие.

 
Сразу хочу отметить, что речь пойдет не об антиквар-

ных вещах: иконах старинных картинах, монетах, статуэт-
ках, ювелирных украшениях и т. п. И не о редких винтаж-
ных предметах: старых патефонах, одежде и обуви, сумках,
аксессуарах и т. д. Хочу рассказать о бытовом хламе, кото-
рый мы часто выносим на помойку, не задумываясь.

Если у вас нет солидного запаса фамильных драгоценно-
стей, то вам будет интересен мой личный опыт небольшого
пополнения семейного бюджета.

При выходе на пенсию доход резко падают. Вспомнив ста-
рый студенческий опыт в новых жизненных реалиях, я ре-
шила, что в доме очень много лишних, неиспользуемых, а
часто и сломанных вещей.

Торговля мне была совершенно чужда. Мое детство и
юность прошли в советские годы, когда уважали инженеров,
ученых, врачей, учителей, квалифицированных рабочих, во-
енных. Это базис, престижно. Торговля, культура-это отрас-
ли обслуживающие, второго сорта.

А уж спекуляция просто наказывалась законом.



 
 
 

Прошла перестройка, мир вывернулся «наизнанку». Бла-
гополучно сломались стереотипы.

Я стала старьевщицей. Это было интересно, иногда весе-
ло, позволило узнать много нового, полезного. Главное, при-
несло пусть небольшие, но дополнительные денежные по-
ступления.

В первой части книги, я рассказала, какие вещи мне уда-
лось продать. Описала своих покупателей и мотивы, побу-
дившие их купить изношенную вещь.

Во второй часть обобщен накопленный опыт продаж ста-
рых вещей.

В тексте книги есть воспоминания моего советского и
постсоветского прошлого, которые невольно всплывали в
памяти.



 
 
 

 
Часть первая. Успехи.

 
 

Фототехника
 

Однажды, стоя около букинистического магазина, увиде-
ла написанное от руки объявление: «Куплю советский фото-
аппарат в любом состоянии». Подумала, что кто-то пошутил,
но телефон записала. Дома валялся старый «Зенит» со сло-
манной пусковой кнопкой. Решила тоже посмеяться и позво-
нила. Пришел молоденький парнишка. Заплатил 50 рублей.

– Зачем вам сломанный аппарат?
– У советских фотоаппаратов были хорошие объективы.

Я хочу приделать старый объектив к цифровому современ-
ному аппарату.

Было это зимой 2008 году. С этого началась моя личная
барахолка

Как раз в это время произошло бурное внедрение Интер-
нета в массы. Когда я вышла в Сеть, на местный форум, то
увидела, что моя идея не нова. Торговля подержанными ве-
щами шла очень бойко. Собрав все сломанные фотоаппара-
ты у родных, я выставила их на продажу уже за 200 рублей.

Покупателей пришлось ждать дольше. Было их двое. Они
сказали, что коллекционируют старые марки аппаратов, и
поэтому покупают даже неработающую технику.



 
 
 

Следующим товаром была пленочная «мыльница». Ее ни-
как не хотели покупать. В один прекрасный день пришли
отец с сыном-подростком. Осмотрев аппарат, оживленно об-
судили, подойдет ли вспышка к той модели, которую они
конструируют. Решили, что подойдет.

К форуму добавилась газета «Из рук в руки» и быстро-
развивающаяся доска бесплатных объявлений Авито. Пер-
вые вещи я продавала без фотографий, ведь раньше в газе-
тах старые вещи продавали именно так. Интернет – другое
дело. Быстро поняла, что объявления с фото просматривает
больше народа. Пришлось просить сына научить меня фото-
графировать с помощью телефона. Показать, как фотогра-
фии сбрасывать на компьютер, а потом вставлять в объявле-
ние. Помочь освоить простейшую программу редактирова-
ния фотографий. Так, уже будучи на пенсии, пришлось сно-
ва учиться.

Дальше с антресолей был извлечен фотоувеличитель,
красный фонарь и фотобачок… На эти товары покупателей
оказалось найти гораздо труднее. Время шло, товар не про-
давался, и уже мелькала мысль о мусорном бачке. Наконец
позвонил молодой человек лет тридцати и поинтересовался
увеличителем. Спросил, цела ли доска, на которой раньше
располагалась бумага, и работает ли механизм, поднимаю-
щий и опускающий пленку. Использовать хотел для каких-то
мелких ремонтных работ.

Красный фонарь был продан перед Новым годом. Ре-



 
 
 

бята-старшеклассники монтировали цветовую музыку к
школьному вечеру, и остались очень довольны покупкой

Фотобачок с инструкцией по его применению 1962 года
выпуса никого не интересовал. Благо он занимал мало ме-
ста. Когда предложила его на форуме в разделе «Фототехни-
ка», посыпались посты со смешками. В ответ предложила со-
здать в фотосалоне витрину с советской техникой. Это сей-
час модно. Так продалось все, что было связано с моим дет-
ским увлечением фотографией. Вырученные деньги я потра-
тила на покупку недорогого цифрового фотоаппарата.Пере-
фразируя кота Матроскина, могу сказать: «Прежде, чем что-
то продать, надо старые вещи перебрать». Если есть желаю-
щие вещь-пенсионерку купить, значит, она имеет цену. Это
может помочь вам в трудный период.



 
 
 

 
Крупногабаритная мебель

 
«Да кому нужен этот хлам! Выкинуть, сжечь это старье!» –

твердили знакомые, глядя на вышедшую из моды, но еще
крепкую старую мебель. А у меня уже был малюсенький
опыт по продаже советской фототехники. Теперь пришла
очередь старой советской мебели.

При продаже крупногабаритной мебели решаются сразу
две проблемы. Первая – получить хоть какой-то доход от ста-
рой мебели, вторая – освободиться от затрат по ее разборке
и выносу. При этом второе иногда гораздо важнее первого.
Чтобы прощупать рынок и сориентироваться с ценой, снача-
ла выставила на продажу небольшой детский диван за 200 р.
Он был в приличном состоянии, но какой-то жесткий.

Покупатели приехали сразу с машиной. Два крепких пар-
ня мгновенно открутили все что можно и вынесли диван на
улицу. На все ушло 15 минут. Это оказались молодые пред-
приниматели, только что снявшие офис.

Огромной махиной стоял старый трехстворчатый шкаф в
спальне. Одна дверца держалась непонятно на чем. Двух ру-
чек не было. Решила поставить цену повыше – 600 р. Очень
быстро откликнулся покупатель. Пришел худенький, чуть
старше двадцати лет, паренек небольшого роста. Посмотрел
и сразу решил забрать. Меня тревожило, кто будет это раз-
бирать, таскать и на чем везти. Как же недооценивала я на-



 
 
 

ших мужчин! Парень достал из сумки отвертку и в полчаса
разобрал шкаф на доски. Попросил только пакет для фурни-
туры. Пока разбирал, рассказал, что они с женой взяли ком-
нату в ипотеку. Комната пустая, а денег на хорошую мебель
пока нет. Приехал на стареньком «Москвиче», доставшемся
от родителей. Прикинул, что в машине места хватит. По-хо-
рошему позавидовала его жене, с таким не пропадешь.

За старой деревянной кроватью с матрасом приехала по-
жилая женщина восточной наружности. Посмотрев товар,
вызвала грузовое такси. Потом пообещала водителю допла-
тить за грузчика. Вдвоем они легко справились. Это была хо-
зяйка квартиры, сдающейся в аренду. Деловая, сразу видно.

Покупателей второй кровати было двое. Женщина – стро-
га и решительна, мужчина – слишком суетлив. Оказались
комендант и завхоз общежития одного из вузов города. Хо-
тя кровать была слегка сломана, это их не остановило. Ухо-
дя, мужчина прихватил старую металлическую трубу, кото-
рую соседка выложила на лестничную площадку. Проблема
с кроватями в общежитиях города, несомненно, существует.
Третью кровать в сентябре купили родители первокурсника.
В комнате, куда его поселили, кровать была железная, с мат-
расом, провисающим до пола.

Завхоз средней школы стал покупателем коридорной
стенки. Он так радовался, что сможет поставить такую вме-
стительную вещь в свой кабинет! И даже то, что стенка не
проходила в дверной проем, и ее пришлось частично разби-



 
 
 

рать, не уменьшило градус его счастья.
Так что, помимо денег, я получила еще массу положитель-

ных эмоций! Хотела бы отметить, что все это происходило в
2008-2010 годах.. Тогда я сделала вывод, что продать можно
любую мебель, независимо от размера и состояния. Конечно,
цена не очень велика. Вопросы разборки, погрузки и транс-
портировки заинтересованные покупатели решают на «ура».
При продаже мебели в основном срабатывала газета «Из рук
в руки» и два местных форума. На советской старой мебе-
ли, конечно, много не заработаешь, но людям нуждающимся
поможешь, да и свои проблемы со старыми вещами решишь.



 
 
 

 
Другая мебель

 
– «Отнеси в мусорный бак, не позорься!!! Ха-ха-ха!» –

ответил участник форума «Санек с Малинихи» на мое объ-
явление о продаже старой мебели.

– «Только напиши, где находится эта помойка, поточнее,
пожалуйста!» – откликнулся участник под ником «Деловар».

Предложение вызвало определенный интерес, значит, бу-
дем ждать звонков. Хотя, конечно, состояние мебели соот-
ветствовало ее возрасту, и надежды было немного. Но ведь
объявление хлеба не просит.

Этот покупатель был очень похож на Никиту Джигурду.
Высокий, бородатый, громкоголосый. Одет в дорогой джин-
совый костюм. Совершенно не соответствовал предлагаемо-
му товару – старая металлическая мойка в деревянной тум-
бочке. Я осторожно поинтересовалась, не ошибся ли он.

– «Купил новую квартиру, шикарный кухонный гарнитур
из натурального дерева забрал из старой квартиры. А эта
карга-покупательница замучила меня. Говорит, раз стоит на
техническом плане квартиры раковина, должна стоять. И зу-
дит, и зудит, акт приема-передачи квартиры не подписывает.
Ну, я ей поставлю раковину, пусть радуется!»

Он легко поднял тумбочку и ушел довольный.
Однажды просматривая объявления, я наткнулась на сле-

дующее: «Куплю столешницу от кухонного стола, можно



 
 
 

бывшую в употреблении». Как раз на лоджии у меня стоя-
ла такая столешница. У стола обломилась нога, был немно-
го ободран шпон, да и по цвету он не совсем подходил к ин-
терьеру кухни. Позвонила, молодой парень приехал быстро.
Взял для изготовления каких-то поделок. Оказывается, мож-
но продавать отдельные части мебели, теперь буду знать.

Долго не могла продать трельяж. Кто не знает, это трех-
створчатое зеркало на тумбе. Створки вращаются, и можно
осмотреть себя объемно. Уж как я только не переделывала
объявление. На слово «трельяж» вообще не было откликов.
Я решила, что не все знают, что это такое. Написала: «зер-
кало». Зеркалом заинтересовались, но искали большие зер-
кала, больше 1,5 метра. А мое было 1 метр 20 см. Наконец
написала «зеркало на тумбе, трехстворчатое, зеркала враща-
ются».

Именно на это объявление откликнулась молодая девуш-
ка. Приехала на своей машине. Сказала, что ее мать из де-
ревни давно просила такое. Но войдет ли оно в легковушку?
Ведь везти в деревню далеко – около 100 километров. Мне
очень не хотелось упустить эту покупательницу. Вспомнила,
как сын перевозил вещи, разложив сиденье. Посоветовала
сделать так же. Дала ей сантиметровую ленту. Она сходила,
померила, должно войти. Теперь надо тащить трельяж.

– «Вы мне не поможете?»
Отказалась, мне нельзя поднимать тяжести. Стоим, ду-

маем. Вдруг слышу, на соседнем этаже хохочут подростки



 
 
 

13−14 лет. Выход найден! Ребята легко подхватили трельяж,
попросив за работу 50 рублей. Девушка ушла. А я дожда-
лась, когда машина отъедет, и вздохнула с облегчением. Этот
опыт продажи старой мебели научил меня более тщательно
подходить к написанию текста объявления, а особенно заго-
ловка. Ибо, чтобы мой не особенно ходовой, достаточно из-
ношенный и не всегда в отличном состоянии товар нашел
своего покупателя, надо постараться. Подробно описать все
особенности, детали. Обязательно сказать обо всех дефектах
старой вещи. Человек должен быть уверен, что нашел имен-
но то, что ему нужно.



 
 
 

 
Видеотехника

 
Быстро устаревает бытовая электроника. Еще вчера пор-

тативная видеокамера с мини-кассетой казалась очень удоб-
ной для семейной съемки, хотя и приходилось переписывать
с маленькой кассеты на большую, чтобы посмотреть на ви-
деомагнитофоне. Но появились цифровые видеокамеры, и
старая кассетная камера была заброшена, но еще отлично ра-
ботала и не имела никаких дефектов. Я решила ее продать и
дала объявление о продаже.

В ответ на это звонков было мало. Интересовались моде-
лью, но никто не приходил. Наконец встреча назначена. Под-
хожу. Стоит молодой парень в форме сотрудника Госавто-
инспекции. Объясняет, что получил задание проверить дво-
ры на предмет парковки в неположенном месте. Доказатель-
ством будет видеозапись. Долго вертел камеру, но не купил.

Этого покупателя я назвала для себя «будущий бизнес-
мен». По телефону детский голос поинтересовался ценой и
местом встречи. Я назвала, но всерьез звонок не восприняла.
Напрасно! На встречу приходит 14-летний мальчик-с-паль-
чик. С двух сторон стоят охранники – взрослые, здоровые
ребята под два метра. Малыш берет видеокамеру, вертит ее
в руках, просит показать основные функции. Еще раз спра-
шивает цену. Отвечаю: 2500 руб. Он просит немножко по-
дождать, отходит в сторону и звонит по сотовому телефону.



 
 
 

Говорит громко, мне хорошо слышно: «Мама, я нашел се-
бе подарок, как ты просила. Видеокамера Самсунг, порта-
тивная. Брать? Цена 5000 руб. Да, деньги взял. Хорошо, по-
купаю».

Подходит ко мне, забирает камеру и дает мне 2300 рублей.
– «Извините, больше нет!»
Вся компания разворачивается и быстро уходит. Вижу

вдалеке, как маленький хозяин дает своим охранникам по
100 рублей. Как раз то, что не доплатил мне.

А я задумалась о своих сыновьях, всегда ли они были
правдивы? Потом вспомнила, что у меня остались еще две
запасные маленькие чистые кассеты. Но перезванивать это-
му находчивому мальчику почему-то не захотелось.

Из старых вещей оставался еще кассетный видеомагнито-
фон. Он использовался подольше, чем камера, но пришла и
его пора. Объявления были размещены на сайте и в газете
«Из рук в руки», на Авито и на довольно популярной доске
объявлений Сландо (сейчас ее уже нет).

Покупательница была одета скромно, похожа на школь-
ную учительницу. Ей было вроде даже неудобно, что она ме-
ня побеспокоила. Показываю ей, как включать, перематы-
вать кассету, записывать, воспроизводить. В видеомагнито-
фоне стоит для проверки личная кассета.

–«Давайте посмотрим мою кассету, я принесла», – просит
тихонько женщина.

Вставляю кассету. На экране идет какой-то юбилей, шум-



 
 
 

но, весело.
Вижу, что «учительница» начинает вытирать слезы: «Это

мой муж, он умер почти год назад. Внезапно, неожиданно.
Осталась только эта кассета. На годовщину смерти придут
друзья и родственники его помянуть. Хочу, чтобы можно
было увидеть его живым». Успокаиваю ее, помогаю упако-
вать. Хорошо, что пакет получился не очень тяжелый.

Убираясь в шкафу, нахожу еще четыре большие кассе-
ты. Моей покупательнице они явно не нужны. Выставляю
на продажу. Откликнулся бодрый мужчина из магазина, тор-
гующего кассетами с записями фильмов. Правда, забирать
не торопился, приехал примерно через неделю. До свидания
кассетная видеотехника, здравствуй, цифровая!



 
 
 

 
Книги

 
– «Единственная моя ценность – это книги!» – так гово-

рила мне одна знакомая преклонного возраста. Она хоро-
шо помнила, с каким трудом можно было достать хорошие,
популярные книги. Зато литературными шедеврами Л. И.
Брежнева были забиты все магазины.

Не хотелось ее разочаровывать. Однако вспомнила, как
после грандиозного евроремонта в квартире родственников
не нашлось места для книг, и они валялись на балконе. До-
вольно часто встречала связки книг, стоящих у мусорных
бачков. А молодое поколение предпочитает пользоваться
электронными версиями книг.

Решила навести порядок в своей библиотеке. Сначала
отобрала часть книг, относящихся к школьной программе.
Сходила в магазин, принимающий старые книги. Не взяли
ни одной. Еще посоветовали не таскать книги, а приходить
со списком. Во второй поход в другой магазин «Букинист»
отнесла прочитанные детективы, купленные относительно
недавно. Их приняли по цене 10 руб. за штуку. Мой список
книг их не заинтересовал. Еще оказалось, что старые книги
30-х годов тоже не все пользуются спросом. Например, кни-
ги Сталина, Ленина.

Тут совершенно случайно увидела на форуме объявление.
Социальный реабилитационный центр в Ленинском районе



 
 
 

просит любую литературу для своих подопечных. Написала,
что есть три коробки разной художественной литературы.

Приехали две женщины на машине. Сами вытащили до-
вольно тяжелые коробки. С большой радостью забрали эти
книги и попутно всю ненужную посуду. Все-таки лучше, чем
отправить в макулатуру!

Потом я попыталась найти интернет-магазин букинисти-
ческой литературы. Нашла сайт Librex. Для начала выстави-
ла на продажу 4 книги. Единственно показалось, что слиш-
ком долго надо вводить данные с издательскими номерами.
Периодически объявления надо было активировать. За про-
дажу сайт брал небольшую комиссию. Продалась здесь од-
на книга. Покупатель оказался из деревни Омской области.
Книгу отправила наложенным платежом. Эта была моя пер-
вая продажа за пределы города.

Одновременно несколько разных книг выставила на фо-
румы и доски объявлений.

Так получилось, что у меня оказалось две книги «Три
мушкетера». И никто покупать их не хотел. 30 лет назад в
это невозможно было поверить! Наконец появился коллек-
ционер книжек с рамочкой на обложке. Такие книги разных
авторов когда-то выпускались серийно. Одна из книг о муш-
кетерах была именно такая. «Три мушкетера» с рамочкой на
обложке

Довольно долго не могла продать книги Артура Хейли –
«Колеса» и «Аэропорт». Однажды позвонил пожилой муж-



 
 
 

чина и назначил встречу. Седой, высокий, он напоминал
профессора.

Увидев в моих руках книги, воскликнул: «Это же Хейли,
как долго я искал!»

Сунул, не глядя, деньги. И тут же начал листать страницы.
Увлеченный человек!

Учебник по мировой экономике, доставшийся мне слу-
чайно от бывших студентов, казался неликвидным. Но и на
него нашелся студент настоящий.

Довольно быстро продалась книга по ремонту автомобиля
ЗИЛ. Покупатель проживал в соседнем Татарстане. Сначала
хотел приехать сам, но потом попросил выслать по почте.

Из Краснодарского края откликнулась девушка на книгу
«Бабушкин клубок». Книга местного издательства и посвя-
щена вязанию. Покупательница написала, что у них когда-то
была эта книга, но с переездами потерялась. Через неделю
пришел ответ, что книга получена.

Продажа книг дала мне хороший опыт. Впервые я вос-
пользовалась не только форумами и досками объявлений, но
и сайтом букинистического магазина. Научилась работать с
почтой. Первый покупатель указал фамилию с инициалами,
а на почте попросили полное имя. Второй – ошибся с ин-
дексом. Теперь я стала заранее проверять индексы на сай-
те почты России. Третий явно ошибся в собственной фами-
лии при склонении. Уточнила до отправки. Именно продажа
книг показала, что продавать старые вещи можно не только



 
 
 

в своем городе.



 
 
 

 
Телевизоры

 
– «Один старый телевизор пылится на лоджии, два на ого-

роде, два в гараже – вот сколько нажито непосильным тру-
дом!» (это из разговора в троллейбусе).

Полувековой скачок от черно-белого кинескопного теле-
визора до плазменной панели – это реальность. Вместе с
этим увеличилось число еще работающих, но морально уста-
ревших телевизионных приемников. Думаю, что многие мо-
лодые люди даже не слышали такого слова – кинескоп. Те-
перь это уже история.

Переносной черно-белый телевизор «Сапфир» долго и
безотказно служил на огороде и был отправлен в кладовку
в связи с появлением цветного собрата. Достав его через 30
лет, я с удивлением обнаружила, что телевизор вполне рабо-
тает. Правда, ловит всего шесть программ. Выставляя его на
продажу, рассчитывала на коллекционера старой техники.

Жизнь опрокидывает все расчеты, особенно при продаже
старых вещей. На объявление откликнулась пожилая жен-
щина. Пришла она с девочкой лет двенадцати. Сильно хро-
мала, да и речь была не очень четкой.

– «Как я рада, что нашла этот телевизор! У меня был точ-
но такой и сломался. Дочь купила новый, а я никак не могу
к нему привыкнуть», – она с удовольствием начала крутить
ручки, все проверила.



 
 
 

Девочка легко подняла телевизор, и мы расстались к об-
щему удовольствию.

Еще один долгожитель в нашей семье – цветной кинескоп-
ный телевизор «Фунай». Купленный в 90-е годы, он стоил
по тогдашним нашим зарплатам довольно дорого. Как гово-
рили продавцы, цена была высока, потому что он «белой»
сборки. То есть произведен в компании страны-производи-
теля, а не в филиале, где дешевая рабочая сила. Превосход-
ный телевизор! Он работал без всякого технического обслу-
живания более 20 лет. Качество изображения было велико-
лепное. Однажды дети его уронили, корпус треснул. Пере-
мотали изолентой. Показывал по-прежнему отлично.

В то время я искала всякую возможность разместить бес-
платно объявление о продаже вещей. Иногда это были мест-
ные газеты, иногда сайты. Просматривая интернет-версию
ижевской газеты «Центр» увидела там колонку «Объявле-
ния». Спросом она не пользовалась, объявлений было мало.
Я добавила 4 своих объявления, в том числе и о продаже
«Фуная».

Покупатель откликнулся быстро, говорил с характерным
восточным акцентом: «Дарагая! Берем, никому не атдавай!»

Отвечаю, что кто первый приедет, тому и продам, ничего
откладывать не буду.

– «Через 15 минут приедем, дарагая, гавари куда!»
Пришли двое, отец с сыном. Рассказали, что хотят отпра-

вить телевизор на родину, в одну из бывших советских рес-



 
 
 

публик Средней Азии.
– «Если еще будут телевизоры, звани, дарагая».
А на сайте газеты через неделю колонку бесплатных объ-

явлений убрали.
Плоский цветной современный телевизор был слегка сло-

ман. Выдрано гнездо для антенны, изображение шло полоса-
ми. В объявлении я честно рассказала про все дефекты. По-
купатель (молодой симпатичный парень) пришел с чемодан-
чиком. Подключил к телевизору, долго тестировал его. По-
том сказал, что сможет его отремонтировать и согласен ку-
пить чуть дешевле моей цены. Договорились. Очень спокой-
ный, уверенный, профессионал своего дела. Уважаю таких!

Последний огромный телевизор «Самсунг», нерабочий,
ушел по акции магазина М-видео «Меняем старое на новое».
Скидка была вполне достойная. Вот только не всегда время
акций совпадает с нашей потребностью. Ведь какая жизнь
без телевизора!



 
 
 

 
Часы

 
– «Старинные часы еще идут…» – пела звезда нашей юно-

сти Алла Борисовна.
В жизни оказалось все не так. В куче собранных ста-

рых часов исправно работали только женские наручные ча-
сы «Чайка». Привезенные из деревни настенные часы в виде
домика долго лежали без дела, и механизм заржавел. Да и
ключик для завода был утерян. У будильника «Севани» бы-
ло невозможно перевести стрелки. Часы «Зим» тоже не ра-
ботали.

Первый поход был в часовую мастерскую. Оказалось, что
ремонт достаточно дорого стоит. Дешевле купить новые.
Проходя однажды мимо рынка, увидела объявления «Куплю
часы в желтом корпусе». Спросила, почем берут? Оказалось,
60 руб. за одну штуку. Потом прочитала в Интернете, что
есть технология, как из позолоченных корпусов химически-
ми методами добывать золото. Отнесла одну пару нерабочих
часов с браслетом. Не взяли. Выходит, корпус был без позо-
лоты, а я-то не знала!

На стенде у подъезда увидела объявление, что завтра во
дворе дома будут принимать за деньги любые часы. В назна-
ченное время стоял молодой парень. Кроме меня, желающих
сдать старые часы не оказалось. Он купил у меня работаю-
щие часы «Чайка». Сказал, что на запчасти.



 
 
 

За настенными часами-домиком пришли муж с женой, за-
нимающиеся антиквариатом. Они сразу сказали, что для то-
го, чтобы часы стали хорошим товаром, надо вложить свои
средства. Ремонт механизма, придание внешнего товарного
вида. Поэтому цена покупки была невысокая. Я задумалась,
а не заняться ли этим самой? Однако решила, что вряд ли
найду покупателя на дорогой товар, и решилась на продажу.

Будильник «Севани» и часы «Зим» я предлагала коллек-
ционерам. Нашла сайт блошиного рынка, сайт барахла.нет.
Везде, где были объявления о покупке часов, предлагала
свой товар, указывая, что он нерабочий. Усилия увенчались
успехом. Часы были проданы желающим пополнить свою
коллекцию.

Этот ящик сосед, переезжающий на другую квартиру, от-
дал сыну. В ящике со старыми вещами и инструментами ва-
лялся остов больших карманных часов. Через несколько лет
он попался мне в руки. Был цел механизм и задняя крыш-
ка, стрелок не было, циферблат поврежден. Посмотрев на
часы внимательно, увидела, что на крышке выбито название
какой-то фирмы. Пришла менять в своих часах батарейку в
мастерской недалеко от автовокзала. Заодно проконсульти-
ровалась по этому обломку старых часов у мастера. Его они
не заинтересовали. В соседней двери был небольшой анти-
кварный магазин. Показываю свой товар и прошу обратить
внимание на выбитое название, которое видно только через
лупу.



 
 
 

Здоровый мужик лениво посмотрел на этот обломок про-
шлого: «Нет у меня никакой лупы. Выкинь это барахло, вон
стоит мусорный бачок».

Нет, принесла домой, сфотографировала. Нашла специ-
ализированный часовой форум. Выложила свои фото и на-
писала, что готова продать. После бурного обсуждения на-
род решил, что часы – немецкие, периода Великой Отече-
ственной войны, и лучше оставить их как память. Ответи-
ла, что часы к нам попали случайно, поэтому продаю. При-
мерно через месяц ,на часовом форуме у меня появился по-
купатель из Благовещенска. Он согласился купить эти часы,
сказал, что интересуется карманными часами определенного
диаметра. Вот тебе и хлам! Опыт продажи часов научил до-
верять своей интуиции и использовать все возможные сред-
ства для рекламы товара.



 
 
 

 
Бытовая техника

 
Наши бабушки при слове «холодильник» представляли

яму в погребе, набитую льдом. А в городской квартире – хо-
лодный ящик под подоконником. В зимнее время фасады
домов украшали сетки с продуктами, висящие на окнах.

Стиральная доска и бак для кипячения белья еще совсем
недавно были еженедельным «развлечением» женщин.

Для приготовления пищи даже в городских квартирах
стояли печи, топившиеся дровами. На них стояла маленькая
электрическая плитка (для быстрого процесса). Наши пер-
вые холодильники – маленький «Саратов» и громоздкий, но
надежный ЗИЛ, служили без обслуживания и ремонта по 40
лет.

У меня до наших дней дожил холодильник «Ока-6».
Внешний вид был неказистый, краска местами облупилась,
но морозил отменно. …В тот год было очень жаркое ле-
то. Это удачное время для продажи старого холодильника.
Именно по этому товару откликнулось рекордное количе-
ство потенциальных покупателей. Я устала встречать и де-
монстрировать моего «старичка». Всех заранее предупре-
ждала о недостатках внешнего облика. Основная масса была
со съемных квартир: от владельцев до арендаторов. Купила
холодильник девушка-предприниматель. У неё был прила-
вок в небольшом магазинчике.



 
 
 

Бойкая, неунывающая, в меру упитанная.
– «Ну, ё-мое, холодильник полетел! Такое пекло, а у ме-

ня холодильника нет! Кое-как товар до вечера пристроила.
Чрезвычайная ситуация елки-палки! Бери деньги, через па-
ру часов пришлю ребят с машиной. Побежала, дел невпро-
ворот!»

Я осталась стоять с холодильником и деньгами, не успев
вставить даже слово. Вечером двое ребят лет 17 быстро за-
брали «Оку».

Стиральная машина «Фея» верой и правдой служила мно-
го лет. Она только стирала, не отжимала и не сушила, но
и это лучше, чем стиральная доска. Большинство бытовой
советской техники производилось на военных заводах в ка-
честве товаров широкого потребления. Дизайн был посред-
ственный, однако долговечность материалов и сборки за-
шкаливала.

Именно «Фею» купли очень быстро. Только поместила
объявление и через пять минут звонок, а через полчаса при-
ехал мужчина.

–«Мать живет в частном доме, там нет горячей воды. Хо-
лодная вода в колонке, ее надо привозить. Поэтому машин-
ка без подключения к водопроводу и использующая неболь-
шое количество воды просто необходима. Старая сгорела.
Как удачно попалось ваше предложение!»

У микроволновой печи разбилась тарелка. Оказалось, что
в магазине к моей модели тарелку не продают. Отправили



 
 
 

в сервисный центр. Там ответили, что тарелку надо заказы-
вать и ждать придется не меньше месяца. Куплена микро-
волновка была года четыре назад. Решила попробовать про-
дать ее без тарелки. Чтобы показать, что печь рабочая, по-
ставила вместо разбитой обычную большую фарфоровую та-
релку. Желающих купить некомплектную микроволновую
печь устаревшей модели не находилось. Оказалось, это во-
прос времени.

Однажды появился молодой человек, работающий охран-
ником в автосалоне. Рядом с работой нет никаких точек пи-
тания. Еду приносят из дома. Охранники решили скинуться
и купить дешевую печь. Мой вариант с тарелкой его совер-
шенно не смутил, зато цена обрадовала. Печь продана.

Удивительно, но при огромном выборе различных моде-
лей бытовой техники и на старую технику имелся некоторый
спрос. Прежде чем купить что-то новое, надо продать рабо-
тающее старое. Или просто отдать нуждающимся.



 
 
 

 
Спорттовары

 
Советский школьный парадокс. Физкультура не была лю-

бимым предметом. Однако все свободное время с 5 лет зи-
мой проводилось в лыжных походах или на катке. Летом
гоняли на велосипеде и много плавали. Дома часто игра-
ли в шахматы и шашки. Куча разных деревянных лыж с
ботинками, хоккейные коньки различных размеров, велоси-
пед «Кама», шахматные доски, маленькие и большие, и го-
ра разукомплектованных шахматных фигур и разноцветных
шашек. Все эти старые вещи представляли собой ненужный
хлам, который я попыталась превратить в товар.

Сначала дала одно объявление, что продаются лыжи со-
ветских времен с креплениями, ботинками и палками. До-
вольно быстро продалась одна пара мальчику школьного воз-
раста. Потом все остановилось. Спортинвентарь не прода-
вался. Тогда я сделала несколько объявлений. Отдельно лы-
жи, отдельно ботинки, отдельно палки. Дело сдвинулось с
мертвой точки.

Лыжи купил парень, который случайно сломал одну лы-
жу, наткнувшись на пень, катаясь в лесу. Ботинки с огром-
ным удовольствием приобрел любитель современного экс-
тремального спорта. Кстати, очень хвалил качество именно
старых лыжных кожаных ботинок. Лыжные палки были про-
даны бойкой старушке, занимающейся скандинавской ходь-



 
 
 

бой.
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