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Аннотация
Книга рассказывает о жизни далекой середины XX  века, о

формировании увлекательной науки о мозге человека, о тех, кто
в мимолетных встречах на научных форумах или в теснейших
контактах повседневной работы обогатил своими мыслями и
трудом изучение сложнейшего создания на нашей планете –
мозга человека. В книге – о расшифровке законов активности
здорового и больного мозга и о приложимости этих законов
не только в медицине, но и к событиям социального порядка,
государственного масштаба. В книге об удачах и сложностях
– и о том, что с давних пор волнует человечество, но что до
настоящего времени расшифровать не удалось. И здесь же и
наши сегодняшние шаги в изучении самых высших возможностей
человека – творчества.
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От автора

 
В этом издании сохранено все то, что было в предыдущем.

Однако времени прошло порядочно, мы много работали, и
мне показалось жаль не рассказать хотя бы о главном из того,
чем же мы жили, о чем думали все эти очень трудные для
нашей науки годы.

Наша, сейчас бурно развивающаяся во всем мире ветвь
проблемы «Мозг человека» строится на том, что мы уме-
ем находить в мозгу именно то, что делает человека челове-
ком, что помогает ему держаться на плаву при трудноизле-
чимых болезнях, пытаемся на основе научного знания выби-
рать идейно, методически и аппаратно лучшие дороги к здо-
ровью. Десятилетия изучения здорового и больного мозга
человека позволили нам ступить на новую, еще не затоптан-
ную землю – исследование топографической мозговой орга-
низации и механизмов творчества. Мы увидели, как твор-
чество, которое, как известно, более или менее масштабно
преобразует мир, прежде всего преобразует свой собствен-
ный мозг. И возможность рассказать об этом сделала для ме-
ня идею переиздания книги «Магия мозга и лабиринты жиз-
ни», скажем так, менее еретической. Из того, что мы делали
раньше, о чем писали, родилось новое знание, озарившее се-
годняшний наш трудный день и проявившее значение труда
дня вчерашнего.



 
 
 

Наш сегодняшний день состоялся не только благодаря на-
шему труду в сложнейших условиях, но и благодаря редкой
удаче. Моя встреча с Раисой Максимовной Горбачевой по-
могла нам достойно войти в технологическую эру науки о
мозге человека (подробности см. в главе «Почему ПЭТ?»).
К сожалению, во многом в эти годы мы все же больше рабо-
тали «не потому что», а «несмотря на»: несмотря на «смеш-
ную» зарплату, непреодолимые сложности каждого шага к
новейшему оборудованию, отъезд многих наших одаренных
учеников (а это не так-то просто – воспитать ученика) «на
постоянное место жительства» туда, где в одночасье подня-
ли цену русским ученым. Возвращения одного ученика я бу-
ду ждать до последнего своего дня. В связи с долгожданным
общим подъемом страны и несмотря на нежданные новые
сложности, я верю сейчас, что наше время пришло. Это –
новый виток спирали, на котором необходим и востребуется
интеллектуальный потенциал общества, самая мощная сила,
которая только одна и способна обеспечить на многие годы
устойчивость подъема страны, сделать его необратимым. На-
учный потенциал страны – и только он – определит ее неза-
висимость от траты запасов недр, хотя, конечно, ни нашей,
ни любой другой стране дополнительное богатство не в тя-
гость. Особенно если его вкладывать в дающие отдачу цен-
ности. Подъем страны уже отразился в успехах спорта, а по-
бедные успехи в спорте, консолидируя страну, возрождают
чувство своей страны. И этой новой нашей стране сегодня



 
 
 

мы нужны. Интеллектуальный потенциал нашей страны не
единожды истреблялся сознательно. У иностранных журна-
листов в тяжелые 90-е годы замелькали вопросы: «Понимае-
те ли вы, что ущерб, нанесенный интеллектуальному потен-
циалу вашей страны, невосполним?»

Интеллектуальный потенциал проверяется на сверхзада-
чах – если мозг общества находит для них сверхвозможно-
сти, за такое общество можно не тревожиться. Нет слов, тра-
гические полосы в нашей жизни не шли на пользу; но от то-
го, что было, к сожалению, не уйти. Это – наша история. А
сверхвозможности есть, они работают. И разговор об утрате
потенциала беспредметен.

Интеллектуальный потенциал и, в частности, интеллекту-
ально-научный потенциал – мощнейшая движущая сила об-
щества. Этот же потенциал одновременно и залог долголетия
людей этого общества. Особенно зримо здесь работает выс-
шая форма этого потенциала – творчество, научное творче-
ство в частности.

В этой книге – уже не только то, чем мы жили, чем живем,
но и наше будущее. Она – мой маленький вклад в научный
потенциал страны. А потому спасибо безвременно ушедше-
му от нас, всегда создававшему мне комфортные условия из-
дателю прошлого выпуска книги Льву Ивановичу Захарову
и сегодняшним издателям, почти доказавшим мне целесо-
образность новой жизни этой книги.



 
 
 

 
Предисловие к изданию 1999 года

 
Вперемежку с научными статьями и книгами я писала из-

редка и нечто более популярное. В 1990 году это была срав-
нительно оптимистичная «Рег aspera…». Годы, когда писал-
ся этот первый текст, были временем надежд – больших и
малых – в самых разных областях. В том числе и в науке. На
этом радужном фоне в упрощенном (но не вульгаризирован-
ном) виде были представлены наши основные новости в об-
ласти изучения здорового и больного мозга. В этой же книге
как о прошлом, которое не должно повториться, рассказы-
валось о сложностях и трагедиях, пережитых нашим обще-
ством и нашей наукой в годы советской власти, так и о лю-
дях, работающих в науке сейчас.

Однако жизнь развернулась достаточно неожиданно, и мы
в короткий срок оказались в нестабильном обществе, где на-
уке, особенно фундаментальной, приходится все сложнее.
Поэтому в книге 1994 года («О мозге человека») я рассмат-
ривала вновь и научные проблемы, и прогресс в них, и неко-
торые общественные проблемы, естественно – с позиций фи-
зиолога, изучающего законы деятельности мозга. В природе
не так уж много общих законов, и многое, открытое в мик-
ромире, применимо к макромиру, а знание особенностей де-
ятельности мозга позволяет рассматривать особенности раз-
вития общества, в частности его переходные фазы.



 
 
 

Кроме того, весь период изучения живого мозга человека
я стремилась, что называется, «не прикасаться» к так назы-
ваемым странным явлениям, более или менее редким или
практически уникальным, боясь осложнить и так нелегкую
нашу работу. К 1994 году по основным позициям физиоло-
гия человека не только у нас, но и за рубежом, можно счи-
тать, прочно встала на ноги. Но к этому времени и моя соб-
ственная жизнь резко изменилась, и я сочла своим долгом
рассказать о том странном и далеко не всегда объяснимом,
что я видела в жизни. Дальнейшее развитие науки, ее мето-
дологии и технологии, возможно, внесут какую-то ясность в
понимание этих явлений. Но вряд ли их пониманию будет
способствовать замалчивание в научной и научно-популяр-
ной литературе. Для себя главу о странных явлениях я рас-
сматриваю так: вопрос поставлен. Задача следующих поко-
лений ученых – изучать эти явления и постараться подобрать
ключи к ним («Сезам, отворись!»).

Мне казалось, что эта книга будет последней в моей жиз-
ни. Но после нее, в 1997 году, была написана маленькая,
но емкая книжка сугубо научного содержания, послужив-
шая основой моей вступительной лекции на XXXIII Между-
народном конгрессе физиологических наук, проходившем в
Санкт-Петербурге. А дальше произошло следующее.

Холлы трудно осваиваемой географии здания Российской
академии наук. Перерыв в заседании. Вполне обычная суета:
кто-то ведет предвыборную кампанию, кто-то решает с на-



 
 
 

чальством РАН финансовые, издательские и другие вопросы
– начальство, выпив президентского чая, вышло в народ (к
академикам).

В данный момент мне ничего не нужно – никого не ищу,
ни с кем не общаюсь. Меня находит приятный человек сред-
них лет: «Наталья Петровна, надпишите книгу – читаю, нра-
вится». С некоторым отчаянием думаю: как же его зовут?
Фамилию помню, но ведь мы сейчас от «товарища» отста-
ли, а к «господину» не пристали. Да и не уверена, акаде-
мик он или член-корреспондент… И тут приходит спасе-
ние: книга-то не моя, зачем я буду надписывать чью-то? Се-
рое, невзрачное издание, без фамилии на обложке. Назва-
ние, правда, знакомое, но я не издавала книг под таким на-
званием. И все-таки, как оказалось, – почти моя. Изрезан-
ная, плохо изданная, с первоначальным условным названием
рукописи книги 1994 года «Через тернии – к звездам». Не
подписываю эту свою-чужую сиротку. Смотрю, кто издал…

Говорю с редактором ледяным тоном: «Буду подавать в
суд!» Дальше – еще тривиальнее: «Вы не имели права!» От-
вет отрезвляет: «Не имел. Подавайте. Конечно, выиграете,
но денег у нас все равно нет…»

Судиться – как-то еще не вошло это в нашу научную прак-
тику – не стала, а надо бы. Потом серая брошюрка появилась
и в Санкт-Петербурге… Забыть, заснуть, ничего не видеть,
не слышать и больше не писать! Но пожалел меня директор
издательства «Нотабене» Лев Иванович Захаров: «Давайте



 
 
 

переиздадим книгу. Может быть, добавите что-нибудь – ведь
прошло четыре года… Вы по-прежнему верите, что у России
– звездное будущее, не так ли?» Тираж издания 1994 года
был маленьким, нестандартную «О мозге человека» просят
– и, кому удается, покупают пиратский вариант.

И вот перед вами новое издание книги. Не судите строго:
что-то, я надеюсь, стало лучше, глубже, что-то я добавила,
но, наверное, что-то и испортила. А привлекшую наиболь-
шее внимание в издании 1994 года главу изъять не могла.
Так, как там написано, было… Так было? Это, конечно, еще
не наука. Но и не лженаука. Так – бывает…



 
 
 

 
Введение

 
– Бабуль, а бабуль! А дальше? Ты же обещала… Ну пожа-

луйста…
– Наташенька, я тебе уже рассказала все самое хорошее

из моего детства. Нас было сначала двое – я и брат, затем
появилась маленькая сестричка. Мы жили в красивой квар-
тире, в прихожей нас встречали три чуда: голова зубра, ста-
туя Фрины во весь рост и огромная лягушка. Лягушку ты
знаешь, она со мной и сейчас. Была немка-бонна, которая
все время добивалась от нас с Андреем аристократическо-
го или как минимум приятного поведения («…Aber zierlich
manierlich, Kinder»), отчего мы или действительно чинно са-
дились за книжки, или через черный ход неслись по подва-
лам – три стоящих рядом дома имели общий подвал – и…

– Бабуль, бабуль, я знаю, вы там ловили котят, отмывали
их в ванной, и некоторые серые превращались в рыжих или
белых. Это я все знаю. Вы ездили на юг – на Кавказ, в Крым,
там все было очень красиво, я ведь была в Крыму. Я не о
том. Что было дальше? Ты начинаешь и вдруг говоришь, что
не стоит. Стоит, бабуль, стоит, уж я-то знаю!

–  Плохо было дальше, Наташенька, так плохо, что мы
очень долго не знали, как плохо на самом деле, не знали, что
может быть еще хуже. А на самом деле действительно было
еще много хуже, чем нам казалось.



 
 
 

– Хуже – что? Хуже чего?
– Ну, если совсем коротко…
– Ой, не надо коротко, расскажи длинно-длинно, как бы-

ло.
– Знаешь, Натуль, я очень не люблю, когда что-то – даже

не очень важное – происходит с электричеством. Для меня
это всегда большая неприятность, чем то, что реально про-
изошло. А когда-нибудь я расскажу тебе еще, как случилось,
что мне всегда так трудно собраться в лес за грибами. Хотя,
когда я уже в лесу, все неприятное уходит – конечно, если
не встречу змей. Я их недолюбливаю, мне всегда кажется,
что есть что-то общее между змеями и характером некото-
рых людей.

…А сейчас – об электричестве. Был 37-й год, сентябрь.
Мы жили в старом доме, хотя внешне он смотрелся вполне
респектабельно. Он и теперь такой же: хочешь – сходи по-
смотри, это дом 12 по Греческому проспекту. Так вот. Вдруг
у нас начали гореть провода. Проводка была наружная, и в
темноте все провода начинали светиться красноватым све-
том. Не очень ярко – ну, как самая слабая лампочка в фо-
нарике. Надо менять провода. Но сразу этого не сделаешь:
нужно их найти, купить, посмотреть, что еще не в порядке.
Словом, это продолжалось, наверное, с неделю. На ночь па-
па отключал электричество совсем, боясь, что ночью может
случиться пожар.

Приснился мне в эти дни сон. Первый из четырех за всю



 
 
 

жизнь, очень ярких и как будто «не снов». Стоит папа в кон-
це коридора, почему-то очень плохо одетый, в чем-то ста-
ром, летнем, как будто в парусиновых туфлях. А папа да-
же дома одевался хорошо, хотя и иначе, чем на работу. И
вдруг пол начинает подниматься, именно с того конца, где
стоял папа. По полу вниз покатились статуэтки – папа лю-
бил их, поэтому их много было дома, но, конечно, не в ко-
ридоре. А под полом – огонь, причем языки пламени – по
бокам коридора. Папе трудно устоять на ногах, он падает –
и я с криком просыпаюсь… А на следующую ночь я просну-
лась оттого, что в квартире горел свет, ходили какие-то лю-
ди, и папа говорил им: «Вот еще мои дневники, здесь за мно-
го лет», – и отдавал им маленькие книжечки. Рядом стояли
важные дворники. Те самые, дети которых недели за две по-
казывали нам руками знак решетки – растопыренные пальцы
обеих рук, наложенные друг на друга перед лицом. Знали…
А мы не верили им…

Папа подошел к нам, успокоил, сказал, чтобы мы не вол-
новались, что он скоро вернется, что все это – какая-то
ошибка.

Не могу сказать, что я чувствовала в этот миг, даже не
скажу, что это был испуг, – папа был так спокоен… А утром
я спросила маму, почему она дома, а увидев на столе папины
ключи – где папа. Я решительно ничего не помнила…

– Как, бабуль, совсем ничего? Ведь твоего любимого папу
арестовали?!



 
 
 

– Мама попыталась сказать, что папа в командировке, по-
том заплакала: «Его арестовали…»

И тут я вспомнила все – сначала как сон, затем как явь…
И с этой секунды стала ждать возвращения папы. Я ждала
его и тогда, когда попала в детский дом – а это было через
полгода, – и каждую, каждую ночь засыпала с мыслью: это
произойдет завтра, придут за мной и братом Андреем весе-
лые папа с мамой, и все снова будет хорошо. Лучше, чем бы-
ло. Папа раньше часто получал премии, это всегда праздно-
валось дома. В эти дни мне тоже ужасно хотелось праздника,
мне хотелось, чтобы все было по-прежнему и даже лучше. А
папа, оказывается, уже больше месяца как был расстрелян…
Маму в общем вагоне увезли в лагерь; потом она рассказы-
вала, что больше года все время плакала, плакала: дома оста-
лись мы – трое детей. Мама была уверена, что всех взяли
наши родственники, и очень волновалась за мою маленькую
сестричку Эвридику (Эвочку): в семье, где, как она предпо-
лагала, живет Эвочка, был туберкулез, причем двое там уже
умерли – тогда туберкулез лечили еще очень плохо…

Натуль моя молчит, думает.
– Ну вот, какую грустную историю я тебе рассказала. Луч-

ше бы и не надо? И уж конечно, на сегодня хватит.
– А дальше? Ведь ты жива осталась.
– А дальше – когда-нибудь, ладно?
– Не когда-нибудь, я знаю: «когда-нибудь» – это почти ни-

когда. Давай завтра, а?



 
 
 

– Посмотрим, Натуль. Если удастся и захочется, то завтра.
Прошло много-много дней и недель. И это я виновата, что

так.
Она ждала, а я думала, что интерес пропал. Приходила

ко мне. С мамой. И садилась у телевизора. Только поехав с
ней вместе в Америку, я поняла, какое глубокое, думающее
и чувствующее создание со мной рядом.

– Я все думала, думала.
– О чем?



 
 
 

Внучка Внучка Наташа

– Обо всем и о себе. Я хочу остаться здесь учиться, я хочу
знать язык, посмотреть, как живут люди иначе.

– Натуль, но ведь надо сдать вступительные экзамены в
школе – а ты у меня далеко не отличница, – пройти тестиро-
вание в Линкольн-центре. А?

Молчание. Затем тихонечко:
– Попробую.
И длинные-длинные переговоры с папой и мамой по те-

лефону. К ее чести, она передала мне телефонную труб-
ку тогда, когда родители были уже доведены до кондиции:
«Пусть попробует». Против всех ожиданий, Наташа посту-
пила в школу. Наши друзья американцы взяли ее жить в свою
семью (!), а наш с ней разговор продолжился уже через пол-
года, когда я вновь приехала в Нью-Йорк.

– Я поняла, что привыкаю к детскому дому, когда стали
постепенно меняться мои мысли при засыпании. Нет, я, ко-
нечно, ждала папу и маму, они должны были вернуться, но,
может быть, не так скоро, как я верила вначале.

Эти три с небольшим года до 22 июня 1941 года все боль-
ше наполнялись разговорами о войне с фашистами; мы за-
нимались ПВО (противовоздушной обороной) и, как оказа-
лось, к войне были абсолютно не готовы. Всему приходилось
учиться заново, и это нередко очень дорого нам обходилось.
Поездив с детским домом вокруг Ленинграда, попадая под



 
 
 

обстрелы и бомбежки, мы вернулись в город, где и просуще-
ствовали первый год блокады…

– Ты спишь, Натуль? Ну ладно, остальное – потом. Давай
так: я напишу о самом главном в моей жизни, а ты меня «до-
спросишь» о том, что я пропустила, идет?!

Эта книга посвящается тебе как человеку нашего будуще-
го. Ведь ты меня спросила: «Как ты жила?» А ты же знаешь:
моя жизнь – это наука, к которой я сначала привыкала, а по-
том занималась ею со страстью, и семья, и события повсе-
дневной жизни. И конечно, я не могла не думать о том, что
происходит в обществе. На самом деле принципиально важ-
ных законов не так много, и они, скорее всего, едины для ми-
роздания и деятельности мозга. Вот я и пришла к сопостав-
лению явлений, событий общественного и организменного
порядка. Для этого надо было все время углубляться в изу-
чение механизмов работы мозга человека, знать и стараться
понять на этой основе, что именно в обществе происходит
по той же схеме. Этой книге предшествовал не только боль-
шой научный, но и богатый жизненный опыт. А толчком к
ее написанию стали наше время перемен, переоценки цен-
ностей, уговоры моей внучки Натули и просьбы друзей на-
писать о себе. Я попыталась, и оказалось, что эти два опыта
стали, по существу, одним, они слились. Это в первую оче-
редь объясняется тем, что происходящее в живом мозге че-
ловека, естественно, теснейшим образом связано с жизнью
– и личной, и общества.



 
 
 

В процессе многолетних исследований, длительного «раз-
говора» с живым человеческим мозгом удалось сформули-
ровать целый ряд принципов и выяснить многие механиз-
мы его деятельности. Мозг человека обладает удивительны-
ми механизмами самосохранения (1) и самозащиты (2). На-
дежность мозга (3) имеет многоплановый материальный ба-
зис, по крайней мере часть которого нами раскрыта допол-
нительно к уже известному. Оказалось возможным обозна-
чить принципы, лежащие в основе этой надежности.

Любая деятельность мозга реализуется системным меха-
низмом, который, однако, принципиально различен в обес-
печении стереотипной («автоматизированной») и нестерео-
типной, особенно творческой, деятельности (4). Условием
адаптации организма к среде при повреждениях мозга и ор-
ганизма является формирование устойчивого патологиче-
ского состояния, поддерживаемого соответствующей матри-
цей долгосрочной памяти (5). Выход из устойчивого пато-
логического состояния может идти не плавно, а через фазы
дестабилизации, причем последние должны находиться под
строгим лечебным контролем.

Раскрывать и формулировать эти принципы и механиз-
мы мне, конечно, помогали факты о работе мозга, получен-
ные в уникальных условиях прямого с ним контакта, затем –
непрямого, с помощью совершенной современной техноло-
гии. Оказалось, однако, возможным рассмотреть по крайней
мере некоторые концепции и на основе так называемых жи-



 
 
 

тейских ситуаций, а также социальные ситуации на основе
концепций.

Многое из того, что мы уже знаем о механизмах и прин-
ципах работы мозга, может и, по-видимому, должно учиты-
ваться при обсуждении общественных, социальных ситуа-
ций. Так, больное общество может «выздороветь», не все-
гда двигаясь по гладкому пути, возможны и фазы дестаби-
лизации. Однако именно эти фазы нуждаются в наибольшем
контроле для того, чтобы общественная динамика развива-
лась в желаемом направлении. Нестабильное состояние рав-
но трудно и больному человеку, и человеку в больном обще-
стве.

Теоретическая наука о фундаментальных законах работы
мозга оказалась на редкость практичной. На ее основе бы-
ли осуществлены подлинные прорывы в лечении болезней
нервной системы. Об этом тоже говорится в книге. Расска-
зывается о научной атмосфере как среде, в которой проис-
ходит цепная реакция научных и научно-практических ре-
шений, об оптимальной стратегии и тактике развития науки
о мозге человека. И о некоторых людях, без которых все, о
чем написано в этой и других моих (и наших) книгах, могло
бы и не состояться.



 
 
 

 
Per aspera… (Через тернии…)

 
«Продажная девка империализма»! Интересно, что мож-

но было бы обозначить так сегодня? Даже политические
провалы носят менее броские имена, например Уотергейт…
Люди, что ли, стали менее изобретательны в ярлыках?

«Продажная девка империализма» – такой ярлык оправ-
дывал, в частности, отсутствие в программах по биологии
разделов по генетике. Но – и в этом парадоксальность жизни
– литература (да и история!) свидетельствует, что «продаж-
ные девки» имели иногда очень верных рыцарей. А за «про-
дажную девку империализма» шли на костер – в его совре-
менном варианте – расстрел, лагерь, дальнее голодное высе-
ление.

Все это происходило не в Средние века и не где-то далеко,
а здесь, в нашей стране, в те несколько десятилетий, которые
отсчитывают с 30-х годов. Хотя на примере истории своей
семьи могу сказать, что вторая половина 20-х – более точный
временной параметр.

Конечно, среди рыцарей были и джордано бруно, и гали-
леи, но и те и другие творили истинную судьбу науки. И чтим
мы сейчас совсем не тех, кто торжествовал директивную по-
беду над «служанкой» того же «империализма». А тех, кто
отдал силы, здоровье и саму жизнь ради одной из наиболее
практичных наук – генетики. Как богаты были бы сейчас на-



 
 
 

ши нивы и пастбища, если бы не было в нашей истории та-
кого затяжного торжества невежества и профанов, если бы
биологию вдохновлял и дальше Вавилов, а не душил Лысен-
ко!

И еще. Не привозили и не покупали бы мы сейчас «пер-
соналок» (персональных компьютеров), если бы другой при-
дворный острослов и иже с ним не остановили на годы техно-
логию и методологию вычислительной техники, утверждая,
что кибернетика – лженаука.



 
 
 



 
 
 

Академик Николай Иванович Вавилов

Про «великого» ученого-мичуринца Лысенко нам уже в
30-е годы рассказывали в школе. Не про Вавилова, а про Лы-
сенко. Как алхимики прошлого, он обещал сделать страну
богатой быстро и просто.

Жизнью поплатился Николай Иванович Вавилов за ис-
тинность научного пути. Как всякий ученый, он, вероятно,
не только открывал что-то, но и ошибался. Один раз – как
ученый и гражданин – ошибся серьезно: поддержал энтузиа-
ста «из народа» (а мы-то все откуда?), недооценил потенцию
зла, не остановил Трофима Лысенко. Впрочем, не он один.

В школе учили биологию по Лысенко. В газетах читали
о процессах над «врагами народа». Однако газеты писали
не обо всех, многие гибли безвестно. Сейчас, когда реаби-
литировали лидеров всех этих выдуманных блоков, так хо-
чется, чтобы хоть кто-то сказал: «Да, вы, лидеры, не были
иностранными шпионами, вы не рыли тоннель от Бомбея до
Лондона (фильм «Покаяние» Тенгиза Абуладзе), да, вы не
были виновны в расстрелах, да, ваше оправдание – залог глу-
бины погребения репрессий. Но почему же вы не увидели
рядом с собой величайшего злодея, далеко позади оставив-
шего все, что знал мир? Да, вы не виновны во всей зловещей
галиматье, для которой так подошла фигура Вышинского.
Но как же вы отдали наших отцов и матерей на смерть от
пуль, голода и лагерей? Зачем погиб мой дед Владимир Ми-



 
 
 

хайлович Бехтерев? Почему расстреляли в 49 лет моего та-
лантливого и доброго отца? Как вы могли позволить себе не
видеть, кто рядом с вами, и особенно тогда, когда пули на-
чали буквально косить всю самую яркую часть интеллиген-
ции, когда голод по приказу задушил бессчетное количество
влюбленных в землю крестьян?..»

Ошибочно представлять себе время давней инквизиции
лишь как сплошное аутодафе. Были и веселые кабачки, где
праздновали дни рождения, свадьбы, где просто пропивали
заработанные или полученные за донос деньги. Точно так же
ошибочно представлять себе и 30-е годы нашей страны лишь
как годы с комендантским часом. Зимой и летом на залитом
огнями Невском гуляла нарядная публика, из окон весной
гремела разудалая музыка – «Эх, Андрюша!..» Петр Первый
смотрел с киноафиш скошенной улыбкой актера Н. К. Симо-
нова; в который раз выигрывал ледовое побоище Александр
Невский – и говорил с экрана то, что нам хотелось слышать.
Мы все пели мажорные песни о мудром, родном и любимом
вожде и о стране, где дышится вольнее, чем где-либо на пла-
нете.

Страшно и странно вспоминать, что мы, обездоленные де-
ти расстрелянных и угнанных в лагерь родителей, часто чув-
ствовали себя счастливыми и вместе со всей «необъятной
родиной своей» кричали «спасибо, родной…» – убийце! Мы
были невольными участниками пира во время чумы!

Нас было десять девушек-подростков из 60–65 воспитан-



 
 
 

ников детского дома, и были мы все очень разные – с раз-
ной историей до детского дома, с разной индивидуально-
стью. Мне ближе всех казались две сдержанные, умные ла-
тышки – Эрика Кальнин и Клара Вишневская. С Эрикой мы
и учились в одном классе общеобразовательной школы, хо-
дили вместе в школу и из школы, дружили, на даче мы чаще
гуляли втроем. Прошли десятилетия – и из далекой сельской
местности меня разыскала Эрика. В ее недлинных письмах я
нашла больше о ней самой, чем знала, встречаясь с ней каж-
дый день, – нам при поступлении в детский дом запрещалось
говорить о прошлом своей семьи, а значит, обо всем, что бы-
ло. Мы как будто бы постоянно играли во всем известную
игру: «Да и нет не говорите, черное с белым не берите…»

В конце концов что-то узнавалось, разыгрывались траге-
дии, но все потом как бы возвращалось «на круги своя», ни-
какой «реструктуризации» (модный сейчас термин) не про-
исходило, хотя в острые моменты жертвы таких «открытий»
были по-взрослому несчастными, по-детски остро воспри-
нимая неразрешимые несправедливости: любимые папа и
мама – враги народа! Не может этого быть, это ошибка. Да,
другие – может быть. Но не мои, это ошибка, ошибка, все
обязательно выяснится, вот увидите. Но, как известно, не
увидели…

Сначала очень ждали родителей. Вот разберутся в ошибке
– и папа вернется, все будет по-старому. Потом – все мень-
ше и меньше. Но ни на минуту в голове моей не мелькнула



 
 
 

мысль, что мой папа, моя мама – враги. Что бы ни говори-
ли вокруг. Мама из самых лучших чувств вначале написала
мне, что в лагере ей придется быть пять лет. Считая годы,
я была уверена, что в институт я буду ходить уже из дома.
Через несколько лет появилась новая цифра – восемь лет. И
я в одночасье поняла, что свою судьбу надо строить самой:
я одна. Папа? Я ждала его до конца 50-х. В середине 50-х
получила какую-то серенькую справку о полной реабилита-
ции, о том, что он умер в лагере в 1943 году. А вскоре «доб-
рые» дяди из КГБ сказали мне, что он расстрелян. Внешне
да и, пожалуй, внутренне я отнеслась к этому спокойнее, чем
можно было ожидать, – я просто не поверила.



 
 
 



 
 
 

Папа – Петр Владимирович Бехтерев

К этой мысли поначалу почему-то надо было привыкать.
Даже думалось: лучше сразу, чем пять страшных лет лаге-
рей особого режима и все-таки расстрел, – ведь в год Ста-
линградской битвы лагеря «очищали». А когда постепенно
поверила, да еще прочла личное дело, думаю, что неожидан-
ный для обвиняемого – еще чувствующего, не омертвевше-
го от холода, голода и унижений человека – расстрел ужа-
сен… Помните: «Но Боже правый! Ложась безвинным под
топор, врага веселый встретить взор и смерти кинуться в
объятья…»? И следующую строчку из Пушкина. Спустя сто-
летие все повторилось – недаром так много людей борется за
запрещение смертной казни. Но, кажется, мы не так сейчас
богаты, чтобы весь сегодняшний разгулявшийся криминал,
в том числе криминал как результат «свободы», безработи-
цы и нищенской зарплаты, взять на пожизненное иждивение.
Трудно сейчас развернуть наше общество в сторону созида-
ния. Оказалось, что слишком много есть способов отнять
у бедняков последнее – без существенной затраты труда. А
созидание – это всегда труд, в зависимости от технического
уровня общества и таланта людей – больший или меньший
личный труд.

…Те страшные и противоречивые годы растили поколе-
ния, жившие по лозунгам и принимавшие ярлыки, навеши-
ваемые на целые области науки. Но в 40–50-е годы находи-



 
 
 

лись все-таки еще ученые, для которых научная истина бы-
ла неизмеримо дороже чечевичной похлебки. В те же 40-е
народ, воспитанный на победных маршах, нашел в себе си-
лы вышвырнуть фашистскую нечисть с нашей земли. И это
вопреки тому, что практически обезглавлена была не толь-
ко армия, но и военная промышленность, что многие из тех,
кто на века прославил доблесть русского оружия во Второй
мировой войне, вышли на поле боя непосредственно из мест
заточения. Народ остановил врага уже у Волги, хотя постоян-
но слышал, что мы не отдадим и пяди своей земли. В конце
концов, действительно не отдали. Но страшной ценой – це-
ной миллионов человеческих жизней, не говоря уже о куль-
турных ценностях!

Оттепель 50-х коснулась науки, в которой я уже жила, –
физиологии. В целом ей хоть и досталось на так называе-
мой Объединенной сессии АН СССР и АМН СССР, все же
сравнительно с биологией и особенно генетикой (вспомним
предшествующую сессию ВАСХНИЛ) много, много меньше.
Как ни парадоксально, наши беды шли от насильственно-
го повсеместного внедрения идей и обмолвок действитель-
но великого ученого – И. П. Павлова. Беды генетики обер-
нулись закрытием целой области науки – во славу современ-
ной алхимии.

Мы буквально купались в этой оттепели, ошибочно при-
няв ее за море – море новых, невиданных свобод, а самое
главное – свобод, установленных навечно! Чего, как извест-



 
 
 

но, не бывает. Свобода более хрупка, чем диктатура, ей нуж-
на поддержка всех и каждого.

Годы жизни в науке кое-чему научили меня, и прежде
всего тому, что хорошо знали ученые и раньше. Научили
уходить в работу от мелких сложностей жизни, садиться за
письменный стол, чтобы отдохнуть, перейдя в другое изме-
рение, недоступное житейскому. И ни судьбы 30–40-х го-
дов, ни собственный жизненный опыт не подсказали мне,
что жизнь общества и возможности фронта – именно фрон-
та – науки крепко-накрепко связаны. Что вся наука может
вновь стать столь же уязвимой, как человек, как маленькая
и большая группы людей.

Павловцы уже начали вновь творчески развивать насле-
дие великого отечественного гения. Мы, «остальные», опом-
нившись от «опрощения», уже стали кое-где работать вро-
вень с мировой наукой, обогащаясь ею и обогащая ее. Миро-
вая наука начала выделять из нашей среды тех, кто не оказы-
вался лишь директивным гастролером на ее арене, завязы-
вались долгосрочные контакты. Мы стали получать инфор-
мацию «из первых рук».

Что-то в нас все же было такое, что заставляло все время,
часто почти автоматически, отслеживать возможные девиа-
ции от того, что считалось материализмом, а по существу –
познаваемым не вообще, а именно сегодня. Но сознание то-
го, что это «что-то» было, пришло позже, да и то далеко не
ко всем.



 
 
 

А в целом наше мироощущение с середины 50-х и в 60-х
соответствовало лозунгу «Все страшное – позади». Мы шли
вперед без оглядки на национальные и глобальные пробле-
мы. Это было почти «хорошим тоном», почти признаком на-
стоящего ученого.

Поневоле, однако, в этой отрешенности от общей судьбы
поверишь в «сглаз». Безоглядно увлекшись молодой тогда
физиологией мозга человека, 2 марта 1967 года – хорошо
помню это число – я определила себя как человека счастли-
вого. Несмотря ни на что и применительно к марту 1967 го-
да. Сглазила? А что это такое? По-моему, при целенаправ-
ленном сужении сознания это – недооценка динамики мно-
жества внешних (а в другом случае – и внутренних) факто-
ров. Хотя это, конечно, неполное определение.

Между тем оттепель прошла. В. И. Гребенюк, председа-
тель комиссии Ленинградского обкома партии по разбору
написанной на меня анонимки, в ответ на мое естественное
удивление тому, что происходит, стал угрожать стереть меня
в порошок, превратить в лагерную пыль. За что? За непони-
мание ситуации, за свою линию, просто за непокорность…
Вот так, в моем же служебном кабинете, в 1967 году мне бы-
ли уже адресно воспроизведены известные слова Лаврентия
Берии…

Анонимку, при всех стараниях комиссии, подтвердить не
удалось ни по одной позиции, хотя «дело» длилось пару ме-
сяцев. Никто не извинился передо мной – это уже вновь бы-



 
 
 

ло не принято.
Только тот, кто пережил такого безымянного врага, в со-

стоянии полностью оценить значение запрета разбора анони-
мок, восстановление петровского завета: «Подметные пись-
ма, не вскрывая, жечь!»

На заседании Международного симпозиума «Глубокие
структуры мозга в норме и патологии». Ленинград, 1966 год.
Председатели – Н. П. Бехтерева (СССР) и Грей (Англия)

Несмотря на полное торжество правды, что-то очень важ-
ное тогда сломалось во мне. Живу, работаю и помню, что
это все было, было. Было в году 1967-м, в период правления



 
 
 

такого внешне добродушного, бровастого звездоносца… Те-
перь мой мозг, моя память знают, что предсмертное завеща-
ние Юлиуса Фучика: «Люди! Будьте бдительны!» – относит-
ся не только к фашизму. Оно – к проблеме ядерной угрозы.
Оно – к антидемократии. И оно же – ко всем нам как преду-
преждение.

Отвечаю за сделанное. А после 1967 года, несмотря на
требование разума, может быть, чуть-чуть меньше,  – за
несделанное. Оберегала все эти годы свою науку (а значит,
и себя, своих сотрудников и учеников) от всего, что может
скомпрометировать ее. Нейрофизиология мышления, кор-
реляты эмоций – все это изнутри мозга. Не оставлявшее
многие годы чувство края пропасти. А поэтому – подаль-
ше от экстрасенсов, от вещих снов, от парапсихологии, в
том числе от гипноза и внушения. Нет подходов, неясно,
невоспроизводимо, не существует. Пожалуй, такая позиция
не подходит к гипнозу и внушению. Феномен произвольно
воспроизводим, а поэтому можно в нем разбираться. Но это
– только сейчас… Неясно лишь, куда девать эпизодически
проявляющиеся у самых разных людей так называемые пара-
нормальные способности: опережающие сны, предвидение
будущего, диалоги с молчащим собеседником – в мешок и
в воду?

Надеюсь, что в конце концов найдутся подходы и к
«странным» проявлениям мозга. По ходу исследований, мо-
жет быть, окажется возможной полная расшифровка мысли-



 
 
 

тельного кода. Ведь в том, что под идеальным – мышлени-
ем – лежит (подлежит) вполне материальное, нет сомнений.
Однако для того, чтобы мы, не боясь ярлыков, заглядывали
в научные пропасти, а не только ходили по их краю, необхо-
димо, чтобы общество было по-настоящему свободным, сво-
бодным от ненужных, неоправданных запретов, а жизнь в
этом обществе – свободной от ужаса ядерной катастрофы и
нарушения прав человека. Все это абсолютно необходимые
условия для реализации бесконечных возможностей челове-
ческого мозга, в том числе в познании самого себя.



 
 
 

 
Так как же, несмотря на все…

 
Это, наверное, лучшее свойство живых существ – нена-

следование условных рефлексов, потеря опыта родителей
при рождении нового человека. Я никогда ни от кого не слы-
шала такой оценки этого положения. Обычно факт просто
констатируется или говорится о том, что передается извест-
ное предрасположение (и я, и дед грешны!), или факт оспа-
ривается. Но, Боже мой, как я счастлива, что 30-е и 40-е го-
ды мой сын и его товарищи знают лишь по рассказам! Когда
мы приобретаем знания, опыт, всегда жаль, что их не пере-
дать. Что ж! Пишите книги, пойте песни, растите учеников
– передавайте накопленное из уст в уста. Любые искажения
при такой передаче все равно лучше наследования опыта.

Природа много мудрее нас. Представьте себе победителей
и побежденных. Агрессия и страх, в постоянном взаимном
усилении по мере смены поколений, давно бы стерли с ли-
ца нашей планеты все, что можно уничтожить, убили бы в
зародыше любую мысль. А если бы мы передали нашим де-
тям страх ночного стука в дверь и беседы с другом?.. К сча-
стью, просто страх не передается следующему поколению,
хотя, как хорошо известно, есть целые генерации более или
менее смелые. А в течение жизни, и тоже, конечно, к сча-
стью, страх (даже если это не страх, а ужас) бывает чаще все-
го не глобальным, а парциальным. Страх чего-то, страх мно-



 
 
 

гого. И только иногда – страх всего, всепоглощающий страх
неминуемой гибели.

О чем здесь идет речь? Кое-что можно перевести на язык
физиологии. Всепоглощающий генерализованный страх ве-
дет к тому, что мозговой базис, на котором должна была бы
осуществляться наша интеллектуальная деятельность, изме-
няется везде – или почти везде. Зоны мозга, группы нервных
клеток не могут включаться в мыслительную деятельность.
Человек лишается творческой мысли – этого прекраснейше-
го из своих достояний.

А если рассмотреть вопрос в другом аспекте, в аспекте
того, как же возрождается мысль? Как творит – пером или
кистью, сидя за мольбертом или за компьютером – человек,
переживший кровь войны и трагедию самых разных форм
насилия?

Человек, лично переживший трагедию страха (ужаса),
или ломается как личность – полностью или частично – в
связи с фиксацией в долгосрочной памяти страха и соответ-
ствующего состояния мозга, или выходит из этого состояния
– иногда благодаря лечению, а в планетарном масштабе ча-
ще всего путем использования своих собственных защитных
механизмов. Эти механизмы у многих включаются сразу или
как бы ждут малейшего благоприятного изменения режима
работы мозга, чтобы начать делать свое благое дело.

Переживания ужаса от предыдущих поколений после-
дующим не передаются. Об этом говорят физиологи. Но



 
 
 

как только копнешь в глубину, ну, например, в биохими-
ческую расшифровку физиологических явлений, так возни-
кают сомнения. Может быть, все-таки что-то, физиологи-
чески неуловимое, проходит через барьер поколений? Ко-
нечно, лучше бы насилие, агрессию и прочие беды запря-
тать подальше. Так спокойнее, надежнее. Мне могут возра-
зить: страх передается и через литературу, историю, сред-
ства изобразительного искусства. Да, в массовых масштабах
они могут даже сформировать невроз фобического типа или
депрессию. Особенно в этом плане активна идея всеобщей
ядерной катастрофы. А в обычных масштабах «собака Бас-
кервилей» детства легко забывается, и только очень впечат-
лительные (эмоционально не сбалансированные) дети долго
боятся темноты и одиночества – условий, когда обычные ис-
точники мозгового тонуса уменьшаются и темные силы от-
рицательных эмоций свободнее гуляют по незащищенному
мозгу.

И все-таки о чем все это? Это своеобразная антитеза ма-
жорной трагичности предыдущей главы книги. Да, мы не
только выживаем, даже тогда, когда очень трудно, но после
этого творим, и на нас не лежит наследственный груз стра-
ха и печали. Печаль о происшедшем и прошедшем трогает
нас через разум, а эмоции в этом случае развиваются в свя-
зи с опосредованным воздействием извне, а не изнутри ор-
ганизма. Но как хорошо бы завоевать миру сейчас, немед-
ленно жизнь без социально детерминированных страхов, го-



 
 
 

рестей, трагедий, реализовать прекрасную утопию! Все рав-
но ведь останутся – для оттенения радостей – болезни, смер-
ти, неразделенная любовь, справедливая и несправедливая
двойка и многое другое, от чего уж никак не укрыться чело-
веку.

Творчество является одним из высших, если не самым
высшим, свойств мозга. Увидеть мысленно то, чего не было,
услышать музыку, которой нет… Одним из высших – но и
уязвимых… Что же еще, кроме механизмов мозговой само-
защиты, кроме того, что каждый новый живой человеческий
росток потенциально может быть бесстрашным, сохраняет
творческий потенциал человечества?

Родители! Если уж вы, во имя мимолетной встречи или
«эпохальной» любви, произвели на свет новое существо,
помните, что ваши обязательства перед ним ничуть не мень-
ше, чем перед обществом в целом. Ибо «общество в целом»
всегда складывается из отдельных людей, из нас, тех, кто ря-
дом с нами, и тех, которые придут нам на смену. Через всю
жизнь проносит человек свое детство, и хорошо, если оно
дает ему силу. Детям очень нужны любовь и радость. Ведь
радость противостоит страху и унынию. Развеселите огор-
ченного малыша, окружите его любовью.

Что значит окружить любовью? Все прощать, зализывать
все ранки? Считать, что все, кто не согласен с моим дете-
нышем (а детство может длиться долго, очень долго), – все
плохие, все виноваты? Он один всегда прав? Конечно, нет.



 
 
 

Любить – это значит иногда и помочь не дрогнуть перед каз-
нью1.

Расскажу две истории. Было у родителей трое детей. Они
были не близнецы, а соответственно: старший, средний и
младший. Младший был много младше, и потому, когда он
увидел свет, произошла четкая дифференцировка родитель-
ских отношений. «Он – маленький, понимаете, дети, малень-
кий!!» Сгладилась до того бывшая заметной разница в отно-
шениях к двум старшим. Оказались в семье двое детей и…
маленький. Налетел социальный ураган, разнес по свету всех
– и старших, и маленького, четырехлетку. Отец не вернулся,
его вскоре не стало. А мать через страшные и долгие семь
лет вновь взяла к себе маленького. И все пошло по новому
кругу. Теперь уже просто из-за болезненной любви матери,
которая стремилась к маленькому все эти годы и обняла на-
конец, укрыла, как она думала, совсем по Сольвейг, «от бед
и от несчастий» (Г. Ибсен. «Пер Гюнт»).

1 «…Так солгать могла лишь мать, полна боязни, чтоб сын не дрогнул перед
казнью!» (М. Гартман).



 
 
 

Картина художника Д. Д. Жилинского «1937 год»

Я знаю почти конец этой истории. Маленький был красив



 
 
 

и одарен, но ничего не должен жизни – так его воспитала
мать с ее святой, всепоглощающей любовью. Жизнь, как он
себе это представлял, ему была должна все. Плохо только,
что жизнь-то об этом ничего не знала, а потому долгов сво-
их отдавать никому не собиралась. Сошел маленький рань-
ше старших с круга, да и болеть стал. Увяла прежде времени
красота, ушла уверенность, стерлась и разница в возрасте –
не календарная, биологическая – между старшими и млад-
шим.

А что дало силу старшим? Мать была моложе, когда они
появились на свет, много внимания она уделяла своей лич-
ной жизни, ситуация была сбалансированной, и поэтому
старший особенно хорошо знал: он должен, должен, должен!
Должен – встать, одеться, умыться, учиться – и сейчас, и по-
том. Должен – через военные пересадки – а как их много, они
такие трудные, каждый раз кажется, что уж это конец, – че-
рез багажные полки вагонов (кстати, прекрасно!), через кры-
ши вагонов (страшновато!) ехать в лагерь к матери – и что-
бы повидаться, и чтобы поддержать, – и должен заботиться о
маленьком. Разве не любила старших детей мать? Конечно,
любила. Но любила человеческой любовью, которая и дает
силы для будущей жизни, и готовит к ней. А маленький ку-
пался в биологической любви, не признающей ни долга, ни
обязанностей, да так и не адаптировался к жизни.

Итак, любите не человечество, а человека, ребенка, соба-
ку, кошку – но, пожалуйста, умейте любить. Помните, что



 
 
 

любовь – это долг, это труд, с видением и предвидением по-
полам. Моя прабабка не могла учить всех своих троих детей
(выше речь шла не о ней). «Будем учить Володьку». Дальше
– и ранний отъезд юноши в чужой город, и раннее участие
в войне… Стал Володька, который все был «должен», Вла-
димиром Михайловичем Бехтеревым… А любила ведь его
мать…

Первую историю можно прочесть и иначе. Поздний ребе-
нок… В научно-фантастической литературе уже есть запре-
ты на поздних детей. В жизни все гораздо сложнее. Если в
медицинской литературе это проблема здоровья, выносли-
вости позднего ребенка, то в жизни – еще и измененная года-
ми психология родителей. Верю, что очень нужен свод пра-
вил, заповедей – как готовить ребенка к жизни, да так со-
ставленный, чтобы впечатлял. Выкинув из нашей жизни ре-
лигию, мы избавились не только от мощнейшей психотера-
пии, но и от свода нравственных правил… Да еще как умело
подаваемых!

За руку с мамой на прогулку. «Вырасту – пойду в техни-
кум». – «Никакой не техникум, а институт, тебе – институт.
Видишь, как тебе все легко дается? Вот и пойдешь в инсти-
тут.



 
 
 

Мама – Зинаида Васильевна Бехтерева



 
 
 

И будешь ученым». И пошла, через детский дом, через
блокадную снежную зиму. Шла каждый день: «Вот дойду до
моста – и назад, в детский дом» (мост – Троицкий – тогда
Кировский), «Дойду до середины – и домой». Ветер, ветер,
ах, какой ветер! Пусть бы любой мороз – только бы не ветер!
А на мосту всегда ветер. По-моему, он там просто прописан.
Дошла до середины пути: «А теперь все равно куда, уж пойду
вперед – вперед привычнее» (легче по генотипу, наверное).
И так – ежедневно, шесть дней в неделю, до опасной весен-
ней дороги по Ладожскому озеру.

Что же вело меня? Желание получить высшее образова-
ние? Да не было у меня в замерзшей голове таких мыслей.
Была, действовала и вела сформированная мамой в раннем
детстве матрица памяти. Конечно, были еще и другие факто-
ры. В детском доме, чтобы не быть отправленной после семи-
летки для «исправления сознания», как дочери «врагов на-
рода», на кирпичный завод, надо было стать совсем-совсем
первой ученицей – это было так легко! Но «надо», помно-
женное на легкость учебы, укрепляло матрицу памяти, а не
воевало с ней – укрепило ее, сделало каменной оградой. И
все-таки определяющим было: «Учить будем Володьку, толк
будет»; «В институт пойдешь, запомни – в институт, твоя
дорога – наука». И это не был вопрос престижности высше-
го образования. Мы все трое кончили вузы, но твердила об
этом мама мне одной. И гораздо больше, чем у остальных



 
 
 

двоих, было у меня поводов «сойти с дорожки». Как хоте-
лось мерзлой первой зимой войны не вылезать из-под оде-
яла! А я шла: через мост, сквозь ветер… Как физиолог я
должна сказать, что делала это в какой-то мере так, как вы-
полняют свою жизненную программу муравьи, пчелы, боб-
ры… Только они – на основе памяти генетической, я – на
основе впечатанной на много десятков лет вперед матрицы
долгосрочной памяти. Матрицы, в которую мама запрограм-
мировала мою первую жизненную стратегию!

Сколько всего написано о войне! Война, как и все мас-
штабные потрясения, имеет для каждого по крайней мере
два лица: общее – для большой группы людей, вплоть до це-
лой страны, и индивидуальное, личное. И общее, и индиви-
дуальное описаны гораздо лучше, чем я когда-либо смогла
бы это сделать. Но никто лучше меня не знает моего, лич-
ного лица страшной Второй мировой войны, и в моей книге
хоть несколько строчек – и об этом.

22 июня 1941 года мы с детским домом были на даче. Еще
до объявления войны поползли какие-то слухи о том, что уже
идет война, что-то происходит необычное. Но как всегда в
эти прошедшие годы: «Не верьте слухам, это враг (какой?)
распространяет их». И наверное, только краткость срока до
настоящего объявления войны смела эту предысторию в му-
сорную корзинку времен.

Я гуляла в маленьком лесочке, через который проходила
дорожка к центру поселка. Неширокая, совсем не главная.



 
 
 

Навстречу мне шла пара – я определила девушку и юношу
как удивительно счастливых, влюбленных друг в друга. Де-
вушка была редкостно хороша собой – какая-то очень свет-
лая и яркая: яркие глаза, яркий румянец, яркая улыбка. Мне
было 16, я смотрела на нее во все глаза – любовалась ею и,
наверное, слегка завидовала. Занятые друг другом, они ни-
кого не замечали, как будто и шли куда-то, где им будет так
же хорошо или еще лучше.

Прозвучала по неизвестно откуда взявшейся «тарел-
ке»-радио в 12 дня речь Молотова. Я слушала ее – и весь
ужас будущего был для меня еще нереален. И вдруг я увиде-
ла тех же двух людей, возвращавшихся по той же тропинке.
Но уже совсем других. Ясновидением любви девушка прочла
очень вероятную судьбу друга – и рыдала, рыдала, все время
пытаясь успокоиться, взять себя в руки, – и не могла.

Как в первую встречу, несколько минут назад, я определи-
ла для себя их одним словом – «счастье», так во вторую, гля-
дя на них, у меня в мозгу вспыхнуло страшное слово – «по-
теря» – потеря, потеря… Еще они вдвоем – и уже цепь буду-
щего прервана, может быть, насовсем, того, что было только
что, нет, нет, нет совсем. А именно потому, что оно было,
так громко стучит у меня в мозгу – потеря…

2 февраля 1999 года смотрела я фильм о Сталинграде.
Не первый, конечно, фильм о войне. Но опять ожила старая
боль: падает на землю солдат, умирает генерал, и все это по-
теря – потеря отца, сына, мужа, брата, любимого и любимой



 
 
 

– женщины тоже гибли в войну… Потеря как общая и лич-
ная, жгучая, неутихающая боль.

Шли тяжелые, свинцовые дни 41-го, 42-го, 43-го. У нас, в
Ленинграде, в детском доме, на фронт ушел наш любимый
директор Аркадий Исаевич и вскоре погиб. Нам назначили
другого – нет у меня ни одного хорошего слова в его адрес.
Перед каждой скудной едой – но все-таки едой, которая, мы
знали, сейчас дымится на столах,  – стоим мы на линейке.
Стоим, пока наша еда не замерзнет, – слушаем монолог са-
диста-директора о том, как надо есть, как надо пережевывать
пищу, и снова – как надо есть и т. д. Он уже позавтракал
(поужинал, пообедал), причем позавтракал досыта: он всегда
требовал, чтобы тарелка была «с верхом», ведь дело у него
такое ответственное – руководить всеми нами…

И все говорил, говорил… Он никогда не кричал, он только
говорил, но вспомнить страшно, как мы его все ненавидели!

Когда мы проехали на машинах в марте 42-го через Ла-
догу, на поезде – до Ярославля (поезд ехал больше недели)
и наконец приехали к месту назначения – небольшому селу
на берегу Волги, нам, как блокадникам, надбавили какие-то
копейки на питание. «Патриот»-директор отказался от этой
надбавки – «все для фронта» – и по-прежнему держал, как
и в Ленинграде, всю свою немалую семью на нашем пайке.

Кажется, до 50-х годов я никак не могла наесться досыта,
мне все время хотелось есть. Да и всем блокадникам так. Но
в моем уже не чисто физическом, а и психологическом голо-



 
 
 

де была большая «заслуга» нашего директора со скромной
фамилией Иванов.

Ненависти в самую тяжелую зиму 1941/42 года было мно-
го во всех – и в нас тоже. Ненависть к врагу, к фашистам –
общая со всеми, ненависть к директору – наша. Но по мере
того как голод делал свое страшное дело, накал ненависти
слабел вместе с нами. И вот такие «доходяги», мы ездили на
Неву за водой с саночками, ведрами и кастрюлями.

Сейчас я не могу себе представить, как мы все-таки до-
ставали эту воду, – берега, по которым мы спускались, бы-
ли покрыты льдом от пролитой до нас и нами воды. В нор-
мальной жизни такое доставание воды могло бы быть одним
из самых сложных аттракционов с соответствующей награ-
дой. Нашей наградой была вода. Мы очень хорошо знали,
что вернуться без воды нельзя, – и доставали ее, встав цепоч-
кой на ледяном крутом берегу, и везли ее домой – на Стре-
мянную, 6, через весь Литейный, через Владимирский. Да-
же первые дома Стремянной не позволяли обрадоваться (ну,
теперь-то дома!). Пролить драгоценную воду можно было и
на последнем метре – улицы нигде не убирались, заледене-
ли, каждый шаг был преодолением. И все-таки преодолева-
ли, изредка хватало воды помыться, хотя как-то раз нас даже
в баню сводили. В не очень горячем густом паре раздетые
люди смотрелись действительно как привидения. Мы тогда
еще не знали о лагерях смерти, но выглядели, наверное, по-
хожими на заключенных из концлагеря.



 
 
 

По сирене спускались в подвал. По мере того как шли бло-
кадные дни, подвал давался все труднее – и потому, что сил
было все меньше, и потому, что приходилось совсем рядом
откапывать подвалы разрушенных домов… И потому, что в
подвале почему-то было страшнее слышать свист падающей
бомбы: «Пронесло… на этот раз пронесло».

За хождение по Марсову полю во время артиллерийского
обстрела меня оштрафовали на 2 рубля 50 копеек. Узенькую
беленькую квитанцию я долго хранила как доказательство
моей храбрости. Потом все-таки поняла, что афишировать
свою глупость необязательно, – и порвала ее…

Когда я мысленно возвращаюсь в прошлое, в страшную
блокадную зиму 1941/42-го, я вижу кроме маленького наше-
го героизма – ну тушили зажигалки на крышах осенью – еще
и действительно яркий героизм защитников нашего города
– и не пускающих врага в город, и привозящих бесценный
хлеб по льду пополам с водой, и предупреждающих эпиде-
мию, собирая и увозя на пятитонках груды мертвых тел на
Пискаревку (тела были уложены как дрова, и чтобы увезти
больше, по бокам тела везли стоя). И безусловно – героизм
артистов одного-единственного оставшегося с нами театра –
Театра музыкальной комедии.

О Театре музыкальной комедии… Полномасштабную
хвалу ему я услышала только в совсем недавние годы. Как
и многое, что было тогда в Ленинграде, и этот подвиг долго
замалчивался или упоминался как-то вскользь.



 
 
 

А теперь представьте себе: в том жутком реальном мире
– сотни людей (зал был всегда полон, билеты покупали зара-
нее) в освещенном нарядном зале. Пусть мы в пальто, зато на
сцене артисты, хоть синие (или синеватые), но нарядные, и
музыка, музыка. Одна из тех двух, которые особенно нужны
были тогда людям: для того чтобы выстоять – Ленинградская
симфония Шостаковича, «Священная война» (это – позже);
для того чтобы выжить – бездумный фейерверк мелодий о
вечно новой любви… И через несколько минут после начала
мы уже верили в важность того, что происходило на сцене,
на целых два-три часа уходили из мира смерти. Я знаю, что
хождение по утрам, в темноте – далеко, холодно – было воз-
можным не только в связи с программой, заложенной моей
матерью («…в институт»); но и с помощью этих волшебных
вечерних передышек. Человеку свойственно искать радость,
это – неназванный биологический инстинкт выживания. И
те, кто подчинялся ему, находили в темные морозные вечера
дорогу к этому ежедневному подвигу голодных, синюшных,
но всегда блестящих артистов Театра музыкальной комедии.

 
* * *

 
Надо сделать так, чтобы трудности, если их не избежать,

закаляли. Директор детского дома Аркадий Исаевич Кель-
нер (А. И.), погибший в первые дни войны, знал секрет фор-
мирования стойкости, закаливания. Красивый, умный чело-



 
 
 

век, с красивой женой, он любил нас, а мы любили его и бо-
ялись. Но не так, как боятся холодного исполнителя. Люби-
ли за любовь, за умную любовь к обездоленным детям, и бо-
ялись требовательности, продиктованной любовью. Уже по-
сле его смерти многие из нас подтвердили своей жизнью, что
через трудности можно пройти, не только что-то неизбежно
теряя, но и что-то приобретая.

Человечество любит (чаще всего вне своей сферы) гото-
вые рецепты. На общие положения как-то не хватает време-
ни. Всякому знакомо: «Ну ладно, понимаю, принимаю, но ты
скажи – как? Как печется пирог? Как строится дом? Как вос-
питывается стойкость?» Попробую, перескочив через общие
позиции, понять и рассказать, как воспитывалась стойкость
нашим А. И.



 
 
 

Аркадий Исаевич Кельнер и Софья Борисовна. Такими я
помню их



 
 
 



 
 
 

Детский дом. Летом на прогулке

Из основных его принципов, пожалуй, надо рассказать о
трех, хотя три – это условно, на самом-то деле все было «три-
едино». Балансирование эмоций – по возможности добав-
ление радости к сложной жизни детского дома. Воспитание
гордости и воспитание стойкости, что тоже очень важно для
воспитанников детских домов.

Если в семье все хорошо – а у А. И. было все хорошо, –
можно, наверное, придя домой, забыть о работе (о нас то
есть). Скорее всего, во многих случаях так оно и было. По-
сле трудного дня общения с множеством разных характеров
забывал он о нас со своей женой Софьей Борисовной, редкой
красоты женщиной. Но никогда не забывал о порученном
ему деле, не оставлял на произвол судьбы или на произвол
детей (вспомните – «Повелитель мух»). В детях, предостав-
ленных самим себе, нередко доминирует злое начало, если
не найдется среди них лидер – Тимур (из Гайдара, а не из
истории Востока XIV–XV веков). Так вот. Дети работали ча-
са по два после школы в мастерских, которые давали им до-
полнительные средства, одежду и обувь (хозрасчет и трудо-
вое воспитание!). Делали уроки. А затем готовили постанов-
ки – пьесы и так называемые монтажи: здесь были и музы-
ка, и слово, и пение, и танец, в них интересно было актерам,
но не менее интересно и зрителям. Любого «актера» можно
было похлопать по плечу, похвалить или, посмотрев «сверху



 
 
 

вниз», подправить («Уж я бы на твоем-то месте!..») и т. д.
Вчерашний зритель, в свою очередь, завтра становился ак-
тером. А актер – зрителем. Почти все вечера, свободные от
доморощенного драматического театра (это не в укор худо-
жественному руководителю, он был у нас), зимой мы гоня-
лись по льду ярко освещенных тогда катков, многими вида-
ми спорта занимались летом (ГТО-1, ГТО-2, «Ворошилов-
ский стрелок», плавание, гребля).

Что все это давало нам? Массу положительных эмоций. А
они, как известно и из жизни и из нейрофизиологии, – вра-
ги отрицательным. Массу прекрасного движения, а уж дви-
жение – гораздо более сильный враг тем же отрицательным
чувствам. Таким образом, конечно, совсем об этом не думая
в нейрофизиологических терминах, А. И. укреплял «во вве-
ренном ему учреждении» эмоциональный баланс и укреплял
его у всех и каждого с помощью внутрисистемной (эмоции
versus эмоции) и межсистемной (движение versus эмоции) за-
щиты.

Как было бы хорошо, если бы родители, в дополнение к
родительской любви, следовали этим простым и прекрасным
способам формирования эмоционального баланса!

А гордость? Если гордость не перерастает в гордыню,
чванство, она – большая сила. Именно гордость как фор-
ма выражения чувства собственного достоинства может по-
мочь «не дрогнуть перед казнью», да и во всех других, более
житейских, сложных и простых ситуациях: выполнить свой



 
 
 

долг, даже если это очень нелегко. Можно ли воспитать гор-
дость – или с ней родятся? И можно ли восстановить (вос-
питать) гордость у детей с израненной душой, прошедших
через ужасы насилия? А. И. умел.

Мы как-то получили для работы в мастерских оранжевые
фланелевые платьица. И на следующий день отправились в
них в школу – все, у кого они были, и я в том числе. С тех са-
мых пор оранжевый цвет во всех вариантах (кроме природ-
ного – апельсины) вызывает у меня довольно-таки мерзкое
чувство. Как будто я снова стою в этой (будь она неладна!)
оранжевой фланели перед кричащим – да, да, может быть,
даже орущим – директором. В чем была наша вина? Оказы-
вается, она была неподъемно большой: мы сами, доброволь-
но и по глупости, превратились в приютских сироток, кото-
рых все порядочные люди (учителя, родители «домашних»
детей) должны были жалеть. «Ты-то, ты-то, гордость шко-
лы, лучшая ученица, как у тебя не хватило ума понять, что
ты делаешь?!! Самой себе наклеить ярлык приютской…» И
много всего другого, в том числе и о том, что он делает, что-
бы такой ярлык просто не смотрелся на нас. И тут я огляде-
лась. Туфли нам шили наши мальчики. Лакированные, в бе-
лую крапинку. Не очень, правда, прочные, не «Скороход»,
но и по виду не «Скороход» – глаз от них не отрывали «до-
махи» (домашние). А платье… Ни у одной из нас, несмот-
ря на все извечные стремления подружек, не было «парного
платья» (формы тогда не существовало). Когда мы подрос-



 
 
 

ли, пальто нам шили на заказ в Гостином. Наверное, недо-
рогие, но по нашим меркам и даже как бы «взрослые». Мы
ими очень гордились.

Я об одежде… да, об одежде. Но, скажет моралист, разве в
ней дело? «По одежке встречают…» и т. д. Все остальное бы-
ло тоже. Лучшие спортсмены, лучшие ученики, лучшие ак-
теры, лучшие, лучшие, лучшие… Но лучшие – это гордость
единиц. А. И. думал обо всех нас, и поэтому я привела такой
житейский пример, непригодный для родителей. Хотя поче-
му? В обобщенном виде это выглядело так: всегда подтяну-
тые, всегда аккуратные и во всем очень разные дети одной
большой семьи. А почему это не годится для семьи малень-
кой? Кстати, помните, в войну были введены погоны?..



 
 
 

Я – типичная «домаха» (до детского дома)



 
 
 

Я была типичная «домаха», когда попала в детский дом.
Да еще после всего, что произошло со мной, очень трудно
адаптировалась. Естественно, меня за это дети поначалу не
слишком жаловали – или не жаловали совсем. Идеальный
вариант, о котором по поводу баланса эмоций я писала вы-
ше, работал не без сбоев. Доставалось и физически. Вызвал
меня как-то к себе директор и сказал: «Я помогу тебе, если
ты выдашь (ах, какая умница!) зачинщиков. Они у меня…»
Выдашь. Слово-то какое! Просидела я без обеда и ужина у
него на кожаном диване порядочно часов. Хорошо хоть, что
он заходил редко. А наутро на линейке А. И. рассказал о мо-
ем вынужденном и безрезультатном голодании. Да в каких
красках! Конечно, я этого не заслужила, и говорил-то он яв-
но не для меня. Но знал, что сильнее книжных приемов на
детей действует то, что видно, слышно, что рядом. Вскоре
после этого и без формальной связи с этим событием мы на-
чали повально проводить опыты на стойкость – близко к ва-
рианту Муция Сцеволы2. К счастью, количественно на много
порядков полегче – не всю руку и даже не весь палец! Круг-
лое пятнышко на тыльной стороне левой руки видно у меня
до сих пор. Всех я «перетерпела», но хорошо, что терпели-
вых все-таки было не очень много – кисть руки работает, ни
нервы, ни сухожилия не повреждены.

2 По античному преданию, римский герой, который, стремясь показать презре-
ние к боли и смерти, сам опустил правую руку в огонь.



 
 
 

Среди имен, отличивших русский народ, в страшный день
7 ноября 1941 года нечистая совесть не помешала Сталину
назвать имя В. М. Бехтерева. Среди тех, кто был примером
современникам. Среди тех, перед памятью которых не долж-
ны были дрогнуть тогдашние защитники Родины. К стойко-
сти они призывались именем памяти славных предков.

В тех науках, где для открытий недостаточно школьного
и вузовского объема знаний, где, как правило, важнее всего
накопление личного опыта, собственные цели, если это не
были цели чисто служебной лестницы, поначалу завышен-
ные, нередко потом сжимались под давлением реальности
до выполнения чисто конкретных задач. И если не двига-
ли вперед человека матрица памяти, талант и честолюбие
(помните: «Князь Андрей был честолюбив…» – Л. Н. Тол-
стой), не поддерживала врожденная и приобретенная стой-
кость… ну, дальше продолжать не надо.

Наконец-то появилось у меня в тексте слово «талант»,
творческие способности ученого! Что он делает со своим хо-
зяином и с обществом (если реализуется)? Не буду распро-
страняться об обществе. По-разному в разные эпохи, в раз-
ных условиях, но талант ученого, за редким исключением,
вносит в историю свою страничку, прочтение которой обще-
ством иногда, к сожалению, запаздывает на поколения и эпо-
хи. А с обладателем таланта? Конечно, проявиться художе-
ственной склонности легче, чем научной. Маленький ребе-
нок начинает рисовать на песке, на клочке бумаги, напевать,



 
 
 

все это многократно прослежено и известно до тривиально-
сти. Талант как бы говорит сам за себя, проявляется, требует
выхода.

Академик Владимир Михайлович Бехтерев

Принципиально то же происходит с любой формой ода-
ренности, сколь рано или поздно бы она ни проявлялась. На-
стоящую, естественную одаренность, а не ее воспитанный,
скажем так, суррогат, или вариант, проявленный воспитани-
ем, очень трудно «затормозить», спрятать. Она (он – если та-
лант), опять повторяю, требует самовыражения, как бы жи-



 
 
 

вет своей жизнью, одновременно зависимой и не зависимой
от носителя этой одаренности. Причем требует не только вы-
хода, но и постоянного труда. Воспитанный баланс эмоций,
разумная гордость и стойкость – важнейшие условия для
полной реализации таланта. Я все это подчеркиваю потому,
что большой талант, большая одаренность, как известно, мо-
гут приводить к «самосожжению», «самопожиранию», «са-
моистреблению». И особенно это характерно для вершинной
одаренности – гениальности, хотя это и не абсолютная зако-
номерность.

Я только что говорила о реализации личности вне зависи-
мости от социальных условий, более общих, чем семья в об-
ществе, детский дом в обществе, личность в обществе. Упо-
минаю здесь об этом не для того, чтобы развить эту тему, а
для того, чтобы отмежеваться от нее. И совершенно не пото-
му, что не считаю ее важной. Она – наиважнейшая, опреде-
ляющая, причем в своих экстремальных вариантах она ока-
зывается доминирующей, и внесение каких-либо корректи-
вов на любом другом уровне становится просто невозмож-
ным. Дело в том, что много лучше меня это обычно делают
писатели и некоторые историки, и дай Бог им в этом удачи!
Каждому свое. А вот небольшие экскурсы в условия проти-
востояния личности разным сложностям жизни мне бы хо-
телось сейчас подытожить как физиологу, изучающему мозг
человека.

Нейрофизиолог, в связи с недостатком наших возможно-



 
 
 

стей и сегодняшних знаний, пока не может показать мат-
рицу долгосрочной памяти, закладываемую в детстве и за-
тем определяющую всю жизнь человека. Мы можем сколь-
ко угодно рассуждать на эту тему, говорить о весьма вероят-
ных событиях, происходящих с нуклеиновыми кислотами,
циклическими нуклеотидами, белками, мембраной нервных
клеток, об изменениях в синапсах и глиозных клетках. Все
это, скорее, будет «правдой», не знаю – «только ли правдой»,
может быть, есть что-то и «кроме правды», но наверняка это
не «вся правда». Формула английской судебной присяги по-
казалась мне здесь удобной для определения сегодняшнего
уровня знаний о долгосрочной памяти. В существовании ее,
однако, в отличие от многих других, сегодня еще неясных,
феноменов, никто не сомневается. Мы помним. Мы живем
не только во власти сегодняшних событий, но и под более
или менее удобной (удачной) шапкой памяти. Без особой
необходимости человек обычно не воюет с памятью детства,
хотя активность ее во взрослой жизни может выражаться и в
форме реализации, и в форме противостояния. Итак, нейро-
физиология здесь пока владеет лишь более или менее прав-
доподобными гипотезами. То, что поступки обусловлены па-
мятью, доказывает прежде всего жизнь.

Воспитание эмоционального баланса теоретически может
уже сейчас исследоваться нейрофизиологическими метода-
ми. Постановка такого рода задачи возможна и целенаправ-
ленно, в интересах лечения больных. В нашей практике это-



 
 
 

го не проводилось, скажем так: в связи с принципиальной
ясностью ответа и с тем, что это могло бы повлечь за собой
нежелательное продление срока лечения. Но а priori можно
с большой вероятностью сказать, что в этом случае удастся
наблюдать выравнивание интенсивности реципрокных сдви-
гов сверхмедленных физиологических процессов или даже
усиление защитных – «сверхзащиту».

Принципиально то же самое важно и для воспитания
стойкости. Однако в этом случае еще важнее ограничение
физиологических сдвигов в мозгу таким образом, чтобы
оставался простор для разума, мышления. Надо сказать, что
такого рода решение нейрофизиологического аспекта вопро-
са придет, вероятно, в голову многим из тех, кто знаком с
основными положениями нейрофизиологии эмоций и мыш-
ления. Стоило мне начать говорить на эту тему, у моего сы-
на, много лет рядом со мной не только работающего, но и
думающего, был сразу готов ответ: стойкость – это обеспече-
ние эмоций «малой кровью» – малой территорией… Этому
тоже, по-видимому, можно научиться, это тоже, по-видимо-
му, можно воспитать и увидеть.

Приложите все, о чем я говорила, к нам, детям 20–30-х го-
дов, и вы поймете, что именно некоторым из нас помогло не
только выжить, но и выстоять. И все же жизнь и творчество,
если оно было возможным, шли как бы в коридоре ограни-
чений – общественных, философских и других. И не так уж
много оказалось среди нас по-настоящему дерзавших. Тех,



 
 
 

кому в жизни было суждено сделать прорыв в неизвестное.



 
 
 

 
УПС

 
Я постараюсь написать как можно проще об очень слож-

ных проблемах – проблемах деятельности мозга человека,
важных для понимания действий индивидуума и общества.
Потому адресуюсь в данном случае ко всем, кто по разным
причинам интересуется тем, как работает мозг человека. И
прежде всего к молодежи, выбирающей свою единственную
дорогу в жизни. Единственную, как выбрала когда-то я. Око-
ло пятидесяти лет я работаю в области физиологии мозга че-
ловека, и близко к сорока из них – прицельно в области изу-
чения того, как, по каким законам работает здоровый и боль-
ной мозг, как мозг обеспечивает различные процессы жизне-
деятельности организма, специально человеческие функции
– мышление, эмоции. Годы осмысливания того, что делалось
и сделано, позволяют мне, несмотря на всю сложность мозга,
без избыточной вульгаризации все-таки упростить изложе-
ние сведений, обычно более или менее понятных лишь спе-
циалистам. И наконец, поскольку я коснусь здесь некоторых
вопросов, которые «всем известны», но не нашли еще под-
тверждения в науке или не расшифрованы ею, мне придется
говорить о том, что не имеет пока своего научного языка.

Нецелесообразно здесь подробно излагать историю иссле-
дований мозга. Это уже сделано многими. В первую очередь
я хотела бы назвать американского ученого Мери Брезье, ко-



 
 
 

торая разобралась сначала в исследованиях, проведенных в
XIX веке, а затем отправилась к истокам событий, к более
раннему периоду3. В свет вышла еще одна ее книга, она о
развитии науки XIX–XX веков. Кое-что по истории изуче-
ния мозга человека есть и в моих книгах, по крайней ме-
ре, упоминаются важнейшие вехи, относящиеся к проблеме
«Мозг и мышление». Здесь, просто для того, чтобы не соот-
носить все, что мы знаем о мозге сейчас, только с нашими
исследованиями, кое о чем надо бы сказать – ведь не на чи-
стом же месте мы начинали. Хотя во многом и на чистом.
Однако целесообразнее, наверное, приводить данные о важ-
нейших исследованиях в этой проблеме по ходу изложения
соответствующих наших материалов.

Абсолютную необходимость изучения именно механиз-
мов мозга, не только того, как построен, но и того, как устро-
ен мозг, я поняла после десятилетней работы над проблемой.
Тогда, когда остро понадобилось точно знать, к каким функ-
циям имеют отношение анатомически совершенно опреде-
ленные структуры мозга человека, и когда оказалось, что
этого не только никто не знает, но и ни у кого нет серьезного
беспокойства по поводу этого незнания. Примерно так: есть
такой орган – мозг, кое-что мы о нем знаем, но многого не
знаем. Ну что ж делать, на нет и суда нет. Во всяком случае,

3 Brazier М. А. В. 1) Architectonics of the Cerebral Cortex: Research in the 19th
Century // Architectonics of the Cerebral Cortex / Ed. M. A. B. Brazier, H. Petsche.
1978. P. 9–29; 2) A History of Neurophysiology in the 17th and 18th Centuries. New
York, 1984. 230 p.



 
 
 

именно в эти годы мы все больше узнавали о космосе и он
казался все ближе. А живой мозг человека оставался, как это
ни парадоксально, все таким же далеким…

 
* * *

 
Больную Г. удалось надолго освободить от тяжелейшего

недуга – паркинсонизма. Да еще как освободить! У больной
не только стали легко двигаться прежде скованные руки и
ноги, исчезло изнурительное дрожание рук и ног, но (хотите
– верьте, хотите – нет) она помолодела, похорошела. После
выписки из клиники она вышла замуж. Сначала мы просто
радовались. И все-таки через два десятилетия болезнь вер-
нулась… Тогда у нас возникли вопросы.

Вопрос 1. Почему эффект от точечных разрушений (мик-
ролизисов) оказался лучше, чем от тех массивных, по объ-
ему, может быть, почти в сотни раз больших, чем здесь,
применяемых при так называемых одномоментных стерео-
таксических операциях (расчетном воздействии на глубокие
структуры мозга)?
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