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Аннотация
Так просто всё потерять. Искать и не найти. Продолжая жить,

доверится миру и решиться выйти за рамки. В этой короткой
истории нет ответов. Есть размышления и немного приключений.
Дело происходит где-то на границе реального и нереального мира
– такого простого и такого загадочного.
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Чай, сахар

 
В детстве я разговаривал с дождём, ветром и даже со сне-

гом. А теперь всё больше молчу. Молчу я, молчат и они. По-
тому что теперь, в общем-то, и нечего сказать.

Я перестал удивляться. Мне уже не кажется всё таким
огромным и удивительным.

Времена меняются. И времена, и время идут по кругу. Зи-
ма, весна, лето, осень, зима.

Стрелки на часах вроде бы тоже бегут. Час, два, три.
Хлоп, уже и вечер.
Привычка не заострять внимание и обходить острые углы

сделала своё дело.
Вот кухня в старой квартире в старом-престаром доме. В

центре единственного города на земле.
Живу постоянно в нём. Лишь иногда только, выезжая ку-

да-то по делу или просто так, воочию убеждаюсь, что да. Да,
на земле есть ещё и другие населённые пункты.

Поставлю чайник на плиту.
Синего цвета газовый огонь произведёт уютное шипение,

и чайник заворчит.

Все текущие необходимые дела выполнены, и есть время
посидеть за чашкой чая. Какое счастье, что на белом свете
есть жёлтый сыр! И у меня на чёрном хлебе тоже есть.



 
 
 

Главное не лезть в прошлое не вспоминать всё то, что мозг
старательно отложил и спрятал подальше.

Неудобно, когда тело уже не успевает за бодрой зрелостью
мысли.

Чувствую ли я себя несчастным неудачником с сомни-
тельным прошлым? Всё было как было. Возвращаться и по-
правлять не вижу смысла.

Где-то повезло, где-то заработалось, где-то просто случи-
лось.

Закипел чайник. У него, как и у всех чайников, дурной ха-
рактер. Совершенно нетерпеливый и даже вредный. Ну лад-
но. Нужен ещё сахар, и чай готов.

А за окном уже привычно медленный и плавный дождь.
Вспоминаю, как же всё это было.
Я сижу на крыльце дачного домика. Вокруг него мирный

сосновый лес. Красив и гармоничен до безумия, шумит и ка-
чается, усыпляет, убаюкивает, и даже как будто слышится
сказка без начала и без конца. И начинает происходить на
самом деле.

Незаметно подкрался дождь. Ходит влево и вправо по
крыше, по деревьям, по дорожкам в саду… Тёплый летний
дождь прекрасен. Я, конечно, не удержался и тихо поздоро-
вался.

Дождь в ответ простучал по крыше короткий текст о том,
что он дождь.



 
 
 

И что так зовут его люди, а сам он никак себя не называет.
Ещё подумал и добавил, что он явление, что он часть боль-
шого, огромного целого. Потом побежал за кошкой, загнал
её в открытый сарай и стал успокаиваться. Вроде бы даже
стал терять силы, наигранно падая в обморок.

«Вот и познакомились»,  – подумал я и даже чуть-чуть
обиделся. Дождь сразу это заметил и кинулся меня веселить.
Вскочил на крышу, распустил струи, вырос, занял весь воз-
дух, вдохнул и выдал серию триолей по водостоку. Он знал,
что я люблю музыку. А к барабанам питаю особенную сим-
патию. Дождь так разошелся, что с крыши посыпался мел-
кий мусор и старые шишки.

Потом он увлеченно звал меня в лес играть с ветками и
заливать холодной воды мне за воротник.

А я очень вежливо отказывался.
Также незаметно дождь куда-то исчез и долго не прихо-

дил. Недели две примерно. Наверное, баловался где-то в
другом месте, где-то, где его совсем не понимают, закрыва-
ются зонтами и прячутся в дома.

Ну что ж, отхлебну чайку́ и расскажу сам себе о себе, кто
же я (если вспомню).

А в мире становится шумно и громко. Вот и сейчас после



 
 
 

целого дня возни и взаимодействий приходится возвращать
себя к себе.

Заново вспоминать настоящее.
Люди, простые обычные люди этого не делают никогда.

Осознанно никогда.
Если только случается, что сама природа не лишает их

возможности суетиться, бежать и по большей части бессмыс-
ленно взаимодействовать.

Лишь тогда по причине полной невозможности бежать
они вынуждены сами себя развлекать и заглядывать туда, ку-
да обычно просто нет времени заглянуть.

Продолжаю пить чай.
Чайник, чашка, сыр, хлеб и кошка – все притихли. Так

случилось, что сегодня именно тот вечер, когда я опять от-
правлюсь в путешествие.

Дождь устроился за окном. Совершенно не церемонясь и
даже не поздоровавшись.

Возится и дробит каплями, блестит всеми своими глаза-
ми, мол, давай, давай. Поехали уже! Пора…

Кухня начинает медленно таять, очень скоро она исчез-
нет, оставив меня в пустоте. Но я буду не один. Со мной в
этой пустоте будут мои друзья. Непоседа, хулиган, проказ-
ник дождь. Кошка, которая не уступает дождю по количеству
и качеству хулиганских выходок. Ворчун чайник. И молча-
ливая чашка, очень гордящаяся тем, что за сто лет жизни на



 
 
 

ней нет ни единого скола и даже царапины.
Такая вот незатейливая компания.
Тогда в дачном домике я оказался тоже во время путеше-

ствия. Прервал полёт фантазии и присел на крыльце пере-
дохнуть, может даже, и переночевать.
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