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Надя Лазарева
Пей кофе. Сборник историй о жизни

 
Обычная история

 
Матвей отошел подальше, на зыбкую границу, очерченную светом костра, присел на

сыроватое поваленное дерево. В глубине леса не то ухали совы, не то шалили ежики, за спиной
громко смеялись, играли на гитаре и спорили относительно готовности мяса. Сверху на все это
равнодушно поглядывала огромная луна, как никогда похожая на сыр.

В эту поездку «как раньше» – с палатками, шашлыком, пивом и гитарой – собирались
долго. Никак не могли решить, когда ехать, куда, каким составом, пытались угадать погоду
и предсказать необходимое количество пива. И уже в процессе сборов становилось ясно, что
никакого «как раньше» быть не может, что молодецкая удаль растеряна и променяна на зыб-
кую стабильность доходов менеджера среднего звена, ипотечных квартир и кредитных авто-
мобилей. Матвей хотел было отказаться совсем, но потом представил изматывающие уговоры,
и выбрал из двух зол то, где можно было выпить. А теперь, сидя на трухлявом дереве, мечтал
о комфорте своей квартиры, и уверен был, что активно изображающие эйфорию люди позади
него разделяли его мечты полностью.

Все в компании были одного возраста – отметили или готовились отметить тридцатиле-
тие. Все, за исключением Матвея были женаты и даже обзавелись потомством, сданным по
случаю поездки бабушкам. Свобода Матвея от брачных уз традиционно служила предметом
тщательно скрываемой зависти у друзей и бесконечно заботила их жен. Матвея знакомили
постоянно: на дружеских посиделках, на презентациях, в кино, а то и просто предлагали позво-
нить «милой девушке» и «нечего тут стесняться!»

А Матвей и не стеснялся: он вкалывал, как это стало модно обозначать, «как раб на
галерах». Сначала вкалывал в институте и параллельно работал, потом институт закончился,
а работа осталась. У Матвея были талант и трудолюбие, поэтому его любили заказчики и пла-
тили ему соответствующие деньги. Сам он любил процесс, заказчики его местами раздражали,
деньги не особо интересовали, а совсем счастливым он ощущал себя в момент, когда фотогра-
фировал конечный результат.

Матвей проектировал интерьеры. Его собственная квартира была бескрайним полем экс-
периментов: все идеи, что он придумывал, или привозил из рабочих поездок, немедленно
воплощались. Жилище выглядело эклектично: на каждой стене имелось по несколько видов
обоев и прочих покрытий, применяемых для стен, как в жилых, так и в промышленных инте-
рьерах, потолки и полы тоже состояли из кусочков всякого и разного. Мама ругалась, говорила,
что дом – это лицо и душа хозяина, а судя по этому дому у Матвея шизофрения. Жены друзей
ужасались несоответствием обустройства квартиры принципам фен-шуй и пророчили Матвею
многие беды, если он немедленно не поменяет местами унитаз и, кажется, кровать, но воз-
можно, что речь шла про кухню. Матвей смущенно улыбался и продолжал жить, как привык.

Разумеется, что в эту поездку для него тоже взяли «милую девушку». Девица, вроде бы,
и в самом деле была милой. Он плохо понял, и не имел желания разбираться. Матвей верил
в судьбу и считал, что когда-нибудь встретит ту, что разделит его интересы, кровать и банков-
ский счет, но только произойти это должно естественно, а не по сценарию, заранее продуман-
ному коварными друзьями и их супругами.

– Привет, мы, кажется, так и не познакомились? Я – Даша. Я фотограф. – неожиданно
донесся свистящий шепот откуда-то сбоку из темноты.

– Привет, я Матвей, я рисую интерьеры, и не вижу тебя, кстати.
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– Я тут пытаюсь снять ежей, не шуми, не то разбегутся, ищи их потом по лесу. А у тебя
пиво есть?

– Нет, пива нет.
– Сгоняешь к лагерю? И мне ещё зажигалка нужна, или спички. И чипсы, лучше всего

с сыром.
– Хорошо, – растерялся от напора просьбы Матвей и послушно направился к лагерю.
Когда он вернулся, Даша уже сидела на дереве.
– Будешь смотреть ежей? Я успела, света мало, но получилось неплохо. Ты фотографией

интересуешься?
– Не особо, – признался Матвей.
– Ежами, как я понимаю, тоже?
– Не особо.
– Ну и ладно, тогда давай пиво сюда и зажигалку. Тебе, скорее всего, описывали меня,

как милую и веселую. Меня предупреждали, что ты замкнут, стеснителен и скучен. Уверена,
что всё это не правда, а политические происки моих подруг, желающих засадить меня на кухне
в окружении пеленок. Поэтому наша с тобой задача на сегодняшнюю ночь – вести себя, как
заиньки, а в понедельник, потупив очи, сказать, что мы слишком разные. Согласен?

– Ага.
– Ну вот и славно. Что проектируешь сейчас?
– Я? – удивился Матвей, его редко кто-то спрашивал о работе.
– Ну не я же! Слушай, первое правило девочки, желающей захомутать мальчика: спро-

воцировать его на рассказ о себе и слушать, не перебивая. Поскольку я стремлюсь к достовер-
ности нашей истории, то сейчас ты будешь мне все про себя рассказывать, а друзьям скажешь,
что у меня жопа толстая, или сиськи не того размера. А я, со спокойной совестью, смогу аргу-
ментированно рассказать, чем ты мне не понравился, понимаешь?

– Ага.
– Ну так рассказывай!
И Матвей рассказал: про то как учился, находил первых клиентов, трясся от страха, соби-

рал портфолио, как в первый раз у него брали интервью для журнала, и что ему некогда купить
новую машину, а пора бы.

А Даша рассказала, как долго собиралась духом, чтобы уйти с работы со стабильным
доходом в свободные фотографы, как приходилось объяснять и отстаивать свое желание перед
семьей, как приходится до сих пор снимать на заказ, хотя ей это не нравится, и что она мечтает
о собственной выставке и котенке.

В глубине леса продолжали не то ухать совы, не то шалить ежики, и на всё это со стран-
ным выражением смотрела луна, как никогда похожая на сыр. Вполне возможно, что она про-
сто устала от бесконечно повторяющихся историй, или, наоборот, была рада тому, что все исто-
рии одинаковы уже более пары тысяч лет. По крайней мере, начало историй.
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Бывает

 
Утро, хмурое и серое, известило о себе головной болью, и от вчерашней решимости пере-

вернуть свою жизнь и весь мир не осталось и следа. Не открывая до конца глаз, Катя добралась
до кухни. Щелкнула кнопочкой стильной кофеварки, вызывающе не вписывающейся в инте-
рьер, нащупала в шкафчике шипучий аспирин, развела, выпила тремя большими глотками,
и немедленно закурила. Потянулась за пепельницей, и ровно в этот момент раздался деликат-
ный стук в окно. Медленно обернувшись, Катя убедилась, что не ослышалась – за окном её
квартиры, находящейся на седьмом этаже, на великолепном фоне великой русской реки Волги,
стоял красивый мужик в трогательных белых портках. Мысленно перебрав состав алкоголь-
ных напитков на вчерашней вечеринке, Катя попыталась понять: какой именно из них мог
присовокупить к головной боли галлюцинации, и не смогла. Мужик неловко помахал рукой и,
кажется, что-то сказал. Помедлив ещё немного, она решительно открыла окно.

Мужик, как попугай, аккуратно переступил босыми ногами на подоконник и вежливо
сказал:

– Доброе утро, девушка!
– Уверены?
– Я, понимаете, тут некоторым образом был неподалеку…
Объяснения прервал решительный теперь уже стук в дверь. Катя вздохнула, пригладила

волосы и вышла в прихожую.
– Катерина! Открывай, бл…, немедленно! Вопрос у меня к тебе!
Отказаться было невозможно – пришлось открыть дверь. На пороге стоял сосед Василий,

тому, как вздымаются его ноздри, позавидовал бы любой испанский бык.
– Катерина, у тебя есть мужик?
– С какой целью интересуешься? – попыталась изящно начать переговоры Катя.
– Ты мне, бл…, давай завязывай со своими штучками, бл…! Есть у тебя, спрашиваю,

мужик или нет?
– Вась, тебе выпить не с кем, или по хозяйству чего помочь требуется?
– Я сам кому хочешь сейчас по хозяйству помогу! Ну, так есть или нет?
– Ну есть, Василий, есть у меня мужик! В чем, собственно, дело?
– А в том, что это не твой мужик! А Наташки моей, бл…, я чую!
– Ну ты, Василий, даешь! – осторожно пробормотала Катя.
– Я – не даю. По этой части у меня супруга! – Василий развернулся и скрылся за дверью

своей квартиры, откуда немедленно стали доноситься неразборчивые крики.
Катя постояла немного, вздохнула и вернулась на кухню. Мужик, элегантно закинув ногу

на ногу, пил кофе.
– Простите, я воспользовался вашей чашкой. И вашим же кофе…
– И моим стулом, столом, кухней, квартирой, и моей соседкой?
– Я понимаю, как это выглядит. Но, поверьте, все совсем не так. Я просто был очень

пьян вчера, со мной такое случается редко, и ваша соседка, милая женщина, приютила меня,
а утром я даже не понял, что произошло, но пришлось убегать, как преступнику, телефон вот
только успел захватить. Я без телефона никуда.

– Вы меня, извините, у мне исповеди с утра вызывают изжогу. У вас есть план?
– План?
– Ну план, да. План! Вы же не собираетесь остаток жизни сидеть у меня на кухне в трусах?
–  Нет, что вы!  – мужик растерянно моргнул, отчего немедленно приобрел вид бас-

сет-хаунда.
– И что вы собираетесь предпринять?



Н.  Лазарева.  «Пей кофе. Сборник историй о жизни»

8

– А я вызвал водителя, вот только мне бы вниз спуститься в чем-то, неприлично в трусах,
тем более в белых.

Кате в очередной раз за утро отчетливо показалось, что она сошла с ума.
– Простите, а в каких прилично?
– Я даже и не знаю, действительно.
Одновременно, будто сговорившись, и хозяйка и гость начали смеяться.
– Хотите, я вам красные одолжу, с кружевами? Или голубенькие, с мишками? У меня

широкий ассортимент трусов!
– Вы знаете, мне так неудобно, просто невозможно, пришел утром, к даме, в трусах!
– Через окно и без цветов!
–  Кстати, да! Я вообще с девушками редко встречаюсь, работаю больше, но, честное

слово, всегда с цветами прихожу – если сам не успеваю, то водителя прошу купить, он приедет
сейчас, можете уточнить у него, я не обманываю вас!

– Я верю!
Повисла пауза.
– Я могу найти вам футболку, боюсь, что больше ничего.
– Так это же прекрасно, – мужик энергично допил кофе и встал, заняв половину кухни, –

я вам вечером обязательно верну!
– Да не стоит, что вы!
– Ну, как скажете!
Катя нашла в шкафу самую большую футболку, невиданный гость оделся, телефон изве-

стил его о прибытии водителя, через минуту в квартире стало пусто и только тогда она поняла,
что даже имени своего гостя не спросила.

Ближе к вечеру пришла соседка Наташка.
– Слушай, это ты что ли мужика этого у себя приютила?
– Да он сам приютился! Это кто хоть?
– Знаешь, понятия не имею! Вот те крест! Вчера Васька ушел на дежурство, а меня девки

в клуб какой-то позвали, а дальше все – как отрезало! Утром просыпаюсь – этот на диване
спит, куда мне его? Ну, и полез в окно! Только вещи спрятать и успела! Как звать-то его?

– Да мы как-то не познакомились.
– Вот и мы тоже. Бывает же!
С соседской кухни доносился веселый смех. Василий выкинул окурок в окно, сплюнул

и сказал в темноту:
– Вот же, а? Все, как одна, б…и!
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Бомж

 
Даша шла домой из школы. Вернее, не шла, а бежала, весело подпрыгивая от радости.

Рада была Дашка двум вещам: во-первых, скоро весна, и можно будет ходить без шапки и
этого дурацкого пальто, а во-вторых, её бабушка третий день лежала в больнице. Нет, Дашка
не была жестоким ребёнком, и ей было очень жаль бабушку, но радовал сам факт бабушкиного
отсутствия. Наконец-то можно было ходить одной в школу и обратно, никто не пичкает тебя
супом и котлетами, не сажает за уроки. Дарье было целых девять лет, и она считала себя вполне
взрослой и самостоятельной женщиной. Она специально обошла дом, чтобы посмотреть на
мусорную площадку. Он был там.

Вадиму было тридцать лет, и он недавно вернулся из тюрьмы. Отсидел восемь лет за
преступление, которого не совершал. Просто пришёл срок с Шефом рассчитаться за квартиру
новую, машину шикарную, деньги большие. Да за всё, что ему, сироте восемнадцатилетнему,
Шеф с барского плеча кинул. Вот и рассчитался: взял всю вину на себя – обычное дело. Шеф
говорил, что адвокаты отмажут, да не отмазали. Так в двадцать два и осудили. На десять лет.
За хищение в особо крупных размерах.

Женушка его, ради которой он и вкалывал – то на шубу, то на отдых – прислала ему
«туда» уведомление, что развод у них состоялся. А через год узнал Вадим, что она за Шефа
вышла. Он всё понимал: и денег у него больше, и на воле он, а не за решёткой. Вот только
после этого что-то растворилось у него внутри – совсем диким стал, нелюдимым.

За примерное поведение срок до восьми лет ему скостили. А вернулся домой Вадим и
узнал, что и квартиру его, и машину жена продала. А зачем ей? У неё и так всё есть.

– Извини, – сказала, – Вадик, но помочь мы тебе ничем не можем, ты уж сам как-нибудь.
Хотя, хочешь, сниму тебе квартирку, буду навещать и всё такое. А то Шеф уже старый. Сам
понимаешь. Но Вадим не согласился

– Ну и дурак! – сказала она и дверь закрыла.

И стал Вадик бомжом – человеком без определённого места жительства. Всё было так
банально, что даже Вадиму казалось, что сейчас, вот сейчас, он проснётся и посмеётся над
глупым сном. Но целительного пробуждения не происходило. И каждый день у Вадима начи-
нался с мучительных вопросов: что поесть, где взять денег, где ночевать сегодня? Друзья, если
их можно так назвать, шарахались от него, как от прокажённого. И, в конце концов, он понял,
что нужно надеяться только на самого себя. Воля – та же зона, только нет колючей проволоки
и автоматчиков. Трудно было перебороть себя, заставить доедать кем-то оставленные куски,
ночевать в подъездах, собирать бутылки, бороться за территорию с такими же, как и он, бом-
жами. Но он привык – оказалось, что привыкнуть можно к чему угодно, даже к такому.

Сегодня он был особенно рад. Нашёл кошелёк с деньгами, успел сдать несколько бутылок,
а кроме того, у него теперь есть эта помойка, на неё очень часто выбрасывают пищевые отходы
– вероятно, где-то рядом детский сад или школа, а ещё он нашёл себе чистый и сухой подъезд,
и, если не выгонят, то он проживет там до весны, а потом. Вадим хранил в душе твёрдую
уверенность, что весной с ним произойдёт что-то хорошее. Ведь весна – это… Это весна!

Только одно обстоятельство немного раздражало Вадима: дня три назад он начал заме-
чать, что за ним наблюдают. Обернулся и увидел маленькую девочку. Девчонка, как девчонка,
только глаза у неё пронзительно-синие, и такие внимательные, и смотрит так, без привычной
Вадиму брезгливости, просто с интересом и жалостью, что ли. Так теперь эта красотка появля-
ется раз в день точно, и почему-то Вадиму становится неуютно под её взглядом, хотя он давно
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уже не обращал внимания на окружающих людей. Вот и сегодня Вадим видел, как она шла и,
специально отвернувшись, стал рыться в контейнере.

Дашка подошла, постояла и собиралась уходить, когда Он повернулся.
– Вы не подскажете, который час?
На её вопрос Он громко, пугая гуляющих рядом голубей, расхохотался. Дашка убежала

домой. А Вадим ещё долго посмеивался над её непосредственностью и удивлялся глупости её
вопроса. И почему-то подумалось, что этот ангелочек – напоминание о том, что скоро небо
будет такого же цвета, как и её глаза, и настанет весна!

А на следующий день, когда Дашка шла домой, она увидела рядом с соседним подъез-
дом синюю милицейскую машину. Она уже собиралась зайти в свой подъезд, когда услышала
крики, и увидела, как трое здоровых милиционеров выкинули Его из подъезда, и стали изби-
вать. Они пинали Его и били своими тяжелыми палками. Проходящая мимо соседка баба Маша
взяла Дашку за руку:

– Пойдём, Дашенька, домой. Нелюди, хоть бы ребёнка постеснялись!
Но машина с милиционерами уже отъезжала, а Он остался лежать на холодном снегу,

красном от крови. Дашка побежала домой, схватила хлеб, котлету, йод и бинты и выскочила
на улицу. На том же месте его не было, а кровавые следы вели к мусорке. Она побежала туда.

Вадим спал, когда его пинком разбудили люди в форме. Они, ни в чем не разбираясь,
начали избивать его. Молча, скучно, выполняя рутинную работу. Били на протяжении всех
девяти этажей, били на улице, а потом сели и уехали. Перед глазами у Вадима плыли круги,
он еле доплёлся до мусорки и встал, качаясь и придерживаясь за край мусорного ящика.

Дашка подбежала к нему:
– Дедушка, возьмите, это вам. Тут покушать, и надо вам завязать – кровь течёт!
Вадим медленно повернулся. Слово «дедушка» больно резануло слух. В нём поднима-

лась глухая злоба, он словно увидел себя со стороны её глазами: худой, немытый, нечесаный.
Нечеловек. Он сделал шаг. Остановился перед ней. Она смотрела на него с такой искренней
жалостью, доверчиво, как щенок. Вадим вырвал у неё из рук пакет с едой и лекарствами и
ударил Дашку. Потом ещё раз, и ещё. В Дашкиных глазах появилось удивление. Больно ей не
было – Он сам еле стоял на ногах. Но было обидно и непонятно. Вадим стоял и бил по этой
маленькой фигурке, как будто она была виновата во всем. В том, что его предавали, в том, что
он вынужден так жить, в том, что его побили менты. Бил за эту жалость и доверчивость. И
под дождём его ударов Дашка тяжело села в мокрый февральский снег, и, как-то не по-детски,
раскачиваясь, заревела. Сначала тихо, а потом всё громче и громче, срываясь на крик. Она
плакала от обиды, от жалости к себе и к нему, и ещё от чего-то непонятного, что сидело у
неё внутри.
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