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Аннотация
Можно ли управлять окружающими, как это делал гипнотизер,

ясновидец, телепат и артист оригинального жанра профессор
Вольф Мессинг? Фантастика или реальность – создание
приборов, подчиняющих себе человеческое сознание? Возможны
ли ясновидение, телепатия, телепортация, путешествие во
времени и существование параллельных миров? Какие тайны
хранит история знаменитых магов, ясновидящих, колдунов,
предсказателей и экстрасенсов? Что надо знать, чтобы не
попасть под управление чужим разумом в обыденной жизни?
Все ли нам предельно понятно или есть еще что-то, что
современная наука объяснить не в состоянии? Вопросов
больше, чем ответов… На страницах книги вас ждет
увлекательное путешествие в мир современной науки, которая
как никогда ранее близка к пониманию того, как устроен разум
человека. Вашим экскурсоводом будет заведующий сектором



 
 
 

теоретической физики Института инновационных технологий
УАН, действительный член УАН Олег Орестович Фейгин.
Рассказывает он удивительно увлекательно и просто о самых
сложных явлениях и новейших достижениях современной науки
и техники в области управления сознанием.
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Предисловие

На пороге звездных войн
 

Все ученые должны соблюдать высокие этические
стандарты. Для научных профессий должен быть
установлен моральный кодекс, основанный на
актуальных международных нормах по правам
человека. Социальная ответственность ученых требует,
чтобы они поддерживали высокие стандарты научной
честности и качества, делились своими знаниями,
доносили их до общественности и обучали молодое
поколение. Политические власти должны уважать
такие действия ученых. Учебные программы должны
включать научную этику, а также изучение истории,
философии и воздействия науки на культуру.
Декларация о науке и использовании научного знания.
ЮНЕСКО – МСНС

На вопрос, что такое чудо и чем оно отличается
от самого необычного научного факта, можно дать
четкий ответ: чудо есть результат, возникающий
вне необходимых причинно-следственных связей…
Когда говорят, что чудес не бывает, то под этим
подразумевают возможность установить истинные
причинно-следственные связи, ибо современная
техника и технология позволяют сегодня получать
в самых разных областях настолько фантастические



 
 
 

результаты, что их вполне уместно называть чудесами.
А. М. Хазен. О возможном и невозможном в науке, или Где
границы моделирования интеллекта

Рис. 1. Один из космических кораблей многоразового ис-
пользования проекта «Спейс Шаттл» на старте

…Пентагон также рассчитывает использовать
челночные корабли для регулярного вывода в
космос спутников-шпионов и другого тяжелого
военного оборудования. Именно по настоянию
министерства обороны, сообщила телекомпания Эй-би-
си, грузоподъемность корабля увеличена до 30 тонн.
Согласно данным «Нью-Йорк Таймс», в случае успеха



 
 
 

намечено еще три испытательных полета «Колумбии».
В настоящее время в стадии строительства находятся
еще по меньшей мере три корабля по программе
«Шаттл». До 1992 года запланированы 113 полетов по
программам Пентагона.
Сообщение ТАСС о первом полете челнока «Колумбия»

Темный усеченный конус трехметровой длины медленно
плыл в сотнях километров над земными морями и материка-
ми. Если бы он был одушевленным существом, то давно бы
потерял счет бесконечным оборотам вокруг голубой плане-
ты, с тех пор как перестало биться его электронное сердце и
застыли потоки электронов в закоулках многочисленных та-
инственных приборов. Почти четыре десятка лет назад тогда
еще новенький аппарат непонятного назначения с каким-то
тысячным номером серии «Космос» был выведен на орби-
ту со стандартной формулировкой «для метрологических и
геофизических исследований». Прошло много лет, прежде
чем на стол руководителя спецподразделения «космической
разведки» Пентагона легла страничка зашифрованного тек-
ста шпионского сообщения с перечнем космических объек-
тов, участвовавших в грандиозном сверхсекретном проекте
советского военно-промышленного комплекса «дальней ла-
зерной локации» под странным названием «Гранит». Тогда
самая мощная в мире военная лазерная установка импульс-
ной накачки, воплотившая безумные мечты инженера Гари-
на, начала «визирование орбитальных объектов», фактиче-



 
 
 

ски обстреливая их монохроматическими пучками высоко-
энергетических квантов.

Изменение оперативной обстановки над Западной Сиби-
рью первыми почувствовали многочисленные американские
спутники-шпионы, которые стаями вились на низких ор-
битах, спиралями охватывающих земной шар. Сначала ста-
ли необратимо выходить из строя большие пленочные ин-
тегральные схемы, и космические шпионы ослепли, оглох-
ли и онемели, затем настала очередь высокочувствительных
детекторов радиационной обстановки, и, наконец, выгорели
фотомножительные сенсоры «звездной привязки», управля-
ющие сервоприводами внешней ориентации солнечных ба-
тарей. Сами же солнечные ячейки кремневых и арсенид-гал-
лиевых полупроводниковых преобразователей света в элек-
тричество еще долго бессмысленно пытались питать энерги-
ей мертвые электронные приборы.

Как и предполагалось советской аэрокосмической развед-
кой, вскоре для ревизии довольно странных внештатных
сбоев явился американский пилотируемый челнок, букваль-
но нашпигованный разнообразнейшими детекторами и из-
мерительными системами. В его грузовом отсеке располо-
жился громадный «многодиапазонный электронный магни-
тооптический локатор земного рельефа», или, попросту го-
воря, сверхчувствительный гибрид подзорной трубы и фото-
аппарата для подглядывания за тем, что же творится на тер-
ритории вероятного противника.



 
 
 

Начальник комплекса «Гранит», узнав о том, что операто-
ры Центра управления полетами (ЦУП) на мысе Канаверал
начали перевод «Шаттла» на другую орбиту, с удовлетворе-
нием откинулся в кресле и с усмешкой, слегка пожав плеча-
ми, распорядился:

Загрузка «Программы 3», отрабатываем схему контроля
поля излучения аппаратами «Метеор» и «Космос».

Не прошло и получаса, как вблизи «космического Бер-
мудского треугольника», который эксперты из США впо-
следствии более правильно назовут «вытянутым эллипсои-
дом аномального воздействия микроволнового излучения»,
возник американский космический корабль многоразового
использования (ККМИ). Челнок появился на гораздо более
высокой орбите, настороженно ощупывая десятками сенсор-
ных систем лежащее внизу пространство.

Детектирую вспышку лазерного визира, – доложил борт-
инженер челнока, с трудом преодолевая внезапно навалив-
шуюся сонливость.

Сибирские астрономы, наверное, подумали, что мы новый
Тунгусский метеорит, – отчаянно борясь с нахлынувшей зе-
вотой, хихикнул командир экипажа.

У-у-у, мои пломбы,  – неожиданно взвыл второй пилот.
Его всхлипывания и взвизги уже никто не слышал, весь
оставшийся небольшой экипаж погрузился в глубокий, на
грани обморока, сон. К счастью, не автопилот уверенно вы-
водил челнок за границы странного «Сибирского эллипса»,



 
 
 

как его впоследствии прозвали операторы НАСА…
Далеко внизу, в сотнях километров под «Шаттлом» бес-

шумно смыкались ирисовые диафрагмы и броневые заслон-
ки над странной конструкцией из переплетающихся вол-
новодов и фазированных антенн – истинного виновника
этих событий – настоящего чуда инженерной мысли, второго
компонента проекта «Гранит», сверхмощного мазера1 «Гра-
нит-М»…

На следующий день где-то в недрах аналитического цен-
тра Главного разведывательного управления (ГРУ) два че-
ловека в неприметных штатских костюмах просматривали
листки скупого текста с множеством схем, графиков и диа-
грамм. Наконец один из них, выглядевший постарше, с до-
вольным видом откинулся в своем кресле.

Ну что же, – его уверенный властный голос тут же выдал
в нем старшего по званию, – картина ясна, и в целом успех
налицо.

Немного посидев с отсутствующим видом, как бы вслу-
шиваясь в свои мысли, начальник резко перестал улыбаться
и отрывисто скомандовал:

Записывайте: объект «Гранит-Один» вывести из эксплуа-
тации и законсервировать, развернуть в утвержденных ранее
точках строительство второго и третьего объектов. Все, – он

1 Мазер (квантовый усилитель) – прибор, в котором используются искусствен-
но удерживаемые в возбужденном энергетическом состоянии атомы, посред-
ством чего достигается усиление радиосигналов.



 
 
 

решительно захлопнул красную папку с золотым гербом, –
можно «наверх», докладывать результаты.

Второй, молчаливый, собеседник пружинисто подскочил
и вытянулся по стойке смирно:

– Разрешите идти, товарищ генерал?
Небрежно кивнув, начальственный хозяин кабинета не

удержался от невольного вопроса:
Так что, говоришь, в «насовском» центре Годдарда лихо-

радочно меняют полетную сетку «Спейс Шаттлов»?
И, не слушая уставного ответа: «Так точно! Меняют, то-

варищ генерал!», еще раз небрежно махнул рукой и погру-
зился в следующую стопку бумаг из папки с угрожающим
грифом «Строго секретно», на которой каллиграфическим
почерком было выведено «НИР "Гранит-М"».

Пролетели десятилетия, рухнула одна из могуществен-
нейших в мире держав, что кардинально изменило геополи-
тическую обстановку. Вместе с политической системой об-
рушилась и экономика страны, потянув за собой науку, куль-
туру и образование. Лишь в редких интеллектуальных «оча-
гах» на месте распавшихся и разгромленных НИИ теплился
огонь исканий. И над всеми этими проблесками разума рас-
простерли свои долларовые крылья многочисленные заоке-
анские фонды «развития», «поддержки» и «содействия».

Подбрасывая жалкие грантовые подачки наиболее пер-
спективным коллективам, они тут же «выдергивали» наибо-
лее интересные результаты вместе с одаренными исследова-



 
 
 

телями, вынужденными с этого момента влачить сытую, но
жалкую судьбу «интеллектуальных рабов» вдали от своей
Родины.

НИИ проблем нейрофизиологии и космической медици-
ны некогда входил в одно из отраслевых подразделений все-
могущей «фирмы Королева». Когда так называемые «демо-
краты» в ходе «перестроечного» развала страны подняли по
заокеанской команде жуткий вой, стеная о «бесчеловечной
космонавтике, выкачивающей последние копейки у бедству-
ющего народа», институту и костяку его ведущих сотрудни-
ков удалось-таки остаться на плаву. Впрочем, рано поседев-
ший директор этого уникального исследовательского цен-
тра, практически не имеющего аналогов в мире, склонен был
считать такое положение института скорее «полузатоплен-
ным».

Как-то раз в кабинете седовласого директора, ломавше-
го голову над тем, как же оплатить гигантские счета за теп-
лоснабжение и электроэнергию, прозвенел тревожный теле-
фонный звонок. Звонил один из многочисленных заместите-
лей мэра, бывший бандит, утомившийся от кровавых «раз-
борок» и легко купивший себе приносящий немалый доход
муниципальный пост. Сопя и отрыгивая остатки недавнего
хмельного застолья с другими «отцами города», этот мало-
грамотный «светоч новой демократии и истинного народо-
властия», как, не замечая явной тавтологии, наперебой воз-
носили его местные продажные борзописцы, начал поучать



 
 
 

убеленного сединами академика:
– Ты, это, того, директор, делись давай. Ты что думал, за-

крылся там у себя и спрятался? – послышалось некое подо-
бие утробного хохотка. – Я тут послал людей к тебе, они при-
смотрят все, что понравится, снимать будут, ну, что выкупят,
может… Ты того, в доле будешь, а не то смотри, «прохфе-
сор», – утробное ржание повторилось, но уже явно в угро-
жающем тоне.

Задохнувшийся от негодования ученый молча положил
трубку и надолго застыл в немой горести, охватив голову ру-
ками. Когда же минута душевной слабости прошла, за ди-
ректорским столом сидел совсем другой человек. На губах
академика блуждала ироническая полуулыбка, а в уголках
глаз, спрятанных за толстыми полихромными стеклами оч-
ков, затаилось что-то очень жесткое и не обещающее ниче-
го хорошего для окружающих. Это состояние яростного ти-
хого гнева прекрасно знали все провинившиеся сотрудники.
Поэтому, когда секретарь услышала по селектору обманчи-
во спокойное: «Пригласите ко мне, пожалуйста, начальника
третьего сектора», она даже непроизвольно вздрогнула. Ли-
хорадочно щелкая рычажками допотопного коммутатора в
поисках вызванного сотрудника, она как-то отстраненно и
неожиданно для себя подумала: «А вот теперь все будет хо-
рошо, все плохое позади, шеф вошел в раж и наконец-то рас-
пустил крылья и не опустит их до тех пор, пока, как всегда,
проблема не будет решена полностью и окончательно».



 
 
 

Символически постучав костяшками пальцев в дверь, по-
рог директорского кабинета переступил моложавый доктор
биологических наук, он же начальник одного из самых за-
гадочных секторов института, называемого в просторечии
«биоквантовым». Не тратя времени на приветствия (оба уже
виделись на кратком утреннем совещании), директор в двух
словах пересказал разговор с бандитствующим «светочем
нового народовластия».

Ну, это только цветочки, – неожиданно весело проком-
ментировал слова директора начальник третьего сектора, –
и, как я понимаю, горькие ягоды воцарившейся анархии нам
срывать вовсе ни к чему.

Да, вынужден признать. Вы были полностью правы, – ака-
демик как-то виновато хмыкнул, – мягкая либеральная ин-
теллигенция должна когда-нибудь научиться зажигать спич-
ки.

Внимательно взглянув на своего подчиненного, директор
широко улыбнулся:

Да знаю я, кого вы привели с собой, входите, входите, –
директор махнул рукой в сторону двери, куда уже бочком
протискивался человек странного, но хорошо известного ти-
па: ученый в разорванном лабораторном халате, из-под ко-
торого выглядывали прожженные паяльником джинсы, рас-
трепанной бахромой спадающие на старые кроссовки. Впро-
чем, все присутствующие знали, что за затрапезной внешно-
стью скрывается один из самых блестящих умов современно-



 
 
 

сти – доктор физико-математических наук, открывший но-
вые закономерности нейрокибернетической физиологии ак-
тивных имплантатов. Весело блеснув глазами из-за толстых
стекол очков, вошедший тряхнул спутанной рыжей шевелю-
рой с еле заметной проседью и хриплым голосом завзятого
курильщика провозгласил:

–  Итак, господа-товарищи, какие воспитательные меры
будем применять к отбросам общества человеческого?

Маятник новейшей истории сделал еще одно совершен-
но неуловимое движение по временной спирали, и канули
в небытие бурные и лихие девяностые. Страна медленно,
но верно выходила из пьяного ступора и кровавого разгула
«первичного накопления капитала». Заработали, и уже по-
настоящему, а не на грантовых инъекциях, многие извест-
ные научные центры. Ну а в одном из «наукоградов» неда-
леко от столицы еще долго ходили слухи о странном прибо-
ре, созданном в местном НИИ. Подобно волшебной дудочке
Крысолова, этот чудо-прибор насмерть перепугал всех мест-
ных бандитов и мздоимцев, побросавших свое неправедно
нажитое добро и разбежавшихся как ошпаренные кипятком
тараканы по всем далям и весям необъятной страны. Рас-
сказывали и о странном случае с делегацией скабрезно ух-
мыляющихся (а как еще можно назвать многочасовую «аме-
риканскую» улыбку?) заокеанских работодателей. Посетив
несколько лабораторий и напоследок повосхищавшись чу-
десами электронной нейрофизиологии третьего сектора, ма-



 
 
 

родеры интеллекта как-то сразу, без обычных проволочек и
кабальных условий подписали все необходимые документы.
После этого чахлый, но столь необходимый в разворовывае-
мом государстве ручеек грантов несколько лет просачивался
в институт, помогая не бросившим на произвол судьбы свою
Родину ученым преодолеть страшные последствия глубоко-
го системного кризиса науки.

Как уже, наверное, догадался читатель, все это было как-
то связано с уже известным нам НИИ космической меди-
цины и нейрокибернетической физиологии, в конце концов
снова заработавшим на воспрянувшую после долгого летар-
гического сна космическую отрасль.

…В одном из читальных залов института, примыкавше-
го к лаборатории электронной диагностики высшей нервной
деятельности (ВНД), заставленном стеллажами и полками с
книгами, журналами и растрепанными папками, оживленно
беседовали двое ученых. Один из них – назовем его Физик
– удобно откинулся в кресле за обширным письменным сто-
лом, выложив перед собой коробку ароматнейшего табака
и трубку. Напротив него за журнальным столиком с акку-
ратной стопкой книг расположился его коллега по работе,
назовем его Психологом. Психолог уже несколько минут в
возникшую паузу с улыбкой наблюдал за ритуалом набивки
трубки табаком и ее последующего раскуривания. Все это
выглядело несколько комично, поскольку прямо над головой
Физика висело чудесное увеличенное фото Эйнштейна, дер-



 
 
 

жащего в руках точно такой же курительный прибор и с лу-
кавой усмешкой посматривающего на спорящих собеседни-
ков.

Дождавшись, когда Физик закончит церемониал и выпу-
стит первый клуб дыма, Психолог продолжил прерванный
разговор:

И все равно, коллега, я не совсем понимаю, почему этот
странный эффект воздействия лазерного излучения на опре-
деленную группу БАТов (биологически активных точек) вы
назвали квантовым эффектом Мессинга. Все-таки это вы-
глядит несколько странно – связать физическую суть новей-
шего эффекта с именем этого полузабытого эстрадного ил-
люзиониста.

Точно о том же меня спросил и шеф, когда я представлял
ему результаты проделанной работы, – Физик пыхнул труб-
кой и хитро посмотрел на коллегу. – Ему я ответил очень
просто – это единственный известный человек в новейшей
истории, который утверждал, что владеет «комплексной ме-
тодикой проскопического гипнотического транса». Ну а ре-
зультаты наших опытов вы знаете, да и сами не раз участво-
вали в экспериментах, в полной мере ощутив на себе кван-
товый эффект Мессинга.

Психолог непроизвольно передернул плечами, тут же
вспомнив свое последнее погружение в «иную реальность».

Легкое покалывание миниатюрных полупроводниковых



 
 
 

ОКГ-лазеров2 меняет свой ритм, по телу проходит горячая
волна, и вместо ванны с компенсационной жидкостью тело
оказывается летящим в орбитальном полете. Плоское изоб-
ражение, проецируемое на лицевой щиток скафандра, мгно-
венно распахивается немыслимой глубиной пространства, и
где-то на многосоткилометровой высоте медленно вращает-
ся голубоватый лик родной планеты.

Нужно только взять себя в руки – сосредоточиться, и
включается запутанная паутина обратных биологических
связей, лихорадочное вращение прекращается, и начинается
неописуемое парение в «ближней Вселенной».

Наверное, что-то подобное испытывали герои американ-
ского писателя-фантаста Джека Финнея, когда, вживаясь в
иную реальность, они силой разума преодолевали барьер
между прошлым и настоящим. Еще более близка аналогия
с «глубиной виртуального мира», куда погружались дайверы
Диптауна из трилогии Сергея Лукьяненко «Лабиринт отра-
жений»:

«Хочется закрыть глаза. Это нормально. Цветной ка-
лейдоскоп, блестки, искрящийся звездный вихрь – красиво,
но я знаю, что стоит за этой красотой.

Глубина. Ее называют «дип», но мне кажется, что по-
русски слово звучит правильнее. Заменяет красивый ярлы-
чок предупреждением. «Глубина!» Здесь водятся акулы и
спруты. Здесь тихо – и давит, давит, давит бесконечное

2 ОКГ – сокращение от «оптический квантовый генератор».



 
 
 

пространство, которого на самом деле нет.
В общем-то, она добрая, глубина. По-своему, конечно.

Она принимает любого. Чтобы нырнуть, нужно немного
сил. Чтобы достичь дна и вернуться – куда больше. В
первую очередь надо помнить – глубина мертва без нас. На-
до и верить в нее, и не верить. Иначе настанет день, когда
не удастся вынырнуть».

Физик с видимым любопытством наблюдал за гаммой
чувств, промелькнувших на лице Психолога.

А знаете что, коллега, почему бы нам не написать статью
или даже обзор, посвященный нашему экстрасенсу. Кстати,
и шеф давно уже намекал на необходимость удовлетворить
аппетит газетчиков, рыщущих вокруг нашего института. Ма-
териалов у нас более чем достаточно.

Психолог с нескрываемым сомнением посмотрел на стоп-
ку книг, но, немного подумав, решил все же принять пред-
ложение своего коллеги:

Хорошо, давайте попробуем, во всяком случае суть кван-
тового эффекта Мессинга в ходе такого разбирательства ста-
нет только яснее.



 
 
 

 
Глава 1

В начале пути. Мозг и сознание
 

Ближе к истине старинное изречение, что
ребенок при рождении – это чистая доска,
tabula rasa. Конечно, то, что будет записано
на доске, определяется средой, в которой рос
и воспитывался ребенок. Однако современная
генетика заставляет нас помнить, что целый
ряд конкретных поведенческих реакций животных
наследственно закреплены. Так что в генетических
особенностях эмоционально-поведенческого склада
сомневаться не приходится. Поэтому мы не станем
уверять читателя, что биологическая природа
человека никак не связана с его духовным обликом.
Разумеется, связана каким-то сложным способом,
исследование которого явится увлекательной
задачей науки в ближайшие десятилетия.
А. И. Китайгородский. Невероятно – не факт

«Я родился в России, точнее, на территории Российской
империи, в крохотном еврейском местечке Гора-Калевария
близ Варшавы. Произошло это в канун нового века – 10 сен-
тября 1899 года.

Трудно сейчас представить и описать жизнь такого ме-
стечка – однообразную, скудную, наполненную суевериями
и борьбой за кусок хлеба. Гораздо лучше меня это сде-



 
 
 

лал в своих произведениях великий еврейский писатель Шо-
лом-Алейхем… Этого удивительного человека, так велико-
лепно знавшего жизнь и чаяния еврейской бедноты, я лю-
бил с раннего детства. С первой и, к сожалению, единствен-
ной нашей личной встречи, когда ему, уже прославленному
писателю, остановившемуся проездом в наших местах, де-
монстрировали меня, девятилетнего мальчика, учившегося
успешнее других. Помню его внимательный взгляд из-под оч-
ков, небольшую бородку и пышные усы. Помню, как он лас-
ково потрепал меня по щеке и предсказал большое будущее…
Нет, это не было предвидением. Просто Шолом-Алейхем ве-
рил в неисчерпаемую талантливость народа и в каждом
втором мальчике хотел видеть будущее светило. Эта вера
отчетливо проявилась и в его проникнутых теплотой к про-
стым людям книгах. Вспомните хотя бы его роман «Блуж-
дающие звезды»… Конечно, с его новеллами, романами и пье-
сами я познакомился значительно позднее. Но и сейчас еще,
когда я открываю иные страницы его книг, меня охватыва-
ют впечатления раннего детства. Вот к этим волшебным
страницам одного из самых любимых моих писателей я и
отсылаю своего читателя, который захочет представить
жизнь еврейского местечка, в котором я появился на свет и
прожил первые годы своей жизни».

Физик отложил книжку под претензионным названием «Я
– телепат» и, усмехнувшись, посмотрел на Психолога, про-
листывающего ДСП (материалы для служебного пользова-



 
 
 

ния) – сборник «Космическая медицина и физиология».
Ну и как это вам, милейший? Где здесь искать природу

мессмерического ясновидения?
Зря вы подтруниваете. Во всяком случае, если писатель

этот, можно сказать «инженер душ человеческих», отме-
чает природный юный талант – это многое значит. Конеч-
но, – Психолог веером пролистал страницы толстого сборни-
ка и, скептически хмыкнув, остановился на оглавлении, – ес-
ли подходить с точки зрения ваших публикаций: «Модели-
рование психофизиологических парациркоидальных состо-
яний», «Мультибиоконтурные модели в космической меди-
цине» или «Биофизические гипнотренинги космонавтов»,
то нужны какие-то более весомые факты.

А вы послушайте дальше, мне кажется, здесь есть одна
небольшая подсказка, – и Физик опять раскрыл книгу с брос-
ким названием «Я – телепат»:

«От этих первых лет не так уж много осталось у меня в
памяти. Маленький деревянный домик, в котором жила на-
ша семья – отец, мать и мы, четыре брата. Сад, в кото-
ром целыми днями возился с деревьями и кустами отец и
который нам не принадлежал. Но все же именно этот сад,
арендуемый отцом, был единственным источником наше-
го существования. Помню пьянящий аромат яблок, собран-
ных для продажи… Помню лицо отца, ласковый взгляд ма-
тери, детские игры с братьями. Жизнь сложилась потом
нелегкой, мне, как и многим моим современникам, довелось



 
 
 

немало пережить, и превратности судьбы оказались таки-
ми, что от детства в памяти не осталось ничего, кроме
отдельных разрозненных воспоминаний.

Отец, братья, все родственники погибли в Майданеке, в
варшавском гетто в годы, когда фашизм объявил войну че-
ловечеству. Мать, к счастью, умерла раньше от разрыва
сердца. И у меня не осталось даже фотокарточки от тех
лет жизни… Ни отца… ни матери… ни братьев…»

Физик постучал чубуком своей «эйнштейновской» труб-
ки по хрустальной пепельнице и раздраженно заметил:

Уже с этого момента начинается полная путаница в био-
графических данных и забитая семья с отцом-деспотом пре-
вращается в свою полную противоположность. Вот послу-
шайте дальше, – он продолжил чтение:

«Вся семья – тон этому задавали отец и мать – была
очень набожной, фанатически религиозной. Все предписания
религии исполнялись неукоснительно. Бог в представлениях
моих родителей был суровым, требовательным, не спускав-
шим ни малейших провинностей. Но честным и справедли-
вым.

Отец не баловал нас, детей, лаской и нежностью. Я пом-
ню ласковые руки матери и жесткую, беспощадную руку
отца. Он не стеснялся задать любому из нас самую беспо-
щадную трепку. Во всяком случае, к нему нельзя было прий-
ти пожаловаться на то, что тебя обидели. За это он бил
беспощадно, обиженный был для него вдвойне и втройне ви-



 
 
 

новатым за то, что позволил себя обидеть. Это была бес-
человечная мораль, рассчитанная на то, чтобы вырастить
из нас зверят, способных удержаться в жестком и беспо-
щадном мире».

Психолог с сомнением покачал головой:
– Пожалуй, для четких выводов еще маловато информа-

ции. Конечно, здесь уже просматриваются некие предпосыл-
ки к формированию психологии личности. Следуя немецко-
му психологу Карлу Леонгарду, можно заметить: только то,
что можно вывести из непосредственных наблюдений над
живыми людьми и их поступками, следует считать психоло-
гически достоверным. И в первую очередь здесь имеется в
виду психология личностей, называемых акцентуированны-
ми. Акцентуированные личности – это люди с ярко выра-
женной определенной чертой характера или набором таких
черт, например мнительностью (Сталин), болезненной акку-
ратностью (Тесла), импульсивностью (Иван Грозный).

Понятно, что яркие впечатления детского возраста обяза-
тельно накладывают определенный отпечаток на основные
черты психики взрослого человека. Тут бесспорно одно – и
склонности, и направленность основных интересов любого
человека возникают на грани внешнего и внутреннего. При-
чем то, что обычно называют судьбой, предначертаньем или
роком, связано с тысячей больших и малых обстоятельств,
порожденных как врожденным генотипом, так и окружаю-
щим миром. Какое именно направление получает духовное



 
 
 

развитие человека, во многом определяет окружающая сре-
да. Точно так же врожденная направленность интересов и
склонностей ни в коей мере не препятствует воспитатель-
ному воздействию. Более того, именно врожденная направ-
ленность и является часто основой любого воспитательного
процесса. Например, если бы в человеке не была заложена
тенденция к формированию чувства долга, то при помощи
воспитания нельзя было бы побудить его делать одно и не
делать другого.

Ну не знаю, не знаю, – Физик, посвистывая в мундштук,
продул свою пустую трубку, – вообще-то говоря, мне все-
гда казалось, что люди отличаются друг от друга совершенно
независимо от того, каким путем формируется их индивиду-
альный психический облик. Ну почти точно так же, как по
внешности один человек всегда отличается от другого, – и
ученый, отставив в сторону пустую трубку и кисет, раскрыл
еще одну книгу воспоминаний Мессинга – «О самом себе»:

«Позже мне рассказывали, что в самом раннем детстве
я страдал лунатизмом. Якобы мать однажды увидела, как
я во сне встал с кровати, подошел к окну, в которое ярко
светила луна, и, открыв его, попытался влезть на подокон-
ник… Излечили меня – опять же по рассказам – корытом с
холодной водой, которое в течение некоторого времени ста-
вили у моей кровати. Вставая, я попадал ногой в холодную
воду и просыпался… Какова доля правды в этом сообщении,
установить не берусь, но я дал обещание ни о чем не умалчи-



 
 
 

вать. Может быть, какой-нибудь на первый взгляд совсем
малозначащий эпизод окажется для кого-нибудь из специ-
алистов, прочитающих эту книгу, наиболее интересным и
важным».

Психолог не выдержал и расхохотался:
Да уж, способ лечения сомнамбулизма более чем ориги-

нальный!.. Впрочем, извините, коллега, и, пожалуйста, про-
должайте.

«Когда мне исполнилось шесть лет, меня отдали в хе-
дер. Это слово немного говорит современному читателю. Но
ведь шестьдесят лет3 назад три четверти населения цар-
ской России были вообще неграмотными. И люди ниже сред-
него достатка, какими были мои родители, да еще в бедном
еврейском местечке, могли учить своих детей только в хеде-
ре – школе, организуемой раввином при синагоге. Основным
предметом, преподаваемым там, был Талмуд, молитвы из
которого страница за страницей мы учили наизусть…

У меня была отличная память, и в этом довольно-таки
бессмысленном занятии – зубрежке Талмуда – я преуспевал.
Меня хвалили, ставили в пример. Именно эта моя способ-
ность и явилась причиной встречи с Шолом-Алейхемом… Но
общая религиозная атмосфера, царившая в хедере и дома,
сделала меня крайне набожным, суеверным, нервным».

Ситуация понемногу проясняется, – довольно потер ру-
ки Психолог. – Когда мы говорим об индивидуальных чер-

3 Имеется в виду начало XX века. (Примеч. ред.)



 
 
 

тах формирующейся личности, то не представляем их как
какой-то необозримый ряд возможностей, вдобавок еще и с
множеством взаимных переходов. Тут надо четко понимать,
что бесконечности неповторимых индивидуальных черт не
существует. Собственно, только благодаря этому мы и мо-
жем детально анализировать психическое становление таких
странных личностей, как Вольф Мессинг. Здесь даже мож-
но было бы выдвинуть следующий тезис: основные черты,
определяющие индивидуальность и характер человека, весь-
ма многочисленны, но все же их количество строго ограни-
чено.

Физик, закончивший к тому времени набивать ароматным
табаком свою трубку, неопределенно пожав плечами, заме-
тил:

Мне почему-то всегда казалось, что главное – это не ко-
личество психологических качеств, а то, что черты, опреде-
ляющие индивидуальность человека, могут быть отнесены к
четко очерченным психологическим сферам.

Раскурив трубку, Физик стал читать далее:



 
 
 

Рис. 2. Вольф – ученик хедера (Актер: Александр Хин-
кис. Кадр из основанного на произведении Эдуарда Воло-
дарского фильма «Вольф Мессинг: Видевший сквозь вре-
мя» (2009) режиссеров Виталия Ускова и Владимира Крас-
нопольского)

«Отметив мою набожность и способность к запомина-
нию молитв Талмуда, раввин решил послать меня в специ-
альное учебное заведение, готовившее духовных служите-



 
 
 

лей,  – иешибот. У моих родителей и мысли не появилось
возразить против этого плана. Раз раввин сказал, значит,
так надо!.. Но мне отнюдь не улыбалась перспектива на-
деть черное платье священнослужителя…

Я наотрез отказался идти после окончания хедера в ие-
шибот. Со мной сначала спорили, потом отступились. И
тут произошло первое и единственное в моей жизни чудо, в
которое я верил довольно долго. С тех пор я не верю чудесам,
но ведь тогда мне было всего девять лет…»

Вот здесь, коллега, – Физик поднял вверх трубку, – я бы
просил вас запомнить это оригинальное высказывание, ведь
впоследствии начнется беспрерывная череда этих самых чу-
дес. Итак, что там у нас дальше:

«Однажды отец послал меня в лавку за пачкой папирос.
Время было вечернее, солнце зашло, и наступили сумерки.
К крыльцу своего дома я подошел уже в полной темноте.
И вдруг на ступеньках выросла гигантская фигура в белом
одеянии. Я разглядел огромную бороду, широкое скуластое
лицо, необыкновенно сверкавшие глаза… Воздев руки в ши-
роких рукавах к небу, этот небесный – в моем тогдашнем
представлении – вестник произнес:

– Сын мой! Свыше я послан к тебе… предречь будущее
твое во служение Богу. Иди в иешибот! Будет угодна Богу
твоя молитва…

Нетрудно представить себе впечатление, которое произ-
вели эти слова, сказанные громоподобным голосом, на нерв-



 
 
 

ного, мистически настроенного, экзальтированного мальчи-
ка. Оно было подобно вспышке молнии и удару грома. Я упал
на землю и потерял сознание… Очнулся – надо мной гром-
ко читают молитвы склонившиеся отец и мать. Помню их
встревоженные лица. Но едва я пришел в себя, тревога их
улеглась. Я рассказал о случившемся со мной родителям.
Отец, внушительно кашлянув, произнес:

– Так хочет Бог… Ну, пойдешь в иешибот? Мать промол-
чала.

Потрясенный происшедшим, я не имел сил сопротив-
ляться и вынужден был сдаться».

Вот здесь мы уже имеем все основания считать, что у на-
шего юного телепата началось формирование того, что про-
фессор Леонгард называет «психической сферой направлен-
ных интересов и склонностей», – Психолог пружинисто под-
скочил из кресла и, промчавшись вдоль книжных стелла-
жей, вернулся с книгой внушительных размеров. Перелист-
нув несколько страниц, он поднял палец. – Вот, подавляю-
щее большинство личностных интересов и склонностей но-
сят характер выраженной эгоистичности, и лишь малая их
доля, напротив, альтруистична. Так, один человек может все
подчинить жажде наживы или обладать непомерным тще-
славием, другой – отзывчив и добр. К этой же сфере мож-
но отнести и чувства справедливости, боязливости или да-
же ненависти. Если одно из этих свойств психики очень яр-
ко выражено или, напротив, мало развито, то есть основания



 
 
 

говорить о них как об индивидуальных чертах.
– Мн-н-нда… – Физик в задумчивости выпустил из труб-

ки несколько колец голубоватого дыма и долго наблюдал, как
они пронизывают друг друга. – Мне почему-то кажется, что в
столь юном возрасте яркую выраженность подобных чувств
еще нельзя считать основной причиной неординарности бу-
дущей личности, да еще и с акцентами в необычные психи-
ческие способности. Конечно, столь необычное воспитание
с мистико-религиозным уклоном, да еще и инсценирован-
ные чудеса как-то должны были влиять на детскую психику,
но… – Физик перевернул страницу, – все же жизненная раз-
вилка у юного Вольфа была где-то впереди:

«…Помню иешибот. Он помещался в другом городе, и с
этого началась моя жизнь вне дома. Опять Талмуд, те же
самые, что в хедере, молитвы. Более широкий круг учите-
лей, сменявших друг друга, преподносивших нам разные нау-
ки. Кормился – по суткам – в разных домах. Спал в молит-
венном доме. Так прошло два года. И так, наверное, и сдела-
ли бы из меня раввина, если бы не одна случайная встреча.

Однажды в том самом молитвенном доме, где я жил,
остановился странник – мужчина гигантского роста и ат-
летического телосложения. Каково же было мое изумление,
когда по голосу я узнал в нем того самого «посланника неба»,
который наставлял меня от имени самого Господа Бога на
путь служения ему… Да, это было то же лицо: широкая
борода, выдающиеся скулы. Я испытал потрясение не мень-



 
 
 

шее, чем в момент первой с ним встречи. Значит, отец про-
сто сговорился с этим прошедшим огонь и воду проходим-
цем, может быть, даже заплатил ему, чтобы тот сыграл
свою «божественную» роль! Значит, отец попросту обма-
нул меня, чтобы заставить пойти в иешибот! Если пошел
на обман мой всегда справедливый и правдивый отец, то ко-
му же верить?! Тогда ложь все, что я знаю, все, чему меня
учили… Может быть, лжет и Бог?! Может быть, его и
нет совсем? Ну конечно же его нет, ибо существуй он, все-
знающий и всевидящий, он не допустил бы такое… Он на ме-
сте поразил бы громом нечестивца, осмелившегося присво-
ить себе право говорить от его имени. Нет Бога. Нет Бога.

Примерно такой вихрь мыслей пронесся у меня в голове,
мгновенно разметав в клочки и очистив мой разум от все-
го того мусора суеверий и религиозности, которым меня на-
пичкали в семье и в духовных школах…»



 
 
 

Рис. 3. Варшавская площадь, в глубине – один из иеши-
ботов

С горечью вспоминает Мессинг свое более чем
двухлетнее пребывание в иешиботе. Бесконечное
заучивание все новых и новых молитв, скудное питание
и короткий сон, явно недостаточные для растущего
организма. Но, помня о наказе «посланца», он учился
и благодаря острому уму и отличной памяти делал
большие успехи. Не иначе как в скором времени
пришлось бы ему надеть рясу раввина на радость
родителям, если бы однажды.
Н. Димова. Вольф Мессинг. Драма жизни великого



 
 
 

гипнотизера

Х-м-м-м, вы думаете, главный стресс-фактор попал у
юного Мессинга на психологическую сферу чувств и во-
ли? – Психолог в задумчивости перелистывал «Акцентуи-
рованных личностей» Леонгарда. – Не буду спорить, харак-
тер внутренней переработки явлений, да еще таких, как по-
строение и разрушение мистических образов, во многом мо-
жет определять у подростка значительные индивидуальные
различия. Именно так возникают модификации индивиду-
альности и характера. Речь идет о самом процессе протека-
ния эмоций, о скорости, с которой они овладевают челове-
ком и затем ослабляются, о глубине чувства. Сюда же входят
и виды волевых реакций, к которым мы относим не только
слабость или силу воли, но и внутреннюю волевую возбуди-
мость в плане холерического или флегматического темпера-
мента. Свойства этой эмоционально-волевой сферы также в
той или иной мере обуславливают различные вариации по-
ведения, иногда наделяя людей специфическими индивиду-
альными чертами, такими как сверхчувствительность к раз-
личным проявлениям внешнего мира…

Ну я, право, не знаю, как названные вами психические
сферы определяют полноценную личность, да еще со сверх-
чувственным восприятием окружающей реальности, – Фи-
зик с сомнением покачал головой. – Здесь я остаюсь ерети-
ком от психологической науки и продолжаю считать, что в
судьбе нашего гипнотизера и прорицателя надо искать тре-



 
 
 

тью точку в сфере, связанной с личностным интеллектом. Я,
конечно, понимаю, что мы вторгаемся в смутную область ас-
социативных чувств, в которых заложено начало таких осно-
вополагающих черт личности, как страсть к познанию окру-
жающего мира, логика мышления и, самое главное, творче-
ское начало. Однако давайте вернемся к судьбе нашего ге-
роя:

«.Мне нечего было больше делать в иешиботе, где меня
пытались научить служить несуществующему Богу… Я не
мог вернуться и домой к обманувшему меня отцу. И я по-
ступил так, как нередко поступали юноши в моем возрасте,
разочаровавшиеся во всем, что было для них святого в жиз-
ни: обрезал ножницами длинные полы своей одежды и решил
бежать. Но для этого нужны были деньги, а где их взять?
И тогда я совершил одно за другим сразу три преступления.

Сломав кружку, в которую верующие евреи опускали свои
трудовые деньги «на Палестину»4, и твердя про себя из-
вечные слова всех обиженных и угнетенных: «Вот вам за
это!..», я пересыпал себе в карман все ее содержимое: раз Бо-
га нет, значит, теперь все можно… К счастью, оказалось,
что это не так, что есть и помимо угрозы божьего наказа-
ния мотивы, удерживающие человека от дурных поступков.
Но в те годы я еще не знал, что обманывать, совершать
непорядочные поступки – это прежде всего терять уваже-

4 Так сионисты через еврейское духовенство собирали средства на возрождение
«Государства Израилевого» в Палестине.



 
 
 

ние к самому себе. Я присел на холодных ступеньках молель-
ного дома и пересчитал украденные деньги. Оказалось, как
сейчас помню, восемнадцать грошей, которые составляли
девять копеек. И вот с этим «капиталом», с опустошенной
душой и сердцем я отправился навстречу неизвестности.

Пошел на ближайшую станцию железной дороги. По до-
роге очень захотелось есть – путь был неблизкий. Нако-
пал на чужом поле картошки (второе преступление за одну
ночь!). Разжег костер, испек ее в золе. Для меня и теперь
нет лучшего лакомства, чем печеный картофель – рассып-
чатый, пахнущий дымом, с неизбежной добавкой солонова-
той золы…»

А вот довольно любопытно, – Физик с сомнением посмот-
рел на своего собеседника, – вы смогли бы уверенно диа-
гностировать столь необычный психический строй личности
Мессинга в юношеском возрасте?

Безусловно, нет!  – Психолог резко захлопнул книгу
немецкого психиатра. – Чтобы понять сущность странных и
загадочных превращений в подростковой психике Вольфа,
мы должны пристально присмотреться к эволюции самых
различных психических черт. И здесь мы можем заглянуть
в самые далекие глубины человеческой психики именно че-
рез мемуарные источники артиста. Ведь в них Мессинг рас-
сказывает не только о внешних поступках своего героя, но
и передает его слова, мысли, чувства, желания и даже пока-
зывает внутренние мотивы различных действий. Так мы мо-



 
 
 

жем выявить у юного Вольфа самые тонкие индивидуальные
поведенческие вариации. Вот если, к примеру, тестируемый
нами космонавт-оператор показывает боязливость или само-
уверенность, сострадание или чувство справедливости либо,
даже не проявляя этих качеств, сам себе их приписывает, то
трудно с уверенностью сказать, перешагнул ли он границы
нормальных реакций. Но когда мы анализируем у того же
испытуемого его дневниковые записи, где все его вышена-
званные черты проявляются вместе с мыслями, чувствами и
эмоциональными оценками, это в большинстве случаев да-
ет возможность безошибочно распознать проявление одной
из сфер индивидуальности. Скажу по секрету, некоторые за-
писи наших тестируемых пациентов дают любопытнейшие
примеры индивидуальных вариаций человеческой психики.
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