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Так начинаются многие сказки: матушка умерла, мужик взял в дом мачеху, а
та невзлюбила падчерицу, отправила её к своей тётке – бабе-яге… Но Жу, с
которой случилось то же самое, не уверена, что попала в сказку. Деревня, в
которой она оказалась, – богом забытое место где-то на Севере, где никогда
не заходит солнце, вокруг леса и болота, и телефон здесь не ловит. Здесь
совершенно нечем заняться, а у местных старух непонятный говор и только
и разговоров, что о порче да покойниках, которые приходят к живым, о
домовых и непонятной травине, которая помогает найти потерявшихся людей,
но сорвать её сложно: растёт она в далёкой согре и охраняет её нечистая
сила. Впрочем, Жу всё это не интересно. С тех пор как не стало мамы, ей
сложно общаться с людьми. За неё это делает внутренний брат-близнец, про
которого Жу начинает думать, что это и есть она сама. Быть мальчиком или
девочкой, жить в городе или в деревне, что-то делать или не делать совсем
ничего – с недавних пор Жу всё неважно. Однако с того дня, как местная
колдунья в сердцах сказала «понеси тебя леший» и Жу канула в болотистых
лесах с братом, а вышла уже одна, – с этого дня ей приходится учиться
жить заново, слушать старух и понимать, что же они рассказывают о силах,
живущих в окрестных болотах, и о том, как с ними обращаться. Только так
она может понять что-то и про саму себя.
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Ирина Богатырева
Белая Согра

Настоящая словесная живопись, втягивающая в северный сельский
пейзаж, который вдруг раздвигается над нами, как собор из сосен и облаков.
Двойное зрение – главная интрига романа, в котором не верь глазам своим. Мы
вступаем в мир, где опрокинуты границы женского и мужского, предметного
и незримого, колдовского и обиходного, злокозненного и целительного. И
именно в таком мире у нас есть шанс принять себя и свою жизнь во всей
полноте.
Валерия Пустовая

В романе «Белая Согра» Ирина Богатырёва вводит читателя в
непонятный, богатый и очень живой мир, в котором нужно разбираться, в
который нужно вслушиваться и вчувствоваться. Иногда для этого начинаешь
читать «Белую Согру» себе вслух, чтобы насладиться голосами, звучащими
в ней. Этот «затерянный мир» в  отличие от конан-дойлевского реален и
доступен каждому, но исчезает на наших глазах.
Илья Кочергин

Этот роман о становлении личности девочки-тинейджера, о социально-
психологических аспектах гендерной самоидентификации. Сюжет романа –
преодоление духовной самоизоляции, обретение необходимого другого не в
фантазиях, а в реальном общении с людьми, в соприкосновении с природой.
Динамичное, захватывающее повествование. Читатель ждет: что будет дальше
со странной девочкой Жу? И с какого-то момента начинает по-новому
размышлять на вечную тему: а что будет со мной, что будет со всеми?
Ольга Новикова, журнал «Новый мир»
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Часть 1

Брат
 

Лес, всё лес.
Но кровь возвращается в голову, и надо проснуться.
Хотя не хочется. Ужасно не хочется. Вдруг откроешь глаза – а вокруг по-прежнему он:

лес. Пока не открываешь, можно думать, что его нет. Просто холодно. Просто сыро. Но не лес.
А откроешь – и от него уже не уйти. Из него не выйти.

А говорили: если заблудитесь, не мельтешите. Сидите на месте, берегите силы. Вас най-
дут, говорили. А будете бегать – это сложнее.

Беречь уже нечего, Жу поэтому и сидит. Спички были бы или зажигалка, огонь сделать.
Согреться, дать о себе знать. Но Жу не курит – откуда же спички, откуда зажигалка? Выйдет
– если выйдет – набьёт ими все карманы: одежды, рюкзака, всего. И будет говорить каждому:
носите с собой спички, носите зажигалку, не курите – всё равно носите.

Потому что кругом лес, и только так вас найдут.
А всё-таки интересно, был он вчера или нет? Тот дед. Может, не вчера, но был ли. Такой

настоящий. И пахло от него табаком. Высокий только больно и тощий. Или показалось? Одет
странно. Впрочем, как ещё он мог быть одет? Сапоги, телогрейка. Может, рабочий? Дорогу
строят где-то, а он – за ягодами. Дал горсть клюквы. Сушёной. Вкус до сих пор во рту. Дал
ягод и сказал: «Сиди тут». Нет, он сказал не так, но неважно, главное: сиди тут. Жу и сидит.
Воду пьёт из болота. Вот оно, болото. Тут. Или там. Неважно. Главное: сиди и не бегай, тебя
найдут. Дед сказал. Нет, не сказал – промычал. Глухонемой? Неважно. Вообще всё неважно.

Лес, всё лес. Белый мох стелется по корням сосен. Они вырастают из него – чёрные,
прямые. Белое и чёрное. И воздух белёсый. День сейчас или ночь? Кто скажет в этом краю.
В голове мешается, и не понять – это день или ночь, это туман или сумерки. Это мох белый,
или иней, или роса на траве.

А красиво. Хоть и странно, что можно ещё об этом думать. Можно это замечать. Белое,
искристое. Клубится, стелется. Только холодно. Только сыро.

И тут что-то шевелится рядом. А потом рычит.
Любопытство зажглось в мозгу не сразу. Сначала кровь вернулась в голову – значит,

опять был сон. И это белёсое перед глазами снится, держится картинкой на сетчатке глаз. А
откроешь – картинка та же. То же белое. Тот же лес.

И ещё сапоги.
И рычит.
Повернуть голову не удаётся. Пошевелиться – больно. Как же, оказывается, затекли ноги!

Заныло, потянуло, повело тело – и выпросталось из-под куртки. Завалилось на бок и развер-
нулось, как ёж в воде. Перевернулось навзничь. Запрокинулась голова.

Дед. Тот же самый. Стоит и глядит злобно. И рычит.
– Ы! Ы-ы!
Жу пробует шевельнуться – не получается. Хоть бы помог, а то только стоит.
– Ыды!
Вдруг у него в руках – какой-то куст, разлапистая травина, падает на лицо, но прежде,

чем ухнула на глаза, Жу успевает закрыться ладонями.
Их обожгло, будто крапивой.
– Ыды!
Жу скребёт ногами, пытается перевернуться. Ползёт на боку, на животе. Отворачивается,

чтоб не попасть снова под жгучую травину.
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– Ыды! Ы-ды! – Она падает на плечи, на спину, задевает по шее – прижигает кожу.
Кричать сил нет, но подняться на четвереньки – появились. Жу ползёт, как зверь, всё

вырастая и вырастая, цепляясь за стволы, за сосны, – кровь побежала, ноги держат.
Наконец, встает.
Дед сзади. Высокий, худой. Из бороды – оскал, блестит глазищами. Кожа тёмная, мор-

щины – как кора.
– Ы-ы! Ы-ы!
Да иду я. Иду.
И правда – идёт. А он сзади, неотступно. В руках – травина. Ладони до сих пор жжёт, а

ему хоть бы хны. Только помахивает. Скотина я тебе, что ли? Корова?
– Ы-ы!
Куда хоть? Туда? Или туда? Сам-то знаешь?
Но он как будто не думает. Не замечает дорогу. Просто гонит вперёд. В глазах – остер-

венение. Разве так находят в лесу заблудших?
Страх не проснулся. Для страха нет сил. Только на то, чтобы двигаться. Сзади – шаги,

впереди – лес. Ыды!
И ничего не расступилось. Никакого не появилось просвета. Наоборот: сосны как будто

гуще, через заросли кустов приходится продираться – сначала Жу, потом дед со своей трави-
ной. Жу ложится всем телом на ветки. Дед идёт, будто ничего нет вокруг.

Но наконец лес зажмурился, напрягся – и с шумом выплюнул Жу.
И сразу всё стало видно – вон холм, под которым Овечий ручей, вон магазин, перекрё-

сток, речка. Церковь.
А за тем поворотом – желтеет крыша дома бабы Манефы.
И больше уже не лес вокруг. Не лес.
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Шапка-невидимка

 
«Всё это нормально для нашего возраста. Важно не то, что ты чувствуешь, а то, что дела-

ешь, чтобы из этого стояния выйти».
Сообщение не отправлено.
Сети нет. Ну, и интернета, соответственно. Долго держался, но как свернули с асфальта,

да запрыгали по колдобинам, да потемнело в машине от обступившего леса,  – тут-то он и
пропал. Не выдержал.

Pavel будет в недоумении. Будет уверен, что это от его нытья Ju покинул переписку. Поки-
нул сеть. Да и вообще всё покинул. Сколько они ещё не объявятся в сети? Даже представить
страшно.

– Не ловит? А тут никогда не ловит, – услужливо говорит водитель. Он уже давно посмат-
ривал на манипуляции Жу с телефоном. – У них тут вышка не добивает. За горкой живут, дак.
Есть одна точка, на лысине, там вот ловит. Если ветер попутный. Туда и ходят все. Иной день
едешь – вереницей топают бабки, как раньше на телеграф. А так-то и сотовые не у всех есть.
Им зачем? У них дома телефоны, ещё при советской власти устанавливали. А че, не глухой
угол, какая-никакая цивилизация.

Вот так отец им сюда и звонил – по телефону. Обычному. Домашнему. «Цивилизация!» –
брат фыркает. Отворачивается. Пялится в окно.

Водитель что-то продолжает бубнить, Жу не слушает. Водитель любит поговорить.
Раньше спасал телефон, но теперь ничего не закрывает от этой навязчивости. Взгляд блуждает
по салону, по бордовой обивке. Старый «Жигуль», внутри всё в засаленном бархате, бордовая
бахрома болтается с потолка по всему периметру. Как в гробу, думает Жу. Головастая собака
на панели под лобовым стеклом неистово качает башкой, соглашаясь со всем, о чём ни поду-
маешь.

– Тут лесопункты всё, лесопункты кругом, люди такие, знаешь… Всякие.
Жу кивает, типа знает, хотя не знает ничего, – а взгляд падает за окно.
Там лес.
Сплошной лес.
Частоколом вырастают сосны. Белый мох стелется по корням. Лес беспросветный, какой-

то, жуткий. Как трёп водителя.
«Уезжаю в ссылку. Отец сослал», – это было последнее, что написали они с братом зака-

дычному другу. Нет, не Паше, его читали по диагонали, он только ныть умеет о том, как ему
тяжело живётся. Настоящему другу, чьи сообщения всегда ждут с трепетом – и кто писал всё
реже и реже. Можно сказать, практически уже не писал.

Нет, неправда: брату он писать продолжал. Только брату до него пофигу. А вот Жу – нет.
Может, поэтому он Жу больше и не пишет. Конечно, зачем писать непонятно кому, кто фоток
своих не постит, ничего о себе не рассказывает и только жалуется на жизнь. Как Паша.

Жу закрывает глаза.
– Ещё поселения раньше были. Всяких селили, и политических, и разных. Поляки там,

немцы. Я не застал, врать не буду. Я сам вообще не тутошний, с Вологды, но бабка у меня с
этих краёв, вон там жила, деревня была, Холмы, её нету уже, деревни. Так меня к ней, бывало,
на всё лето – шу! – и ссылали.

Водитель смеётся. Жу открывает глаза, смотрит на него – так легче, с закрытыми аж гудит
в голове от его голоса.

– Тебя-то сюда как занесло? – Водитель чувствует взгляд, оборачивается. – Тоже того –
к бабушке, отъедаться? – Подмигивает Жу.

– Как пойдёт, – отвечает Жу неопределённо.
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– Куда пойдёт-то? – парирует водитель и смеётся. – Тут ходить некуда. Ехать – это да, но
это по моей части. Ты, вот что. – Он вдруг опускает козырёк, ищет что-то за обивкой. – Будешь
жить тута, особо не того, на дорогу не суйся, мало ли народу всякого. На-ко вот, – достает
свою визитку и протягивает Жу. – Номер возьми, звони, если что. А то был у нас тут один
случай. Давно уже, но всё-таки. Ездил, знаешь, расконвоированный, с зоны. Машина у него
такая была, ассенизатор. Ну, это самое возил, короче. И что? Девок молодых, кто на дороге
стоит, подбирал, короче, и того. Всякое. А потом убивал. И в лесу где подзакапывал. Много
их пропало, что ты! И молоденьких самых девчонок, школьниц. А что, автобусов нет, а ехать
как-то надо. Вот они на дорогу выйдут, на остановке встанут. А он такой был, видать, втирался
в доверие, уж я не знаю. И всё.

– И что?
– И всё. Не, его поймали потом, ты не думай. Но всё равно. Приятного мало, согласись.
Жу без охоты соглашается.
Брат вдруг пихает в бок и кивает в окно – там, в глубине леса, меж стволами, как меж

колоннами, мелькают оградки, памятники, кресты, яркие цветы, так что и издали ясно – они
неживые.

Кладбище. В сердце похолодело.
– А, это здешнее буево, – говорит водитель, проследив взгляд Жу. – Не знаешь такого?

Ну, погост, буево. У нас много всяких словечек интересных, наслушаешься ещё, – усмехается.
И тут же продолжает совершенно серьёзно: – Тут, говорят, могила одна есть – ведьмы. На ней
фотография такая, как с помехами. Ходишь иной раз, смотришь. Все нормальные, нормальные,
а потом бац – она. Как будто через рябь. Видно, и с того света колдует, короче!

Яркие пятна цветов помаячили, помаячили – и опрокинулись назад в общий зелёно-
белёсый фон.

– А вот и оно, Согрино твоё. Приехали, – говорит водитель, и лес расступается как бы
нехотя, дорога ухает вниз, и машина вместе с ней, так что подкатывает к горлу, но уже выез-
жают на улицу, домики с обеих сторон, а наперерез – мягкий изгиб тёмной воды.

Река нырнула под мост – и течёт с другой стороны, охватывает деревню полукругом.
Рядом с мостом – купол, каменная церковь, колокольня тянется наверх, выше всех крыш. Ста-
рая, сразу видно. И тяжёлое небо над всем. Тёмное, мрачное. Только не свинцовым одеялом,
как в городе, а настоящей громадой, небесной архитектурой – тучи нависают и над рекой, и
над церковью, и над улочками села, тугие, сизые, а сверху над ними высятся более светлые, но
не менее объёмные, дутые. И что-то там ещё кипит, бурлит, перетекает одно в другое, так что
кажется, сверху больше движения, чем внизу.

Проще говоря, внизу вообще никакого движения. Машина одна летит по улице, подпры-
гивая на колдобинах, и не видно ни человека, ни собаки. Пустая деревня, закрытые калитки,
запертые ворота. Ни курицы какой. Ни кошки. Ни души.

Когда дорога заложила крюк, огибая совсем уж заросшую халупу – мелькнул в зарослях
крапивы и борщевика обглоданный временем остов дома с просевшей крышей, – из-за пово-
рота на полной скорости вылетает огромный, ярко-рыжий лесовоз и несётся на холм, оставляя
после себя шлейф пыли.

– Ядрёны пассатижи! – Водитель выворачивает руль вправо, машина виляет, Жу падает.
Телефон с грохотом летит из рук. – Лесопунктовские, так бы их об колено! – орёт водитель. –
Отморозки!

Жу шарит руками по полу. Телефон хоть и бесполезный, но свой.
– Улетел? – спрашивает водитель. – Под коврик смотри.
Жу приподнимает коврик – и правда, там. Достав, по привычке освещает экран – связи

нет, как не было. Остальное вроде нормально.
Хотя что может быть нормально без связи?
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И тут водила жмёт тормоз.
– Всё, приехали.
–  Куда?  – Жу поднимает глаза от телефона. За окном – непонятно что. То есть нет,

понятно, конечно: вон крыша, вон старая покосившаяся калитка. Дом, а перед ним всё заросло
– кусты, деревья.

И мрачное тяжёлое небо. Того и гляди – дождь.
– Вы уверены, что это здесь?
– Тут, тут. Карелины твои. Старуха она, правда, совсем. Так что ты давай, держись. Они

же тут, знаешь, все малость того.
Чего того, не уточняет. Жу пожимает плечами. Про них с братом тоже считается, что

того. Но брат делает большие глаза: спроси! Жу отмахивается – да ладно. Спроси! – кивает
брат. Жу лезет в рюкзак, достаёт деньги.

– А чего – того? – спрашивает как бы невзначай, пока водитель считает купюры.
– Да разное говорят. Что знают они тут. Ну, всякое.
Понятней не стало. Жу кивает. Брат пожимает плечами. Жу давит на ручку двери, но

вылезать не хочется. Дом за окном выглядит нежилым и мрачным. Разве что чуть менее мрач-
ным, чем тучи сверху. Но делать нечего – Жу вылезает и будто ныряет в холодный ветер. Сразу
хочется залезть обратно в тёплый уютный салон автомобиля. Пусть и с трешовой бахромой от
старых гардин. Как в гробу.

Брат кивает на рюкзак, и Жу достаёт оттуда красную вязаную шапочку. Как же правильно
было взять её с собой! Натягивает на самые уши, нашивкой – на лоб. Сразу становится легче,
а главное, тревога в груди сдувается.

– Шапка зачётная. – Водитель высовывается из машины, показывая большой палец.
– Отцовская.
И ничего, что они стянули её без спросу. Отцу она всё равно до зимы не понадобится,

лыжная-то шапка. А здесь – в самый раз.
– Ладно, поехал. Ты это, звони, если что, – говорит водитель, хлопает дверцей и уезжает.
Жу смотрит на дом, на кривое крыльцо, которое выглядывает из бурьяна.
– Пошли, что ли? – спрашивает брат.
– Пошли, – кивает Жу, поворачивает шапку нашивкой на затылок и идёт к дому.

Дом кривой, дверь повело, порог просел. Дерево старое.
Нет, здесь никто не живёт. Не может жить. С наличников облупилась краска. За малень-

кими стёклами окон пылятся разлапистые цветы, тоже как будто давно неживые.
– И долго ты так собираешься торчать? – спрашивает брат. – Или на улице жить будем?
Этот дом заколдованный. Я войду туда и попаду в другой мир.
Жу закрывает глаза. Открывает глаза. Смотрит на дом. Дом на Жу не смотрит. Брат смело

топает к двери. Вот пусть и идёт туда один. Но Жу знает, что брат один не войдёт. Только
вместе, везде и всегда вместе. Жу вздыхает и толкает дверь.

Пахнет сыростью и гниющим деревом. И ещё чем-то, Жу не знает таких слов. И очень
темно. Жу делает шаг и спотыкается обо что-то – ступенька.

– Здравствуйте! Можно войти? – кричит, выставляя перед собой вслепую руку, дабы не
нарваться ненароком на стену.

– Она глухая, тебе же сказали, – ворчит брат.
– И что теперь?
– Заходи и всё. Тебе же сказали: просто входи.
Осталось понять куда.
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Жу шоркает ногами, отыскивая ступени, машет руками, ощупывая пространство. Сту-
пенек оказывается всего две, а под рукой возникает дверь. Мягкая, обитая дерматином. Жу
давит, и дверь поддаётся.

Яркий свет режет глаза.
– Здравствуйте! – кричит Жу, когда свет выхватывает очертания комнаты, стола в центре,

кровати у стены. У двери – печь. Жу не сразу понимает, что это, только когда чувствует тепло,
оборачивается и осознаёт: да, это не громоздкий шкаф, а печь, белый, шершавый бок.

От неё жарко. Жу стягивает с головы шапку.
И тут же слышит голос:
– Лен, ты?
На кровати шевелятся – проявляется из вороха тряпок белое сморщенное личико. Белые

тонкие пальцы поправляют платок. Крючковатый нос, впалые глаза. Тёмные, почти ничего не
видят. Баба-яга как она есть. Фу-фу-фу, русским духом – и всё такое. Даже брат обалдевает,
видя это.

– Кто здесь? – пугается старуха.
– Здравствуйте! – орёт Жу как можно дружелюбнее. – Я Женя! Женя Мер… – хочет

представиться полностью, но бабка перебивает:
– Женя? Какой ещё Женя?
– Женя… – но договорить она не даёт:
– Васькин, что ли?
– Да нет! Я…
– А, Светы Трофимовой?
– Нет! Я из города! Меня Марина…
– Из города? Какого города? – произносит она, сильно окая.
– Вам должны были звонить! Что я приеду! Марина…
– Кто звонить? У меня и телефона-то нету. Я всё прошу, поцините, уж сколько времени,

да никак, – говорит она. – После грозы, от как гроза была – оборвало и усё. И сколько просила:
«Поцините!» Не у меня же одной. А, так это, можот, ремонт, а? – вдруг ахает старуха с надеж-
дой и сползает с кровати, делает шаг к Жу, заглядывает в глаза.

– У, – брат качает головой. Жу чувствует, что тревога снова вспухает в груди. Стоять
рядом со старухой жутко, её глазки буравят неприятно. Хоть и слепые почти, а всё равно –
жутковатые глазки.

– Я не из ремонта! Я из города! Меня прислали, вам должны были сказать! – продолжает
орать Жу, хоть старуха стоит теперь вплотную.

– Можот, Ленке сказали, а? Ленке!
Жу пожимает плечами. Почему Ленке, какой ещё Ленке? В голове мешается, и тревога

растёт, а Жу боится собственной тревоги – если она вырастет, если лопнет, будет плохо, слу-
чится припадок, а это очень, очень нехорошо. Жу боится своих припадков.

Смотрит на брата – нет, не так, хватается за него глазами, требуя помощи, требуя под-
держки. Брат пожимает плечами. Он тоже обескуражен, но подмигивает: не дрейфь, всё будет
путём! Жу старается улыбнуться.

– А цего надо-ть? Цего приехал? – спрашивает старуха. Жу только сейчас замечает, что
она не только окает, но ещё и цекает – ч произносит как ц, и это очень чудно́ звучит.

– Да как чего? Жить. – Жу понимает, что это звучит нелепо, но не знает, что ещё сказать.
Зачем их отправили сюда, выслали, сослали. Зачем они здесь.

– А? Цего? Громче, я глуха, милой!
– Жить! – орёт Жу так, что в дверцах буфета звенит стекло, а брат морщится и закрывает

уши.
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И как будто этим криком от окна сдувает чьё-то лицо (только тут Жу соображает, что
оно там было) – и кто-то гремит по ступенькам за дверью, а потом она распахивается, и на
пороге появляется тётка в тёплой шерстяной кофте.

Жу инстинктивно вытягивается от испуга.
– Встать! Суд идёт! – язвит брат, но тётка на них не смотрит – она прыгает к бабке.

– Лена? Лена, ты? – бормочет старуха дрожащим голосом, словно тётка явилась её спа-
сать, словно Жу с братом били её и пытали.

– Я! Что такое, смотрю, это кто ж приехал? В «Берёзке» была как раз, говорю Маринке: ты
смотри, кто-то незнакомый к нашей баушке на машине подкатил! Она-то: можот, собес? А я:
чай, собес на такси не поедут, – гремит Ленка так, что стёкла в шкафу продолжают дребезжать,
и тараторит с такой скоростью, что Жу за ней не успевает.

Зато старуха всё слышит, и на лице у неё детское выражение радости.
– На такси? – Она цокает языком и качает головой с удивлением, морщины расползаются

в улыбку.
– Но, на Митьке Колтышеве. Ты же на Митьке Колтышеве приехала? – говорит Ленка и

впервые смотрит на Жу прямо. И тут же как будто спотыкается, поправляется: – Приехал.
Жу пожимает плечами: водитель не представился.
– На ём, на ком же ошшо-то. – Ленке и не нужен ответ. – Шестёра у него цвета баклажан.
– Баклажан, – старуха опять качает головой со значением.
– Ну, дак. Фиолетовый с продрисью! – говорит Ленка и гогочет над своей шуткой басом,

а старуха хихикает мелко, как будто рассыпает горох. Жу переводит глаза с одной на другую,
уже ничего не соображая, в голове шум.

– Ну, я говорю, значится, Маринке: ктой-то приехал? А она: не знай, дак, проверь. Ну,
я и побежала.

– Баклажан… – продолжает бабка смаковать слово. – А что у Маринки-то?
– Колбасы брала, колбасы привезли к йим утром. Надо тебе?
– Да мне Марина небось припасёт. – Старуха жуёт губами и делает скорбное лицо. Как

ребёнок, который боится, что ему не дадут вкусненького.
– Дак давай я схожу, пока она ошшо придёт до тебя! А я уж принесу мигом.
– Сходи, сходи. А Маринка тебе денег-то отдаст.
– Отдаст, не переживай, тёть Толь.
Тёть Толь? Стоп. Должно быть другое имя. Жу не помнит, но точно другое. Мужское

имя «Толя» легко было бы запомнить.
– Дак ты чё, я не поняла, зачем прие… – оборачивается Ленка и смотрит на Жу, но не

договаривает, так и не определившись, кто перед ней. Смотрит на голову – на плечи – на ноги,
руки – быстро-быстро ощупывает Жу – и снова на лицо.

Жу не обращает внимания. Так всегда.
– Я из города, – говорит. – От Марины. Она звонила. Должна была звонить.
– Какой Марины? – спрашивает Ленка, но старуха перебивает:
– Она, можот, тебе звонила, Лен? Мне-то некуда, куда мне звонить?
– Да никто мне не звонил. Кака ошшо Марина?
– Марина дак… – говорит старуха.
– Из города, тёть Толь! Твоя-то Марина чать не в городе!
– Не в городе, – понимает тётя Толя и теряется. – А как?
И тоже смотрит на Жу. А Жу – на них. И тоскливо становится, и тревога уже почти у

горла.
Сейчас я тут свалюсь в припадке – вот будет весело… И кто такая Марина, я в жизни

не объясню.
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– У меня бумажка есть!  – вдруг озаряет Жу. – Бумажка с именем. Куда мне надо.  –
Ныряет в рюкзак и роется, как будто ищет документ, от которого зависит жизнь. – Мне Марина
написала. Что меня ждут. Что встретят.

Выхватывает бумажку и бессмысленно смотрит на неё. Потому что Марина – врач, и этим
всё сказано. Что написано, Жу прочесть не в состоянии. Они с братом пробовали уже много
раз – бесполезно. Зашифровано намертво.

– Вот. – Жу протягивает бумажку, но старуха шарахается от неё, как от огня.
– Да я ж безграмотна, господь с тобой, – бормочет, сжимаясь. – Я до третьего класса

только – и всё. Ленка, процты!
– Дай сюда, чего там… – Ленка выхватывает из рук Жу бумажку, смотрит – и глаза у неё

тоже становятся большими. Сразу понятно, что Марина – врач. Жу даже приятно, что она так
надёжно умеет зашифровывать.

– Я же безграмотна, – продолжает старуха, как будто поймала своего конька. Ленка уткну-
лась в бумажку, даже к окну поближе подвинулась, чтобы лучше видеть. – Всю жизнь по́ лесу.
На сплаве. Деревья сплавляли.

Жу смотрит на бабку во все глаза. Сухая, как курага, маленькая бабулька. Где она – и где
сплав. Или Жу не понимает чего-то?

– На Пуе, Пежме, на Шорокше, – перечисляет тем временем старуха имена местных рек. –
С апреля, поцитай. Мужики рубят, мы сплавлям. Сплавшицей работала, дак. С двенадцати
годов.

– Челюсть лови, – шепчет брат. – Челюсть лови, потеряешь.
– Так это… Как же… – Жу не знает, что сказать. Оборачивается на Ленку – та морщится,

глядя в бумажку, поворачивает её и так, и эдак, перебирает губами, будто пробует буквы на
вкус. Ей не до старухи и не до Жу.

– Тяжёлая ведь работа, – говорит брат.
– Тяжёлая ведь работа, – повторяет Жу, радуясь, что брат подсказал слова. Хотя какая

это, к чёрту, работа, это же представить себе невозможно – чтобы лес сплавлять. Девчонке,
младше, чем они с братом.

– Тяжёла, как не тяжёла, – кивает старуха. Глаза у неё запали, глазами она как будто там,
в прошлом, а руки начинают перебирать концы косынки – страшные, узловатые, сухие руки. –
И получали по четыреста грамм хлеба.

А, так это же война была, – догадывается Жу и успокаивается от этой мысли. Тогда всё
понятно. И про лес, и про хлеб. Тогда всякое бывало, они читали. Читали и как-то привыкли
к мысли, что да, тяжело, да, плохо, но ведь это давно, это не про них, это чужая судьба – так
что считай, почти как бы и не было.

Но бабка – вот она, живая, настоящая, пусть и слепая-глухая, и руки у неё, как сучья, и
лицо, как кора. И всё равно как-то странно думать о живом человеке, что всего этого, считай,
как бы и не было.

Жу неудобно и душно. Как уйти отсюда? Сказать что-нибудь – и уйти. Только бумажку
надо забрать. Они потеряются без этой бумажки.

– Дак Манефа же! – ахает вдруг Ленка, так что Жу подпрыгивает от неожиданности. Брат
морщится. – Манефа написано!

– Манефа? – тянет старуха удивлённо. – Кака така Манефа?
– Дак у нас тут одна Манефа, тёть Толь. Манефа Феофанна.
– Манефа Феофанна! – фыркает брат и начинает ржать. Жу смотрит на него скептически.

Хочется сказать ему, что он дурак, но Жу держится. При чужих с братом разговаривать не
стоит. При своих, впрочем, тоже.

– Манефа – это кто? – спрашивает Жу.
– Манефа Феофанна, живёт, да, – говорит старуха. – За рецкой. На горушке.
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– Но, – согласно кивает Ленка, тянет так странно, не то «но», не то «ну». Но слышно всё-
таки «но». – За речкой, на горе, как пойдёшь. А тебе чего к ей?

– Так я…
– Из города он, говорит, – перебивает Жу старуха. Как будто это что-то может Ленке

объяснить.
– Из города-то просто так не поедут, вот я и спрашиваю, чего надо, можот, я могу?
– Дак к тебе ж ездят. И из города, и всяко.
– Но, ездят, – соглашается Ленка, и в голосе её слышится не то гордость, не то ревность. –

Так а у Манефы чего?
– Да я же просто, мне сказали… – бормочет Жу, чувствуя, что начинает путаться. В

голове совсем шумит от скорострельной Ленкиной речи и чудного их говора. Брат не вмеши-
вается. Жу начинает злиться. Лучше бы вмешался, а то всегда так. Толку с тебя.

– А то смотри, если надо чего, урок там снять или пошептать, на хлеб ли, на воду, на
молоко – это можно и ко мне, я всё делаю, – тараторит тем временем Ленка, и Жу не успевает
даже сообразить – какой урок? Кому чего снять? – А сама-от сглазить не могу, это не проси,
вон, у меня глаз, вишь! – зелёный, а глазливый у кого чёрные, чёрные глаза, знашь? – Она
тычет себе в глаза и ширит их, оттягивая веко, позволяя Жу убедиться, что глаза не чёрные.
Правда, и не зелёные, а так, непонятно какие. Но не чёрные – точно.

Нет, бежать, бежать отсюда!
– Дак можот ему не от призору, Лен? – говорит старуха.
– Не от призору? – удивляется Ленка. – А чего тогда?
– Я не знай. Но Манефа-то знаюшша, Люська передала ей, говорят.
– Люська не ей, Люська мне передала! – говорит Ленка, и видно, что её это задело.
– Цего-то тебе, а цего-то ей, – гнёт своё бабка.
– Да чего ей? Я же говорю: она не взяла, не взяла она, все знают, что не взяла!
– Знаете, я пойду, – говорит Жу и пятится к двери. – Мне надо найти Манефу, вы изви-

ните, я случайно…
– А, дак пропало, можот, цего? – вдруг осеняет Ленку. – Пропало – это да, это к ей.
– Цего? – переспрашивает старуха, не расслышав.
– Травина, говорю, у тёти Маруси есь! – кричит Ленка. – Мы сами у ей брали! У нас

потерялси – помнишь, тёть Толь? – потерялси этот… Как его… самовар не самовар… Бочечка
така, тушёнку делать.

– А, – тянет старуха. – Но.
– Скотина-то когда была, тушёнку сами делали, – говорит Ленка, оборачиваясь к Жу. –

Бочечка была така, там включишь тен, и банки ставили с мясом. Поставишь часа на два, и
тушёнка мясная получится у тя своя, в стеклянных банках. В обшем, дали мы людям. А потом
эту женщину я встретила, говорю: «А где, интересно, самовар-то? Неси самовар-от, давно
унесла ведь». А она говорит: «А кто-то унёс, нету его». Вот я и пошла к тёть Марусе. К Манефе
Феофанне. Пришла и сказала, что вот, у меня уташили. Она говорит: «Хорошо. Сделаем». И
она мне дала травину: «Положи там, где была эта бочечка». Я говорю: «Я туда не положу, там
обший колидор, вдруг кто-нибудь уташит, я потом… мне с тобой как рассчитываться-то?» Я
положила, где мы в сарае раньше хранили эту вот… И обратно нам принесли! Принесли, вер-
нули! Принесли, принесли, – твердит Ленка, как будто боится, что Жу не поверит. А Жу и
не знает, верить или не верить, потому что не понимает ничего – какая бочечка, что и куда
принесли…

Но спрашивает не это. Спрашивает почему-то другое, что меньше всего волнует в этот
момент:

– Что за травина?
– Ворачивает, да, – кивает головой бабка, не слыша Жу. – Ворачивает усё, что украли.
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– Да. Да-да-да-да-да, – тараторит Ленка, мелко кивая головой.
Чего да-то? Жу начинает злиться. А они как будто не слышат и слушать не хотят.
– Так что за травина? – переспрашивает громче.
– Да така проста травина, как дудка, – говорит Ленка и показывает руками с полметра.

И ширит глаза. – И там полое место. А уж там чего дак, не знай – нельзя же разворачивать, то
есть если развернёшь, уже больше никому не поможет.

– Разворачивать? Что разворачивать?
– Травину разворачивать нельзя, – объясняет Ленка. – Она завёрнута в марлю, да эту

марлю открывать нельзя. Вот она, тёть Маруся, знает свою травину, а нам уж если она даёт,
шоб эту тряпочку мы не открывали.

– И правда, чего не понятного: травина в тряпочке, открывать нельзя… – Брат разводит
руками. Жу потихоньку показывает ему кулак.

– Это всё люди такие… знаюшие, – бормочет старуха. – Знаюшие, но.
– Есть ведь, знашь, кто на хорошее, а кто на дурное, – продолжает тем временем Ленка,

обращаясь к Жу. – Вот кто призор снимает, а кто – ставит, – поясняет ситуацию. Ну, думает,
что поясняет. Жу кивает. Не понимает, а скорее из вежливости. – Тебя-то зачем послали? Ты
если что… ты ко мне… я ж тожо того… Но всё на добро, всё на добро, я на худо ни-ни, я не
умею, не знаю, ни, тьфу-тьфу-тьфу. – Она быстро сплёвывает через левое плечо.

– Да нет же. Вы меня не поняли. Меня прислали. К Мане… Ну, короче, просто. Жить.
– Жить? – изумляется Ленка.
– Жить? – включается и старуха.
– Ну да. Марина – она… ну, я не знаю, кто она Манефе Феофа… но кто-то… в общем,

типа… племянница? Внучка? Троюродная… А я…
– А ты тожо родня? – выдаёт Ленка, и глаза её становятся как будто ещё больше. И не

только удивление – страх в них. Или это Жу кажется.
– Нет-нет! Ну, в смысле, не совсем так, чтобы… но в общем…
Уходим, – брат кивает на дверь. Прямо сейчас. Да Жу это и без него понимает.
– Да, мне пора. – Жу пятится к выходу. – Мне же ещё дом искать… Манефы Феокти-

стовны… А вечер… скоро…
– Феофанны, Феофанны. Идём, покажу, куда ты, дожжь вон какой, ух, погода сей год!
Жу бросает взгляд за окно – а там и правда потемнело и полило плотно, без просвета. Но

что делать – выходит и на ощупь спускается по ступенькам, а Ленка, не переставая тараторить,
выходит тоже, машет в сторону реки, объясняет, куда идти, где искать, а сама не сходит с
крыльца, не суется под дождь, так и стоит, пока Жу не ныряет с последней ступеньки, как в
реку, – и тогда голос Ленки гаснет, исчезает за толщей воды.

– Фух. Я уж думал, ты не уйдёшь оттуда никогда, – говорит брат. – Так и будешь там жить.
– Не дай бог, – бормочет Жу, втягивая голову в плечи.
– Погоди ещё, – усмехается брат. – Думаешь, там лучше будет?
Жу не отвечает и не оборачивается на него. Натягивает на голову шапку и поворачивает

нашивкой назад, чтоб их никто не увидел.
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Дом на горушке

 
Так их никто и не видел до самой горы, на которую махала Ленка, на которой дом за

весёлым жёлтым забором, в котором калитки нет, а забор просто вдруг кончается, и к дому
ведёт дорожка, выложенная древесными спилами, круглые такие, друг подле друга деревянные
чурочки, а сам дом большой, но весь не разглядеть – прячется за кустами, которые поросли
вокруг. Сирень.

Так их никто и не видел, и они сами никого не видели сквозь дождь, ни человека, ни
животного, и только в последний момент, уже перед самым крыльцом – вдруг взрывается у ног
воздух и заходится злобным лаем.

Жу отпрыгивает с дорожки, чувствуя, как ломает какие-то ветки, а сбоку рвётся, оглу-
шительно лая, большой грязно-белый пёс, клыки торчат из оскаленной морды. Цепь через весь
двор, конура – у забора. Умная скотина, подпустил к самому дому. Не сбежишь теперь – стоит
на дорожке.

– Тихо. Тихо-тихо, – шепчет Жу еле слышно. Пёс не слышит за собственным лаем. Жу
чувствует, как внутри всё обрывается с каждым его громогласным «бау!». Страх душит.

– Ну, ты чего! Крикни на него! Пусть заткнётся! Ничего он тебе не сделает, он же на цепи!
Брат раздаёт советы. Хорошо ему! Нет, Жу не дышит и не шевелится. Собака рычит,

прыгает и целится в ноги. Если цепь оборвётся, сожрёт.
– Ну, ты ничего не можешь сделать, чтобы себя защитить?! – Брат уже в отчаяньи, а Жу

даже ответить ему не в состояние – как вдруг дверь грохочет, и из дома слышится окрик:
– Но, шали!
Дверь распахивается, но человека за нею ещё не видно, одна белая, полная, мягкая рука,

а человек ещё стоит в темноте, щурится на свет, высматривая, есть ли тут кто-то.
Их глаза встречаются – человека и Жу. Белое, одутловатое лицо, в темноте за дверью

маячит такое же большое и белое, как облако, тело.
Манефа. Манефа Феофановна. Жу понимает это сразу, только видит.
– А, приехала! – говорит та уже с другой интонацией и даже другим как будто голосом. –

А чего Колька не подудел-то? Я б вышла, эт самое. Да заходи, заходи. Э, хорош брехать-то!
Жучка, фу! – кричит Манефа на собаку, но не спускаясь со ступеньки, не выходя под дождь. На
ней – большое платье, кофта, мягкие тапочки. Не хочется ей под дождь. Собака, видя хозяйку,
давится лаем, повизгивает, виляет хвостом и задом – но стоит Жу мелькнуть из-за дородного
тела, как снова звенит под дождём озлобленный лай. – Да заходи, – кивает Манефа. – Не уго-
монитси а то. Хорош, охранник!

Жу юркает за дверь – лай сразу обрывается, только цепь звенит, собака прыгает, требуя
плату. За дверью – три ступеньки наверх, деревянные, крашенные коричневой краской – и
длинный коридор. Домотканые половички на полу. Что-то висит по стенам, что-то стоит у
стены – Жу не соображает пока ничего. Только чувствует тепло. Кажется, сейчас от одежды
пар пойдёт. Стаскивает с ног насквозь мокрые кеды. Пол в доме холодный.

– Приехала, а я жду, жду – нету. Куда, говорю, делась-то, это самое? Давно бы уже при-
ехать.

Хозяйка закрывает за собой дверь и поднимается по ступенькам, опираясь рукой о стену.
Ноги у неё слоновьи, переставляет она их грузно, переваливаясь всей тяжестью с одной на
другую. Даже смотреть на неё тяжело.

– Что, пу́стом приехала?
– Как? – Жу вскидывает глаза. Опять встречаются взглядом, и снова странное, пронзи-

тельное чувство – как будто она внутрь заглядывает, и всё видит. И брата тоже. Жу неприятно
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от этого. Стягивает с головы красную шапку. Волосы распадаются по плечам, хозяйка как будто
еле заметно кивает – и входит в другую дверь, справа от ступеней:

– Пустом, говорю, вещей совсем нету, самое это, – доносится оттуда.
Жу смотрит на брата, тот пожимает плечами.
– Да мне не надо ничего.
– Эко, не надо! На всё лето ведь. Ладно, что-нибудь найдём, шобол какой-нибудь, как

холодно станет. – Хозяйка смеётся. Слышно, как кто-то в доме смеётся с ней тоже. – Заходи,
где ты там?

Жу кивает. Сейчас зайдёт. Никуда не денется. Хотя не хочется. Из-за раскрытой двери
шпарит свет, а здесь, в коридоре, полумрак и запахи незнакомые. Не такие, как в первом доме,
хотя что-то общее есть, но мягче, приятней. И сухой травой ещё пахнет, а это знакомо. И
что-то висит по стенам, непонятные штуки неизвестного предназначения, при взгляде на них
вертятся в голове какие-то коромысла, повойники да рукомойники – всё, что давно провалилось
в небытие, одни слова остались, а тут вот оно, пожалуйста, – живёт себе и не знает, что время
их вышло.

Хотя не факт, что вышло.
– Потеряласи? – Хозяйка выглядывает из-за двери, закрывая собой бьющий оттуда свет.
– Иду, – отзывается Жу и быстро поднимается по ступеням.

С потёмок глаза щиплет, а вокруг тикают ходики.
Это первое, что Жу понимает: тикают, громко, с пришёптыванием, раскачивая маятник

и перемещая шестерёнки. Значит, время всё-таки здесь есть, другой вопрос – какое это время,
и то ли это самое, в котором живёт Жу.

Глаза привыкают к свету, и проявляется комната, длинная, она упирается в стол и окно,
слева от стола – трюмо, или как называется этот шкаф со стеклянными дверцами, как был у
прошлой старухи? Печкин бок у входа. Жу даже гладит его – тёплый, шершавый на ощупь.
Жу хлюпает носом.

– Замёрзла? – Хозяйка выходит из-за занавески, которая висит от бока печки до другой
стены – там, наверное, ещё комната. Роняет под ноги Жу тапки. – Обуй-ка вот. Да к столу иди,
чай пить с дороги.

И снова уходит за печь.
Жу смотрит на тапки – большущие, чёрные шлёпки с китайского рынка. У них дома

таких даже для гостей нет. Жу смотрит на свои носки, на них лисы, на каждом носке – разные.
Они бегают там. Прячутся от тапок.

Жу отодвигает тапки к стене и проходит к столу.
За столом сидит другая женщина, поменьше хозяйки. Она пьёт чай из блюдечка и не

оборачивается на Жу. Ещё один стул стоит у окна, спиной к нему, на столе початая чашка чаю
и обглодыш конфетки. Третий стул на углу. Жу садится на самый краешек, рюкзак жмётся к
ногам, лисы прячутся за него. Жу кивает женщине. Та не обращает внимания, сосредоточенно
дует на блюдечко. У неё миловидное лицо, мелкие черты, даже морщины мелкие, как будто
их рисовали простым карандашом.

– Ты с конфетами пьёшь? Печенье вот. На-ко, не стесняйси.
Хозяйка говорит громко, одышливо. И тоже окает. Стоит посреди кухни, занимая всё

пространство, так что ей труда не составляет взять с полки на стене чашку, а с тумбочки –
электрический чайник.
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