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Аннотация
Специальный агент Алоизий Пендергаст вынужден

согласиться с требованиями нового руководства нью-йоркского
отделения ФБР: теперь он, знаменитый агент-одиночка, должен
работать с напарником. Пендергаст и его новый помощник
Колдмун направляются в Майами-Бич, где происходит череда
немыслимых убийств. Почерк преступника ошеломляет: он
вырезает сердца у своих жертв и оставляет их вместе с
загадочными письмами на могилах женщин, совершивших
самоубийство десять лет назад. Существует ли связь между
всеми этими смертями? Что движет кровожадным психопатом?
Пытаясь ответить на эти вопросы, Пендергаст и Колдмун
даже не подозревают, какие невероятные обстоятельства вскоре



 
 
 

откроются в ходе расследования, полностью меняя всю
картину преступления и заставляя содрогнуться даже опытных
следователей…

Впервые на русском!
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Изабелла Герреро, известная своим друзьям и одноклуб-
никам по игре в бридж как Айрис, осторожно прокладывала
себе путь через поросшее пальмами кладбище Бейсайд. Над
ее головой раскинулось бескрайнее небо цвета бледной лазу-
ри. Часы показывали половину восьмого, температура воз-
духа поднялась до двадцати пяти градусов, и роса, которая
все еще держалась на широколистной августиновой траве,
насквозь пропитала кожаные сандалии Айрис. В пухлой ру-
ке женщина держала сумку от «Фенди», а в другой сжима-
ла поводок, слабо натянутый ее пекинесом Твинклом. Ай-
рис опасливо пробиралась между надгробиями и клумбами:
всего три недели назад Грейс Манизетти, нагруженная про-
дуктами, потеряла равновесие, возвращаясь из местного су-
пермаркета «Пабликс», и сломала тазовую кость.

Кладбище открылось полчаса назад, и, кроме Айрис,
здесь почти никого не было. Ей это нравилось, ведь Майа-
ми-Бич с каждым годом становился все более многолюдным.
Даже здесь, в Бал-Харбор, на северной оконечности остро-
ва, движение на дорогах было более оживленным, чем в пе-
ренаселенном Нью-Йорке времен ее детства, проведенного
на бульваре Куинс. А когда несколько лет назад построили
этот жуткий молл на Девяносто шестой улице, стало еще ху-
же. Помимо прочего, с юга начали проникать нежелательные



 
 
 

элементы с их магазинами шаговой доступности и casa здесь,
tienda1 там. Слава богу, Фрэнсису хватило ума купить кондо-
миниум на Гранд-Палмс-Атлантик, прямо на берегу Сёрф-
сайда и в безопасном от посягательств месте.

«Фрэнсис…» Айрис уже видела впереди его могилу, над-
гробие, слегка выбеленное флоридским солнцем, на чистом
и аккуратном участке – она позаботилась об этом. Твинкл,
знающий, что место их назначения уже неподалеку, прекра-
тил дергать поводок.

Ей было за что благодарить Фрэнсиса. За три года, про-
шедшие с того дня, как он покинул ее, она лишь острее ста-
ла понимать, насколько благодарна ему. Именно Фрэнсису
хватило ума перевести мясницкий бизнес его отца из Нью-
Йорка на побережье Флориды в те времена, когда земля в
этой части Коллинз-авеню все еще была невостребованная
и недорогая. Именно Фрэнсис аккуратно выстраивал бизнес
в течение многих лет, учил Айрис пользоваться весами и
кассовым аппаратом, учил определять названия и качества
различных сортов вырезки. Именно Фрэнсису хватило чутья
продать бизнес в правильное время – в 2007 году, после чего
цена на собственность пошла вниз. Огромная прибыль, по-
лученная ими, не только позволила купить кондоминиум на
Гранд-Палмс (по минимально возможной цене год спустя),
но и обеспечила им безбедную жизнь на протяжении долгих
лет. Кто же мог знать, что Фрэнсис так скоро умрет от рака

1 Дом, лавочка (исп.).



 
 
 

поджелудочной железы?
Айрис подошла к могиле и остановилась на минуту, что-

бы оглядеть кладбище и насладиться окружающим видом.
Несмотря на толпы народа и интенсивное уличное движение,
зрелище все еще оставалось умиротворяющим: шоссе Кейн-
Конкорс дыбилось мостом над Харбор-Айленд в направле-
нии материка, белые треугольники парусов тут и там пятна-
ли залив Бискейн. И повсюду царили теплые пастельные то-
на. Кладбище являло собой оазис спокойствия, в особенно-
сти ранним утром, когда даже в марте – в пик туристическо-
го сезона – Айрис была уверена, что сможет провести в раз-
думьях некоторое время у могилы покойного мужа.

Маленькая ваза с искусственными цветами, поставленная
у надгробия, немного покосилась, наверняка после бушевав-
шего здесь позавчера тропического шторма. Хотя у Айрис
ныли колени, она опустилась на них возле могилы, поправи-
ла вазу, вытащила из сумочки носовой платок, отерла цветы
и начала приводить их в порядок. Она почувствовала, как
Твинкл снова натягивает поводок, еще сильнее, чем прежде.

– Твинкл! – проворчала она. – Нельзя!
Фрэнсис ненавидел кличку Твинкл – сокращение от Твин-

кл Туз2 – и всегда называл собачонку Тайлером, по названию
улицы, на которой вырос. Но Айрис предпочитала Твинкл, и
теперь, когда Фрэнсис ушел, ей почему-то казалось, что он

2 Английскую кличку Twinkle Toes можно перевести как Шустрые Ножки или
Торопыжка.



 
 
 

бы не стал возражать.
Она вдавила вазу в землю, закрепляя ее, пригладила тра-

ву вокруг и откинулась назад, чтобы восхититься своей ра-
ботой. Краем глаза она заметила какое-то движение, – на-
верное, это смотритель, а может, другой скорбящий пришел
поплакать над могилой родственника. Время уже приближа-
лось к восьми, и, в конце концов, кладбище Бейсайд было
единственным на острове; вряд ли Айрис могла рассчиты-
вать, что оно будет принадлежать ей одной. Она прочтет мо-
литву, ту самую, которую они с Фрэнсисом всегда читали
вместе, прежде чем отойти ко сну, а потом отправится назад
на Гранд-Палмс. В десять состоится заседание совета кондо-
миниума, и у нее найдется несколько слов о состоянии зеле-
ных насаждений около въездной дорожки.

Твинкл продолжал настойчиво дергать поводок, а теперь
еще и затявкал. Айрис снова прикрикнула на пекинеса. Это
было на него не похоже, обычно он вел себя хорошо. Правда,
случалось, что котяра породы русская голубая из квартиры
7В выводил его из себя. Пока Айрис поднималась на ноги,
повторяя про себя слова молитвы, Твинкл улучил момент,
сорвал поводок с запястья хозяйки и понесся по мокрой тра-
ве, волоча за собой поводок и заливаясь лаем.

– Твинкл! – громко позвала его Айрис. – Немедленно вер-
нись!

Собачонка резко остановилась у надгробия в соседнем ря-
ду. Даже на расстоянии Айрис видела, что камень там стар-



 
 
 

ше, чем на могиле Фрэнсиса, но ненамного. У основания бы-
ли разбросаны свежие цветы и валялась какая-то записка. Но
не это привлекло внимание Айрис: цветы и записки, а также
самые разные памятные вещицы лежали чуть ли не на поло-
вине могил в Бейсайде. Нет, ее озадачило поведение Твинк-
ла. Он явно нашел что-то у основания надгробия и поднял
из-за этого шум. Айрис не могла разглядеть, что он там об-
наружил, но песик присел над своей находкой, принюхивал-
ся, лизал ее.

– Твинкл!
Это было совершенно неприемлемо. Меньше всего Айрис

хотела устраивать сцену в месте упокоения. Что он там на-
шел – старую собачью игрушку? Кусочек конфеты, выпав-
шей из руки проходившего здесь ребенка?

Ладно, молитве придется подождать, а сейчас надо по-
быстрее схватить поводок.

Спрятав носовой платок в сумку, Айрис направилась к
Твинклу. Но не успела она приблизиться, бранясь и фуфу-
кая, как собачка схватила зубами свою находку и понеслась
прочь. Айрис, смущенная и негодующая, увидела, что ее пе-
кинес исчез в рощице капустных пальм.

Она раздраженно вздохнула. Фрэнсис не одобрил бы это-
го, он всегда считал, что собаки должны быть послушными.
«Глупый маленький барбос» – так бы он сказал. Ну хорошо,
сегодня она поучит Твинкла уму-разуму: никакого сладкого
печенья вдобавок к его обычному корму.



 
 
 

Бормоча себе под нос недовольные слова, Айрис пошла
в ту сторону, где исчез пекинес, и остановилась возле дере-
вьев. Огляделась вокруг, но Твинкла нигде не было видно.
Она открыла было рот, чтобы позвать его, но передумала
– все-таки это кладбище. Беготня за собакой, сорвавшейся
с поводка, здесь выглядит неприлично. Кроме того, движе-
ние, которое она заметила ранее, теперь обрело материаль-
ные очертания. У могилы слева от нее стояли полукругом
трое: две девочки и мужчина средних лет. Устраивать при
них сцену – нет уж, увольте.

И в этот момент Айрис увидела скачущий пушистый ко-
мок – это был Твинкл. Он находился ярдах в двадцати от нее,
там, где территория кладбища спускалась к воде, и неистово
раскапывал клумбу амариллисов. Земля разлеталась во все
стороны.

Это было хуже некуда. Прижимая к себе сумку, Айрис со
всех ног поспешила к собаке. Пса настолько поглотили рас-
копки, что он даже не заметил хозяйку. Она подошла сзади,
схватила поводок и дернула. Твинкл, удивленный, сделал по-
лупрыжок через голову, но, хотя она и потащила его прочь,
отказался разжать зубы и выпустить свою находку.

– Плохая собака! – громко, насколько могла себе позво-
лить, выговаривала ему Айрис. – Плохая собака!

Она попыталась вытащить находку из его зубов, однако
пес отвернул голову. Штука эта была размером с детский мя-
чик, но настолько плотно покрыта землей и собачьей слю-



 
 
 

ной, что Айрис не могла определить, с чем же играет Твинкл.
– Брось, ты меня слышишь?
Твинкл зарычал, когда Айрис снова протянула руку к его

пасти, но на сей раз она сумела ухватить его добычу за край.
Она знала, что пес ее не укусит, нужно просто вытащить эту
штуку из его пасти. Но собачья находка оказалась отврати-
тельно скользкой, и он цепко сжимал ее челюстями. Нача-
лось противостояние: Айрис тащила собаку к себе, Твинкл
сопротивлялся, упирался лапами в траву. Она кинула взгляд
через плечо, однако группа у другой могилы ничего не заме-
чала.

Отвратительное состязание в силе продолжалось почти
тридцать секунд, но в конечном счете находка оказалась
слишком велика для маленьких челюстей собаки, и Айрис
удалось вырвать ее из собачьей пасти. Она выпрямилась,
убедившись сначала, что ремешок сумки и поводок надеж-
но намотаны на запястье, и тут поняла, что собачья находка
представляет собой кусок мяса. Пока она пыталась отнять
его у собаки, изнутри выдавился красноватый сок, оставив-
ший след на ее руке и испачкавший морду Твинкла. Она сра-
зу же увидела, какой это необычный кусок мяса – плотный,
кожистый. Почувствовав отвращение, она уже хотела бро-
сить его, но ведь Твинкл сразу же схватил бы его снова.

Пес тявкал и подпрыгивал, требуя вернуть ему добычу.
Айрис вытащила из сумочки носовой платок и начала отти-
рать находку пса. Как кусок мяса мог оказаться на могиле?



 
 
 

Она очистила одну сторону и увидела короткую алую
трубку, похожую на шланг радиатора. Женщина застыла от
ужаса. Она достаточно долго пробыла замужем за мясни-
ком, чтобы определить совершенно точно, что за предмет
она держит в руках. Это был какой-то сон, кошмарный сон,
такое просто невозможно.

Ощущение нереальности длилось доли секунды. Завиз-
жав от ужаса, Айрис уронила находку, словно та обожгла ее.
Пес мгновенно ухватил ее своими челюстями, перепачкан-
ными кровью, и снова вырвался на свободу с видом победи-
теля, волоча за собой поводок. Но Айрис даже не заметила
этого. У нее в ушах раздался странный рев, и внезапно ее
захлестнуло горячей волной. Перед глазами заплясали чер-
ные точки. Рев становился все громче, и последнее, что она
увидела, прежде чем без сознания упасть на землю, была бе-
гущая к ней от другой могилы группа людей.
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Ответственный заместитель директора Уолтер Пикетт,
облаченный лишь в обернутое вокруг талии влажное поло-
тенце, расслаблялся в сауне со стенками, обитыми кедровой
доской. Сауна была большая, с двумя рядами скамеек, и по-
чти пустая: кроме Пикетта, здесь находился только один че-
ловек, молодой и высокий, с мощной грудью пловца, сидев-
ший в дальнем конце, возле двери. Сам Пикетт выбрал ме-
сто рядом с ковшом с водой, которая позволяла поддержи-
вать в сауне нужную влажность и температуру. Пикетт пред-
почитал управлять ситуацией в любом месте, где бы он ни
оказался.

На скамье рядом с ним, защищенный прозрачным пласти-
ковым файликом, лежал лист бумаги.

Пикетт посмотрел на висящий на стене термометр, по-
крытый каплями воды, отчасти ухудшавшими видимость:
стрелка остановилась на приятных семидесяти четырех гра-
дусах.

Сауна соседствовала с раздевалкой и душевым блоком,
расположенными в глубине здания Федеральной вспомо-
гательной поддержки на Уорт-стрит. Во «Вспомогательной
поддержке» имелись не только самые разнообразные сопут-
ствующие кабинеты, но также стрелковый тир и такие дости-
жения цивилизации, как сквош-корт, бассейн и, разумеется,



 
 
 

сауна – и все это за углом от его офиса на Федерал-плаза,
26. Это, конечно, был большой шаг вперед по сравнению со
спартанским офисом ФБР в Денвере, где Пикетт служил в
качестве специального агента, возглавляющего отдел, и от-
куда его перевели три месяца назад.

После окончания академии Пикетт быстро рос, сделал се-
бе имя в отделах контршпионажа и противодействия неза-
конному предпринимательству, а также в отделе внутренних
расследований. Но его постоянно манила другая должность:
глава нью-йоркского отделения, одна из по-настоящему ве-
дущих позиций в Бюро и логическая ступенька в Вашингтон.
Все теперь зависело от того, как он будет руководить отделе-
нием и какие очки заработает на громких делах… и Пикетт
не сомневался, что и то и другое у него получится.

Он откинулся назад к стене, прижавшись голыми плечами
к горячему дереву. Он чувствовал, как его поры открывают-
ся во влажной жаре. Приятное ощущение. Пикетт прикрыл
глаза и погрузился в раздумья. Он ни секунды не сомневал-
ся в своих способностях, к тому же он старательно избегал
тех вещей, которые на его глазах повергали в прах многих
других талантливых агентов, – его нельзя было назвать ни
хвастуном, ни обычным карьеристом, ни солдафоном. Од-
ним из самых важных для него постов была должность в от-
деле допроса особо ценных задержанных, где он провел по-
сле академии несколько лет, сформировавших его. Благода-
ря этому и службе в отделе внутренних расследований он до-



 
 
 

стиг такой степени психологического прозрения, какую ред-
ко встретишь среди руководителей Бюро. С тех пор он эф-
фективно использовал полученные им знания о человече-
ском поведении и природе убеждения.

Заняв пост в нью-йоркском отделении, Пикетт обнару-
жил, что в нем царит разброд. Дисциплина упала, норма
раскрываемости опустилась ниже средней. В отделении пре-
обладали работники, протиравшие штаны в кабинетах. По-
следнюю проблему Пикетт решил посредством ряда перево-
дов и ранних отставок. По природе он не был микромене-
джером, но он не пожалел времени на то, чтобы вникнуть
в работу всех секций отделения, найти там наиболее пер-
спективных сотрудников и доверить им позиции с большей
ответственностью, даже в обход их коллег с бо́льшим ста-
жем работы. Превращение офиса в настоящую меритокра-
тию позволило решить проблемы с дисциплиной. Несмот-
ря на его прежнюю службу в отделе внутренних расследо-
ваний (как и все сотрудники правоохранительных органов,
агенты ФБР не доверяли людям, которые занимались внут-
ренней безопасностью), Пикетт завоевал авторитет и предан-
ность среди подчиненных. Его трудами нью-йоркское отде-
ление превратилось в работающую, хорошо смазанную ма-
шину. Даже раскрываемость стала расти сама собой. Пикет-
ту удалось всего за один сезон переломить тенденции. Он
хорошо проделал свою работу, но тщательно скрывал малей-
шее довольство собой.



 
 
 

Несмотря на все успехи, оставалась еще одна проблема,
с которой предстояло разобраться: нелегкий кадровый во-
прос, унаследованный им от предшественника. Пикетт оста-
вил эту проблему напоследок.

За годы службы ему не раз приходилось иметь дело с труд-
ными агентами. Из своего опыта он знал: это либо несоци-
ализированные одиночки, либо обиженные, пришедшие в
Бюро с большим личным багажом. Если такие люди станови-
лись мертвым грузом и мешали работе, он не колеблясь пере-
водил их куда подальше: в конце-то концов, в Небраске ведь
тоже требуются агенты. Если же они имели хорошие задатки
или впечатляющий послужной список, то функции Пикетта
сводились к исправительному воздействию. Он выдавливал
таких ребят из их комфортной зоны, окунал в неожиданную
для них среду, давал им совершенно новые задания. Убеж-
дал, что им открыты все дороги. Такая методика показала се-
бя эффективной при воспитательных беседах и расследова-
ниях нарушений внутренней дисциплины, не менее эффек-
тивно проявила она себя и при возвращении вышедших из-
под контроля агентов в семью ФБР.

Если личное дело этого агента соответствовало действи-
тельности, то его можно было считать самым необузданным
из необузданных. Но Пикетт изучил его досье (по крайней
мере, его незасекреченную часть) и наметил пути решения
проблемы.

Он посмотрел на часы: ровно час дня. И тут, словно по



 
 
 

сигналу, дверь открылась, и в сауну вошел человек. Пикетт
оглядел его с отработанным безразличием, и ему пришлось
сделать усилие, чтобы не вытаращить глаза. Человек был вы-
соким, худощавым, с аккуратно подстриженными волосами
почти снежной белизны. Его серебристые глаза смотрели та-
ким холодным и непроницаемым взглядом, словно были вы-
сечены изо льда, который и напоминали. Но главное, вме-
сто того чтобы войти раздетым, в обернутом вокруг талии
полотенце, этот человек остался в черном костюме, безуко-
ризненно сшитом и застегнутом на все пуговицы, и в бе-
лой крахмальной рубашке с идеально завязанным галстуком.
Его дорогущие туфли ручной работы были отполированы до
блеска. Из всех мыслей, какие могли прийти во временно
парализованную голову Пикетта, самая главная была такая:
«Неужели он и в самом деле прошел в таком виде по разде-
валке, душевой и бассейну?» Можно было только предста-
вить, какая поднялась суета, пока агент прорывался в сауну
полностью одетый, нарушая все правила.

Другой человек, сидевший в сауне у двери, поднял глаза,
удивленно нахмурился и снова уставился вниз.

Пикетт сразу же пришел в себя. Он знал, что у этого аген-
та репутация чудика. Именно поэтому он не просто решил
изменить должностные обязанности агента, но и выбрал для
разговора сауну. Согласно его опыту, необычные ситуации
– как, например, разговор нагишом в сауне – помогали ли-
шить проблемного субъекта уверенности и обеспечить себе



 
 
 

победу.
Теперь ему ничего не оставалось, кроме как пустить все

на самотек.
Прежде чем начать говорить, Пикетт взял деревянный

ковшик, зачерпнул из бочки воду и плеснул на камни сауны.
Помещение наполнилось достаточно густым облаком пара.

– Агент Пендергаст, – ровным голосом проговорил Пи-
кетт.

Человек в черном кивнул:
– Сэр.
– За душевой имеется раздевалка с несколькими рядами

шкафчиков. Вы бы не хотели переодеться?
– В этом нет необходимости. Тепло идет мне на пользу.
Пикетт оглядел агента с ног до головы:
– Тогда садитесь.
Агент Пендергаст взял полотенце из стопки у двери, по-

дошел, протер от влаги скамью рядом с Пикеттом, потом ак-
куратно сложил полотенце и сел.

Пикетт постарался сделать вид, что ничуть не удивлен.
– Прежде всего, – начал он, – я хочу выразить вам мои

соболезнования в связи со смертью Говарда Лонгстрита. Он
был превосходным директором по разведке, а для вас, на-
сколько мне известно, кем-то вроде наставника.

– Он был лучшим из людей, каких я знал, кроме одного.
Это был не тот ответ, которого ожидал Пикетт, но он кив-

нул и оставил в силе свою повестку.



 
 
 

– Я уже некоторое время собирался встретиться с вами.
Надеюсь, вы не возражаете, если я буду говорить прямо.

– Отнюдь. В отличие от ножей, прямые разговоры позво-
ляют быстрее закончить дело.

Пикетт внимательно посмотрел на Пендергаста – нет ли
на его лице какого-либо намека на неповиновение, но лицо
было абсолютно бесстрастным. Пикетт продолжил:

– Наверное, я не удивлю вас, если скажу, что за те несколь-
ко месяцев, пока я возглавляю нью-йоркское отделение, я
много слышал о вас – как официально, так и неофициально.
Если откровенно, то у вас репутация одинокого волка, у ко-
торого при этом очень высок процент успешных дел.

Пендергаст принял комплимент с коротким кивком, на-
подобие того, что делают партнерше перед началом вальса.
Все его движения были выверенными, как и его речь, и ко-
шачьими, словно он подкрадывался к жертве.

Теперь Пикетт предъявил оборотную сторону компли-
мента:

– Но у вас также необычайно высокий процент подозре-
ваемых, которые не доходят до суда, потому что, выражаясь
на языке ФБР, «отправляются в мир иной в процессе рассле-
дования».

Еще один грациозный кивок.
– Исполнительный заместитель директора Лонгстрит был

не только вашим наставником, но и ангелом-хранителем в
Бюро. Насколько я понимаю, он не подпускал к вам ко-



 
 
 

миссию по расследованиям, защищал ваши наиболее неор-
динарные действия, прикрывал вас сзади. Но теперь, когда
Лонгстрита нет, высокие чины пребывают в некоторой рас-
терянности… я хочу сказать, не знают, как быть с вами даль-
ше.

Пикетт ожидал увидеть в глазах агента искорку озабочен-
ности. Но ничего такого не заметил. Он взял ковшик, плес-
нул еще порцию воды на камни. Температура в сауне подня-
лась до жарковатых восьмидесяти двух градусов.

Пендергаст поправил галстук, поменял местами ноги, за-
кинутые одна на другую. Казалось, он даже не вспотел.

– Короче говоря, мы пока решили дать вам свободу рук в
том, что удается вам лучше всего: расследование психологи-
чески неясных убийств теми методами, которые прежде при-
носили вам успех. С несколькими оговорками, конечно.

– Конечно, – согласился Пендергаст.
– А это выводит нас на ваше следующее задание. Сегодня

утром на могиле в Майами-Бич найдено человеческое серд-
це. Могила принадлежит некой Элизе Бакстер, которая уду-
шила себя простыней в Катадине, штат Мэн, одиннадцать
лет назад. На могиле…

– Почему миз Бакстер похоронили во Флориде? – мягко
прервал его Пендергаст.

Пикетт помедлил. Он не любил, когда его прерывают.
– Она жила в Майами. В Мэн поехала отдохнуть. Семья

переправила тело домой для захоронения. – Он помолчал,



 
 
 

чтобы убедиться, что не последует никаких других вмеша-
тельств, потом взял лист в файлике. – На могиле лежала за-
писка. Она гласила… – Он посмотрел на бумагу. – «Доро-
гая Элиза, извини за случившееся с тобой. Мысль о том, как
ты, вероятно, страдала, много лет преследовала меня. Я на-
деюсь, ты примешь этот дар с моими искренними соболезно-
ваниями. Давай тогда пойдем с тобою вместе, ты и я… дру-
гие тоже ожидают подарков». Под посланием подпись: «Ми-
стер Брокенхартс»3.

Пикетт замолчал, чтобы дать Пендергасту время осмыс-
лить услышанное.

–  Весьма любезно со стороны мистера Брокенхартса,  –
сказал Пендергаст секунду спустя, – хотя его подарок свиде-
тельствует о дурновкусии.

Пикетт прищурился, хотя на его ресницах повисли капли
пота, но так и не заметил ни малейшего намека на неподчи-
нение. Агент сидел свежий как огурчик, несмотря на жару.

– Сердце обнаружила посетительница кладбища сегодня
утром, около семи сорока пяти. В десять тридцать под ку-
стом на променаде Майами-Бич, в десяти милях к югу, на-
шли тело женщины. Ее сердце было вырезано. Полиция
Майами-Бич все еще работает на месте преступления, но од-
но нам уже известно: на могиле было найдено сердце именно
этой убитой.

И тут Пикетт впервые увидел, как что-то вспыхнуло в гла-
3 Фамилия со смыслом: Brokenhearts означает «разбитые сердца».



 
 
 

зах Пендергаста – искорка, словно бриллиант повернули к
свету.

– Мы не знаем, что связывало Элизу Бакстер и убитую
сегодня женщину. Но какая-то связь должна быть, это пред-
ставляется очевидным. И если упоминанию «других» в за-
писке можно доверять, то следует ожидать новых убийств.
Элиза Бакстер умерла в штате Мэн, и, хотя ее смерть счи-
тается самоубийством, межштатская юрисдикция означает,
что в расследовании участвуем и мы. – Он положил файлик
на скамью, подтолкнул к Пендергасту. – Завтра с утра вы от-
правляетесь в Майами на расследование.

Глаза Пендергаста по-прежнему сверкали.
– Отлично. Просто превосходно.
Но когда агент протянул руку к файлику, Пикетт прижал

лист бумаги к скамье:
– Еще кое-что. Вы будете работать с напарником.
Пендергаст замер.
– Я здесь уже упоминал об оговорках. Эта – самая круп-

ная. Говарда Лонгстрита, который прикрывал вас с тыла,
больше нет, агент Пендергаст. Он больше не наставит вас на
путь истинный, когда вы пуститесь во все тяжкие. Бюро не
может игнорировать ваши примечательные достижения. Но
не может игнорировать и высокую смертность среди ваших
подследственных. Поэтому мы прикрепляем к вам напарни-
ка, что, конечно, является обычной практикой ФБР. Я назна-
чаю вам в напарники одного из самых проницательных мо-



 
 
 

лодых агентов. Вы, естественно, будете ведущим в этом деле,
но он будет помогать вам на каждом шагу. Он будет функци-
онировать и как внимательный слушатель, и, при необходи-
мости, как дотошный проверяльщик. И кто знает, возможно,
вы оцените такое сотрудничество.

– Я полагаю, что мой послужной список говорит сам за
себя, – произнес Пендергаст тем же тягучим шелковым го-
лосом. – Я лучше всего работаю в одиночку. Напарник мо-
жет стать мне помехой.

– Мне казалось, вы неплохо работали в паре с одним нью-
йоркским копом, как там его имя – д’Агоста?

– Д’Агоста – исключительный случай.
– Человек, о котором я вам говорю, тоже исключитель-

ный. Но давайте ближе к делу. Это непременное условие.
Либо вы принимаете напарника, либо мы поручаем дело ко-
му-то другому.

«И подвешиваем вас в состоянии неопределенности, пока
не возьметесь за ум», – подумал про себя Пикетт.

Во время этой короткой речи на лице Пендергаста возник-
ло некое выражение, очень странное выражение, – Пикетт,
невзирая на весь свой обширный психологический опыт, не
сумел его определить. Несколько секунд единственным зву-
ком в сауне оставалось шипение камней.

– Принимаю ваше молчание за согласие. И теперь для вас
настало время познакомиться с вашим напарником. Агент
Колдмун, не могли бы вы присоединиться к нам?



 
 
 

При этих словах молчаливый молодой человек, сидевший
в дальнем углу, встал, затянул потуже полотенце на поясе
и, поблескивая пленкой пота, подошел к ним. У него была
светлая оливково-коричневая кожа, черты лица тонкие и в
каком-то смысле почти азиатские. Он бесстрастно посмот-
рел на двух мужчин, сидевших перед ним. Стройный и пря-
мой, он казался чуть ли не идеальным агентом. Разве что его
волосы – цвета воронова крыла, довольно длинные и с про-
бором посередине – не отвечали этому образу. Пикетт внут-
ренне улыбнулся. Его решение сделать этих двоих напарни-
ками казалось ему штрихом мастера. Пендергаста ждет сюр-
приз.

–  Это специальный агент Колдмун,  – сказал Пикетт.  –
Он в Бюро восемь лет и уже проявил себя в отделах ки-
бербезопасности и уголовных расследований. Рапорта соот-
ветствия, представленные его начальством, иначе как образ-
цово-показательными и не назовешь. Восемнадцать меся-
цев назад за похвальную службу при проведении операции
под прикрытием в Филадельфии награжден Знаком ФБР за
храбрость. Я не удивлюсь, если со временем он догонит вас
по благодарностям от начальства. Думаю, вы найдете в нем
способного ученика.

Пока звучал этот панегирик, агент Колдмун оставался
бесстрастным. Между тем, как заметил Пикетт, странное вы-
ражение на лице Пендергаста сменилось искренней улыбкой.

– Агент Колдмун, – сказал Пендергаст, протягивая руку. –



 
 
 

Рад познакомиться.
– Аналогично. – Колдмун пожал протянутую руку.
– Если ваши достижения хоть в малой степени соответ-

ствуют тому, о чем говорил здесь ответственный замести-
тель директора Пикетт, то вы, несомненно, внесете большой
вклад в то, что обещает быть весьма интересным расследо-
ванием.

– Сделаю все возможное, – откликнулся Колдмун.
– Тогда мы замечательно сработаемся, – сказал Пендер-

гаст.
Он перевел взгляд на Пикетта. Если не считать од-

ной-единственной капельки пота на лбу Пендергаста, жара,
похоже, ничуть на него не повлияла: его рубашка и костюм
казались такими же свежими, как и раньше.

– Вы сказали, что завтра рано утром мы вылетаем в Май-
ами?

Пикетт кивнул:
– Билет и приказ о вашем назначении вы найдете у себя

на столе.
– В таком случае я, пожалуй, пойду готовиться. Спасибо,

что поручили мне это дело, сэр. Агент Колдмун, встретимся
завтра утром.

Он коротко поклонился каждому, встал и вышел из сау-
ны, двигаясь так же легко и свободно, как и при своем появ-
лении.

Оба оставшихся в сауне смотрели на дверь, закрывшуюся



 
 
 

за ним. Пикетт выждал целую минуту, прежде чем загово-
рить снова. И лишь убедившись, что Пендергаст не вернет-
ся, откашлялся.

– Так… – сказал он Колдмуну. – Вы только что услышали
от меня вашу легенду. В этом деле вы будете играть вторую
скрипку.

Колдмун кивнул.
– Есть какие-нибудь вопросы о вашем настоящем зада-

нии касательно Пендергаста?
– Нет.
– Отлично. Жду от вас регулярных отчетов.
– Да, сэр.
– Это все.
Не сказав больше ни слова, специальный агент Колдмун

развернулся и вышел из сауны. Пикетт набрал еще ковшик
воды, плеснул на вишневого цвета камни, потом снова от-
кинулся назад и довольно вздохнул, когда новый взрыв пара
заполнил кедровую сауну.
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Миссис Траск осторожно катила сервировочный столик
с чаем по темному коридору, ведущему из кухни особняка
на Риверсайд-драйв, 891, в Нью-Йорке. Подавать чай в та-
кое время, когда не пробило еще и трех часов, ей прихо-
дилось крайне редко: обычно Пендергаст предпочитал пить
чай позже, а не раньше. Но такова была его просьба вкупе с
обширным списком: вместо обычных аскетических зелено-
го чая и имбирного печенья в сегодняшнем меню были бу-
лочки с изюмом и лимонным кремом, ячменные лепешки,
взбитые сливки, мадленки (любимое печенье Констанс) и да-
же крохотные бисквиты «Баттенберг». Поэтому впервые за
много лет миссис Траск пришлось подавать дневной чай на
сервировочном столике, а не на простом серебряном подно-
се. Она не сомневалась, что Пендергаст хочет угодить своей
подопечной Констанс, хотя та и ела, как птичка, и, возмож-
но, почти ни к чему не прикоснется.

И в самом деле, после их довольно неожиданного возвра-
щения в особняк неделю назад Пендергаст проявлял к Кон-
станс повышенное внимание. Даже Проктор, стоический шо-
фер и охранник Пендергаста, подметил это и поделился сво-
им наблюдением с миссис Траск. Пендергаст стал более раз-
говорчивым, допоздна беседовал с Констанс на ее любимые
темы. Он помогал ей в ее долгосрочном исследовании слож-



 
 
 

ного и зачастую загадочного генеалогического древа Пен-
дергаста. Он даже демонстрировал интерес к ее последнему
проекту – террариуму, призванному способствовать распро-
странению хищных растений, находящихся на грани выми-
рания.

Миссис Траск вышла из коридора в зал приемов, коле-
сики сервировочного столика поскрипывали на мраморном
полу. Из библиотеки до нее доносились приглушенные го-
лоса: Пендергаст и Констанс о чем-то разговаривали. И эти
тихие звуки радовали ее сердце. Она не знала, почему Кон-
станс так неожиданно уехала в Индию в прошлом декабре
или почему Пендергаст недавно предпринял путешествие,
чтобы привезти ее обратно. Это было личное дело Пендер-
гаста и его подопечной, а миссис Траск просто радовалась
тому, что все снова вместе. И хотя нынешняя идиллия ока-
залась недолгой – Пендергаст внезапно сообщил, что улетает
во Флориду, – миссис Траск утешала себя тем, что это всего
лишь деловая поездка.

Да, она довольно неодобрительно относилась к «делам»
Пендергаста, но эти свои мысли держала при себе.

Она вкатила столик в библиотеку, обставленную в темных
тонах красного дерева, где стояли шкафы, заполненные ред-
кими ископаемыми, минералами и артефактами, и до само-
го потолка поднимались целые стены книг в кожаных пере-
плетах. В камине бушевало сильное пламя, и два «ушастых»
кресла стояли близко к огню. Однако кресла оказались пу-



 
 
 

сты, и миссис Траск обвела комнату взглядом в поисках Пен-
дергаста и Констанс. Когда ее глаза приспособились к мер-
цанию огня, она их разглядела. Они стояли в дальнем уг-
лу, наклонившись над чем-то явно очень интересным, почти
соприкасаясь головами. Ну конечно, это новый террариум
со стеклянными стенками. До миссис Траск донеслось кон-
тральто Констанс, почти заглушаемое треском горящих по-
леньев.

–  …И я нахожу весьма ироничным то, что Nepenthes
campanulata – растение, которое на протяжении пятнадцати
лет считалось исчезнувшим, – теперь считается всего лишь
находящимся под угрозой, а Nepenthes aristolochioides, кото-
рое прежде практически не признавали видом, теперь нахо-
дится на грани исчезновения.

– Действительно иронично, – пробормотал Пендергаст.
–  Обрати внимание на особенную морфологию

aristolochioides. Околоустьевое поле почти вертикальное, это
большая редкость у насекомоядных растений. Их механизм
питания крайне интересен. Я все еще жду местных насеко-
мых с Суматры, но здешние жуки-носороги кажутся подхо-
дящей пищей. Не хочешь его покормить?

Констанс подняла в руке посверкивающий в отблесках
пламени пинцет почти футовой длины, между концами ко-
торого было зажато корчащееся насекомое.

Настал миг кратчайшего колебания.
– Я бы предпочел наблюдать, как ты набиваешь руку.



 
 
 

Миссис Траск выбрала этот момент, чтобы кашлянуть и
двинуть вперед чайный столик. Оба сразу повернулись к ней.

– А, миссис Траск! – сказал Пендергаст и поспешил ей
навстречу. – Вы, как всегда, пунктуальны.

– Даже более чем пунктуальны, – заметила Констанс, под-
ходя следом за Пендергастом и изучая столик своими фиал-
ковыми глазами. – Всего только три часа. Алоизий, это ты
заказал? Как из рога изобилия!

– Да.
– К нам на чай приглашена троянская армия?
– Я устраиваю себе прощальную вечеринку.
Констанс нахмурилась.
– К тому же, – продолжил Пендергаст, садясь и протяги-

вая руку к мадленке, – ты похудела на этой монастырской
диете.

– Я прекрасно ем, спасибо. – Констанс села в противопо-
ложное кресло, при этом движении ее коротко стриженные
волосы колыхнулись. – Знаешь, я бы очень хотела, чтобы ты
позволил мне поехать с тобой во Флориду. Это дело, кото-
рое вдруг словно с неба свалилось, – оно кажется мне таким
интригующим.

– А я бы очень хотел, чтобы мне не навязывали напарника.
Но мне его навязали. Констанс, я тебе обещаю, ты будешь
моим слушателем и моим оракулом, à la distance 4.

Миссис Траск хмыкнула, наливая чай в две чашки.
4 На расстоянии (фр.).



 
 
 

– Вы можете себе представить нашего мистера Пендерга-
ста с напарником, путающимся под ногами? Я вот не могу.
Когда речь заходит о коллективной работе, он безнадежен…
если вы простите мне это слово.

– Я вам все прощу, – ответил Пендергаст, – если вы поло-
жите несколько мадленок в мою сумку. Говорят, что некото-
рая еда в самолете бывает опасной… если не хуже.

– Он и вправду безнадежен? – спросила Констанс у миссис
Траск. – Надежда должна оставаться всегда.

Миссис Траск уже отвернулась, собираясь уходить, поэто-
му она не видела мимолетного взгляда, которым обменялись
Пендергаст и женщина, сидящая напротив него.
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В тот же вечер, ровно в шесть часов двадцать минут, спе-
циальный агент Пендергаст, зарегистрировавшись в отеле
«Фонтенбло» и убедившись, что президентский номер «Ла
Мер», который он себе зарезервировал, его вполне устраи-
вает, прошел по гулкому вестибюлю в сторону Атлантики.
Просторное мраморное пространство, с его «Лестницей в
никуда», группками разговаривающих гостей и лабиринтом
входов и выходов, представлялось ему похожим скорее на
зал вылета первого класса, чем на отель. Стеклянные двери
с шелестом открылись при его приближении, и он вышел на
просторную площадку. Лавируя между несколькими сверка-
ющими бассейнами по пути к лугу Саут-Тропе, он прохо-
дил мимо баров, спа, пышных зеленых насаждений. Загора-
ющие разглядывали его через свои очки «Оукли» или «Том
Фордс» и не удивлялись его черному костюму, поскольку ви-
дели в нем некую разновидность швейцара, направляюще-
гося к одной из приватных купальных кабинок. Другие слу-
ги в черном сновали между кабинками, принося гостям все,
что те пожелают, – от фруктовых коктейлей до шампанского
«Дом Периньон» по тысяче пятьсот долларов за бутылку.

Пендергаст пересек луг и двинулся дальше по тропинке,
петляющей среди ухоженных клумб и кустов, пока не вышел
к ступенькам, ведущим на дощатые мостки, вдоль которых



 
 
 

росли королевские пальмы. Это был променад Майами-Бич,
прогулочный бульвар, шедший вдоль берега от парка Инди-
ан-Бич почти до самого порта Майами.

Пендергаст повернул на юг, потом остановился. Слева от
него, за узкой полосой кустарника и морского овса, находил-
ся берег, справа тянулась бесконечная цепочка отелей, кон-
доминиумов и особняков разного стиля, сверкающих белиз-
ной на фоне кобальтового неба. Дул слабый ветерок, тем-
пература приятно влажного воздуха не превышала двадца-
ти восьми градусов. Женщина лет семидесяти, в огромных
круглых солнцезащитных очках и розовом купальнике со
стрингами, прошла мимо, осторожно вышагивая в итальян-
ских босоножках на гвоздиках.

Некоторое время Пендергаст задумчиво разглядывал
окружающее. Потом поправил узел галстука, подтянул ман-
жеты и присоединился к толпе полуголых пешеходов, про-
гуливающихся по мосткам. Неторопливая получасовая про-
гулка привела его на Двадцать третью улицу, где деревян-
ные мостки перешли в асфальтовую дорожку. Еще через
несколько кварталов толпа пешеходов стала гуще и словно
застряла на одном месте. Причина была очевидна: в сотне
ярдов впереди тротуар перегораживала желтая полицейская
лента.

Полоска кустарника слева от Пендергаста расширилась до
нескольких рядов живой изгороди и фигурно стриженных
насаждений, за каждым отрезком ухаживал один из шикар-



 
 
 

ных отелей по другую сторону бульвара. За изящными рас-
тениями шла длинная береговая терраса. Свернув на узкую
тропинку, Пендергаст поднялся по бетонным ступеням на
вершину террасы, оглядывая все вокруг своими серебристы-
ми глазами. Здесь он увидел еще одну тропинку, узкую, пес-
чаную. Впереди и внизу тянулся сам берег с рядами зонти-
ков и шезлонгов, перемежающихся время от времени поста-
ми спасателей. Еще дальше лежала Атлантика, ее сверкаю-
щая лазурь по мере приближения к берегу превращалась в
бледный аквамарин.

Пендергаст довольно долго смотрел на море, потом по-
вернулся на запад, являвший картину ошеломительного бо-
гатства, обосновавшегося в этой части барьерного острова.
Дальше находился залив Бискейн, а еще дальше возвыша-
лись шпили городского центра Майами. Солнце в половине
восьмого готовилось нырнуть за горизонт, как оно уже сде-
лало в Нью-Йорке девяносто минут назад. Вдали собирались
розовые переливчатые облака.

Некоторое время Пендергаст стоял неподвижно, ощущая,
как легкий ветерок шевелит его волосы. Наконец он повер-
нулся и принялся разглядывать часть кустарника, огорожен-
ную желтой лентой. Несколько зевак в отелях напротив де-
лали то же самое. Сообщения об убийстве уже попали в лен-
ты новостей, но полиция сумела сохранить в тайне сведения
об украденном сердце.

Тем же ленивым шагом Пендергаст спустился по лестнице



 
 
 

и приблизился к ленте. Бо́льшая часть огороженного участка
состояла из лабиринта живой изгороди высотой по грудь, ак-
куратно подстриженной и проходящей между прогулочным
тротуаром и береговой террасой. Пендергаст шагнул вперед
и остановился, когда нижняя пуговица его пиджака косну-
лась ленты. Судя по всему, основные события уже закончи-
лись: единственными людьми, которых он видел за огражде-
нием, были одинокий криминалист, все еще в маске и бахи-
лах, и полицейский, сидевший на скамейке явно для того,
чтобы не пропускать посторонних.

Пендергаст подошел так тихо, что полицейский даже не
заметил его присутствия. И только когда Пендергаст начал
подныривать под ленту, коп посмотрел в его сторону. Отсут-
ствующее выражение на его лице сменилось раздраженным,
он поднялся со скамьи и двинулся в сторону Пендергаста,
подтягивая на ходу брюки и поправляя пояс. Полицейскому
было лет под пятьдесят: редеющие каштановые волосы, ши-
роко расставленные глаза и лицо с прожилками. Несмотря на
относительно худые конечности, живот у него выпирал из-
под рубашки.

– Эй! – грубо сказал полицейский. – Вы! Стойте!
Пендергаст остановился, но только после того, как под-

нырнул под лентой и снова выпрямился.
Коп подошел, нахмурившись. Крохотные кровяные сосу-

ды испещряли все его лицо. На рукавах ниже плеч красова-
лись голубые с золотом накладки полиции Майами-Бич.



 
 
 

– Что это вы делаете, черт побери? Это запретная зона.
Вернитесь за ленту!

– Прошу прощения, офицер, – произнес Пендергаст сво-
им самым обворожительным голосом, – но я полагаю, что
мое присутствие здесь санкционировано.

Коп оглядел его с головы до ног:
– Вы что, из похоронной конторы? Тело уже давно забра-

ли.
– Боюсь, что я не из похоронной конторы, хотя это про-

стительная ошибка. Я специальный агент ФБР.
– ФБР? – Полицейский прищурился. – Позвольте взгля-

нуть на ваши документы.
– Безусловно.
Пендергаст вытащил из кармана тонкий кожаный бумаж-

ник и поднял его, позволив ему раскрыться. В верхней части
находилось удостоверение с фотографией и званием, в ниж-
ней – жетон ФБР.

Местный коп внимательно изучил документ, после че-
го посмотрел на Пендергаста с меньшим подозрением, но с
большей враждебностью.

– ФБР, – повторил он. – Я что-то слышал о вашем приезде.
Что-то о сотрудничестве  с нами по этому делу.

–  Верно,  – сказал Пендергаст.  – Как хорошо, что вы
вспомнили, офицер… – он посмотрел на полоску с его фа-
милией, – офицер Кляйнвессель. А теперь, если вы не воз-
ражаете, я бы хотел посмотреть своими глазами.



 
 
 

Но когда он шагнул вперед, коп уперся ладонью ему в
грудь, останавливая его:

– Вы никуда не пойдете, приятель.
Пендергаст не любил, когда к нему прикасались:
– Что, простите?
– Как я уже говорил, я слышал, что вы, ребята, приедете.

Но мой сержант сказал, что ФБР будет здесь завтра. Не се-
годня. С нашей стороны еще не закончена бумажная работа.
Если вы не предъявите письменную санкцию, я не смогу пу-
стить вас на место преступления.

Пендергаст задумался. Он вспомнил, что полиция Май-
ами испытывает некоторое недружелюбие по отношению
к ФБР. Похоже, у здешних полицейских была коллектив-
ная аллергия на ФБР, восходящая ко временам полномо-
чий слишком уж усердного главы местного отдела ФБР. Был
также один очень неприятный инцидент несколько лет назад,
когда ФБР пыталось надеть наручники на патрульного поли-
цейского на велосипеде и удалить его с места преступления.
Теперь, судя по всему, пришло время возвращать долги.

Пендергаст закрыл бумажник, но оставил его в руке.
– Я получил приказ, – сказал он, – согласно которому дол-

жен осмотреть место этого преступления.
– Я тоже получил приказ. И согласно этому приказу, я ни-

кого не должен сюда пускать, пока не услышу чего-то друго-
го от моего сержанта. А теперь возвращайтесь на ту сторону
ленты… сэр.



 
 
 

– Офицер, – произнес Пендергаст безгранично терпели-
вым тоном, – вы видели мое удостоверение. Вы сами призна-
ли, что ФБР оказывает помощь в расследовании. Я буду вам
очень обязан, если вы отойдете в сторону и позволите мне
исследовать место преступления.

– Исследовать? – Коп рассмеялся. – Вы, видать, вообра-
зили себя каким-то Шерлоком Холмсом.

–  Офицер Кляйнвессель, я не давал вам оснований
оскорблять меня.

– Я просто констатирую факт. А факт заключается вот в
чем: вашим дедукциям придется подождать до завтрашнего
утра, если вы не предъявите мне письменной санкции.

Пендергаст взвесил его слова. Он, конечно, получил при-
каз от Пикетта, но приказ вместе с завтрашним билетом на
самолет остался лежать на столе в офисе, куда он не заходил
несколько дней. Пендергаст надавил грудью на удерживаю-
щую его руку.

– Вы упомянули Шерлока Холмса, – сказал он медоточи-
вым голосом. – Сам я никогда не относился к нему с сим-
патией – он всегда казался мне неоправданно мелодрама-
тичным. Но прекрасно: если вы хотите Шерлока Холмса, то
Холмса вы и получите. – Он замолчал на секунду. – Офи-
цер Кляйнвессель, я не вижу ничего такого, что помешало
бы нам стать друзьями. А вы?

В ответ Кляйнвессель слегка подтолкнул Пендергаста к
ленте.



 
 
 

– И, как ваш друг, я чувствую себя обязанным предупре-
дить вас, что вы ставите под угрозу вашу карьеру, ваш брак
и, возможно, вашу жизнь.

– Не знаю, что за фигню вы тут несете. Но вот что я вам
скажу. Отойдите от места преступления, или окажетесь в на-
ручниках.

– Боюсь, что это никакая не фигня. Поскольку ваша от-
ставка приближается, а вы, несомненно, хотите сохранить
нищенскую пенсию, которая вас ожидает, то вам стоит по-
думать, как лучше скрывать свою привычку к пьянству. Хо-
тя, возможно, это все напрасно, так как ром «Кубинская гон-
чая», который вы предпочитаете, не только крепкий, но еще
и содержит в большом количестве вредные альдегиды и эфи-
ры. Если вы немедленно не покончите с этой привычкой, то
вполне вероятно, что цирроз печени сделает вашу жизнь на
пенсии весьма короткой.

Он помолчал. Кляйнвессель открыл рот:
– Какого черта?..
–  Ваша жена, должно быть, терпеливая женщина, если

столько лет выносит ваше пьянство. Но если она узнает, что
у вас к тому же есть любовница – довольно низкопробная
любовница в Опа-Локе, – то это станет последней каплей.
Как видите, офицер Кляйнвессель, я забочусь о вас. Меня
тревожит ваше будущее, ведь вашей работе, вашему браку и
жизни угрожает опасность, пока еще скрытая опасность. Но
конечно, никогда нельзя исключать возможность, что ваши



 
 
 

шалости могут всплыть.
С этими словами Пендергаст убрал свой бумажник в кар-

ман пиджака, одновременно делая вид, что достает сотовый
телефон.

Вся краска сошла с лица полицейского. Смертельно блед-
ный, он огляделся, словно призывая невидимую помощь:

– Откуда вы… – У него перехватило дыхание. – Откуда
вы… – задыхаясь, выговорил он, вновь побагровев.

– Вы спрашиваете меня, сэр, каким образом я пришел к
моим, как вы их называете, «дедукциям»?

Пендергаст подождал, но полицейский Кляйнвессель так
и не сумел сформулировать вопрос.

– Ну хорошо: по кольцу на мизинце вашей правой руки я
вижу, что вы окончили академию девятнадцать лет назад –
дата выгравирована, она у всех на виду, – а это значит, что
ваши двадцать лет службы почти закончились. Но за все это
время вы не заработали ни знаков различия, ни нашивок, то
есть остались в самом низком звании. Сам факт, что вас по-
ставили на охрану закрытого места преступления, говорит
о многом. Отсюда и минимальная пенсия. И если уж речь
зашла о кольцах, то я не вижу на вас обручального кольца.
Однако светлая полоска на вашем безымянном пальце все
же говорит о его наличии, а мозоль на костяшке свидетель-
ствует, что вы довольно часто то снимаете его, то надевае-
те. Что же касается вашей любовницы, мне хватило одного
взгляда на вашу одежду. Когда к северо-западу отсюда в на-



 
 
 

чале двадцатого века был заложен район Опа-Лока, его осно-
ватели, как известно, использовали мавританский стиль ар-
хитектуры. Частью этого стиля стало экзотическое травяни-
стое растение со Среднего Востока, известное как Erodium
glandiatum, которым засеяли общественные места. Семена
разных видов этого Erodium имеют весьма характерный вид:
они длинные и тонкие, один кончик напоминает штопор, а
другой – с перышками, как жабры омара. Так получилось,
что Опа-Лока является единственным и уникальным ареа-
лом обитания этого растения в Соединенных Штатах, что
вкупе со странного вида семенем и напомнило мне об этом
факте. На вас в данный момент не менее двух семян этого
вида: одно с задней стороны правого колена, а другое торчит
из-за обшлага брюк. Первое семя свежее, второе довольно
засохшее, а значит, вы в своей форме не менее двух раз за
последние дни, а возможно, и больше посещали Опа-Локу.
К сожалению, Опа-Лока в последнее время не процветала.
Если бы этого было недостаточно, чтобы установить соци-
альную принадлежность вашей пассии, то последние сомне-
ния рассеял слабый запах дешевого одеколона – «Ночь же-
лания», если не ошибаюсь.

Коп опустил руки и сделал несколько шагов назад, глядя
на Пендергаста так, словно агент ФБР был болен какой-то
заразной болезнью.

– Откуда вы все это знаете? – спросил он срывающимся
голосом.



 
 
 

– Элементарно, мой дорогой Кляйнвессель.
– Я и рюмки не выпил за десять лет, – проскулил поли-

цейский. – Вы ничего не докажете. А что это за говно про
ром «Кубинская гончая»?

– Нет никакого смысла лгать мне, офицер. Как я уже ска-
зал, я пытаюсь вам помочь. Торчащий живот натянул пуго-
вицы на вашей рубашке, а с учетом общей худобы это указы-
вает на выраженный асцит. Фиматозная розацеа, столь оче-
видная на вашем лице, тоже дает повод для размышлений.
Касательно же типа алкоголя, который вы употребляете, то
«Кубинская гончая» не только самый дешевый, самый креп-
кий и самый легкодоступный в вашем регионе алкогольный
напиток, но и характерная для него бутылка в одну пинту
– самая удобная для незаметного ношения. И даже если не
принимать во внимание специфический запах, то я не мог
не заметить, что правый задний карман ваших брюк выпя-
чен как раз в форме этой бутылки. А теперь, офицер, могу я
заняться своей работой? Или?.. – Он с улыбкой поднял мо-
бильник повыше.

Несколько мгновений челюсть полицейского беззвучно
двигалась, мышцы его лица то напрягались, то расслабля-
лись. А затем он без слов отошел в сторону.

– Очень вам признателен, – сказал Пендергаст.
Проходя мимо, он на миг остановился и легко положил

руку на плечо Кляйнвесселя:
– Я непременно переговорю с вашим сержантом, скажу



 
 
 

ему, как вы были полезны. Может быть, нам удастся наконец
заполучить для вас шеврон. – Потом он наклонился к его
уху, словно собираясь поделиться тайной, и тихо произнес:
– Кстати, Конан Дойл все перепутал: Шерлок Холмс пользо-
вался методом индукции, а не дедукции.

После этого он беспрепятственно двинулся вперед по ла-
биринту живой изгороди, то и дело останавливаясь, чтобы
опуститься на колени, вытащить лупу из кармана и исследо-
вать что-то в грунте по краю тропинки. В какой-то момент
он достал из кармана пинцет, вытащил из травы что-то мел-
кое и положил в маленькую пробирку.

Уже опускались сумерки, когда он добрался до конца жи-
вой изгороди, где одинокий криминалист, собираясь ухо-
дить, укладывал свои инструменты. Пендергаст предъявил
жетон ФБР, и криминалист оказался гораздо более услуж-
ливым, чем полицейский. Он показал на участок под сте-
ной живой изгороди, где в землю было воткнуто множество
флажков-маркеров. Грунт здесь был почти черным и очень
влажным, поскольку впитал в себя большое количество кро-
ви. Пендергаст снова опустился на колени, легонько потро-
гал землю пальцами, отметил ее сходство с губкой.

Он достал из кармана маленький фонарик и пошарил лу-
чом по земле.

– Что вы можете сказать об убийстве?
– Похоже, сначала была нанесена ножевая рана в шею, –

заговорил криминалист, сдвигая марлевую повязку со рта. –



 
 
 

Жертву оттащили с тропинки сюда, в уединенное место,
очень острым ножом перерезали шею сзади, вскрыли грудь
лезвием какого-то большого инструмента, возможно топо-
рика, и извлекли сердце. Патологоанатом считает, что ко
времени извлечения сердца она уже ничего не осознавала –
смерть наступила вследствие потери крови. Тело затолкали
сюда, под куст, накидали поверх него немного грунта.

– Разброс брызг?
– Как и следовало ожидать. Первичный фонтан на ниж-

нюю часть кустарника и на землю вокруг.
– Приблизительное время смерти?
– Около четырех утра плюс-минус.
– А кто нашел тело?
– Новобрачные из Сиэтла. Выбрали это место, чтобы по-

тискаться. – Он кивнул на скамейку неподалеку.
– И это произошло около половины одиннадцатого, на-

сколько я понимаю?
– Да, в десять пятнадцать.
По-прежнему стоя на коленях, Пендергаст огляделся. Жи-

вая изгородь сильно разрослась, и в четыре часа в безлун-
ную ночь здесь царила тьма. Пешеходные мостки и берег на-
верняка пустовали. Пендергаст взглянул наверх: ветви пальм
и декоративный кустарник закрывали окна ближайших оте-
лей. Учитывая многолюдность острова, преступник выбрал
подходящее место для убийства.

– Вы позволите мне поработать немного? – спросил Пен-



 
 
 

дергаст. – Без бахил, без халата.
–  Не стоит беспокоиться, мы тут закончили,  – ответил

криминалист.
Следующие пятнадцать минут Пендергаст тщательно

обыскивал участок, иногда доставал лупу, пинцет, фонарик,
щелкал камерой телефона. Но, как сказал Кляйнвессель, ви-
деть тут особо было нечего.

Наконец Пендергаст поднялся на ноги:
– Спасибо вам за терпение.
– Не стоит благодарности.
Криминалист взял свой чемоданчик и направился к выхо-

ду из лабиринта.
Пендергаст поспешил следом:
–  А есть еще что-нибудь примечательное относительно

этого убийства?
– Ничего, разве что два кровавых отпечатка обуви, най-

денные в стороне от места убийства.
– Отпечатки обуви? – Пендергаст вскинул брови. – Это

стоило бы взять на заметку.
– Оставлены дешевыми мужскими сандалиями большого

размера. Такие продаются во всех магазинах, от них нетруд-
но избавиться. Ничего более распространенного здесь не
найти. По таким сандалиям вряд ли кого найдешь – их носят
все, что днем, что ночью.

– Все?
–  Все приезжие и примерно половина местных.  – Они



 
 
 

приближались к месту, где висела полицейская лента. – Это
ведь флоридское побережье, верно? Вы же не собираетесь
идти загорать в этих? – Он кивнул на туфли «Джон Лобб»,
в которых был Пендергаст: даже в сумерках кожа сшитой на
заказ обуви тускло сияла.

– Я вас понял. – Пендергаст помолчал. – Что днем, что
ночью, говорите?

– Именно.
– Так… – Пендергаст остановился на мгновение и уста-

вился вдаль. – Странные у вас тут обычаи, мой друг.
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На следующее утро белый «ниссан-альтима» подъехал к
дому на Тайгертейл-авеню в северо-восточной части Коко-
нат-Гроув. Какое-то время машина стояла с включенным
двигателем у тротуара, пока водитель возился со всевозмож-
ными кнопками, рычажками и экранами. Наконец двигатель
заглох, водительская дверь открылась, и оттуда вышел спе-
циальный агент Пендергаст. Он отряхнулся от пыли, бросил
на машину мрачный взгляд и двинулся к дому.

Ухоженное белое здание в стиле Испанской миссии, по-
строенное лет пятьдесят назад, стояло в плотном окружении
тропических деревьев, которыми был знаменит город. Хотя
вокруг раскинулся многолюдный жилой квартал – Пендер-
гаст слышал жужжание газонокосилок, голоса детей, идущих
в школу, – этот дом казался спящим. Пендергаст поднялся
по ступенькам к двери и нажал кнопку звонка.

Изнутри раздался переливчатый звон, а через десять се-
кунд – звук приближающихся шагов. Дверь открыл пожилой
мужчина, почти такой же высокий, как Пендергаст, одетый в
свежую рубашку поло и шорты. Жидкие седые волосы были
кое-как начесаны на лысую загорелую макушку. Он молча
посмотрел на Пендергаста вопрошающим взглядом.

– Доброе утро, – сказал Пендергаст. – Гарольд Бакстер,
насколько я понимаю?



 
 
 

– Чем могу помочь?
–  Я специальный агент ФБР Пендергаст.  – Он показал

свой жетон ФБР. – Простите, что нарушаю ваш покой, но не
могли бы вы уделить мне несколько минут вашего времени?

Бакстер моргнул:
– Полиция вчера днем приходила ко мне.
– Не сомневаюсь. Обещаю, что не задержу вас так долго,

как они.
– Хорошо. Входите.
Бакстер отошел в сторону, Пендергаст открыл противо-

москитную дверь и проскользнул в дом.
Хозяин дома провел его через гостиную и столовую –

обе комнаты выглядели безукоризненно и чуть попахивали
нафталином – на выстланную плиткой веранду в задней ча-
сти дома. Вокруг круглого стола со стеклянной столешницей
стояли садовые кресла с подушками, и Бакстер показал аген-
ту на один из них. Пендергаст уселся, и тут в раздвижной
двери появилась женщина приблизительно того же возраста,
что и Бакстер. В одной руке она держала кухонное полотен-
це.

– Гарольд? – сказала она, хотя взгляд ее не отрывался от
Пендергаста. – Еще один?..

Но Пендергаст уже поднялся и сделал несколько шагов к
ней:

–  Миссис Бакстер? Моя фамилия Пендергаст, я агент
ФБР. Вы не возражаете, если я задам несколько вопросов



 
 
 

вам и вашему мужу?
– Мм… нет, пожалуй, не возражаю.
Женщина подошла к одному из кресел, вспомнила о по-

лотенце в руке, аккуратно сложила его, повесила на спинку
кресла и села.

Пендергаст заговорил, переводя взгляд с одного на дру-
гую:

– Сначала позвольте поблагодарить вас. Я понимаю, как
это трудно, и мне меньше всего хотелось бы бередить старые
раны. Возможно, для вас легче всего будет рассказать мне,
много ли вы знаете о том деле, из-за которого к вам прихо-
дила вчера полиция.

Бакстер кинул взгляд на жену:
– Они особо ни о чем не говорили. В основном задавали

вопросы. По поводу той… вещи, которую нашли на могиле
Элизы.

Пендергаст кивнул, побуждая продолжать.
– И они спрашивали, не знаем ли мы чего-нибудь про ту

женщину, что убили вчера. Мисс… Мисс… – Он снова по-
смотрел на жену.

– Монтера, – подсказала женщина. – Фелиция Монтера.
– Понятно, – сочувственно произнес Пендергаст. – А поз-

вольте спросить, как вы им ответили?
– Мы сказали, что, насколько нам известно, Элиза никогда

не встречалась с той несчастной девушкой и даже не слыша-
ла о ней. Мы-то определенно о ней ничего не знаем. Я вот о



 
 
 

чем: Элиза со многими встречалась, но всегда нам обо всех
рассказывала. Каждый вечер за обедом она рассказывала о
том, как прошел день.

У пожилой женщины скривился рот, и она машинально
потянулась за полотенцем.

– Значит, ваша дочь жила с вами?
Мужчина кивнул:
– Так ей было удобнее. Работала она поблизости, в Ко-

рал-Гейблс. Элиза копила на собственный домик, но она бы-
ла очень разборчива, что и неудивительно, учитывая харак-
тер ее работы.

– А что за работа?
– Она была агентом по продаже недвижимости. И очень

многообещающим, при ее-то молодости. Из молодых да ран-
них.

Мать промокнула один глаз полотенцем:
– Полиция вчера задавала нам все эти вопросы.
– Прошу прощения, я постараюсь покороче. Насколько я

понимаю, ваша дочь умерла в Катадине, штат Мэн.
Молчание. Потом мистер Бакстер кивнул.
– У нее там жили родственники? Друзья?
– Нет, – ответил отец. – Компания, в которой она работа-

ла, – «Солнце и берег» – проводила там конференцию. Но
по существу, просто несколько дней отдыха, вознаграждение
для агентов с высокими продажами.

– У «Солнца и берега» офисы по всему штату, – добавила



 
 
 

жена, снова складывая полотенце.
– А у Элизы в то время был кто-нибудь близкий? Бой-

френд, например?
Отец кивнул:
– Мэтт. Хороший парнишка. На подлодке служил… тогда,

по крайней мере. На атомной.
– Вы не знаете, они в то время не ссорились по какому-ли-

бо поводу?
– Да они всегда были душа в душу. Мэтт, когда не его вах-

та, всегда с ней встречался. А когда это случилось, он нахо-
дился в море на двухмесячном дежурстве, середина его сро-
ка.

– И вы говорите, работа ее устраивала?
– Эта работа значила для нее все. Ну и мы, конечно. И…

и Мэтт.
– Вы бы назвали ее оптимистичным человеком в общем

и целом?
– Вот тут вы можете дальше не копать, – сказал мистер

Бакстер.  – То же и копы спрашивали, так что позвольте
сэкономить вам немного времени. Если наша Лиззи была
несчастной, то она была чертовски хорошей актрисой. Рабо-
та. Бойфренд. Она даже прослушала месяцем раньше курс о
личной безопасности. Ну вы знаете: самозащита, предотвра-
щение взлома, всякое такое. Зачем человеку, который соби-
рается покончить с собой, ходить на подобные курсы? – Он
покачал головой. – Бессмысленно.



 
 
 

–  Я понимаю, как вам досталось… а бессмысленность
случившегося делала этот груз еще тяжелее.  – Пендергаст
немного помолчал. – Еще один вопрос. Вы говорите, Элиза
жила в вашем доме. Ее комната в настоящее время занята
кем-нибудь?

Супруги переглянулись. Потом муж отрицательно пока-
чал головой.

– Вы не возражаете, если я посмотрю?
Короткое молчание, потом Гарольд Бакстер поднялся:
– Я вам покажу.
Они втроем поднимались по лестнице, когда с улицы до-

несся неожиданный взрыв ребячьего визга и криков.
– Все вокруг меняется, – сказал Бакстер. – Много моло-

дежи сюда переезжает. Мы думали о переезде, но не хватает
духа оставить Гроув… и наш дом.

Пройдя до половины коридора, он остановился, открыл
дверь и махнул рукой:

– Мы здесь ничего не меняли.
Пендергаст вошел в комнату – светлое жизнерадостное

помещение, выкрашенное в канареечно-желтый цвет, с кро-
ватью под балдахином и светлой деревянной мебелью. На
стенах висели две акварели, изображающие пляжные сцены,
на прикроватном столике стояли фотографии в рамочках.
Пендергаст огляделся, обратив внимание, что мать умершей
девушки осталась в дверях.

Он повернулся к хозяевам дома:



 
 
 

– Огромное вам спасибо. Мне нужна всего одна минута.
Когда ее муж ушел вниз, миссис Бакстер показала на пла-

стиковый пакет, лежащий на прикроватном столике:
– Это ее личные вещи, которые полиция вернула нам, по-

сле того как Лиззи… из Мэна. Вчера полицейские попроси-
ли показать. Наверное, они их здесь и оставили.

Пендергаст подошел к столику, взял пакет. Внутри лежали
маленький кожаный бумажник, колечко черненого серебра
и золотая цепочка с медальоном, на котором был изображен
святой с деревянным посохом.

– Апостол Иуда Фаддей, – сказала женщина.
Пендергаст покрутил медальон в руке:
– Святой покровитель проигранных дел.
– Элиза носила его с первого года в колледже. Почему –

так нам и не объяснила. – Голос миссис Бакстер стал тихим и
странным. – Я каждый день спрашиваю себя, почему она это
сделала. Каждый день. Но ответа так и не получила. – Она
всхлипнула. – Столько всего на свете, для чего она могла бы
жить.

Пендергаст посмотрел на нее.
–  Я знаю, вы все еще скорбите,  – вполголоса произнес

он. – И думаете, что должны были быть какие-то признаки
или подсказки, которых вы с мужем не заметили. Но хотя
это очень трудно, вы должны понять, что с подобными само-
убийствами, произошедшими без всякой видимой причины,
разобраться сложнее всего, ведь никто не объяснит, почему



 
 
 

так случилось, это неподвластно пониманию. Чего вы ни в
коем случае не должны делать, так это винить себя.

Пока он говорил, женщина внимательно смотрела на него.
Потом внезапно шагнула вперед и обеими руками обхватила
руку Пендергаста, сжав его пальцы на медальоне.

– Возьмите его, – сказала она.
Пендергаст вопросительно посмотрел на нее:
– Миссис Бакстер, я…
Она резким жестом заставила его замолчать:
– Пожалуйста. Мне кажется, вы – тот, кто кое-что знает о

проигранных делах.
После этого она развернулась и последовала вниз по лест-

нице за своим мужем.
Пендергаст несколько секунд стоял неподвижно, потом

спрятал медальон в карман пиджака и тут же вытащил пару
латексных перчаток. Он положил на прежнее место пакет с
вещами Элизы и начал быстро двигаться по комнате, иссле-
дуя всякие мелочи, парфюмерию, книги в небольшом шка-
фу. Как и сказала мать Элизы Бакстер, полицейские тут уже
побывали – он видел сбивающие с толку отпечатки их обу-
ви на полу, потревоженную пыль на письменном столе. Это
раздражало (даже по прошествии стольких лет он бы пред-
почел войти в комнату в ее нетронутом состоянии), но бы-
ло ожидаемо. Снизу донесся звук дверного звонка. Пендер-
гаст начал выдвигать ящики один за другим – комод, ночная
тумбочка, трюмо, – быстро просматривая их содержимое и



 
 
 

стараясь ничего не нарушить.
Снова звук шагов на лестнице, на сей раз более тихих.

Пендергаст снял перчатки и сунул их в карман за секунду до
того, как агент Колдмун – в темно-сером костюме – появил-
ся в дверном проеме. Он немного запыхался, на висках вы-
ступили капельки пота. Вместе с ним в комнату вплыл запах,
незнакомый Пендергасту, какая-то смесь паленой кошачьей
шерсти и масляной кислоты.

–  Агент Колдмун,  – сказал Пендергаст, делая шаг впе-
ред. – Как я вижу, сегодня вы одеты. Очень рад видеть вас
снова.

– И я рад, – ответил Колдмун, пожимая протянутую ру-
ку. – Хотя и надеялся встретиться с вами раньше.

– То есть на шестичасовом рейсе из Ла Гуардиа? Да. Ну,
с учетом характера расследуемого дела я решил прилететь
сюда без задержки и купил билет на вторую половину вче-
рашнего дня. – Пендергаст снова потянул носом воздух. –
Я прошу прощения, не сочтите за грубость, но что это за
необычный запах?

– Какой запах?
– Не знаю. Запах, который может остаться на одежде того,

кто, скажем, прошел по дурнопахнущему нефтеперерабаты-
вающему заводу.

– Я никаких запахов не чувствую, – холодно ответил Кол-
дмун. – А теперь не будете ли вы добры ввести меня в курс
дела?



 
 
 

–  О, конечно. Фелиция Монтера, двадцати девяти лет,
убита вчера приблизительно в четыре утра, вероятно во вре-
мя пробежки трусцой перед работой – она работала медсест-
рой в медицинском комплексе «Маунт-Синай», и ее смена
начиналась в шесть. Тело было спрятано в кустах неподале-
ку от прогулочного бульвара Майами-Бич, а несколько ча-
сов спустя его обнаружила пара, приехавшая провести здесь
медовый месяц. На месте преступления почти никаких улик
не обнаружено. Местная полиция уже допросила множество
людей – сотрудников отеля, мусорщиков, жителей близле-
жащих домов, отдыхающих, – но пока никаких свидетелей
не обнаружилось, и никто ничего не слышал, ни борьбы, ни
крика. Миз Монтера недавно порвала со своим бойфрендом,
но его не было в городе во время убийства.

– Вы видели тело?
Пендергаст кивнул:
– Первым делом с утра. На теле тоже никаких улик. Горло

перерезано ножом, потом одним ударом топорика расколо-
та грудина. Никаких признаков изнасилования или домога-
тельств – все было проделано очень быстро. Кажется, у жерт-
вы ничего не взято… кроме сердца, конечно. За исключени-
ем записки на могиле Элизы Бакстер и упоминания в ней о
каком-то даре, никаких других мотивов убийства миз Мон-
теры не выявлено. Обнаружено несколько следов сандалий в
крови, уходящих от места убийства, но ввиду преобладания
в здешних местах подобного рода обуви у полиции мало на-



 
 
 

дежды на поиски в этом направлении.
– Насколько профессиональной была работа ножом и то-

пориком?
– Топорик свидетельствовал скорее о решительности, чем

о каком-либо анатомическом или хирургическом опыте.
Удар пришелся чуть в сторону от центра грудины. С другой
стороны, рана на шее свидетельствует либо о высокой ква-
лификации, либо об удаче – сонная артерия аккуратно пере-
резана, отчего жертва быстро истекла кровью.

Колдмун неторопливо кивнул:
– Есть какие-нибудь версии?
– Нет.
Молчание затянулось. Наконец Колдмун снова заговорил

своим монотонным голосом:
– А как насчет связи между жертвой и самоубийством той,

на чьей могиле оказалось сердце?
– Я не нашел никакой связи. Ни общих знакомых, ни об-

щих интересов, ни рабочих, ни личных отношений. Возмож-
но, жертву выбрали случайно. И потом, эта странная лите-
ратурная отсылка в записке.

Пендергаст сделал паузу, но Колдмун не задал ожидаемо-
го вопроса. Вместо этого он сказал:

– В записке также говорится о том, что другие тоже ждут
даров.

Глаза у него оказались не карие, а скорее золотисто-зе-
леные. Пендергаст обратил внимание, что они блуждают по



 
 
 

комнате, как у скучающего школьника.
– И это предполагает, что здесь имеется какая-то связь. –

Пендергаст помолчал. – А значит, часы тикают и нам нужно
заниматься делом. Поэтому я предлагаю разделиться и вести
следствие в разных направлениях.

– Разделиться?
–  Вы, например, могли бы расследовать обстоятельства

смерти Монтеры – там еще много чего нужно выяснить, – а
я займусь самоубийством Бакстер.

– Иными словами, я должен идти туда, где вы уже побы-
вали.

– Вовсе нет, я только на минуту заглянул на место пре-
ступления. А нужно еще многое узнать о жизни миз Мон-
теры, о ее прошлом, ее знакомых, поговорить с ее экс-бой-
френдом. Не исключено, что самую черную работу полиция
для вас уже проделала. К тому же мне будет полезно увидеть
все вашими глазами.

Глаза Колдмуна перестали обшаривать комнату и снова
остановились на Пендергасте.

– Я бы предпочел работать рядом с вами.
Пендергаст посмотрел на него с изумлением:
– Это было бы неразумной тратой сил.
– Мы напарники, и у нас есть приказ работать совместно.

Кстати, о приказах. Ответственный заместитель директора
Пикетт попросил меня передать вам служебную записку.

Он вытащил из кармана и протянул Пендергасту запеча-



 
 
 

танный конверт, сложенный и слегка помятый.
Пендергаст молча взял конверт, вскрыл его и достал из-

нутри лист бумаги.

«СА Пендергасту:
В соответствии с моим вчерашним приказом вы должны

тесно и непосредственно сотрудничать с агентом А. Б. Колд-
муном, посвящать его лично во все направления следствия,
куда бы они ни вели, осведомлять его обо всех ваших выво-
дах или предположениях, вытекающих из данных следствия.
Любое отклонение от этой схемы работы будет рассматри-
ваться как неподчинение.

ОЗД Пикетт.
Нью-йоркское отделение»

Пендергаст с непроницаемым лицом аккуратно сложил
записку, поместил обратно в конверт и спрятал в карман сво-
его черного пиджака.
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Когда они вместе вышли из дома, Колдмун спросил:
– Как вы добрались сюда? Взяли машину напрокат?
Пендергаст показал на белый седан, припаркованный пе-

ред домом:
– Увы, да. Мне очень повезло, что вы появились имен-

но сейчас: здесь сумасшедшее движение на дорогах и ули-
цы петляют чисто по-кафкиански. Есть одно место, где мы
должны быть через сорок пять минут, а я такой неважный
водитель – уверен, что у вас это получится гораздо лучше,
чем у меня. Вы не будете возражать? К тому же ваша ма-
шина, на мой вкус, гораздо лучше. – Он кивнул в сторону
помятого «Мустанга-Шелби ГТ500», припаркованного Кол-
дмуном у тротуара.

–  Я пытался реквизировать у местного отделения ка-
кую-нибудь обычную машину, меня отправили в Управление
по борьбе с наркотиками и, после того как я исписал тонну
бумаги, выдали мне эту конфискованную тачку. Сказали, что
лучше у них ничего нет. Не уверен, услуга это или шутка.

– Возможно, они предполагали, что она будет незаметна
на фоне окружающей среды.

Колдмун посмотрел на арендованный «ниссан». Было по-
хоже, что Пендергаст собирается его здесь бросить. Колдмун
пожал плечами и прошел к водительской двери «мустанга».



 
 
 

Пендергаст по привычке пошел было к задней двери, но уви-
дел, что у машины нет задней двери, и открыл пассажир-
скую.

– Куда? – спросил Колдмун.
– На кладбище Бейсайд, пожалуйста. Бал-Харбор.
Пока Колдмун заводил данные в навигатор своего теле-

фона, Пендергаст расположился как можно удобнее на пас-
сажирском сиденье. Потом, громко потянув носом воздух,
спросил:

– Вы не возражаете, если мы откроем окна? Кондиционер
раздражает мои носовые каналы.

– Не возражаю.
– Спасибо. – Пендергаст опустил стекло. – Поскольку мы

напарники, – продолжил он, – думаю, предпочтительнее об-
ращаться друг к другу по имени. Меня зовут…

– Колдмун будет в самый раз, – ответил тот, отъезжая от
тротуара.

– Отлично. Конечно, – сказал Пендергаст.
«Мустанг» ехал, как машина с низкой подвеской, его дви-

гатель не урчал, а ревел, и каждая выбоина или горб, по
которым они проезжали, казалось, увеличивалась в сотню
раз. По дороге Пендергаст вводил напарника в курс рас-
следования, проведенного местной полицией. Он связался с
неким лейтенантом Сандовалом, главой убойного отдела, и
тот уже предоставил ему целую стопку документов по убий-
ству Монтеры с данными новых лабораторных исследова-



 
 
 

ний. Убийство казалось случайным и поспешным, но modus
operandi5 был ненормальным: мгновенное нападение указы-
вало на спонтанный характер убийства, однако то, что убий-
ца великолепно владел собой, и отсутствие каких бы то ни
было улик наводило на мысль о противоположном.

Колдмун обнаружил, что описание Пендергастом здеш-
него уличного движения тоже соответствовало действитель-
ности. Ему удавалось избегать худших заторов благодаря
онлайн-навигатору, советовавшему оставаться на 1-й маги-
страли, но, когда они пересекли береговой канал и оказались
на острове, пробки стали неизбежным кошмаром из-за слу-
жебных машин, припаркованных в три ряда перед отелями
первой линии, безбашенных туристов и пожилых водителей,
которым давно уже не стоило садиться за руль. Для того что-
бы добраться до кладбища Бейсайд, потребовались все со-
рок пять минут, отведенных Пендергастом.

Наконец Колдмун свернул с Коллинз-авеню и направился
на запад. Кладбище Бейсайд оказалось маленьким и относи-
тельно тихим: чуть более десятка акров пальм, магнолий и
мексиканской лаванды и ряды аккуратно выстроенных над-
гробий в кружевной тени под деревьями. Колдмун проехал
внутрь через ворота и припарковался на маленькой площад-
ке, окруженной белыми райскими птицами. На парковке сто-
яло еще несколько машин, некоторые из них служебные.

Пендергаст вышел из машины и кивнул полицейскому,
5 Образ действия (лат.).



 
 
 

который сидел в одной из машин и с любопытством смотрел
на «шелби». А потом, вместо того чтобы сразу отправиться
к могиле, на которую положили сердце Монтеры (Колдмун
видел ее вдалеке как большой квадрат желтизны), Пендер-
гаст отправился в казавшуюся беспорядочной прогулку по
кладбищу, останавливаясь то тут, то там, оглядывая окрест-
ности или изучая что-то в траве. Колдмун молча следовал за
ним. Пендергаст проходил мимо надгробий в своем черном
костюме, приветственно кивая посетителям кладбища, слов-
но представитель компании ритуальных услуг, и неуклонно
продвигаясь к небольшому сараю с инструментами кладби-
щенских смотрителей. Он обошел его сзади, по-прежнему
оглядываясь как бы невзначай, потом продолжил прогулку.
Наконец он направился к могиле Элизы Бакстер. Теперь, ко-
гда они подошли ближе, Колдмун увидел небольшую группу
людей, собравшихся у полицейской ленты. Их было пятеро,
они выглядели смущенными и недоумевающими. По одежде
и поведению они казались местными: Колдмун уже научил-
ся отличать туристов от местных жителей. По другую сторо-
ну ленты стояли двое полицейских в форме и разговаривали
вполголоса, время от времени поглядывая на группу.

– Доброе утро, – сказал Пендергаст собравшимся. – Я спе-
циальный агент Пендергаст, а это мой коллега, специальный
агент Колдмун. Спасибо, что пришли.

В ответ кивки, топтание на месте. По языку их тела Колд-
мун определил, что они не знакомы друг с другом; эти люди



 
 
 

явно не ожидали, что станут частью какой-то группы.
– Причина, по которой я вас пригласил, – если не говорить

о предоставленной вам возможности отдать дань уважения
миз Бакстер, – состоит в том, что, не считая родителей, вы
знали ее лучше, чем кто бы то ни было. Я хотел узнать, есть
ли у вас какие-то мысли, почему ее могилу… э-э… выбрали
для подобного дела, а также услышать ваше мнение насчет
того, почему миз Бакстер решила уйти из жизни.

Он повернулся к ближайшей к нему персоне – дородной
женщине средних лет в цветастом платье, со светлыми ме-
лированными волосами:

– Не могли бы вы представиться, мадам?
Женщина оглядела других:
– Меня зовут Клер Хангерфорд.
– Откуда вы знаете миз Бакстер?
– Я работала с ней в компании по продаже недвижимости

«Солнце и берег».
– Спасибо, – сказал Пендергаст. Его голос был буквально

пропитан бальзамом южного аристократизма и обаяния. – И
как вы познакомились?

–  Мы обе специализировались на недвижимости в Ко-
рал-Гейблс. Я до сих пор работаю по этому направлению. На
протяжении ряда лет мы получали за нашу работу «Сереб-
ряную пальму».

– «Серебряную пальму»?
– Это такая награда от фирмы агентам, добившимся наи-



 
 
 

большего увеличения продаж.
– Понятно. Именно поэтому вас двоих отправили на кон-

ференцию в Мэн?
Женщина кивнула.
– Может быть, вы попытаетесь вспомнить, каково было

душевное состояние Элизы Бакстер во время конференции?
Женщина нервно пригладила волосы:
– Даже не знаю, что сказать. Элиза была такой же, как все-

гда.
– То есть не делала ничего необычного? Не была какой-то

особенно молчаливой или расстроенной?
– Нет. Но она вообще не отличалась разговорчивостью. Я

вот о чем: я с ней два года проработала, но так толком ее
и не узнала. Она никогда не была, что называется, душой
компании, хотя…

– Да? – заинтересованно проговорил Пендергаст.
– Понимаете… я думаю, она тем вечером выпила много-

вато.
– Почему вы так думаете?
– Она рано ушла с банкета. Еще до последней презента-

ции. Она сказала мне несколько слов, когда уходила, и я за-
метила, что походка у нее слегка неуверенная.

– Что конкретно она вам сказала?
Женщина моргнула, услышав вопрос:
– Она спросила, не хочу ли я вместе с ней съездить утром



 
 
 

на автобусе в «Л. Л. Бин»6.
– Понятно. И тогда вы видели ее в последний раз?
– Да.
Три следующих опроса прошли на такой же манер. Жен-

щина, делившая с Элизой комнату во время учебы в кол-
ледже; подружка детства, жившая по соседству; мужчина, с
которым она часто танцевала в студии «Артур Мюррей» 7.
У всех них, как отметил Колдмун, сохранились относитель-
но туманные и ничем не примечательные воспоминания об
Элизе Бакстер: приятная молодая женщина, с претензиями,
но сдержанная. Ничто в ее поведении не указывало на суи-
цидальные наклонности, но ничто их и не исключало.

Наконец Пендергаст многословно поблагодарил всех и
пожелал хорошего дня. Когда группа начала расходиться,
он поднял руку, останавливая пятого человека, который до
этой поры не произнес ни слова: мужчину лет шестидесяти,
немного более неопрятного, чем остальные, в видавшей ви-
ды панаме, белой футболке и выцветших зеленых штанах.

– Карл Уэлтер? – спросил Пендергаст.
– Да, – ответил человек.
Голос его звучал сипло, свидетельствуя о многолетней

привычке курить сигареты без фильтра.
– Вы знаете, почему я попросил вас прийти?

6 «Л. Л. Бин» – название сети супермаркетов.
7 «Артур Мюррей» – сеть танцевальных студий, названных именем американ-

ского танцора и бизнесмена.



 
 
 

Человек несколько раз перевел взгляд с Пендергаста на
Колдмуна и обратно, после чего сказал:

– Я эту мертвую знать не знал.
– Не знали. Но вы работаете здесь смотрителем, и как раз

во время вашей смены – с полуночи до восьми утра – на ее
могиле был оставлен тот предмет.

– Я уже говорил с полицейскими. Два раза.
–  Я ознакомился с вашими показаниями. Вы сказали

им… – Пендергаст достал из кармана что-то похожее на офи-
циальный документ и сверился с ним. – Вы сказали, что на-
ходились близ сарая с инструментом, точили ножи газоноко-
силки, когда услышали скрежет металла, словно кто-то от-
крыл калитку. Это произошло… – еще одно демонстратив-
ное заглядывание в документ, – между двумя и двумя пят-
надцатью ночи. Вы, естественно, стали выяснять, что слу-
чилось, но стояла темная ночь, тучи закрыли луну, калитка
оказалась запертой, и, короче говоря, вы не обнаружили ни-
чего необычного.

– Именно так я им и сказал, – с легким вызовом ответил
человек, кивая, чтобы придать больший вес своим словам.

– И солгали, – заметил Пендергаст все тем же масляным
голосом.

– Какого черта… – прохрипел человек и замолчал.
– Прозрачная ложь, легко разоблачаемая. Я удивлен, что

власти не пришли к вам в третий раз. Но, мистер Уэлтер, ес-
ли вы будете честны со мной, я обещаю, что мы все закроем



 
 
 

глаза на вашу опрометчивость.
Человек открыл было рот, собираясь возразить, но Пен-

дергаст сложил бумагу, убрал ее в карман и продолжил:
– Пожалуйста, не тратьте время на возражения. Я поднял

этот вопрос только для порядка, чтобы убедиться, что на
этом кладбище больше нечего искать. Предмет, о котором
идет речь, не был оставлен на могиле Элизы Бакстер в два
часа ночи по той простой причине, что в то время он еще
находился в груди его владелицы. Миз Монтеру убили после
четырех часов. – Он помолчал, наблюдая за реакцией смот-
рителя. – Хотелось бы все-таки узнать, почему вы солгали.

Взгляд смотрителя беспокойно заметался между агента-
ми.

Пендергаст намеренно продлевал многозначительное
молчание. Но когда он набрал в грудь воздуха, собираясь за-
говорить, внезапно вмешался Колдмун.

– Вы просто отсыпались, – сказал он смотрителю.
Оба – Уэлтер и агент Пендергаст – уставились на него.
Колдмун продолжил:
– Ваша смена началась в полночь. Если взять в расчет две

упаковки по шесть банок «Пабст блу риббон», которые вы
выпили, то к середине смены содержание алкоголя у вас в
крови достигло приблизительно два промилле, то есть вы
были в таком состоянии, что не заметили бы никакого бес-
порядка и уж точно не стали бы ничего проверять.

– Вы… – снова начал было смотритель, но и на этот раз



 
 
 

не нашелся что сказать.
– На самом деле вы солгали, будто слышали что-то, так

как не хотели, чтобы администрация узнала о вашей привыч-
ке выпивать на работе. Это так?

Никто не шелохнулся.
– Просто кивните, если я прав, мистер Уэлтер, – сказал

Колдмун. – Одного раза будет достаточно.
Мгновение спустя смотритель едва заметно кивнул.
– Отлично, – сказал Колдмун и посмотрел на Пендерга-

ста. – Вы хотите спросить что-то еще?
– Нет, спасибо, – ответил Пендергаст.
В полном молчании они поехали на юг. Когда миновали

Норт-Бич, Колдмун наконец спросил:
– Где вы остановились?
– В «Фонтенбло». А вы?
– В «Холидей Инн».
– Примите мои соболезнования.
– Тогда я должен спросить: Бюро принимает ваши чеки?..
–  Нет, не принимает. Насколько я понимаю, ваш отель

дальше моего, поэтому, пожалуйста, высадите меня. Я по-
прошу лейтенанта Сандовала прислать еще одну копию де-
ла – для вас – и новые данные лабораторных анализов. Мы
сможем вернуться к ним сегодня попозже. Вас устраивает?

– Безусловно.
Еще минуты через две Колдмун почувствовал, что блед-

ные глаза Пендергаста остановились на нем.



 
 
 

– Вы знаете, почему я попросил тех людей собраться груп-
пой, а не по отдельности, да еще и на могиле?

– Нет.
– Мм… – Пендергаст откинулся на спинку сиденья.
– Но если бы я готовил подобное собрание, – сказал Кол-

дмун, – то сделал бы это по двум причинам. Во-первых, что-
бы лишить их душевного спокойствия, вынуждая их давать
показания в присутствии свидетелей и к тому же у могилы
старого друга. Такие вещи пробуждают в людях суеверия –
они остерегаются лгать о друге над его могилой. И во-вто-
рых, чтобы не тратить на их расспросы больше времени, чем
необходимо, если бы я понял, что им нечего добавить к рас-
следованию.

– Превосходно, – заметил Пендергаст и погрузился в мол-
чание приблизительно на милю, прежде чем снова загово-
рить. – А как вы узнали, что смотритель, как вы выразились,
«отсыпался»?

– Точно так же, как и вы: за его будкой лежало двенадцать
пустых банок. После убийства началась суматоха, у смотри-
теля не было возможности избавиться от них, и он просто
сунул их туда в надежде, что никто не заметит. И решил под-
напустить для копов туману, якобы он бодрствовал.

С пассажирского сиденья не донеслось ни звука.
– Вы ведь тоже так узнали, да? – спросил Колдмун.
– А, вот мы и приехали! – неожиданно воскликнул Пен-

дергаст, когда показалась обширная парковка для прибыва-



 
 
 

ющих к «Фонтенбло» автомобилей.
Колдмун остановился, и Пендергаст вышел из машины.
– Скажем, в три часа у бассейна? – спросил он.
– Отлично.
Пендергаст закрыл дверь. Потом подошел к водительской

двери и оперся локтем о крышу.
– Насчет тех пустых пивных банок, – сказал он, чуть на-

клонившись. – Похоже, ваш рыскающий глаз указывает на
внимание к деталям, а не на отсутствие интереса. Как мне
повезло!

– Что… – начал было Колдмун.
Но Пендергаст уже отвернулся и, не сказав больше ни сло-

ва, исчез среди людей, толкущихся у входа в отель.
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В четверть четвертого агент Алоизий Пендергаст сидел в
отдельной кабинке под похожей на запятую громадной те-
нью Замковой башни «Фонтенбло». Стенки кабинки из тон-
кого полотна были опущены, и Пендергаст мог видеть паль-
мовые деревья и загорающих только в направлении океана.
Но никакие виды его не интересовали, и, хотя его шезлонг
был повернут к свету, глаза Пендергаста были закрыты и от-
части спрятаны под панамой «монтекристо» исключительно
тонкого плетения.

Снаружи до него донесся шорох, потом появился офици-
ант.

– Сэр? – сказал официант, перекрывая своим голосом гул
разговоров вокруг.

Пендергаст открыл глаза.
– Извините за беспокойство. Не хотите ли еще джулепа?
– Спасибо. Только попросите бармена на сей раз взять за

основу «Вудфорд резерв» и сахара добавить поменьше, а мя-
ты побольше.

– Сэр. – Официант исчез.
Пендергаст поднял руку и опустил край шляпы немного

ниже, а потом опять застыл в неподвижности. Его обычный
черный костюм сменился на белый льняной. Пендергаст по-
лулежал, небрежно положив ногу на ногу, и металлические



 
 
 

пряжки на легких туфлях крокодиловой кожи отливали на
солнце золотом.

Он оставался неподвижен, пока официант заменял ему
стакан. Он не шевелился, когда время от времени раздава-
лись крики и вопли из бассейнов вокруг него. Но когда од-
на конкретная тень легла на стенку его кабинки, он открыл
глаза.

– Агент Колдмун, – сказал он. – Как я рад снова вас ви-
деть.

Колдмун, появившийся у открытой части кабинки, кив-
нул.

–  Прошу, садитесь. Не хотите ли?..  – Пендергаст плав-
ным жестом указал на маленький поднос с финиками, начи-
ненными козьим сыром и завернутыми в тонкие, хрустящие
ломтики бекона.

Колдмун вошел в кабинку и неловко уселся на край шез-
лонга:

– Нет, спасибо.
Пендергаст помахал проходящему мимо официанту:
– Тогда что-нибудь выпить?
– Не сейчас.
Колдмун тоже переоделся – в выцветшие джинсы, кожа-

ный пояс с литой пряжкой навахо, поношенные ковбойские
сапоги и джинсовую рубашку с длинным рукавом. Под мыш-
кой у него была зажата пачка бумаг.

– А, – сказал Пендергаст, показывая на бумаги. – Домаш-



 
 
 

няя работа.
Колдмун ничего не ответил.
Пендергаст взял финик и изящным движением послал се-

бе в рот.
– Мне вот что любопытно. У вас есть какие-нибудь, как

вы выразились сегодня утром, версии?
Колдмун положил папку на шезлонг:
– Вскрытие не добавило ничего нового. Результаты токси-

кологической экспертизы будут готовы через какое-то вре-
мя, но вряд ли мы найдем там что-нибудь полезное. Провер-
ка прошлого и первоначальные опросы не выявили ничего
настораживающего, никаких заинтересованных лиц, у кото-
рых были бы причины убивать ее.

Пендергаст кивнул.
– В общем, все как вы и сказали, – продолжил Колдмун. –

На первый взгляд убийство Монтеры указывает на признаки
как организованного, так и дезорганизованного поведения.

– Занятно, правда?
Колдмун вытянул губы:
– С одной стороны, случившееся выглядит как случайное,

импульсивное действие социопата. А с другой – место пре-
ступления тщательно зачищено, на нем нет никаких полез-
ных улик, кроме тех, что преступник оставил для нас наме-
ренно.

Поблизости раздался вскрик, за ним – всплеск воды и
смех, а потом быстрый взрыв итальянской речи. Пендер-



 
 
 

гаст с интересом отметил, что Колдмун обладает необыкно-
венной непроницаемостью. Он неподвижно сидел на краеш-
ке шезлонга, словно исполнившись решимости противиться
его комфорту. Как обычно, его зеленые глаза не задержива-
лись на одном месте.

– Почему «на первый взгляд»?
– Потому что социопаты не испытывают сожаления. Их

определяющая характеристика – полное отсутствие сочув-
ствия к другим людям. Тут есть противоречие.

– В чем?
– В записке на могиле.
–  Acta est fabula, plaudite!8 – продекламировал Пендер-

гаст. – Именно это меня и беспокоит. Зачем социопату уби-
вать кого-то случайного, с такой впечатляющей жестоко-
стью, для того чтобы оставить подарок на могиле с запиской,
исполненной печали и покаяния? И как он сделал свой вы-
бор, агент Колдмун? Убить миз Монтеру там, где он ее убил,
означало, что ему предстояло доставить ее сердце в место,
отстоящее от места убийства на десять миль, и в условиях
дефицита времени. Почему бы не поискать жертву где-ни-
будь поближе?

– Возможно, он играет с нами. Записка и даже могила мо-
гут быть для отвода глаз.

– Да. И поэтому мы должны отправиться в Мэн.
Колдмун поднял брови. На его бесстрастном лице даже

8 Рукоплещите, комедия закончена! (лат.)



 
 
 

скупое движение говорило о многом.
– Так. Кажется, вы хотите возразить?
Ответ Колдмуна, прозвучавший не сразу, был тщательно

обдуман.
– Расследование самоубийства Элизы Бакстер – насколь-

ко я понимаю, такова ваша идея – в данный момент не пред-
ставляется мне необходимым.

– Но посмотрите: свидетельства, полученные по резуль-
татам расследования убийства миз Монтеры, никуда нас не
привели.

– Однако они продолжают поступать. Преступлению всего
тридцать шесть часов.

– Тем больше оснований поспешить. Дело не может ждать
еще тридцать шесть часов, когда полиция Майами-Бич полу-
чит данные лабораторных анализов. Вскоре могут произой-
ти новые убийства.

– При всем уважении, агент Пендергаст, Бюро не рассле-
дует такие дела подобным образом. Преступление было со-
вершено здесь. Здесь мы и должны искать убийцу, в особен-
ности если он может нанести новый удар.

Пендергаст несколько секунд молчал, потом задумчиво
глотнул своего мятного джулепа.

– Я опасался, что вы это скажете. Но есть огромная разни-
ца между поисками убийцы и его обнаружением . Кто знает,
где убийца проявится снова? Следующий удар, если он со-
стоится, вполне может быть нанесен на Аляске. Нет, лучшее



 
 
 

место, чтобы взять его след, – оно там, где все начиналось,
где покончила с собой Элиза Бакстер. В поисках истоков на-
шего Нила мы должны уподобиться Дэвиду Ливингстону9.

– Отличная метафора. Но даже если я соглашусь с вами,
тут есть одна проблема.

Агент Пендергаст распрямил ноги:
– Я полагаю, вы говорите о нашем друге Пикетте.
Колдмун кивнул.
–  Простите меня, но я не привык ходить на поводке.  –

Пендергаст пригубил еще джулепа. – Скажем, это было про-
сто предложение. Может быть, вам стоит позвонить ему и
получить отказ немедленно. Потому что позднее это испор-
тит мне аппетит перед обедом.

Колдмун несколько мгновений оглядывал интерьер ка-
бинки, потом достал телефон, набрал номер и включил
негромко динамик.

После третьего гудка раздался ответ:
– Пикетт слушает.
–  Сэр, это специальный агент Колдмун. Наш разговор

слышит специальный агент Пендергаст.
– Отлично. Есть какой-нибудь прогресс?
Колдмун не стал тратить время попусту:
– Сэр, агент Пендергаст считает, что мы должны отпра-

виться в Мэн.

9 Дэвид Ливингстон (1813–1873) – шотландский врач и миссионер, исследова-
тель Африки.



 
 
 

– В Мэн? На кой черт?
Одним гибким движением Пендергаст скинул ноги с шез-

лонга.
– Сэр, – сказал он, наклонившись к телефону, – я считаю,

что местные власти хорошо ведут следствие, а я бы хотел
исследовать связь между двумя этими женщинами.

– Связь? Судя по тому, что я видел, убийца выбрал ту мо-
гилу случайно.

– Как мы можем быть в этом уверены?
– А какая между ними может быть связь? – нетерпеливо

спросил Пикетт.
– Мы пока не знаем. Я подал запрос на эксгумацию тела

миз Бакстер, но ее родители возражают. И…
– И я не удивлен. Вы на что намекаете: что она не кончала

с собой? Что ее убили? Это ваша «связь»?
– Как я и сказал, ответ может дать только эксгумация.
– Вам вполне хватит отчета патологоанатома и первично-

го вскрытия. Перестаньте сосредоточиваться на этом само-
убийстве и забудьте идею об эксгумации. Вы должны рассле-
довать убийство, которое произошло в Майами. Вы уже го-
ворили с родственниками погибшей… как ее, Монтойя?

– Монтера. Нет, не говорили. Но и я, и агент Колдмун чи-
тали расшифровку их беседы с местной полицией, и они…

– Откровенно говоря, агент Пендергаст, именно подобных
опрометчивых действий я и опасался. Вроде чартера част-
ного джета, чтобы прибыть в Майами на двенадцать часов



 
 
 

раньше.
Пауза. Пендергаст ничего не ответил.
– Даже если допустить вашу правоту, ваш приоритет яв-

но в том, чтобы расследовать свежее убийство, а не само-
убийство десятилетней давности в полутора тысячах миль от
Майами. Я не могу утвердить вашу командировку в Мэн. Вы
можете запросить в Мэне все необходимые материалы. Если
найдете что-то, тогда летите.

– Материалы, которые есть в Мэне, скорее всего, беспо-
лезны…

– Агент Пендергаст, это расследование будет вестись по
правилам. А теперь…

– Сэр, – вмешался Колдмун. – Я согласен с агентом Пен-
дергастом.

После секундной паузы голос из Нью-Йорка сказал:
– Согласны?
– Полиция Майами-Бич, похоже, тщательно ведет след-

ствие и имеет всю необходимую поддержку полиции Майа-
ми. Тут есть окно возможностей. Думаю, мы должны им вос-
пользоваться и проверить эту версию.

– Но я уже сказал – выбор жертвы и могилы мог быть сде-
лан случайно.

– Я согласен с тем, что одна из двух составляющих мо-
жет быть случайной, – сказал Колдмун. – Но сомневаюсь, что
случайны обе. Похоже, письмо адресовано именно Бакстер.

Следующая пауза стала еще длиннее.



 
 
 

–  Отправляйтесь с самого утра,  – хрипловато произнес
Пикетт. – И коммерческим транспортом. Но перед этим вы
должны лично побеседовать с семьей Монтеры.

– Ясно, сэр.
– И еще, агент Колдмун. Я не хочу, чтобы вы торчали в

Мэне дольше двадцати четырех часов, прежде чем сядете на
самолет до Флориды.

Раздался щелчок, и телефон отключился.
Пендергаст медленно поднял глаза на Колдмуна:
– Я думал, что вы не согласны с моим предложением.
– А кто говорит, что я согласен?
– Тогда почему?..
– Я заодно с моим напарником.
– Агент Колдмун, я уверен, в вас есть неожиданная глу-

бина.
Колдмун пожал плечами. Потом поднял руку, останавли-

вая проходящего официанта:
– Принесите мне бутылочку «Грейн Белт», пожалуйста.

Комнатной температуры, не охлажденное. – Он откинулся
на спинку шезлонга и переплел пальцы. – Поскольку пред-
полагается, что мы сейчас не при исполнении, я, пожалуй,
выпью.
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– No puedo dormir10, – сказала миссис Монтера, промокая
глаза рваным носовым платком.

Она промокала глаза практически ежеминутно, с тех пор
как Колдмун появился в маленькой квартире на Юго-Запад-
ной Одиннадцатой улице часом ранее, когда солнце нача-
ло погружаться в розовую дымку. Теперь все сидели за ви-
давшим виды кухонным столом: Колдмун, плотно сложен-
ная миссис Монтера и двое ее оставшихся детей – Николас
и Арасела.

Хотя Колдмуна иногда принимали за испанца, он не знал
испанского языка, а еще меньше знал о кубинской культуре
в Майами. Он почувствовал облегчение, когда, несмотря на
армию детективов, прошедших сегодня через эту квартиру
до него, Монтера приветствовали его, терпеливо ответили на
вопросы и предложили накормить обедом. Он отказался раз,
второй, но в конечном счете позволил подать ему конгри и
тамале11.

Он никогда не бывал в квартирах, выкрашенных в такие
яркие тона и с таким изобилием распятий и всевозможных
статуэток. В сравнении с этой квартирой дом его детства ка-

10 Я не могу спать (исп.)
11 Конгри – кубинская еда, рис с бобами; тамале – тесто из кукурузной муки,

обернутое кукурузными (или банановыми) листьями, приготовленное на пару́.



 
 
 

зался монохромным. Квартирка, несмотря на тесноту, име-
ла ухоженный вид, и Колдмун чувствовал гордость в каждой
малейшей детали: в том, как на полке над столом расстав-
лены сковородки, в безукоризненной коллекции выцветших
фотографий родни, давно уже ушедшей в мир иной. Роди-
тели миссис Монтеры, старые и слабые, оба спали в задней
комнате, изнуренные скорбью, и Колдмуну не хватило духа
потревожить их: его воспитали в традиции тиоспайе индей-
цев оглала12, и он не хотел навязывать себя большой семье
Фелиции Монтеры. К тому же он знал, что им нечего ему
сказать.

К сожалению, никто из них не мог сообщить ему по-
чти ничего нового. Семья уже ответила на все те же вопро-
сы, заданные им полицией, но они терпеливо пережевыва-
ли известные факты. Николас работал механиком в автома-
стерской неподалеку, а Арасела, потерявшая место бухгал-
тера, когда закрылся магазинчик, в котором она работала
прежде, приносила деньги в семью, подрабатывая в качестве
няни. Фелиция, самая честолюбивая из всех детей, работала
дипломированной медицинской сестрой и уже прослушала
необходимый курс для перевода ее в фельдшеры. Хотя у нее
оставались друзья на Кубе, немало близких людей появилось
у нее и в Майами; бо́льшую часть времени она проводила
на работе в больнице или за учебой. Несколько остающих-

12 Оглала – одно из семи лакотских племен. Тиоспайе – лакотское слово, в пе-
реводе означающее «большая семья» («extended family»).



 
 
 

ся свободных часов посвящала семье или бойфренду Лансу,
пока они не расстались.

Когда заговорили о Лансе, атмосфера за столом сгусти-
лась. Николас что-то пробормотал по-испански себе под нос.

Несмотря на откровенно враждебное отношение семьи к
Лансу, они о нем почти ничего не знали. Фелиция явно не
посвящала родню в детали своих отношений с парнем, а в
дом она привела его только раз, и неприязнь проявилась сра-
зу же, так что приглашать его во второй раз она и не пыта-
лась. Они познакомились с Лансом полгода назад неподале-
ку от «Маунт-Синая», в клубе, где он работал «дверным»,
иначе – вышибалой. Два месяца назад его выгнали, а еще
через две недели Фелиция с ним рассталась. И опять она не
стала вдаваться в подробности, хотя и упомянула какие-то
денежные проблемы, но Николас считал, что ее больше все-
го отпугнул нрав Ланса.

–  Он заходил,  – рассказывал Николас, пока мыл посу-
ду. – Деньги – всегда деньги. Иногда просил дать ему в долг
немного, иногда просил вернуть долг. Даже когда они разбе-
жались, этот comemierda13 все равно заходил. – Он сплюнул
в раковину.

– Вы не знаете, когда они встречались в последний раз? –
спросил Колдмун.

–  Она мне говорила – недели три-четыре назад. Он ее
остановил у больницы.

13 Негодяй (исп.).



 
 
 

– Зачем?
– Все то же. Заявил, что она должна ему какие-то деньги.

Они поругались, она пригрозила вызвать полицию. – Нико-
лас покачал головой.

– Как его фамилия?
– Корбин.
– Корвин, – поправила его сестра.
– Не знаете, чем он теперь занимается?
– Фелиция говорила, устроился работать в другой клуб.

Кажется, называется «Эдж».
– Это где?
Николас задумался на секунду.
– На Кейп-Корал.
– Я полагаю, вы все это сказали полицейским?
Николас и Арасела кивнули.
Колдмун встал:
– Спасибо, что еще раз прошли через это со мной. Я вам

очень сочувствую, и мы сделаем все возможное, чтобы пре-
ступник предстал перед судом.

Миссис Монтера, продолжавшая промокать глаза, попы-
талась было завернуть несколько тамале, чтобы дать Колд-
муну с собой, но он мягко отказался.

– Encuentra al hombre que hizo esto14, – сказала она, пожи-
мая ему руку.

14 Найдите того, кто сделал это (исп.).



 
 
 

Выйдя на улицу, Колдмун отыскал «Эдж» в своем смарт-
фоне, позвонил и попросил Ланса Корвина.

– Он сейчас вроде как занят! – проорал голос, перекрики-
вая грохочущую музыку. – Попробуйте позднее.

– Когда вы закрываетесь?
– В три.
Садясь в «мустанг», Колдмун посмотрел на часы: шел де-

вятый час. В качестве подозреваемого Ланс Корвин выгля-
дел слишком хорошо, чтобы быть правдой; впрочем, исклю-
чать его тоже не следовало. Колдмун вспомнил, что Кейп-
Корал находится поблизости. Если повезет, он побеседует с
Корвином, снимет с него показания и к девяти вернется в
номер своего отеля.

Вечер обещал быть великолепным. Глядя вполглаза, Кол-
дмун ввел в навигатор название клуба, бросил телефон на
пассажирское сиденье и тронулся с места. Хотя он не сказал
об этом Пендергасту, но его раздражало то, что он не побы-
вал на месте убийства Фелиции Монтеры. Разговор с семьей
хотя бы помог ему воссоздать человеческий образ жертвы, а
это было очень важно для него и делало трагедию ее смерти
еще значительнее.

Направляемый успокаивающим голосом навигатора, Кол-
дмун выехал с переполненных боковых улочек Маленькой
Гаваны на главную улицу, интенсивность движения на ко-
торой через несколько миль, к счастью, уменьшилась. Зад-
ним числом он порадовался тому, что согласился разделить



 
 
 

следовательскую ответственность с Пендергастом. Старший
агент оставался в своем номере в «Фонтенбло» – обзванивал
старых знакомых Элизы Бакстер. Колдмун знал, как работа-
ют такие штуки: одно знакомство выводит на другое, другое
– на следующее. Пендергаст может провисеть на телефоне
полночи, пока Колдмун будет видеть сладкие сны.

Убаюканный своими мыслями, Колдмун заметил ка-
кой-то непорядок, только когда навигатор направил его к за-
падному въезду на федеральную трассу I-75. Что за черт?
Перед ним тянулось шоссе, разделенное на две части, оно
исчезало в полной темноте, и лишь свет фонарей на столбах
время от времени разрывал эту монотонность.

Колдмун быстро съехал на обочину, справился со сво-
им смартфоном и испустил ряд особенно сочных лакотских
проклятий. Кейп-Корал находился не рядом с Корал-Гейблс
или Корал-Спрингс, с которыми Колдмун его перепутал, –
нет, его пункт назначения находился чертовски далеко на
западном берегу штата, на дальнем конце прямой как стре-
ла ленты шоссе, известного под названием Аллигаторная ал-
лея.

Аллигаторная аллея?
– Матерь благая совокупления, – пробормотал Колдмун.
Сто сорок пять миль. По два с половиной часа в каждую

сторону.
Он прикинул, не пересечь ли ему разделительную полосу,

чтобы вернуться в свой отель. Но тут же понял: из этого ни-



 
 
 

чего не получится. Беседа с бойфрендом была крайне важна,
даже если полицейские успели отработать эту площадку. Он
уже пообещал Пендергасту, что поговорит с бойфрендом. И
ни в коем случае не мог дать поблажки ни одному подозре-
ваемому, даже если его совесть допускала такое.

Колдмун вздохнул, нажал на газ, вернулся на шоссе и по-
ехал дальше на запад. Прошло несколько минут, и исчезли
даже встречные машины, компанию ему составляли лишь
высокие фонарные столбы. Справа и слева лежала кромеш-
ная тьма. Он позволил стрелке спидометра подняться до
восьмидесяти, потом до девяноста, а потом перепрыгнул че-
рез сотню. Если его остановит полицейский, то надо наде-
яться, что коллега по охране закона спустит ему с рук это
правонарушение. Если не спустит… что ж, это будет в духе
нынешнего вечера.

Было уже пол-одиннадцатого, когда Колдмун припарко-
вал «шелби» на месте для сотрудников «Эдж», прямо пе-
ред дверью. Здание «Эдж» показалось ему похожим на за-
брошенный нефтехимический завод, немного приукрашен-
ный неоном. За бархатной лентой, ведущей к входной двери,
ждала очередь, одетая как для вечеринки. По сторонам две-
ри, из которой доносились приглушенные звуки танцеваль-
ной музыки, стояли двое громил в джинсах и коже. Настро-
ение Колдмуна после езды по Аллигаторной аллее ничуть не
улучшилось.



 
 
 

К окну его машины подошел парковщик:
– Ключи?
– Где Ланс Корвин? – спросил Колдмун.
– Вот он, – ответил парковщик, показывая на одного из

мужчин в кожаной жилетке.
– Я хочу с ним поговорить.
Он взял телефон с сиденья, открыл дверь и вышел.
– Сэр, вы не можете оставлять вашу машину…
– Я сказал: передайте ему, что я хочу с ним поговорить.
Но Корвин уже услышал их обмен репликами и направил-

ся к ним. Он не слишком-то ласково отодвинул парковщика:
– Ну?
– Ланс Корвин?
– И что?
– Я агент Колдмун, ФБР. – Колдмун прикинул, нужно ли

доставать жетон ФБР из заднего кармана, и решил, что не
стоит заморачиваться на этот счет. – У меня к вам несколько
вопросов о Фелиции Монтере.

Лицо вышибалы посуровело.
– Копы меня об этом уже спрашивали.
– Рад за них. Теперь спрошу я.
– Позапрошлой ночью я работал здесь. Меня миллион на-

роду видел.
– Может быть. Но клуб закрывается в три. А миз Монтеру

убили не раньше четырех.
– Корвин! – позвал второй вышибала, махая ему рукой. –



 
 
 

Скажи этому козлу, чтобы убрал оттуда машину, и возвра-
щайся сюда!

– Чтобы пересечь штат, нужно потратить час. Вы думаете,
у меня крылья есть или что? – вопросил Корвин.

– Может быть, той ночью вы ушли с работы чуть раньше.
Корвин сложил на груди мощные руки.
– Слушайте, – сказал он, – я эту телку не убивал. Ясно?

Ответ на вопрос дан. А теперь убирайте отсюда вашу сраную
машину.

События прошедшего вечера: чувство утраты в кварти-
ре Монтеры, безутешное выражение на лице матери жертвы,
утомительная поездка по унылому ландшафту – все это со-
единилось в одно. Обычно флегматичный Колдмун сделал
шаг к Корвину, подошел так близко, что его грудь почти кос-
нулась сложенных на груди рук вышибалы. Он приблизил
лицо к лицу Корвина и прошептал:

– Ты сказал «сраная машина»? Про мой «шелби»?
Хотя вышибала превосходил Колдмуна ростом и весил по

крайней мере на пятьдесят фунтов больше, инстинкт само-
сохранения заставил Корвина медленно опустить руки. Но
он не отступил.

– Никакой закон не запрещает крепкие словечки, – про-
изнес он неуверенно.

Не сводя взгляда с лица Корвина, Колдмун вытащил свой
телефон:

– Пока мы тут решаем, в какой степени применим закон



 
 
 

к моей восьмисотпятидесятисильной «суперзмее», я вызову
мирового судью и получу ордер. А потом мы поедем в Май-
ами, где проведем вместе остаток ночи в маленькой комнате
с очень ярким светом.

– Эй, постойте! У меня есть доказательство. – Корвин на-
конец отступил и сунул руку в передний карман джинсов.
Вытащив какую-то бумагу, он развернул ее и протянул Кол-
дмуну. – Мне это выписали, когда я ехал домой в ночь убий-
ства Фелиции.

Колдмун принялся рассматривать бумажку. Это был вы-
зов в суд в связи с нарушением правил дорожного движе-
ния. Позавчерашней ночью Корвина оштрафовала полиция
Кейп-Корал за превышение скорости. Время нарушения бы-
ло обозначено в повестке: 3 часа 50 минут.

Колдмун разглядывал повестку еще несколько секунд, по-
том сфотографировал ее на свой смартфон. Молча глядя в
лицо Корвина, он разжал пальцы и выпустил повестку из рук
– бумажка, порхая, упала на туфли вышибалы. И тогда Кол-
дмун вернулся в машину, завел двигатель, тронулся с места
и мысленно приготовился к долгой унылой езде в темноте
до Майами.
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Охотничий домик в Катадине располагался не совсем ря-
дом с горой, носившей то же название, что и город. Он нахо-
дился за много миль от Бакстер-Стейт-парка, на краю беско-
нечного леса, неподалеку от федеральной трассы. Колдмун с
трудом мог себе представить место, более непохожее на Май-
ами-Бич. В Мэне прошедшей зимой выпало много снега, и,
хотя уже заканчивался март, всюду еще виднелись снежные
наносы; почтовые ящики, дровяные сараи, даже легковуш-
ки и трейлеры были всего лишь протуберанцами в снежном
покрове. На прочищенных улицах небогатое разнообразие
в цветовую гамму вносил песок, придававший снегу злове-
ще-красный оттенок. Позднее утро здесь напомнило Колд-
муну долгие зимы времен его детства в Поркьюпайне, в Юж-
ной Дакоте.

Он остановил взятую ими напрокат в аэропорту машину
на парковке гостиницы. Площадку расчистили без особого
усердия, и большой указатель с названием лишь наполови-
ну виднелся за нанесенными ветром сугробами. На парков-
ке стояли всего три машины. Одна из них – патрульная по-
лицейская.

Агент Пендергаст, сидевший на пассажирском сиденье,
отстегнул ремень безопасности:

– Выходим?



 
 
 

Колдмун вышел на морозный воздух: двадцать градусов
ниже нуля, не считая ледяного ветра.

Они почти не разговаривали в самолете и еще меньше – по
пути из аэропорта. Колдмун сообщил Пендергасту о своих
действиях прошлым вечером – предмет, о котором он не хо-
тел особенно распространяться. Пендергаст в свою очередь
вкратце описал, как он нашел в районе Майами еще шесть
знакомых и коллег Элизы Бакстер. Все, с кем он разговари-
вал, помнили Элизу как тихую молодую женщину, чье само-
убийство стало для всех полной неожиданностью.

Они прошли по скользкой тропинке к входу. Пендергаст
был упакован в гигантскую куртку, в которой стал похож
на Мишленовского человека15. Колдмун опознал эту куртку
как «Снежную мантру» от фирмы «Канада гуз», на пуху и
с капюшоном, подбитым мехом койота. Она рекламирова-
лась как самая теплая одежда на земле и продавалась по це-
не от полутора тысяч долларов. Колдмун недоумевал, где в
Майами Пендергасту удалось столь быстро приобрести та-
кую. Сам же он чувствовал себя вполне комфортно в куп-
ленной двадцать лет назад в «Уолмарте» куртке, лоснящей-
ся и выцветшей, местами заклеенной скотчем.

Словно читая его мысли, Пендергаст повернулся к нему
лицом, невидимым в чересчур большом капюшоне:

15 Мишленовский человек, или Бибендум – официальный символ и торговая мар-
ка производителя покрышек фирмы «Мишлен».



 
 
 

– Вы человек из холодных краев, я полагаю? 16

Колдмун пожал плечами.
– Вам точно следует вложиться во что-нибудь подобное. –

Пендергаст похлопал себя по светоотражающей груди. – Лю-
бимая одежда исследователей Южного полюса. И даже я до-
волен количеством карманов.

Он открыл дверь, и его окутало облако теплого возду-
ха, вырвавшегося из помещения. Они вошли в темный ве-
стибюль, в котором все поверхности мебели, даже стол пор-
тье, были укрыты полиэтиленовой пленкой. В воздухе пахло
опилками и нафталином. Колдмун отметил, что вестибюль
довольно большой, но, судя по поцарапанным рамам пейза-
жей на стенах и слегка потертому ковру, гостиница знавала
лучшие дни. Из открытой двери за столом портье доносился
тихий гул разговора.

Когда раздался стук захлопнувшейся двери, разговор рез-
ко прекратился. Через секунду-другую из двери вышли трое.
Первый – грузный человек лет пятидесяти с большим гаком,
в красном свитере на пуговицах и поношенных вельветовых
брюках. За ним шла женщина приблизительно того же воз-
раста, костлявая в той же мере, в какой был грузен мужчи-
на. Платье на ней фасоном напоминало одежду горничной.
Последним появился полицейский в форме, лысый и очень
низкорослый, с картонной папкой в руке.

16 Здесь обыгрывается фамилия Колдмун, в переводе означающая «холодная
луна».



 
 
 

Мужчина и женщина немного неуверенно улыбнулись но-
воприбывшим. Полицейский просто кивнул.

–  Хорас Янг?  – заговорил Пендергаст голосом, приглу-
шенным курткой. – Кэрол Янг? – Он шагнул вперед, сни-
мая массивную рукавицу и протягивая руку. – Я специаль-
ный агент Пендергаст, а это мой коллега, специальный агент
Колдмун.

Они по очереди пожали протянутую руку. Пендергаст рас-
стегнул молнию на капюшоне, откинул его назад и повернул-
ся к полицейскому:

– А вы?..
– Сержант Уэйнтри, – представился коп. Он посмотрел

на Колдмуна. – Вчера днем я разговаривал по телефону с
агентом… мм… Колдмуном.

–  Спасибо, что без промедления отозвались на нашу
просьбу. – Пендергаст оглядел вестибюль. – Я вижу, вы не
ждете гостей.

– Используем зиму, чтобы навести здесь порядок, – объ-
яснил Хорас.

Колдмун отметил, что, несмотря на тепло в доме, Пендер-
гаст не расстегнул куртку.

– Давайте не будем тратить ваше время больше чем необ-
ходимо, и если вы не возражаете, то позовите остальных, и
мы сразу же начнем.

– Больше никого нет, – сказал Хорас.
Пендергаст посмотрел на Колдмуна.



 
 
 

На его безмолвный вопрос ответил сержант Уэйнтри:
– Ваш напарник просил меня собрать всех, кто работал

здесь, когда эта женщина, Бакстер, покончила с собой.
– И вы собрали только Янгов? – спросил Пендергаст. – А

персонал? Повара и официанты?
– В то время поваром у нас работал Болтон, – ответила

женщина. – Он давно уехал, нашел себе новую работу в го-
стинице в Северной Каролине. Донна и Матти – официантки
– обе на пенсии. Уехали куда-то с детьми, больше я ничего
о них не знаю.

– Хозяйственный персонал?
Мистер Янг переместил свой вес с одной ноги на другую.
– Уилли умер в позапрошлом году. Рак его доконал.
– Горничные?
– Я была старшей горничной, – ответила женщина. – По-

том вышла за мистера Янга. – Она кокетливо улыбнулась.
Колдмун поймал себя на том, что смотрит на ее тощую

шею. Почему-то ее шея навевала ему мысли о чайке.
– Бизнес у нас процветает главным образом летом и осе-

нью, – пояснил Янг. – Туристы, орнитологи, любители при-
роды, собиратели гербариев. На зиму и весну мы закрываем-
ся. Трудно держать в штате людей, которые работают только
полгода. Мы обычно нанимаем студентов. Они неплохо ра-
ботают, когда их подучишь. Некоторые работают всего одно
лето, другие – по два.

– Да и бизнес немного просел, – подхватила женщина. –



 
 
 

Полеты в Европу стоят теперь гроши.
Если Пендергаст и был разочарован тем, что свидетель-

ские показания будут столь скудными, он никак этого не по-
казал.

– Понятно, – сказал он с едва заметной улыбкой. – Если
вы не возражаете, давайте начнем с ваших книг.

Янги переглянулись.
– Мы не против. Но к несчастью, регистрационные жур-

налы и бухгалтерские книги сгорели несколько лет назад во
время пожара. У нас мало что сохранилось, кроме старых
компьютерных файлов. – Он постучал по стопке распечаток.

Пендергаст вскинул брови:
– И что же это был за пожар?
– В кухне загорелся жир на плите. Мы быстро погасили

огонь, но старые папки хранились в сарае рядом с кухонной
вентиляцией и сгорели.

– А у вас? – обратился Пендергаст к полицейскому.
Тот поднял свою папку:
– Вот здесь все дело. Допросы, фотографии и остальное.
В течение следующего получаса Пендергаст и Колдмун

просматривали журналы отеля, какие уж остались, за период
в два месяца – по месяцу назад и вперед от даты смерти Эли-
зы Бакстер. Пендергаст снял все страницы на свой телефон.
Янги ждали поблизости, отвечая на вопросы, когда возника-
ла необходимость. На их лицах застыла смесь любопытства с
легким смущением. Сержант Уэйнтри наблюдал с некоторо-



 
 
 

го расстояния, сложив руки и помалкивая. Колдмуну он ка-
зался типичным жителем штата Мэн – островитянин по при-
роде, независимый, неразговорчивый. А кроме всего проче-
го, он отличался подозрительностью и ершистостью, как ему
и полагалось с учетом того, какую тощую папку он принес по
делу о самоубийстве. Колдмун знал, что самоубийства рас-
следуются спустя рукава, но даже и по этим меркам полиция
сделала самый минимум того, что требовалось, пусть и в та-
ком недоукомплектованном, маленьком отделении.

Пендергаст начал задавать вопросы самим хозяевам. Оба
помнили ту ночь, когда умерла Элиза Бакстер, правда лишь
в общих чертах. Да и то потому, что случилось самоубий-
ство. Агенты по продаже недвижимости из «Солнца и бере-
га» собрались на обед с вечеринкой в небольшом банкетном
зале гостиницы в самом конце сезона. Насколько помнили
Янги, гости прекрасно проводили время. Ничего выходяще-
го за рамки не происходило – ни споров, ни громких голо-
сов, разве что случались взрывы хохота. Никто вроде бы не
напился. Никто не помнил, чтобы Элиза Бакстер попалась
ему на глаза; впрочем, у них не было причин обращать на
нее внимание.

А вот что касается следующего утра, то воспоминания о
нем у Кэрол Янг остались очень ясные. Именно она, в то вре-
мя горничная, нашла тело, висевшее на штанге для занавес-
ки в ванной. Женщина определенно была уже мертва: глаза
открыты, язык высунут. Кэрол взвизгнула и упала в обмо-



 
 
 

рок. Ее крик услышали обитатели соседних номеров. Хорасу
Янгу, когда он увидел, что Элиза Бакстер мертва, хватило
здравого смысла закрыть дверь в номер покойной и ничего
не трогать до приезда полиции.

В этот момент в разговор вступил сержант Уэйнтри. Пер-
вым отреагировали патрульный полицейский – теперь уже
отставник, живет в Аризоне – и водитель «скорой», кото-
рый погиб в автокатастрофе несколько месяцев назад. Потом
приехала небольшая группа криминалистов, они сняли те-
ло, провели первоначальную судебно-медицинскую оценку,
взяли образцы, сделали фотографии – те, что переданы Кол-
дмуну, – а потом передали тело коронеру. Коронера можно
увидеть, он больше не практикует, но живет на побережье в
городе под названием Бристоль.

– Вы служили в полиции в то время? – спросил Колдмун
у Уэйнтри, когда тот открыл полицейскую папку.

Коп кивнул:
– Угу.
– Принимали участие в расследовании?
– Да там и расследовать-то было нечего. Но мы сделали

все необходимое.
– Например? – спросил Пендергаст, глядя на папку, кото-

рую просматривал Колдмун.
– Никто не видел и не слышал ничего необычного. Мы

допросили гостей из близлежащих номеров, персонал, дежу-
ривший в тот день. И нескольких коллег покойной тоже до-



 
 
 

просили.
– А где записи допросов? – спросил Пендергаст.
– Допросы проводились неформально. Оснований для по-

дозрений кого-либо в чем-либо не имелось. Тут есть резюме.
Пендергаст вытащил листочек бумаги с двумя написанны-

ми на нем предложениями:
– Вот такие?
– Да.
Пендергаст бросил листок назад в папку:
– Записи с видеокамер?
– Это ведь Мэн, агент Пендергаст, – сказал мистер Янг,

словно это все объясняло.
– Не поступало каких-либо сообщений о приезжих в го-

роде? О чем-нибудь, что могло показаться необычным, не на
своем месте?

– Приезжие в городе в такое время года всегда есть, – от-
ветил Уэйнтри. – Пока последний листик не опадет. Но ни-
каких жалоб, драк, сообщений о происшествиях в ту неде-
лю, когда она повесилась, не поступало.

– А место смерти? Какие-нибудь свидетельства необыч-
ного или подозрительного характера?

Хозяин и полицейский отрицательно покачали головой.
– И никакой посмертной записки? – спросил Колдмун.
– Никакой, – ответил Уэйнтри.
– А доклад коронера?
– Он в папке.



 
 
 

– Вы имеете в виду ксерокопию текста, напечатанного на
машинке?  – спросил Колдмун.  – Тут даже рентгеновских
снимков нет.

– Все как я вам вчера по телефону сказал, – ответил сер-
жант. – По этому делу много чего не узнаешь. Мы могли бы
выслать в Майами, не пришлось бы вам мерзнуть.

Колдмун и Пендергаст просмотрели короткий отчет ко-
ронера.

– «Обычные странгуляционные борозды, сопутствующие
повешению, – прочел вслух Колдмун. – Смерть произошла
вследствие удушения».

– Она повесилась на штанге для занавески, – сказал Пен-
дергаст. – Судя по моему опыту, штанги для занавесок, осо-
бенно в отелях, не самые прочные опоры. Зачастую они ви-
сят на присосках.

– У нас не такие, – возразил Янг. – Наши крепятся с по-
мощью скоб. По три шурупа на каждую. По самую шляпку. –
Он гордо улыбнулся.

Пендергаст еще раз оглядел вестибюль:
–  Ну что ж, пожалуй, нужно посмотреть, как выглядит

комната.
Янг кивнул:
– Вам повезло. Тот номер мы нынче не ремонтируем.
Номер, где Элиза Бакстер покончила с собой, выглядел

как бессчетное количество других номеров, в которых по-
бывал Колдмун. Плотный ковер, по твердости не уступаю-



 
 
 

щий металлу, с рисунком, предназначенным для того, чтобы
скрывать грязь. Два ряда тяжелых занавесок, чтобы утрен-
нее солнце не разбудило любителей поспать. Одеяло, не сти-
ранное, вероятно, с начала прошлого сезона. Колдмун читал
где-то, что самая грязная вещь в номере мотеля – пульт ди-
станционного управления, иногда загрязненный кишечной
палочкой или даже заразным, стойким к антибиотикам золо-
тистым стафилококком. Он огляделся. Пульт лежал на столе
рядом с рекламками местных достопримечательностей.

Ванная была маленькая, с фарфоровой ванной и желтой
плиткой на полу. Штанга для занавески – как и сказал Янг,
закрепленная с помощью скоб – висела на несколько дюймов
ниже верхнего молдинга. Колдмун на глазок смерил рассто-
яние от пола до слегка тронутого плесенью потолка: прибли-
зительно стандартные восемь футов. Высота более чем до-
статочная, чтобы сделать то, что сделала эта женщина.

– Позвольте мне посмотреть фотографии? – попросил у
него Пендергаст.

Колдмун снова открыл папку, и они вместе принялись
разглядывать захватанные глянцевые отпечатки. По крайней
мере, фотограф хорошо выполнил свою работу, сделал сним-
ки под правильными углами, а также со всех ракурсов. Эли-
за Бакстер повесилась на штанге с помощью завязанной уз-
лом простыни. На женщине был махровый халат, распахнув-
шийся наверху и обнаживший грудь. Она выглядела гораз-
до менее привлекательной, чем на портрете в гостиной ро-



 
 
 

дителей: сухой высунутый язык, остановившийся взгляд, то-
чечное кровоизлияние, расходящееся от шеи, словно пере-
зревшая черника, – все признаки асфиксии, словно взятые
из учебника по криминалистике.

Пендергаст указал на крупный план ног покойной.
Несмотря на скопление крови в нижних конечностях, Колд-
мун увидел глянцевый блеск на ее ступнях и щиколотках, а
также на верхнем крае ванны.

– Она намылила себе ноги, – сказал Янг.
– Чтобы не передумать? – спросил Колдмун.
– Такое встречается, – заметил Пендергаст.
Янг покачал головой.
Пендергаст оглядел ванную:
– Мистер Янг, плитка на полу не такая, как на фотографи-

ях. И штанга под занавески, кажется, установлена недавно.
– Да, – ответил Янг. – Нам тут пришлось все заменить.

И не только в ванной: тут новая кровать, обои, ковер – все
девять ярдов. – Он помолчал. – Работники отелей – народ
еще более суеверный, чем гости.

– Превосходно, – сказал Пендергаст, хотя его вид говорил
о совсем ином. Он убрал глянцевые фотографии в папку. –
Мы еще немного осмотримся тут, если не возражаете.

– Ничуть, – в один голос ответили Янги.
– И хочу спросить у вас, сержант Уэйнтри: сможем ли мы

рассмотреть с вами отдельные аспекты случившегося здесь
самоубийства в отделении, когда закончим здесь?



 
 
 

Лицо копа стало еще более бесстрастным, если такое воз-
можно.

– К сожалению, агент Пендергаст, это исключено.
– Почему?
–  Понимаете…  – Уэйнтри помедлил.  – Шеф Пеллетье

просил меня передать его извинения, но мы в настоящий мо-
мент чертовски заняты.

– Неужели?
– Да, сэр. Понимаете, у нас вспышка преступлений, свя-

занных с опиоидами и передозировками. Мы загружены вы-
ше головы. Плюс рутинная работа, которую мы проводим,
когда зима затягивается. Дело, которое вы получили, содер-
жит все необходимое, и я единственный живой свидетель то-
го самоубийства, все еще работающий в полиции. Смысла
ехать в отделение нет никакого.

Лицо Пендергаста во время этой тирады стало непроница-
емым. Когда Уэйнтри закончил, Пендергаст выдержал дли-
тельную паузу. Когда он уже готов был ответить, в разговор
вступил Колдмун, действуя по какому-то внутреннему по-
буждению, не вполне понятному ему самому.

– Кстати говоря, – обратился он к Янгам, – какие номера
вы оставили для нас?

Супруги переглянулись.
– О боже, – сказала Кэрол Янг. – Но у нас нет номеров.

Мы закрыты.
– Нет номеров? А мне показалось, что вся гостиница пу-



 
 
 

ста.
– Конечно пуста, – подтвердил ее муж. – Как и все заве-

дения вокруг. Как только собиратели гербариев уходят, чис-
ленность населения падает до нуля. Идеальное время для ре-
монта.

– Кажется, вы говорили, что эта часть отеля не ремонти-
руется.

– Этот номер не ремонтируются. Как я и сказал, его уже
отремонтировали. Все остальные номера… – Янг беспомощ-
но пожал плечами.

Колдмун переварил это известие.
– Вы можете порекомендовать что-нибудь в городе?
– Боюсь, что город заполнен. Все лыжники собрались во-

круг «Большой скво». В это время года в часе езды от города
вы ничего не найдете.

– Ни одного свободного номера в гостинице, – пробормо-
тал Пендергаст, выходя из ванной.

– Есть «Скромная скумбрия», – вспомнил сержант Уэйн-
три.

–  Точно!  – подхватил Янг.  – Они круглый год сдают
несколько номеров, верно? Никогда не мог понять почему.

– Они как раз по эту сторону озера Миллинокет, – сказал
Уэйнтри. Он повернулся и двинулся к двери, но остановил-
ся. – А что касается обеда, советую вам заглянуть в магазин
«Сейвмарт» на пути в мотель.

– И ни одного работающего ресторана? – спросил Колд-



 
 
 

мун.
Но Уэйнтри уже последовал за хозяевами в коридор и про-

пал из виду.
– Меня не удивляет, что здесь возникла проблема с опио-

идами, – пробормотал Пендергаст.
Потом, энергично потерев руки, он предпринял самое до-

тошное исследование номера, какое когда-либо видел Колд-
мун. С увеличительным стеклом он рассмотрел кромки ков-
ра от одного конца ванны до другого, он разобрал телефон
и радио, рассмотрел их содержимое, приложил крохотную
расческу с тонкими зубчиками к установочным скобам для
штанги в ванной. Время от времени в его руках, словно по
волшебству, появлялись из бесчисленных карманов куртки
пластиковые пакеты; он подбирал что-то ювелирным пинце-
том, клал в пластиковый пакет, засовывал его назад в карман
и продолжал поиски.

Колдмун, наблюдавший за ним с растущим недоумением,
наконец заговорил:

– Хозяин сказал, что комнату переделали. А Элиза Бакс-
тер совершила здесь самоубийство одиннадцать лет назад. С
тех пор здесь побывали сотни гостей.

Пока он говорил, Пендергаст извлек из кармана куртки
небольшой мультитул и начал откручивать счетчик тепла у
основания стены.

–  Совершенно справедливо,  – сказал он.  – Тем не ме-
нее… – Он потрогал трубопровод, который только что вы-



 
 
 

светил фонариком, снова достал пинцет и снял что-то при-
липшее к зазубрине на металле. – Тем не менее Элиза Бакс-
тер находилась в этом пространстве. И здесь она покончила
с собой.

– А что именно вы ожидаете найти? Надеетесь, что она
заговорит с вами из Ванаги Таканку? 17

– Вполне вероятно. – Пендергаст встал и отряхнулся. –
Агент Колдмун, вы наверняка заметили, что все получен-
ные нами документы практически бесполезны. Без журна-
ла, в котором зарегистрированы постояльцы, находившиеся
в гостинице в вечер самоубийства, нам совершенно не от че-
го отталкиваться. Вот почему я пытаюсь собрать здесь все,
что возможно, – если возможно. Вы, несомненно, предпочли
бы занять свое время чем-то другим. Хотите, встретимся в
вестибюле?

Колдмун пожал плечами:
– Договорились.
И вышел без дальнейших церемоний.
Колдмун давно привык к ожиданиям: в кабинетах Бюро

по делам индейцев и в племенных судах, на плацу Куантико,
в машинах без опознавательных знаков. Ему даже стало нра-
виться это. К тому же предыдущей ночью он почти не спал и
его донимала усталость. Увидев, что в вестибюле никого нет,
он снял пленку с одного из диванов (несмотря на подготов-

17 На языке индейцев лакота это означает «дорога призраков» – так лакота на-
зывают Млечный Путь.



 
 
 

ку к ремонту, ни одного рабочего здесь не было), взял пару
журналов со столика и принялся читать.

Немного погодя он проснулся. Настенные часы показыва-
ли без десяти три. Вестибюль оставался пустым, как и в то
время, когда он сюда вернулся; ни следа Хораса или Кэрол
Янг. Он замер и прислушался. В гостинице стояла мертвая
тишина. Чем, черт побери, занят Пендергаст?

Колдмун положил журналы на стол, встал и пошел по
устланному ковром коридору к номеру, где когда-то жила
Элиза Бакстер. Дверь, которую он оставил открытой, оказа-
лась заперта. Он подошел к ней, прислушался. Изнутри не
доносилось ни звука.

Номера в гостинице открывались не магнитной картой, а
старомодными ключами. Колдмун бесшумно присел и загля-
нул в пустую скважину.

Поначалу он ничего не увидел. Потом заметил Пендер-
гаста. Тот лежал на кровати, по-прежнему в куртке, со сло-
женными на груди руками. Фотографии, принесенные сер-
жантом Уэйнтри, были разложены вокруг него, словно под-
ношения вокруг идола. В одной руке он что-то держал: зо-
лотую цепочку с медальоном, разглядеть который Колдмуну
не удавалось.

Поначалу Колдмун решил, что у старшего агента инфаркт
или удар. Но потом увидел, что грудь Пендергаста мерно
вздымается и опускается. Должно быть, он спал, хотя и это
казалось маловероятным – даже спящие не лежат так без-



 
 
 

движно.
Колдмун еще несколько секунд смотрел в скважину. По-

том поднялся и пошел по коридору к вестибюлю.



 
 
 

 
10

 
Следуя за своими подругами Бет и Меган, Дженни Розен

повернула с Седьмой улицы на Оушн-драйв. И остановилась.
Перед ней неожиданно распростерся уходящий вдаль беско-
нечный Вавилон. Встреча с бульваром напоминала впрыск
огромной дозы адреналина прямо в центральную часть го-
ловного мозга: ошеломляющая, кажущаяся непроницаемой
стена конкурирующих фоновых ритмов, облаков парфюмер-
ных запахов, к которым примешивались ароматы жареной
рыбы, автомобильных выхлопов и маринованного мяса по-
кубински, иногда с дуновением марихуаны. И огни: лам-
почки-палочки в форме леденцов, обвивающие стволы всех
пальм; аляповатые неоновые вывески в витринах татуиро-
вочных салонов и магазинов пляжных товаров; и хаос про-
жекторов, импульсных ламп, многоцветных лазеров, сияю-
щих из всех палаток и с вывесок, растянувшихся на добрых
десять кварталов, вращающихся и яростно соперничающих
за ее внимание.

– Давайте же! – позвала Бет, перекрикивая голоса и смех
толпы, текущей по тротуарам. – Это здесь.

Дженни и Меган последовали за Бет, которая проклады-
вала, а точнее сказать, пробивала себе путь через толпу.
Окружающие их молодые люди, ровесники Дженни или на
год-другой старше, курили электронные сигареты и крича-



 
 
 

ли во весь голос, чтобы их услышали за какофонией звуков;
половина из них были пьяны, другие накурились. Дженни
уже успела походить по модным кварталам (Нижний Ист-
Сайд, Мишен-Дистрикт, Венеция и Сильвер-Лейк в Лос-Ан-
джелесе), но никогда раньше не встречала такого пестрого
собрания хипстеров, панков, киберготов, беспредельщиков,
серферов, лузеров, курильщиков травки, выпендрежников
и бессчетного числа других подвидов, смешавшихся в одну
беспечную массу.

Дженни и Меган поспешили дальше – мимо кальянной,
мимо узенького служебного проулка, потом ярко освещен-
ного магазинчика, торгующего модными солнцезащитными
очками, – стараясь не отстать от Бет. Как обычно, она взяла
на себя роль ведущей, пытаясь все контролировать. Посколь-
ку Бет жила в соседней Джорджии и провела в Майами «ну
типа вечность» два года назад (хотя на самом деле всего од-
ну ночь), она приняла вид клубного завсегдатая, взяла двух
подружек под свое крыло и пообещала показать им ночь, ко-
торую они никогда не забудут.
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