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Аннотация
Фиолетовые ёжики. Маленькие колючие шарики из китайского

города Ухань. Ёжики, несущие смерть. Они вернулись к ней
шестьдесят лет спустя. Прямиком из детства. Из детских снов.
Под новым именем – Корона. Хватит ли у неё сил одолеть
их? Или она станет очередной жертвой пандемии массового
безумия? В оформлении обложки использованы фотография и
коллаж автора. Рассказ стал победителем литературного конкурса
"Уральский книгоход" 2021 года в номинации "Художественная
проза".
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Она увидела их возле старого заброшенного сарая, у шта-
белей серых, местами прогнивших досок, стянутых ржавой
стальной проволокой, на серой пыльной земле. Здесь серым
было всё: и доски, и сарай, и земля под ними, и покосив-
шийся штакетник хлипкого забора, и чахлая трава, безжиз-
ненными клоками торчащая из серой земли. Серым был сам
воздух. Серым-пресерым был весь мир вокруг.

Словно старое монохромное фото, поблекшее от десяти-
летий забвения на старом пыльном чердаке и извлечённое
из источенного червями старинного сундука, из-под спуда
таких же сонных, обесцвеченных временем архаизмов, фо-
то, изборождённое чёрно-белыми, чёрно-серыми и бело-се-
рыми линиями, контурами, силуэтами. И на этом фото – яр-
кие пятна цветной ретуши.

Так в былые времена фотографы-ретушёры подкрашива-
ли свои серые фотографии, стараясь красками придать им
больше жизни – ярко-алые губы светских дам, голубые глаз-
ки нескладных девочек-подростков, игривые розовые щёчки



 
 
 

молоденьких барышень на выданье…
Она увидела их возле старого заброшенного сарая, у шта-

белей серых, местами прогнивших досок, стянутых ржавой
стальной проволокой, на серой пыльной земле – их, фиоле-
товых ёжиков.

Четыре ярких фиолетовых пятнышка на сером фоне се-
рого мира. Они сгрудились в самом углу двора и слепо ко-
пошатся, будто выпавшие из гнезда птенцы. Четыре малень-
ких хорошеньких фиолетовых шарика с иголками. Чуть-чуть
подсвеченные изнутри, словно китайские фонарики.

Маленькая девочка улыбается и зачарованно смотрит на
них. Какие они миленькие! Какие забавные! Так и хочется
взять их на руки, погладить, приласкать.

Она садится на корточки. Касается одного из них.
–  Мама!  – вскрикивает она в испуге и отдёргивает ру-

ку. На указательном пальчике выступает крохотная капелька
крови.

Она заплакала.
…и проснулась.
Было уже ранее утро, ночные тени таяли в предрассвет-

ных сумерках. Вместе с ними таяли и ночные страхи.
На пальце не было крови, не было следа от укола. Но боль

осталась – фантомная боль ночного кошмара.
С восходом солнца боль ушла.
Затерялись в детских грёзах и фиолетовые ёжики. Паути-

на забвения, слой за слоем, укрыла их в глубинах зыбких



 
 
 

воспоминаний. Четыре крохотных фиолетовых комочка.
И теперь они вернулись.
Шестьдесят лет спустя.
Фиолетовые ёжики.
Маленькие колючие шарики из китайского города Ухань.
Ёжики, несущие смерть.
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Она теперь редко выходила на улицу, очень редко. Почти
никогда.

Это случалось строго по графику, один раз в три дня.
Поздно вечером, где-то после десяти, как раз перед закрыти-
ем «Дикси», когда покупателей в магазине уже почти не бы-
ло. Обязательно в маске и перчатках. Заранее продумывала
ассортимент, который собиралась приобрести. Быстро про-
ходила по магазину, от одного прилавка к другому, быстро
набирала нужные продукты – хлеб, молоко, масло, немного
картошки, вилок капусты, упаковку сосисок (если по акции),
что-нибудь из мясного (если недорого), и быстро, избегая
встреч с запоздалыми покупателями (дистанция – не менее
полуметра), летела к кассе. Расчёт исключительно по безна-
лу. Минимум контактов с кассиром. Через него за день про-
ходит уйма народа, – и где гарантия, что все они здоровы?

И так каждые три дня.
Ещё реже она ходила в аптеку.
Однако затворницей она не была. Круг её общения был

довольно-таки обширен, и всё благодаря тем невидимым се-
тям, которыми опутан был мир. Интернет, социальные сети,
групповые чаты по интересам, видео по скайпу, WhatsApp
(или попросту «вацап», как она его называла – как, впрочем,



 
 
 

и большинство других респондентов из круга её общения)
– всех этих технологий с лихвой хватало, чтобы не чувство-
вать себя одинокой или забытой.

Информация сыпалась из этих невидимых источников,
словно из рога изобилия. Она не отличала правды от вымыс-
ла, честной аналитики от откровенных фейков. Она верила
всему. И лишь туже затягивала повязку на лице, прежде чем
выйти за порог дома.

Она жила одна в однокомнатной квартирке. Семь лет на-
зад дочь удачно вышла замуж, и теперь они вместе с му-
жем, солидным и преуспевающим предпринимателем, и дву-
мя сыновьями-близняшками жили за городом, в собствен-
ном трёхэтажном особняке, в элитном посёлке, в который
путь простому смертному был заказан.

Дочь иногда напоминала о себе, позванивала от случая к
случаю, справлялась о здоровье, поздравляла с праздниками
и с днём рождения.

День рождения у неё был в феврале, два месяца назад. И
теперь она в группе риска. 65+. Наиболее восприимчивая к
вирусу категория.

Ей было страшно.
Ей стало страшно вдесятеро, когда вернулись фиолетовые

ёжики.
В новом обличии. Под новым именем.
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Она очень хорошо помнила, как всё это начиналось.
Информационная волна нарастала постепенно. Сначала

как бы невзначай упомянули, что-де где-то в Китае возник-
ла вспышка нового неизвестного вируса. Очень смертельно-
го, доселе невиданного. Эта новость имела продолжение, то-
чечно всплывая то в СМИ, то по ТВ, то в новостных Интер-
нет-сайтах. Сравнивали с эболой, свиным и птичьим грип-
пом.

Китай хоть и близко, но всё-таки не Россия. Надеялись:
авось пронесёт. И вроде как поначалу проносило. Италия,
Испания, потом вся Европа, Англия, один шаг через Атлан-
тику – и уже Штаты бьются в вирусной конвульсии. Россию
это чумное поветрие из Поднебесной вроде как бы обогнуло.
Поначалу.

Но потом пришло и к нам. Слишком тесно живём. Кон-
такт неизбежен.

Она была готова к этому.
Когда народ в Москве с голодной пеной у рта сметал в

магазинах дешёвые макароны, рис и гречку, она спокойно и
методично запасалась медицинскими масками, антисептика-
ми всех мастей, латексными перчатками, мылом и стираль-
ным порошком. К еде относилась спокойно и потому запасов



 
 
 

делать не стала. И не прогадала. Продовольственный ажио-
таж в Москве быстро угас и прилавки столичных магазинов
вновь заполнились привычными продуктами питания. Зато
спрос на средства индивидуальной защиты от вирусной ин-
фекции только возрос. А вместе со спросом взлетели и цены
на них.

А потом в одной из соцсетей она увидела изображение
этого смертельного вируса. И сразу узнала его.

Именно тогда к ней вернулись фиолетовые ёжики. Её ста-
рые знакомые. Прямиком из детства.

Под новым именем – КОРОНА.



 
 
 

 
4
 

А потом посыпались ежедневные сухие статистические
сводки. Инфицировано столько-то, выздоровело столько-то,
умерло столько-то. И с каждым днём эти цифры становились
всё более удручающими.

Она слушала новости по ТВ, и сердце в груди сжимала
смертельная тоска. Скользкой змеёй заползал в душу страх.
Ядовитыми метастазами растекался по телу, до самых ног-
тей, до кончиков волос. Она выключала звук, зажмуривала
глаза. В наступившей тишине слушала, как на кухне мето-
дично капает – кап-кап-кап – вода из неплотно закрытого
крана. Как пронзительно-протяжно воет где-то вдалеке си-
рена – то ли полицейская, то ли «скорой помощи».

И всем своим нутром ощущала, как копошатся в закоул-
ках её сознания фиолетовые ёжики.

Зато в её снах они властвовали безраздельно. Их было
много, и с каждым разом их становилось всё больше. Она
убегала от них, пряталась, укрывалась где только могла, но
они с завидным упорством настигали её. И пытались уко-
лоть.

Она просыпалась как раз в тот момент, когда, казалось,
укол уже был неизбежен.

Просыпалась в холодном поту, в вязкой паутине запре-



 
 
 

дельного ужаса, с губами, искусанными до крови, с пулемёт-
ной очередью вместо сердечного ритма.

С некоторых пор она стала бояться заснуть. Когда же уста-
лость наваливалась всей своей непреодолимой тяжестью, она
глушила себя антидепрессантами и снотворными, в надеж-
де провалиться в сон без сновидений. Но и это не помогало:
фиолетовые ёжики настигали её снова и снова.

Часы бодрствования немногим были легче.
В привычном обиходе появились новые термины: каран-

тин, самоизоляция, цифровые пропуска, нарушение режима,
группа риска, Коммунарка, пандемия, вакцина, иммунитет,
разбойные нападения, увольнения, безработица, нарушение
прав человека, корона, корона, корона…

Вид из окна напоминал вымершую планету. Нигде не бы-
ло видно ни души. Лишь изредка, с оглядкой, прошмыгнёт
одинокий «собачник», выгуливающий свою псину. Да прой-
дут патрульные в чёрных масках, зорко высматривающие на-
рушителей режима самоизоляции.
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Имбирь.
Она узнала про этот чудодейственный корень по сообще-

нию, пришедшему ей на вацап. Кто-то из знакомых переслал
рецепт приготовления имбиря – общепризнанного, как вы-
яснилось, профилактического средства против вируса.

Рецепт до смешного прост: взять корень имбиря, хоро-
шенько промыть, нарезать кубиками или тонкими пластин-
ками, добавить лимон, залить крутым кипятком. Когда на-
стоится, отвар выпить. Натощак. Можно добавить мёду – и
вкусно, и полезно. Тоже прекрасный антисептик.

Отныне она следовала этому рецепту неукоснительно. А
к ассортименту её регулярных покупок добавились имбирь,
лимон и ещё чеснок.

Да, ещё чеснок. Чеснок она принимала на ночь. Как таб-
летку. Брала один зубчик и запивала стаканом тёплой воды.
Писали, что он убивает всю вредоносную флору, попавшую
в ЖКТ. Всевозможные вирусы в том числе.

Но недаром вацап является вселенской информационной
помойкой. Очень скоро весть о целительных свойствах им-
биря разнеслась по всем виртуальным сообществам. Вокруг
этого неприметного корешка начался самый настоящий ажи-
отаж. В какой-то момент он просто исчез с прилавков. В по-



 
 
 

ставках лимонов тоже наметились перебои.
В поисках чудо-корня она позволила себе отклониться от

привычного маршрута и изредка заглядывала в «Перекрё-
сток», что находился на нечётной стороне улицы.

Заветный прилавок пустовал примерно две недели. Потом
имбирь появился. Уже расфасованный, с ценниками, чипа-
ми и штрих-кодами. По баснословной цене. Более двух ты-
сяч за килограмм. Люди подходили к прилавку, недоумён-
но пожимали плечами и шли дальше. Далеко не каждому по
карману была такая роскошь.
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