


 
 
 

Михаил Петрович Любимов
Декамерон шпионов.

Записки сладострастника
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56449109

Любимов М. Декамерон шпионов. Записки сладострастника.
Сатирический роман: Аргументы недели; Москва; 2020

ISBN 978-5-6043545-8-2
 

Аннотация
Эта книга – веселая сатира на перестройку, якобы задуманную

как возвращение к истинному социализму через «дикий
капитализм» под руководством соответствующих органов.
Увлекательное повествование перемежается историями из жизни
наших и западных спецслужб. Страна плывет по морю абсурда,
как корабль дураков, изображенный на картине великого Босха.

Книга содержит нецензурную брань.
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* * *

 
Что жизнь? Мистерия людских страстей.
Любой из нас – печальный лицедей…
Все в нас актерство – до последних поз!
И только умираем мы всерьез.

Уолтер Рэли, английский поэт, государственный
муж, пират

Мы бренны в этом мире под луной.
Жизнь – только миг; небытие – навеки.
Крутится во Вселенной шар земной,
Живут и исчезают человеки.

Ю.В. Андропов, председатель КГБ

Сатиры мы на органы не пишем!
Ведь органами мы живем и дышим.

Вольтер, хранцузский философ



 
 
 

 
Предисловие

 
Отрывок из «Декамерона шпионов», опубликованный в

1995 году под названием «Операция «Голгофа» в газете «Со-
вершенно секретно», поверг нашу страну в смятение и про-
извел сенсацию во всем мире. Легковерные граждане, еще не
отравленные фейками, дивились жуткому «плану Андропо-
ва» провести страну через «дикий капитализм» с тем, что-
бы она добровольно вернулась на сияющую стезю комму-
низма. Посыпались протесты и, наоборот, слова поддержки,
всколыхнулась Дума, даже обсудила статью в одном из ко-
митетов и запросила комментарии от органов безопасности,
кое-кто угрожал судом и возмущался газетой. До сих пор
фанатичные индивиды, мечтающие о возвращении на рель-
сы «реального социализма», используют публикацию как ис-
тинный план руководства КГБ.

Заметим, что статью публиковали со смонтированными
фотографиями, где автор идет по Петрозаводску вместе с
Юрием Андроповым (заменили голову секретаря обкома
на голову автора, о великое прегрешение!), и для пущего
неправдоподобия снабдили старинными гравюрами средне-
вековых пыток якобы в «подвалах КГБ». Однако это не по-
могло, народ верит печатному слову! Слышались тем не ме-
нее и трезвые голоса, присвоившие публикации загадочное
слово «апокриф», которого не чуждалась русская литерату-



 
 
 

ра. Вот, например, суждения из статьи видного литератора и
историка Вадима Кожинова «Кто и зачем придумал «пере-
стройку»?»:

«…Читатели называют этот казус «подлостью», а между
тем в теории сатиры такой довольно типичный прием (при-
соединение к телу не принадлежащей ему головы) с давних
времен носит название «гротеск». Впрочем, было бы заве-
домо несправедливо предъявлять какие-либо упреки петро-
заводцам, ибо сочинение М. Любимова вызвало, увы, воз-
мущение или хотя бы глубокое недоумение у очень и очень
большого количества людей. И в этом следует разобраться.
В «Операции «Голгофа» повествуется о действиях извест-
нейших политических и идеологических фигур 1980–1990
годов – от Андропова до Ельцина, от Аганбегяна до Мит-
ковой… И тем не менее сочинение М. Любимова чуть ли
не большинство читателей воспринимало, как говорится, на
полном серьезе. Чем это обусловлено? Думаю, прежде всего
тем, что российские читатели не привыкли к такой сатире,
где «руководящие» деятели предстают под своими собствен-
ными именами…

Но суть дела не в этом. На мой взгляд, сей сатирический
«мемуар-роман»  – явление яркое и примечательное. Пре-
поднесенное в романе как реализация замысла Андропова
беспощадное внедрение в Россию капитализма ради того,
чтобы затем народ уже окончательно избрал социализм,  –
это, разумеется, чисто сатирическое, во многом гротескное



 
 
 

изображение того, что происходило в стране за последнее де-
сятилетие. Но с полным основанием можно утверждать, что
именно такова – в основе своей – воля самой истории. Ведь
именно так шло дело и после великих революций в Англии
и Франции: самый решительный ход назад, восстановление
монархии и феодальных привилегий, безоговорочные про-
клятия по адресу революции и всех ее последствий, а затем
все же – окончательное утверждение нового экономическо-
го и политического строя, основы которого заложила рево-
люция. И те, кто сегодня особенно активно и «радикально»
пытается «строить» в стране капитализм, в будущем так или
иначе будут вынуждены признать, что на деле-то они «по-
работали» на окончательное торжество социализма, то есть
являлись деятелями, вполне подобными героям сочинения
Михаила Любимова. Да, герои «освобождения цен», «прива-
тизации» и прочего в конечном счете поймут, что – несмотря
на весь драматизм или прямую трагичность нашего време-
ни – они-то были – подобно английским и французским «ре-
ставраторам» – прежде всего комическими фигурами, пол-
ностью готовыми стать прототипами героев самой язвитель-
ной сатиры. А «Операция «Голгофа» изобразила их таковы-
ми уже сегодня».

Перед вами, дорогие читатели, несколько модернизиро-
ванное переиздание романа, который оказался в известной
степени пророческим. Неожиданные лавры Нострадамуса
меня умиляют, хотя я совершенно не ожидал, что мы войдем



 
 
 

в 2020 год с руководителем из КГБ и с его коллегами, осво-
ившими важные государственные должности. Более того, из-
дание «Декамерона» приурочено к мировому разгулу коро-
навируса – а разве ренессансная Флоренция не была объята
страшной чумой? Разве не бежали из нее прекрасные юноши
и девушки, как мои несчастные шпики?

Этот роман, хотя и сатирический, но без злости, автор
склонен к улыбкам и животному хохоту и потому очень бо-
ится читателей, вгрызающихся в подобные произведения с
паучьей серьезностью. Тут много легкого философствова-
ния, причем даже о самых высоких сферах. Но, клянусь, я не
иностранный агент (опытный чекист заметил бы: «Это еще
нужно доказать!»). И я очень боюсь, что меня посодють под
одобрительный свист системных и бессистемных партий. В
подражание Джованни Боккаччо в сей философский роман
вплетены шпионские новеллы, дабы развеять увязшего в по-
литике читателя. В свое время интеллектуальный мэтр моего
поколения, критик и философ Лев Аннинский упрекал меня
в том, что я не раскрываю «технологию» работы секретных
служб. Исправляюсь, в романе эта «технология» представ-
лена в изобилии картинками из операций разведки и контр-
разведки КГБ, картинками драматическими и юмористиче-
скими. Пусть не пугают читателя мудрые беседы с самим ре-
нессансным Джованни Боккаччо, ведь мысли из прошлого
освещают будущее. В романе политическая сатира смешана
с пародией на эротический роман и даже с пародией (про-



 
 
 

стите меня, грешного!) на столь любимый нами секс – разве
со стороны не выглядит весь этот серьезный процесс умори-
тельно комическим?

Так хватай и впивайся в книгу, дорогой читатель, возму-
щайся, трепещи, плачь и хохочи, как паяц над разбитой лю-
бовью! А по прочтении на всякий случай сожги! Вместе с
коронавирусом.

Автор



 
 
 

 
Preludio

 

О, Джованни Боккаччо, незаконный сын флорентийско-
го купца Боккаччо де Келино и одной шибко легкомыслен-
ной француженки! Ищущий юноша со взором целеустрем-
ленным, объевшийся утонченными знаниями неаполитан-
ского двора при короле Роберте Анжуйском. Зачем ты воз-
вратился оттуда к папаше во Флоренцию, скучную республи-
ку холодноголовых купцов? Бросить Марию Фьяметту, доч-
ку короля Роберта, которую любил пятнадцать лет и воспел
в сонетах! Не возмущайся, что заимствую название «Дека-



 
 
 

мерон», не обнажай кинжал, если нам доведется встретиться
в райских кущах, где на извилистых аллеях денно и нощно
поют миловидные ангелы, подпаивая путников терпким ви-
ном.

Увы, родители не дали мне истинно классического обра-
зования, и после десятилетки, послужив Родине, я попал в
летную школу в Сызрани. Слезы встают в глазах и дрожит
от волнения голос:

Нас ждут гарнизоны Отчизны
с волнующей явной новью,
Но милая с воздуха Сызрань
останется вечной любовью!

Счастливое время казармы, портянок и местных краса-
виц, потом народивших эскадрильи летчиков, ничуть не
хуже потомков неаполитанского двора. Затем, Джованни,
встал я на терновую стезю секретной службы, именуемой
КГБ, и, осознавая свою избранность, попал в разведыватель-
ную школу, где учили нас разным премудрым штучкам и
черт знает чему. Отсюда провалы в образовании, стыдно
признаться, но я попросту считал, что «Декамерон» означа-
ет нечто вроде Содома или Гоморры, этих суперсексуальных
местечек, что у Мертвого моря, где я совсем недавно раз-
минал и усаливал свои радикулиты и остеохондрозы. Ужас-
ное дело: компания жизнелюбивых юношей и девиц вырва-
лась из объятой чумой полуопустевшей Флоренции и про-



 
 
 

вела ДЕСЯТЬ бурных дней и ночей на пригородной вилле,
рассказывая друг другу скабрезные истории и покатываясь
со смеху. ДЕКАМЕРОН и означает ДЕСЯТИДНЕВКА – все
простенько, как в аптеке.

И чумное время, и пиры нам не в новинку, что может быть
прекраснее, если рядом грязь и вонь, кровь и смерть? Солид-
ные дяди и тети, копающиеся в помоечном дерьме, на фо-
не холеного служителя собачьего борделя, надевающего пре-
зерватив бульдогу, доставленному на «мерседесе» на столь
желанную случку. Все это не мешает славно поболтать за бу-
тылкой кьянти или не менее прекрасного, но, увы, ставшего
раритетом «Солнцедара», на котором я произрастал в Сыз-
рани. Правда, в наших морозных краях, которые любимые
и досточтимые предки явно заселили спьяну (кому бы при-
шло на трезвую голову занимать такие неблагоприятные для
жизни огромные пространства в самых северных широтах
мира?!), изысканные вина не в чести, пьем крепчайшее, и не
без успеха для самоуничтожения. Да ты и не слышал о моей
стране, о Джованни, хотя, между прочим, Господин Великий
Новгород был демократической республикой еще до твоей
Флоренции! Холодно у нас, холодно! Многие мечтают, что с
потеплением Земли от изрыганий разной дряни в атмосферу
наша страна превратится в цветущий субтропический рай.
Но пока…

Как писал патриот и разведчик князь Петр Вяземский:



 
 
 

Бог метелей, бог ухабов,
Бог мучительных дорог,
Станций – тараканьих штабов,
Вот он, вот он, русский бог.

В наши дни, когда мы вроде бы породнились с Западом,
появился шанс заменить грубые зелья изысканными напит-
ками, вот и сейчас я пишу, прихлебывая шотландский вис-
ки, истинный молт «Singleton of Auchroisk», сия деревушка
залегла в долине реки Спрей, около местечка Малбен. Бо-
юсь, что ты ее не визитировал, но если случится посетить
после Воскрешения Мертвых те края, не упусти случая, по-
пробуй ключевой воды из ручья «Колодец Дори», на ней и
изготовляют этот дьявольски вкусный напиток из Очройска,
что на древнегэльском (язык шотландских кельтов, на кото-
ром, сильно поддав, говорят и в Сызрани) означает «Брод
через поток» – так пойдем же по этому броду наперекор бур-
ному потоку Судьбы, наперекор всему, смакуя вместе с мол-
том модных у нас куртуазных маньеристов:

О Ельцине, Зюганове, Попове
Неудержимо говорили вы.
Я слушал вас, прилежно сдвинув брови,
С внимательным наклоном головы…

Я медленно пытаюсь ввести тебя в курс дел, Джованни,
дабы подвести тебя к своим десяти дням, исполненным стра-



 
 
 

сти и муки. Хотя порой мне кажется, что смерти нет, и все
мы просто странно и необъяснимо перемещаемся во време-
ни и пространстве, в своих Флоренциях, Италиях и Моско-
виях, если они существуют. Не закадычными ли друзьями
мы пировали вместе, Джованни? В компании с Данте Али-
гьери и Александром Пушкиным, который читал: «Мы пили
– и Венера с нами сидела, прея за столом. Когда ж вновь ся-
дем вчетвером с бля…., вином и чубуками?»

Нет, тут еще не чума, но воздух колышется от дурных
предчувствий: несчастны не только обнищавшие, жадно по-
глядывающие на гусиные паштеты в недоступных магазинах,
но и богатеи, которые отстреливают друг друга, как беше-
ных собак, бросаются в бега и совсем не испытывают радо-
сти жизни – joi de vivre. А что важнее joi de vivre? Несчастны
все человеки, даже олигархи – разве можно быть счастливым
одному, когда до безумия тошно всем остальным?

И не только в этом дело, Джованни, а в том, что мир ве-
щей – это не пир души. Ведь душа тянется к прекрасному,
к высокому штилю поэзии, к игре кисти Рафаэля и Босха, к
путешествиям вокруг света и любованию несравнимой при-
родой. Но нет времени на наслаждение (лишь иногда – ле-
пестки любви), все закручено и выкручено бешеным темпом
работы, нежные бифштексы застревают в глотке, небывало
прекрасные плечи и блестящие глазки лишь пролетают ми-
мо губ.

Увы.



 
 
 

Спешим и спешим… куда? Возможно, я заблуждаюсь,
Джованни, сверху тебе виднее, впрочем, и для меня Сызрань
с воздуха казалась милой. Но я все хожу вокруг да около,
как блудливый кот вокруг раскаленной сковородки с завле-
кательной мышью, хотя, будучи проницательным, ты, конеч-
но, усек, что имеешь дело с авантюристом, а точнее, с про-
жженным и хитроумнейшим шпионом. Посему, пока мы еще
не встретились в райских кущах или на пути к ним, види-
мо, стоит чуть-чуть расширить монолог о себе, не слишком
усердно вешая лапшу на уши, но и не умаляя собственных
заслуг перед человечеством.

Немного истории, ибо на ее фоне жизнь всех нас, блуж-
дающих огоньков, становится более ощутимой. Ах, извини,
я вполне допускаю, что то, что представляется мне уникаль-
ным и значительным, покажется тебе мелочью, посему про-
беги быстренько вперед к 1917 году, когда у нас произошла
революция, нечто вроде того, что свершилось во Флоренции
при тебе. Тогда народ одолел грандов и даже расселил мно-
гие их семейства среди пополанского мелкого люда, впро-
чем, тебе хорошо знакома это бессмысленная и непрерывная
борьба между нобилями, гонфалоньерами, гвельфами и ги-
беллинами, черт бы их всех подрал!

В октябре 1917-го у нас воцарился Владимир Неистовый,
между прочим, человек достаточно просвещенный, затем
страна сотряслась и облилась кровью от беспощадных войн и
от топора Иосифа Грозного, которого сменил Никита Беспо-



 
 
 

койный. Правил он упрямо и непредсказуемо, но был сверг-
нут Леонидом Стабильным, который вдул в страну так много
стабильности, что она распухла от самодовольства и показу-
хи, как пузырь, дабы потом разорваться на части – точно так
же взлетела и рухнула Римская империя. В наше время при-
нято преуменьшать деяния Леонида, однако, народ его вос-
пел: «Если женщина красива и в постели горяча, это личная
заслуга Леонида Ильича».  При Леониде на должность шефа
КГБ был назначен Юрий Премудрейший, который бросил на
это святое дело и весь свой ум, и неистощимую энергию, по-
решив спасти державу и восстановить былое величие.

Юрий Премудрейший – мой Учитель, мой царь и бог. Я
знал этого кристально чистого человека в очках, дорогой
Джованни, я служил под его началом, я верил ему, как са-
мому себе, это был пылкий романтик с холодным обручем
трезвомыслия, сжимавшим его душу. По одержимости его
можно сравнить с монахом Джироламо Савонаролой, а по
хитроумию – с философом Никколо Макиавелли. Вряд ли
Юрий Владимирович войдет в историю – она беззвучно смо-
лотила тысячи подобных доблестных мужей, но позволь мне,
досточтимый Джованни, открыть тебе одну тайную страни-
цу, ставшую роковой для моей слишком просторной родины.

Начнем ab ovo, от яиц Леды.
В тот мрачноватый февральский вечер 1983 года (пред-

ставляешь, сколько временных верст нас разделяет? Как на-
писала гениальная Марина Цветаева: «Целую вас через сот-



 
 
 

ни разъединяющих верст!»), через год после смерти Леони-
да и восхождения на его пост Юрия, я, будучи уже на преж-
девременной пенсии, сидел в своей двухкомнатной кварти-
ре, что в номенклатурном доме близ Миусской площади, и
безучастно смотрел телевизор. Не завидуй мне, дорогой мес-
сер, поверь, что твои кукольные театры, серенады на улицах,
публичные бани, масленичные игры, чувственные танцы, ко-
гда дам опрокидывали прямо на землю, хороводы и маска-
рады гораздо больше дают душе, чем этот безмозглый ящик,
в котором изгаляются политики и актеры. Итак, телефонный
звонок. Я снял трубку.

– Добрый вечер, Мисаил, не узнаете? – раздалось в труб-
ке. Боже, как знаком этот голос, эти суховато-вежливые ин-
тонации, неужели… неужели?

– Извините, не узнаю, – ответил я сухо (не терплю, когда
не представляются), хотя узнал ведь, узнал, но не поверил,
не мог такого представить!..

– Неужели вы не помните свои прогнозы? – собеседник
чуть хохотнул, дав мне счастливый шанс пережить шок.

– Юрий Владимирович? Вы?!
Конечно, я узнал его, Джованни, а кто еще в этом мире

мягко-иронически называл меня Мисаилом? Еще бы мне не
помнить эти злосчастные прогнозы, с них все и началось…

Тут я вынужден совершить небольшую ретроспекцию в
1980 год, когда под началом Юрия Владимировича, тогда
Председателя КГБ, я служил в отделе, занимавшемся про-



 
 
 

гнозами будущего иностранных государств и нашей вели-
кой державы. Оракульствовали мы всевозможными метода-
ми, но в чести был простейший обмен суждениями, как в
древнегреческих Дельфах, где авгуры чувствовали будущее
умом и кожей, хотя к нашим услугам были электронно-вы-
числительные машины новейшей генерации.

Не буду забивать тебе голову, Джованни, изысками экс-
траполяции и прочими математическими играми, скажу
лишь одно: наши сводки и прогнозы были не лучше и не хуже
донесений флорентийских шпионов Карлу, герцогу Калаб-
рийскому. Добавлю, что, получив прогноз с помощью все-
возможных модулей и программ ЭВМ, я доставал из пота-
енного места потертый кристалл и, подобно средневеково-
му магу, перепроверял все на нем, напряженно всматриваясь
в его таинственные глубины, откуда постепенно вырастали
картины будущего.

Однажды по личному поручению Председателя КГБ (в то
время мы почтительно обозначали этот титул и аббревиату-
ру с большой буквы) я составил разновариантные прогнозы
Советского Союза – так тогда называлась моя страна, Джо-
ванни, хотя сверху все это кажется историческим пустяком:
все в мире соединяется и распадается на куски, а потом со-
единяется в другом формате, при этом вокруг все рыдают
и визжат сначала от горя, потом от счастья и снова от горя.
После усушки и утряски вариантов будущего моей страны
осталось всего двадцать, и во всех случаях оно, прекрасное



 
 
 

будущее, выглядело печально катастрофически.
Прямым начальником моим был хитрован по кличке Бух-

галтер, человек усердный и весьма напоминавший по повад-
кам маэстро Симоне из твоей, Джованни, третьей новеллы,
который уверил Каландрино, что он забеременел, и получил
с него в оплату за лекарство каплунов и флорины. Тем не ме-
нее для начальника шпионской службы человек вполне при-
личный и даже посещавший драматические театры, что само
по себе уже признак неординарности. Бухгалтеру я и пере-
дал прогнозы для доклада Председателю, держал он их це-
лых две недели, а потом со вздохом вернул мне.

– Докладывайте лично! – молвил он строго, и я понял, что
он хорошо усвоил древнюю истину: на Руси гонцам с дурной
вестью всегда рубят головы.

Уже на следующий день я выехал на Лубянку – нечто вро-
де alberghettino, где содержали в заключении Козимо Ме-
дичи, надстроенный и перестроенный коммерческий ком-
плекс, там живо и благотворно трудилась тайная полиция.
Водитель промчал меня по кольцевой дороге с колдобинами
из нашей штаб-квартиры в Ясенево (это живописное местеч-
ко отличается от шотландского Очройска только тем, что
виски там завозной). Летели через всю Москву, обгоняя ма-
шины и проезжая на красный свет, ибо наша «татра» была
оснащена специальной сигнализацией, приводящей в трепет
милицию.

Вскоре я предстал перед Председателем. Он начал читать



 
 
 

бумаги, его бесстрастное лицо становилось все мрачнее и
мрачнее. Ах, как бы я был счастлив, если бы умные маши-
ны предсказали и молочные реки, и кисельные берега, кре-
стьян на пашне, попутно пописывавших стишки, и трудолю-
бивых рабочих и служащих, запускавших в космос машину
за машиной, и наших коллег, воспевавших от души весь этот
апофеоз! Но, увы, врать я не умел (хотя кто-то писал, что
«правда, сказанная злобно, лжи отвратнейшей подобна!»).

– Ангидрит твою мать! – вдруг промолвил Юрий Влади-
мирович, встал, вполне дружелюбно попрощался со мною за
руку и отпустил с миром.

Тут я вынужден объясниться и с тобой, Джованни, и с
любимым читателем по поводу председательского «ангид-
рит твою мать» и прочих непристойных, вряд ли переводи-
мых на итальянский словечек, которые иногда пестрят в мо-
ем тексте. Пойми, Джованни, что в моей стране мат – это
единственный язык, на котором можно передать истинные
чувства нации. Жизнь наша проникнута матом насквозь, как
свиная нога – жиром. Причина этого и в уже отмеченном
мерзком климате, заставляющем утопать в грязи, трудясь
на пашне, или застревать в лужах по дороге на работу, или
страдать из-за разорванной морозом канализационной тру-
бы, ядрена мать! Впрочем, в этом есть и позитив. Как писал
канцлер Бисмарк: «Нельзя победить народ, который зимою
ест мороженое», а русский человек мыслит проще: «Холод-
но зимою маленькой макаке, примерзают рученьки к воло-



 
 
 

сатой ср…» Но климат – это мелочь, главное другое: тебя
постоянно обводят вокруг пальца, тычут носом, мягко гово-
ря, в грязь, обжуливают все и везде, обсчитывают в ЖКХ,
вышвыривают в старости из квартиры, дерут деньгу за стро-
ительство жилья и дают деру за кордон. А в Интернете царит
изощренный криминал, непрерывно втягивающий честного
гражданина в темные аферы, каждый норовит выведать у те-
бя номер кредитной карты и ободрать как липку. Унижают и
обштопывают абсолютно все: и президент, и правительство,
и чиновники всех рангов, и торгаши, и дворники. Абсолют-
но все. И друзья, и враги. Ну на каком языке, кроме матер-
ного, можно еще говорить? Как еще выразить себя и свое от-
ношение к НИМ? Как успокоить душу? Иногда хочется про-
сто выть, смотря волком на луну и складывая звуки в одно
единое слово из трех или пяти букв.

Но вернемся к нашим баранам, мессер. Я мирно отбыл
с Лубянки в свой Очройск… тьфу, Ясенево и даже доло-
жил педантичному Бухгалтеру, что наши прогнозы произве-
ли вполне нормальное впечатление на Председателя. Через
неделю мне неожиданно позвонили из управления кадров и
попросили зайти по делу. Не удивляйся, Джованни, что я
употребляю слово «cadre», принятое лишь при комплектова-
нии армии: наша страна после революции 1917 года воевала
со всем миром за торжество Идеи с неистовством, не уступа-
ющим крестоносцам, воевала за новую цивилизацию, за но-
вого человека! В кадрах мне спокойно сообщили об уволь-



 
 
 

нении по выслуге лет и показали приказ, под которым стояла
подпись любимейшего Юрия Владимировича (как мило он
улыбался, пожимая мне руку в последний раз!). Причем ме-
ня лишили даже ведомственной поликлиники – жестокость
необыкновенная, если учесть скудость пенсии и болезни, ко-
торые дарит нам старость с гораздо большей щедростью, чем
радости.

Выброшенный с любимой службы, как изношенный но-
сок, я был в отчаянии и даже подумывал наложить на се-
бя руки. Неужели разведка должна докладывать только то,
что нравится начальству? История наша в этом смысле пе-
чальна, всем известно возмущение Иосифа Грозного шиф-
ровками о грядущем нападении Гитлера, он считал это ан-
глийской провокацией, а «цветок душистый прерий Лаврен-
тий Палыч Берий» даже грозил стереть источников в лагер-
ную пыль. Мудрый Мао Дзэдун заметил однажды, что раз-
ведка смотрит ему в рот и затем в своих докладах лишь до-
носит его мысли. Неужели история повторяется? Страдани-
ям моим не было конца, не утешали ни «Солнцедар», впол-
не доступный при моей пенсии, ни цветы любви, которые я
иногда срывал в порывах на наших подмороженных асфаль-
тах.

Вскоре почил Леонид Стабильный, и его корона перешла
к Юрию Премудрейшему, ставшему Генеральным секрета-
рем партии – пост, Джованни, дающий власти больше, чем
было у Лоренцо Медичи, которого вечно обвиняли в тира-



 
 
 

нии.
Вот почему я затрепетал, услышав голос Юрия Владими-

ровича.
– Мисаил, сейчас время позднее, но не могли бы вы ко

мне заехать? – мягко спросил он, чуть-чуть покашливая.
– Конечно, Юрий Владимирович! Конечно!
Сердце мое бешено забилось – как еще может чувствовать

себя пенсионер, выброшенный на свалку и вдруг внезапно
востребованный на самом верху?!

– Ехать прямо на Лубянку? – грудь распирало от радости.
– Нет, – отрезал Главный. – В Колпачный переулок. Ма-

шину за вами я высылать не буду в целях конспирации. При-
мите все меры, проверьте, нет ли за вами «хвоста»? Хорошо?

Долгая служба в разведке отучила меня от лишних вопро-
сов, особенно по телефону. О том, что такое «хвост», ты, по-
видимому, не догадался, но это не хвост дракона, которым во
Флоренции запугивали детишек, и не мрачные типы в длин-
ных плащах с кинжалами за поясом. Это невидимые авто-
мобили, это нежные мужчины и женщины, часто шикарно
одетые, которых никогда не заподозришь в слежке. Поэтому
я взял такси, доехал до метро, посматривая вокруг, сменил
несколько поездов, выскочил на площади Ногина, вышел на
Богдана Хмельницкого (потом эти места в революционном
порыве переименовали) и, петляя по переулкам, добрался
до особняка в Колпачном, когда-то местожительства бывше-
го грозного шефа военной контрразведки Смерш («Смерть



 
 
 

шпионам») Виктора Абакумова, совершенно напрасно рас-
стрелянного Никитой после кончины Иосифа Грозного. С
тех пор сиятельные особы из суеверия воздерживались туда
вселяться и использовали помещение в представительских
целях.

Фасад дома выглядел серо и опрятно, я с понятным тре-
петом нажал на кнопку звонка. К моему величайшему изум-
лению дверь мне открыл сам Юрий Владимирович, одетый
весьма по-домашнему: в тренировочных штанах из байки с
начесом (такие выдавали в подведомственном ему спортив-
ном обществе «Динамо»), войлочных тапочках и простор-
ном палевом кардигане с железными пуговицами, наброшен-
ном на белую рубашку с галстуком в крапинку.

– Не замерзли? – он ласково улыбался. – В помещении
никого нет. Имейте в виду, что все происходит сугубо tete-
a-tete сегодня, и завтра, и всегда! Впрочем, у вас и так пре-
восходно развито чувство бдительности и конспирации…

Такое предисловие вселило в меня чувство особой ответ-
ственности. Мы вошли в кабинет орехового дерева на вто-
ром этаже и расположились в креслах рядом со стеллажами,
уставленными книгами, там стояли полные собрания Лени-
на и Сталина, все сборники решений съездов партии. Юрий
Владимирович включил электрический самовар и вынул из
буфета сушки. Его аскетизм в личной жизни был общеизве-
стен, алкоголь он не жаловал, пищу потреблял незамыслова-
тую и не переносил обильных угощений и возлияний, к ко-



 
 
 

торым был расположен Леонид Стабильный со товарищи.
– Ну как вам на пенсии?
– Как вам сказать… Вот из поликлиники выперли, – по-

жаловался я и почувствовал, что краска залила мне щеки:
вот уж мелкая душонка! Тебя призвали для серьезного раз-
говора, а ты со своей поликлиникой!

– Я сознательно сразу же постарался изолировать вас от
чекистской среды, – улыбнулся Главный. – Вы не очень на
меня обиделись?

Я промолчал, врать не хотелось, да и вообще все проис-
ходящее настолько захлестнуло меня, что казалось полной
фантастикой. Обиделся ли я? Еще бы! Выгнать на мизерную
пенсию и лишить всех привилегий! И именно в тот момент,
когда я собирался серьезно заняться своими зубами, съеден-
ными проклятым кариесом. Но выкладывать все своему хо-
зяину я не решился.

– Ну тогда уж извините меня! Вы поняли, почему мы вас
уволили?

(Ох уж это «мы»!)
– Думаю, из-за моих прогнозов, – прямо ответил я, считая

ниже своего достоинства разыгрывать простака.
– Ваших великолепных прогнозов, – поправил шеф, по-

вергнув меня в изумление. – Ничего ужаснее я не читал…
Помнится, такое же впечатление произвели на меня откро-
вения Иоанна Богослова в Новом Завете и его описание Апо-
калипсиса. Честно говоря, после вашей работы я не спал



 
 
 

несколько ночей. Однако она положила конец моим сомне-
ниям. Выхода нет.

Юрий Премудрейший встал и прошелся по комнате, шур-
ша войлочными тапочками по отполированному паркету. Я
был настолько поражен, что даже вынул изо рта сушку (про-
стую, ванильные и прочие он не жаловал) и отставил в сто-
рону чашку с китайским чаем, который ему обычно присы-
лали заграничные резиденты КГБ.

– Вы готовы выполнить мое задание особой важности?
– Так точно! – ответил я и привстал, но Юрий Владими-

рович жестом усадил меня обратно.
Ты не представляешь, дражайший Джованни, что твори-

лось в моей груди! Я боготворил Главного не меньше, чем
ты восторгался Данте Алигьери, хотя в тот момент еще не
считал его своим Учителем. Это чувство возникло позже.

–  Я не сомневался в вашей преданности, Мисаил, ибо
знаю вас давно, да и не забывал о вас…

В последнем я и не сомневался: после ухода на пенсию
я явственно почувствовал на себе око бывших коллег, те-
лефон прослушивался (с моим опытом установить это бы-
ло нетрудно), стояли «жучки» и в спальне, и даже в убор-
ной, я их обнаружил, но не стал выдирать… Зачем? Все рав-
но воткнут новые! Ну а выявить «хвост» для профессионала
– сущее удовольствие, иногда я даже специально заходил в
ЦУМ или ГУМ и хихикал, наблюдая, как мои призраки но-
сились по лестницам, меняли кепки на шапки, выворачива-



 
 
 

ли наизнанку и напяливали на себя пальто, специально сде-
ланные в двух цветах, думая таким образом обвести меня
вокруг пальца, ха-ха!

– Ваши выводы в прогнозах – ужасная правда, – продол-
жал генсек. – Этот процесс необратим, еще Левушка Троц-
кий предвидел разложение партии и термидор. А без партии
нет и Советского Союза. Наша задача – восстановить истин-
ный социализм, избавив его от наслоений прошлого.

– А вы уверены, что он нужен нашему народу, Юрий Вла-
димирович? – позволил я себе некоторую идеологическую
ересь.

– Я убежден в том, что страна создана для коллективного
общежития. Большинство народа может жить не иначе как
за счет хотя и мерзостного, но энергичного и талантливого
меньшинства. Все спились, изжульничались, дегенерирова-
ли, генофонд безнадежно подорван – одни дебилы и олиго-
френы. Их невозможно заставить работать, они не умеют и
не хотят. Каков выход? Уничтожить почти весь народ? Пере-
сажать? Но это сталинщина! Остается единственное: создать
новое общество из этого, весьма несовершенного материала.

Не могу сказать, что я возликовал от этих слов, Джован-
ни: всю мою жизнь любимая партия только создавала и со-
здавала нового человека и новое общество, старались изо
всех сил, от трезвона головы лопались, ну и что? Построили?
Так почему же такой зуд умчаться за границу? Как поется:
«Ехал Федя на Урал, в Калифорнию попал. Ах, какой рассе-



 
 
 

янный зять Сары Моисеевны!»
– Извините меня за откровенность, Юрий Владимирович,

но ваши первые шаги на ниве генерального секретаря, на мой
взгляд, лишь повторяют печальные уроки прошлого. Неуже-
ли вы думаете, что, ловя на улице бездельников и строго
учитывая время прихода на работу, мы подвигаем народ на
строительство социализма? А как понять ваше решение –
очень напоминающее страшные царские времена! – о сни-
жении цены на водку? Разве это не популизм?

– Это хуже, чем популизм, это цинизм, правда? – совсем
не обиделся шеф.

– Да! – сказал я с таким пафосом, что даже испугался.
Он промолчал, присел к столу, забросив ногу на ногу и по-

игрывая клетчатыми войлочными тапочками, и посмотрел
куда-то поверх меня.

–  Вы уяснили стратегическую задачу, но не полностью.
Повторю: система умерла, мертвую лошадь не поднять да-
же кнутом, можно, конечно, вспрыскивать допинги, но кому
нужен живой труп? Нам нужен истинный социализм, под-
держанный народом на свободных выборах. На свободных,
с альтернативными кандидатурами, без всяких подлогов!

«Боже мой, неужели он в это верит? – подумал я в ужасе. –
Ну кто же будет голосовать за этот социализм? Ну, несколько
слабоумных старушек из деревни, один-два романтика-пат-
риота из Союза писателей…»

– Не будет ли это опасной маниловщиной – поверить в



 
 
 

социалистический энтузиазм народа? – я не мог лгать.
Юрий Владимирович довольно хохотнул, даже очки у

него съехали на кончик носа, и доверительно похлопал меня
по плечу.

– Вот тут мы и переходим, Мисаил, к сути операции. Лю-
бовь к социализму вырастет у нас из ненависти к капитализ-
му, через который мы должны провести народ. Поэтому вам
поручается составить план внедрения капитализма в СССР,
причем не мягкого социал-демократического типа, как, до-
пустим, в Швеции. Мы должны ввергнуть страну в дикий,
необузданный капитализм, где царит закон джунглей и все
рвут друг другу глотки. Вот так!

Он взволнованно встал, расстегнул рубашку, чуть распу-
стил галстук и несколько раз пересек комнату. Спортивные
шаровары совершенно не вязались с моднейшим кардига-
ном, словно низ туловища принадлежал забулдыжному тре-
неру «Динамо», а верх – выпускнику Кембриджа и академи-
ку.

Так вот что он имел в виду! Это же не просто нестандарт-
ное решение (так в наше время, Джованни, называют все, что
выглядит не так глупо, по-черномырдински, как всегда), это
конгениально! Боже, вот это идея!

– Юрий Владимирович, – сказал я, запинаясь от волне-
ния. – Все, что вы сейчас рассказали, по своим масштабам,
превосходит, уж простите меня, даже план Октябрьского пе-
реворота! Чувства переполняют меня, позвольте пожать вам



 
 
 

руку, надеюсь, вы не сомневаетесь в моей искренности!
Я двумя руками ухватил его руку и затряс в благодарном

порыве, даже слезы выступили у меня на глазах. Далее пошел
чисто профессиональный разговор, затянувшийся далеко за
полночь. Выпили не один стакан чаю, съели все сушки. Учи-
тель (с этого момента иначе мыслить о нем я не мог) передал
в мое распоряжение свои личные шифры, специальное под-
разделение для ведения наблюдения и подслушивания, сче-
та в наших и западных банках. Но, конечно, самым большим
богатством была агентура, способная перевернуть не только
все в стране, но и во всем мире.

– Через месяц ровно в девять я буду ожидать вас здесь,
Мисаил, с первым вариантом плана операции. Назовем ее
«Голгофа», – уставшим голосом сказал Учитель и поежился
в своем кардигане, видимо, его необыкновенное чутье под-
сказывало исполненный мук иерусалимский Via Dolorosa, по
которому провели Христа, осужденного на распятие. Он об-
нял меня за плечи (такого не бывало никогда!), свел вниз
по лестнице, приоткрыл дверь и оглядел окрестности. Сто-
яла глухая ночь, яркие звезды, подобные Вифлеемской, за-
жглись на небе, словно празднуя старт нашей беспрецедент-
ной операции. Убедившись, что все тихо и спокойно, Учи-
тель осторожно выпустил меня на улицу.

Я задумчиво шагал по любимой Москве, в то время по
ночам еще редко убивали, наоборот, порой подходили доб-
родушные пьяные, просили закурить и объяснялись в люб-



 
 
 

ви. Внимательно поглядывал по сторонам, наконец мне по-
палось случайное такси, на нем я добрался до Пушкинской
площади, а оттуда, проверяясь в переулках и дворах, добрел
до дома.

План операции «Голгофа» был представлен Юрию Пре-
мудрейшему ровно через месяц, он распадался на четыре
этапа:

1. Системный развал существовавшего политико-эконо-
мического устройства страны.

2. Переворот и форсированное внедрение «дикого» капи-
тализма.

3. Углубление хаоса и неразберихи в целях мобилизации
озверевших масс на борьбу с властью под социалистически-
ми лозунгами.

4. Свободные выборы и создание истинно социалистиче-
ского (коммунистического) правительства.

5. Вся операция проводится под контролем КГБ.
Прости мой канцелярит, Джованни, бурный XX век пол-

ностью загубил живой язык: если вдуматься, что означа-
ет «системный», «форсированное», «мобилизация»? И зага-
дочное слово «хаос» одинаково ассоциируется и с непозна-
ваемым космосом, и с обыкновенным бардаком, где безум-
ствует коллективный секс.

Мы на ходу корректировали этот общий план, сухой ске-
лет все больше обрастал мясом, и проблемы, как обычно,
упирались в людей с широким складом ума, их не хватало,



 
 
 

тем более что в политбюро (нечто вроде вашей Синьории,
Джованни) преобладали вельможи весьма почтенного воз-
раста. Правда, Учитель подталкивал вперед Михаила Руле-
вого – прозвище это он получил, благодаря своему умению
рулить в любую сторону с одинаковым старанием и добры-
ми намерениями. Как поют у нас наши менестрели: «Паро-
ход уперся в берег. Капитан кричит: «Вперед!» Как такому
раз… гильдяю доверяют пароход?»

– Конечно, я мог бы уже сейчас раскидать всех уважае-
мых динозавров: и Черненко, и Гришина, и Соломенцева, и
Щербицкого с Кунаевым, – говорил Юрий Премудрейший, –
однако наш план должен иметь заряд, так сказать, притяга-
тельного идиотизма. В любом случае следует сохранить в ру-
ководстве этих милых ретроградов-старичков, это разожжет
в народе страсть к реформам… Это все равно что подер-
жать человека в клозете, где кто-то уже порядком постарал-
ся. На первом этапе нужно пробудить силы, загнанные в под-
полье. По сути дела: чем социализм отличается от капита-
лизма? Капитализм, провозглашая свободу и демократию,
дает волю всем самым темным человеческим инстинктам.
В нынешней системе мы жестко и крайне неумело зажали в
тисках мерзкую душонку человека, поэтому, поверьте, сто-
ит нам лишь немного открыть шлюзы, как все дерьмо тут
же вырвется на самый верх! Рынок, свобода, болтовня, и к
черту государственную монополию на водяру, пусть пьют на
полную катушку! Но не сразу, конечно, в начале, наоборот,



 
 
 

надо поприжать, подзаломить ручки.
Так рёк Учитель.
Вдумайся в эту простую мысль, Джованни, и скажи мне:

читал ли ты или видел лично политика такого масштаба?
Разве не похожи на ненужный хлам герои твоих непревзой-
денных новелл – и короли, и вельможи, и пираты, и синьоры,
и крестьяне, и ростовщики, и ремесленники, и купцы, и мо-
нахи, и слуги, и артисты, и врачи, и бродяги, и некроманты,
и куртизанки? Учитель не беспокоился о первом этапе пла-
на: в стране, где десятилетия угрюмо преподавалась полит-
экономия социализма (загадочная наука о загадочной систе-
ме), естественно, отсутствовали истинно образованные эко-
номисты, понимавшие толк в рынке, к этому хлебному делу
присосалась еще масса полных идиотов – так что экономи-
ческий развал страны при введении свободного рынка был
неизбежен.

Обсуждали мы, как говорится, кадровые проблемы. Мно-
го звучных имен прошло через нас, и большинство заняли
свою нишу в операции. Смешно, Джованни, но те имена, ко-
торые пробуждали народ, словно звук горна (вроде Попова,
Станкевича или Артема Тарасова), ныне забыты или почти
забыты. Многих уже прикончили, остальных прикончит ис-
тория. Забвение поглотит всех. Впрочем, так бывало во все
века. Разве во Флоренции кто-нибудь ныне помнит грозно-
го в твои времена Угуччоне делла Фаджиолу, сперва завла-
девшего Пизой, а затем Луккой, куда его впустила гиббелин-



 
 
 

ская партия? А кто знает имя Готье, герцога Афинского, дея-
ния которого ты переживал в своем родном городе, или под-
держивающие его пополанские семьи Перуцци, Аччаюоли,
Антеллези и Буонаккроси? Все мы, даже самые великие из
нас, – лишь факиры на час, Джованни, и не надо обольщать-
ся ни своим могуществом, ни гениальностью, время все пре-
вращает в прах, и нет ничего слаще сиюминутной жизни.

Прости мне это грустное отступление, но оно вызвано
воспоминаниями о поисках кандидатуры на место лидера
первого этапа (Учитель уже предчувствовал свою кончину).
Ищущий взор его остановился тогда на единственном члене
политбюро, еще не растерявшем мозги и не выпавшем в оса-
док от недугов, – на Михаиле Рулевом, прошедшем славный
путь в Ставропольском крае: от трактора до сановного каби-
нета. Заметь, Джованни, что в моей стране существует при-
страстие столицы к провинции, причем самой захолустной:
Владимир Неистовый – из затрапезного Симбирска, Иосиф
Грозный – из беднейшего села Гори на Кавказе, Никита Бес-
покойный – из загаженной деревни на Украине, Леонид Ста-
бильный – из весьма занюханного Днепропетровска… Прав-
да, нынешний ВВ из Питера, но это как бы намек на импе-
рию Петра Великого. Чем объяснить этот феномен? Поче-
му? Нет ответа.

Михаил Сергеевич считался мастером закулисья, хотя
многим он казался излишне многоречивым и несколько
нерешительным, о чем я не преминул заметить Юрию Вла-



 
 
 

димировичу.
– А разве многоречивость мешала Цицерону? – возразил

Учитель. – Разве она не укрепляла его политическую попу-
лярность? Да что Цицерон, возьмите нашего Ильича (так
трудящиеся называли Владимира Неистового, они, дураки,
не читали его записочки своим комиссарам, где только «по-
весить!» и «расстрелять!»). За свои недолгие годы он наго-
ворил и написал с три короба, куда Цицерону до него! Так
что все это только на пользу. Правда, Михаил иногда любит
блеснуть эрудицией, и один раз на политбюро даже спутал
consensus с coitus, но ведь это мелочи! Верно: он не отлича-
ется решительностью, но для первого этапа это то, что надо:
корабль помчится без руля и без ветрил прямо к рифам! К
тому же он всегда прекрасно одет, у него превосходные ма-
неры, хотя он любит «тыкать». Но у нас к этому привыкли
и даже обижаются, когда генсеки излишне вежливы. В меж-
дународных делах это не повредит – ведь в английском язы-
ке «ты» попросту не существует, так что эта бесспорная сла-
бость никак не скажется на наших отношениях с главными
партнерами.

– Жена у него слишком хорошо одевается… – вставил я.
Признаться, Джованни, я вообще недолюбливаю чужих

жен (если, конечно… но не будем об этом). И все потому, что
на секретной службе женщины постоянно нас подводят: то
ляпнет соседке, что муж-дворник в посольстве на самом деле
генерал КГБ. Или, найдя в боковом кармане шифровальную



 
 
 

таблицу, сочтет ее закамуфлированной любовной запиской
и грохнет по голове скалкой, или удерживает тебя за кальсо-
ны, когда в пять утра тебе надо мчаться на тайную встречу с
агентом. Женщины амбициознее мужчин, их и близко нель-
зя подпускать к власти.

– Ну что вы пристали к его жене? – возразил Учитель. –
Иногда мне кажется, что вы не понимаете всей сути моего
плана. Первый этап означает полный развал и деструкцию, в
том числе и самого лидера. Да, Раиса Максимовна элегантна
и обладает вкусом – именно это и погубит нашего Рулево-
го, ведь народ не выносит красиво одетых жен руководите-
лей, он воспитан на Анке-пулеметчице в кожанке, на похо-
жей на домработницу толстой и добродушной супруге Ники-
ты (в реальности образованная дворянка). При Иосифе во-
обще жен не выпускали на публику, Старик прекрасно знал,
что они подмочат любую политическую репутацию. Это нам
и надо. Для компрометации коммунистической партии и са-
мого себя Михаил должен провести антиалкогольную кам-
панию – самое идиотское начинание для России. Сделать это
надо не формально, не на бумаге, как принято у нас в пар-
тии, наоборот, вырубать виноградники, демонтировать вин-
но-водочные заводы, исключать за пьянство из партии, су-
дить и сажать за появление на улице в пьяном виде! Начало
«Голгофы» должно быть отмечено крайним идиотизмом…

Ты не представляешь, Джованни, сколько мудрости мне
дали беседы с Учителем! Я возродился из пепла, словно Фе-



 
 
 

никс, я вылез из депрессии, которую испытал и ты после
смерти от чумы отца и написания измотавших тебя шедев-
ров!

Работа над «Голгофой» кипела. Мы продолжали тайно
встречаться в Колпачном в кабинете вождя Смерша Виктора
Абакумова, Учитель задумчиво листал труд Иосифа Грозно-
го «Вопросы ленинизма».

– Тут есть пометки на полях Виктора Семеновича, – гово-
рил он, улыбаясь чему-то своему, возможно, незримой тени
Абакумова (Учитель мыслил нестандартно и тайно уважал
палачей). – Иосиф – это еще один парадокс истории. Сын ал-
коголика-сапожника, недоучившийся семинарист, ставший
политиком высокой пробы, могучим диктатором и колос-
сальным интриганом, перед которым меркнут и Макиавел-
ли, и Меттерних, и Бисмарк, не говоря уж о таких сосунках в
политике, как Рузвельт или Черчилль, несмотря на их Окс-
форды и Гарварды. Человек с огромным геополитическим
чутьем. Актер почище, чем Кин или Щепкин. Единственная
его ошибка, что он не создал социалистическую монархию с
опорой на органы безопасности.

Дети у него, конечно, были никудышнее, а вот монархия, в
которой преемника готовят силовики, изначально имеет ста-
бильность. Грузин? Ну и что? Можно подумать, что после
Петра существовали императоры с русской кровью! Немцы,
голштинцы, датчане, прочая шваль! А ведь о восстановле-
нии монархии завоют уже на первом этапе, мой дорогой Ми-



 
 
 

саил, царей начнут идеализировать, будто они были манной
небесной для народа, и помещики не драли три шкуры с кре-
стьян, и купцы не обворовывали, и капиталисты-кровососы
были благодетелями… Прогнивший был режим – вот и рух-
нул!

Беда в том, что замены не было. Повалили из тюрем все
эти борцы за счастье народное, среди них недоумки и бродя-
ги, зато на трибуне, словно рыба в воде. Все это надо учесть и
в нашей «Голгофе», мы еще больше прогнили и застоялись,
не надо отбрасывать всю дрянь, там будут и жемчужные зер-
на, которые следует пестовать. Неудачливые лаборанты, без-
дари-писатели, считающие себя гениями и в подтверждение
этого работающие истопниками, младшие научные сотруд-
ники и кандидаты наук – полные невежды, жаждущие само-
утверждения, фарцовщики и спекулянты, все эти шалопаи
в таких темпах начнут накапливать капитал, что вздрогнут
в гробу Морганы и Рокфеллеры. Торгаши станут отцами на-
ции, все жулье ринется в политику и начнет оттеснять нашу
партноменклатуру, точнее, ту часть, которая не успеет пере-
строиться, те есть провороваться.

Вот, кстати, и хорошее название для первого этапа, мут-
ное и обтекаемое – ПЕРЕСТРОЙКА. (Потом разная шпана
распевала: «Лежит милая в постели, я лежу под койкою.
Как же мы достигнем цели с этой перестройкою?»)  Никто
не знает, что и зачем перестраивать, но звучит! Наш народ
обожает лозунги, свыклись же мы с такими идиотизмами,



 
 
 

как «Партия – наш рулевой» или «Экономика должна быть
экономной»! Однако нужны иные лозунги и понятия, ин-
тригующие и еще более мутные: «Новое мышление» (а бы-
вает ли старое?), «общечеловеческие ценности» (можно по-
думать, что человечество – это одна семья!), побольше ред-
ких слов вроде «судьбоносный» или «плюрализм». Все это
должно ошарашивать. А вот на втором этапе побольше зна-
комых и вроде бы понятных терминов: «свобода», «демо-
кратия», «частная собственность», «социальная справедли-
вость», «суверенитет». Вы любите Сашу Черного? – вдруг
спросил Юрий Владимирович.

– Признаться, почти не читал… – смутился я.
Учитель улыбнулся и прочитал наизусть. Поэзию он знал

великолепно, а его собственные стихи по силе не уступали
Мао Дзедуну, недооцененному великому поэту.

Дух свободы… К перестройке
Вся страна стремится.
Полицейский в грязной Мойке
Хочет утопиться.
Не топись, охранный воин, —
Воля улыбнется.
Полицейский! Будь спокоен:
Старый гнет вернется.

– Саша Черный написал это 16 февраля 1906 года (какая
память на даты, Джованни!). Все точно. Только у нас будет



 
 
 

гнет социалистический и приятный – ведь общества без гне-
та не бывает, просто одни называют это свободой, а другие
– рабством.

Конечно, дорогой Джованни, не все провидел великий
Учитель – боюсь, что вовсе незнакомы были ему такие сло-
ва, как «ваучер» или «пирамида», не говоря уже о «сек-
вестре» или «транше», весьма неопределенно представлял
Юрий Владимирович и третий этап, все ему казалось, что
уже на втором этапе под тяжестью реформ народ взбунтуется
и преждевременно потащит правителей на виселицу, а кад-
ры для замены еще не созреют. Не знаем мы свой народ, его
долготерпение.

Но я обгоняю время, Джованни, а тогда мы вдвоем уже
искали лидера для второго, постмихаиловского этапа, бук-
вально обсасывали каждую кандидатуру.

– М-да, существует множество блестящих умов в между-
народном отделе ЦК, но все они обынтеллигентились и не
годятся на роль народного лидера, – говорил Юрий Влади-
мирович. – Черняев, Загладин, Бурлацкий. От них так и по-
пахивает академией наук, нафталином и ученостью, а наш
народ этого на дух не выносит. России нужен истинно рус-
ский характер, эдакий Илья Муромец с разухабистостью и
широтой, выпивоха и балагур, который может и сплясать под
гармошку, и сигануть на спор с моста, и дать в нос, если ему
так захочется…

Так мы вышли, Джованни, на другого великого челове-



 
 
 

ка из глубинки – Бориса Властолюбивого, большого партий-
ца из города Свердловска, места убиения романовской дина-
стии, возможно, и появления династии новой (ты понял на-
мек?). По своей идеологии и партийной закваске он почти не
отличался от Михаила, но был гораздо бездумнее и тверже,
ибо власть он не просто любил, власть для него заслоняла
все на свете. Для Бориса мне предстояло создать имидж и
за рубежом, и в стране, отучить от авторитарных замашек и
вылепить подобие демократа вроде Рузвельта, но в русской
упаковке. Движущей силой второго этапа мы избрали самую
крикливую часть интеллигенции, Учитель относился к ней
со снисхождением, но любовно.

– Помните, вы приносили мне анализы их разговоров на
кухнях, Мисаил? Больше всего меня поразила не суть – я и
так прекрасно знал, что они держат фигу в кармане, – а то,
что они во время бесед включают воду, исходя из нелепой
предпосылки, что КГБ не в состоянии фильтровать шумы.
Им бы у большевиков поучиться конспирации! Публика эта
ненадежная, каждый будет дуть в свою дуду, потом все пе-
редерутся, но по невежеству, конечно же, грудью встанут на
защиту свободы и рыночных реформ. Что они знают о рынке
и загранице? Мы выпускаем их порой туда в командировки
за счет государства, и все впечатления у них складываются
на основе витрин, никто толком не знает, как живут и как
зарабатывают деньги на Западе. Вообще вопросы денег на-
шу интеллектуальную элиту не волнуют: у них масса и са-



 
 
 

наториев, и дачи в Переделкино и прочих оазисах, и дикие
тиражи книг, которые никто не читает, и государственные
премии, и бесплатные квартиры, которые они, дураки, со-
вершенно не ценят. Где еще в мире государство содержит 10
тысяч писак, из которых сносно писать могут человек пять-
шесть? Где еще есть рестораны актеров, дома ученых, журна-
листов или архитекторов опять же за государственный счет?
Попробуйте отыскать в Нью-Йорке центральный дом амери-
канских литераторов! Но рынок эти обалдуи поддержат, ибо
каждый считает себя гением, на которого будет спрос, а по-
том все пойдут по миру с голой задницей!

Юрий Владимирович хохотнул и потер руки.
– Вы не представляете, Мисаил, в какую ажитацию они

придут, когда обнаружится, что свиное корытце пусто; как
поскачут они, расталкивая друг друга, за разными лите-
ратурными и прочими премиями, учрежденными жульем,
дабы прикрыть себя благотворительностью; как заискиваю-
ще начнут заглядывать в глаза бывшим барменам, а ныне хо-
зяевам мира, владельцам бензоколонок, проституткам, став-
шим женами разбогатевших мясников. Как они начнут ли-
зать задницы всем заграничным благотворителям! Вот тогда
они вспомнят советскую власть, вот тогда они заскулят…

Что и говорить, Джованни, тебе, Петрарке или Данте и не
снились те привилегии, которые имела наша творческая ин-
теллигенция! Когда изгнали из страны Данте, он бедствовал,
скитаясь за границей, наши же редкие изгнанники купались



 
 
 

в западном золоте, лишь немногие потом вернулись назад.
«Голгофа» уже была утверждена Учителем и полностью

готова к реализации, когда Судьба сыграла с нами злую шут-
ку: в феврале 1984 года Юрий Владимирович почил. Болел
он не очень долго, но тяжело, ухитряясь в минуты облегче-
ния корректировать свой план. Беда в том, что в больницу
являться он мне запретил, не хотел, чтобы я засветился пе-
ред осаждавшими его там членами политбюро, они все под-
халимствовали, и каждый мечтал, что его назначат преемни-
ком.

Контакт мы поддерживали через специальный телефон с
автоматическим шифровальным устройством, уже на смерт-
ном одре он попросил меня не форсировать приход к власти
Михаила Рулевого, а подержать общество в состоянии нер-
вического ожидания: «Чем темнее ночь, тем ярче звезды».

Согласно этому указанию, использовав мощные агентур-
ные возможности, у власти я поставил совершенно больного
Константина, друга Леонида Стабильного, пугая общество
тем, что после него вожжи возьмут еще более старые и боль-
ные люди. Это напугало даже самих динозавров в политбю-
ро, и, когда Константин испустил дух, ЦК партии на апрель-
ском пленуме 1985 года выбрал в вожди фаворита «Голго-
фы» Михаила Рулевого.

Согласно плану, Михаил сразу развернул мощнейшую ан-
тиалкогольную кампанию, боролся, как говорят, железом и
кровью, такого ужаса в России никогда не бывало, однако ал-



 
 
 

когольный дух сломить, естественно, не удалось, народ пред-
почитал травиться самогоном из козьего дерьма, политурой,
одеколоном и разбавленным водой гуталином. Травились, но
не сдавались. Этого тебе, истинному флорентийцу, избало-
ванному вином «соаве» и «пино гри», уж точно не понять.

Пил ли ты когда-нибудь, Джованни, вонючую воду из за-
стоявшегося венецианского канала? Так вот: это – восхити-
тельнейшее питие по сравнению с тем, что вошло в народ-
ный быт у нас! Причем над пьющими постоянно издевались:
дефицит, талоны, длиннющие очереди, только по бутылке
в одни руки, только при наличии пустой тары, причем вы-
мытой до блеска и с содранной наклейкой. Представляешь,
как унизительно чувствовали себя некоторые гранды, отти-
рая ногтями и слюной бутылочные наклейки? В каждом ма-
газине устанавливался свой непредсказуемый порядок, сред-
ние классы, пренебрегающие политурой, для страховки но-
сили с собой портфели, набитые пустыми бутылками, они
звенели на ходу, как колокол, и звали на бой.

Конечно же, это придало особо дегенеративный характер
последующим лозунгам 1986 года – ГЛАСНОСТИ (тогда по-
шел в ход запущенный мною тезис: «Мы все живем в эпоху
гласности. Товарищ, верь! Пройдет она. И Комитет госбе-
зопасности запишет наши имена»),  УСКОРЕНИЯ (ускоря-
ли всё: и набивание карманов, и автомобильное движение, и
даже коитус) и ДЕМОКРАТИЗАЦИИ (у одних замки и ях-
ты, у других – дырка в бублике). В 1987-м мы славненько



 
 
 

вылили помои на лиц старшего поколения, обозвав период
Леонида Стабильного ЗАСТОЕМ (представляешь, как воз-
ненавидели Михаила массы ветеранов, и не только они?!), на
июньском пленуме ЦК КПСС были посеяны ростки новой
экономики, основанной на ХОЗРАСЧЕТЕ и КООПЕРАЦИИ
(якобы об этом только и мечтал Владимир Неистовый в свои
последние трагические годы!).

В том же году я уже начал осторожно натравливать Бо-
риса на Михаила. Первый оказался слишком совестливым
и робким и все боялся, что его упекут в больницу и впрыс-
нут смертельные уколы. Но Михаил был чувствителен даже
к самой легкой критике, поэтому мои люди довели до него
сплетни о его супруге, якобы распространенные Борисом, –
самый простой и эффективный способ, и не надо тут ника-
кой агентуры влияния: великие дела вершатся на уровне кух-
ни. Михаил был вне себя и с треском вышиб Бориса из по-
литбюро. Ситуация обострилась, но все равно мы никак не
могли выйти на намеченные рубежи.

Ах, как все затянулось! Рулевой все раскачивал и раскачи-
вал лодку, продвигая ее ко второму этапу, и никак не мог ее
перевернуть, хотя уже в 1988 году на XIX партконференции
страсти бушевали. И не столько был виноват нерешительный
Михаил, сколько партийная номенклатура, за исключением
некоторых ярких единиц, особенно среди комсомольцев, ко-
торые сразу почувствовали, куда дует ветер, и начали хапать
по мере сил.



 
 
 

Увы, большая часть партии оказалась тупее ослов (не по-
думай, что я не уважаю Апулеева Луция в шкуре жизнелю-
бивого золотого осла, дорогой Джованни, просто наши ослы
принадлежат к особой, уникально тупой породе), все дер-
жались за стулья и не желали никаких перемен. Удивитель-
но трусливая и нерешительная публика! Не мог же Миха-
ил Рулевой с высокой трибуны заявить: товарищи, давай-
те строить капитализм, рвите на части народную собствен-
ность, превращайтесь в банкиров и предпринимателей! А
они, дураки, ничего не понимали, особенно в обкомах, им
все казалось, что предел мечтаний homo sapiens – это госда-
ча, спецпаек, спецмедицина и поездка с санкции ЦК раз в
год за границу на съезд какой-нибудь партии племени мум-
бо-юмбо с командировочными аж 30 долларов в сутки!

Не призывать же тогда Михаилу: товарищи, вы будете
иметь миллионные счета в швейцарских банках, вы построи-
те себе шикарные виллы и даже замки в Испании и Франции,
не говоря уже о Николиной горе или Архангельском! Вы бу-
дете направлять своих деток на учебу в закрытые аристокра-
тические школы наподобие английского Итона, и они закон-
чат Сорбонну, Кембридж или Беркли! Не убеждать же ему:
ваши жены будут бродить по Цюриху с кредитными карточ-
ками, и отдыхать вы будете не с семьями в безвкусных цеков-
ских санаториях (где всегда глаз КГБ и завистливых коллег),
а с юными любовницами на Канарских островах, в суперлюк-
сах с сауной и джакузи! Не мог заявить этого товарищ Ми-



 
 
 

хаил Сергеевич по естественным политическим причинам, а
партийная публика не ухватывала подтексты и намеки.

«Голгофа» буксовала, что оставалось мне делать, Джован-
ни, дабы претворить в жизнь предначертания Учителя? Во-
первых, рыть яму под Михаила с помощью активных меро-
приятий (в твое время их называли интригами и сплетня-
ми), внедрять агентуру влияния в средства массовой инфор-
мации, особенно в электронные, она обрабатывала населе-
ние, рисуя прелести свободного рынка. Во-вторых, создавать
имидж Борису, что было неимоверно трудно, ибо он был
упрям, как тот самый Луций. Ах, если бы он пил не по празд-
никам и прелюбодействовал, как все нормальные цари во все
века! Любовь народа упала бы на него сразу! Ан нет! Скры-
вал свой грех, иногда делал вид, что выпил рюмку, но тут же
выпускал спиртное в бокал с водой.

Сколько слухов мы распространяли о его пьянстве, я лич-
но монтировал кинопленку с его выступлением в институ-
те имени Джонса Гопкинса в США, делал это в замедлен-
ном темпе, дабы он еле шевелил языком. Если бы не Михаил
Рулевой, никогда не создать бы нам имидж Бориса – народ-
ного героя, пьянчуги и рубахи-парня! Из искренней нена-
висти к своему конкуренту Михаил был счастлив приписы-
вать ему все человеческие грехи и яростно взял на воору-
жение тезис о пьянстве своего соперника, быстро внедрив
этот образ в народное сознание. А тут и я постарался, помог
его лепке: пригласил Бориса на берег Москва-реки, познако-



 
 
 

мил там его с одной красоткой с дивными ножками, упоил
его в доску, втащил на своем горбу на мост и сбросил в реч-
ку. Операция была разработана четко: девица орала, будто
ее насиловали, на крики прибежала милиция, вытащили из
воды очень веселого Бориса, тут же появилась пресса. Шум
поднялся неимоверный, и репутация Бориса Безрассудного
взлетела до звезд.

Покойный Юрий Владимирович считал, что уже в 1988
году Борис сметет Михаила, однако – поразительное дело! –
на конфронтацию они не шли, все норовили закончить ми-
ром. Но как же тогда резко перейти к новому курсу дико-
го капитализма? Без катаклизмов такого не сделаешь, поэто-
му пришлось обратиться к помощи Бухгалтера, с которым я
трудился до своего возвышения, тот и начал готовить тайный
комплот, который под названием ГКЧП и был осуществлен в
августе 1991 года, когда Михаил нежился в бархатном Кры-
му. Естественно, осуществлен нелепо и неумело, ибо Бух-
галтер и его соратники нюхали мятежи лишь в учебниках и
умели лишь жарко шептаться в цековских коридорах или в
банях.

Народ окрестил ГКЧП «Государственным Комитетом
Чрезвычайных Придурков» и распевал на улицах:

Путь наш хунтою начертан.
Комитет нам друг и брат.
Он немного пиночетен
И слегка хусейноват.



 
 
 

Ах, какое было время! Какие ожидания! История навсегда
запомнит Михаила в бабушкиной кофте, сходившего вместе
с похудевшей и прекрасно бледной супругой с трапа само-
лета. А как восхитителен был полковник Руцкой, рассказы-
вавший по телевидению об аресте «Бухгалтера», словно об
аресте самого Гитлера! Заговорщиков с позором препрово-
дили в тюрьму, но через некоторое время всех выпустили:
этим актом Борис и окружение намекнули, чтобы и с ними в
случае чего поступали точно так же! Правда, всю песню ис-
портил непредсказуемый латыш, милицейский министр Пу-
го, он принял этот фарс всерьез и пустил себе пулю в лоб…

Свобода, демократия, новая счастливая жизнь. Энтузиазм
был настолько велик, что даже я, организатор всей «Голго-
фы», вдруг во все поверил и, обливаясь слезами, аплодиро-
вал Борису на заседании Верховного Совета, когда он сгоря-
ча запретил коммунистическую партию.

Михаил и не подозревал, что дни его сочтены, он жил ил-
люзиями и не понимал, что главной фигурой ГКЧП был Бо-
рис, добивавшийся его свержения. Человек порядочный и
доверявший своему окружению, он продолжал править на
пустом месте, и очень удивился, когда в приватной беседе я
деликатно намекнул, что первый этап «Голгофы» пройден и
на шахматной доске должны появиться новые фигуры. Как
так? Что за новость? Михаил был искренне поражен.

Удивительная вещь – власть, дорогой Джованни! Она пол-



 
 
 

ностью меняет человека, и не только его суть, но даже мими-
ку, походку, манеру пожимать руку. Нет атрибутов власти –
и человек бессильно мечется, как в супермаркете, наступая
на ноги публике: ведь он уже забыл, как делать покупку, где
брать корзинку для продуктов, он бессилен, как Самсон, ко-
торому отрезала волосы Далила, он рад бы призвать на по-
мощь ближних, но не знает, как позвонить из телефона-авто-
мата, куда сунуть монетку. Уходили ли добровольно из вла-
сти правители Флоренции? Никогда. Так что все повторяет-
ся, и нет ничего нового под солнцем. Но Борис уже подложил
мину под самоуверенного Михаила: взорвать президентскую
должность, развалив государство. Если нужно было бы ради
власти уничтожить полмира, он легко пошел бы и на это.

Блестящие стратеги развала, вынырнувшие, словно из бо-
лота, Бурбулис, Козырев и Шахрай вывезли шефа в Беловеж-
скую Пущу и там, в шикарной бане с вениками, при хоро-
шем поддатии вместе со средней руки белорусским профес-
сором и заурядным украинским партайгеноссе Советский
Союз гильотинировали и радостно начали новую капитали-
стическую жизнь.

Учитель никогда не одобрил бы этого, но он сам всегда
просил не воспринимать его указания как догму. Поэтому
я, скрепя сердце, поддержал развал, понимая, что он станет
незаживающей раной, полезной для разжигания народно-
го гнева на последнем этапе «Голгофы». Вспоминаю Юрия
Владимировича:



 
 
 

– Лет через двадцать (как он ошибся!) Советский Союз
распадется по национальному признаку, затем дробление бу-
дет углубляться, и это неудивительно. Как капитализм сам
готовит себе могильщика в лице пролетариата, так и мы,
вырвав после революции отсталые нации из феодализма и
обучив новые кадры, сами готовим себе конец. Дело в том,
что нет ничего отвратительнее нацмена – полуинтеллигента
в Средней Азии, на Кавказе или на Украине, какого-нибудь
недоучившегося учителя или, не дай Бог, поэта! (Актеров
ЮВ ценил, дочка его была замужем за актером). Работать он
не хочет и не может, ему подавай национальную независи-
мость, которую он оседлает на все сто. Как было славно на
национальных окраинах при отсутствии грамотности! Впро-
чем, это не только наша беда – Британская империя отстрои-
ла свои колонии и обучила в Оксфорде и Кембридже тысячи
и тысячи туземцев. Кем они стали впоследствии? Могиль-
щиками империи и сторонниками независимости. Что стало
потом? Ничего хорошего – достаточно побывать в бывшей
английской Африке или в Пакистане. Чем кончится у нас?
Тем же. Добьются независимости, все развалят к ангидрит
его матери, а потом все эти недоучки вместе с взращенным
ими жульем сбегут в Европу или в ту же Россию, оставив все
расхлебывать нам. Поэтому интеграция неизбежна, она при-
дет через дезинтеграцию, просто нужно терпение…

Говоря о развале Советского Союза, дорогой Джованни,
мне хочется натянуть на себя шутовской колпак и спеть из



 
 
 

шекспировского «Короля Лира»:

Тот, кто решился по кускам
Страну свою раздать,
Пусть приобщится к дуракам —
Он будет мне под стать.

Мы станем с ним, рука к руке,
Два круглых дурака:
Один – в дурацком колпаке,
Другой – без колпака!

Путь для реформ был расчищен, требовалась поддержка
народа. К счастью, в тот момент массы боготворили Бориса,
да и сам он вел себя весьма искусно. Чего только он не обе-
щал народу, как только не играл на его чувствах, развернув
шумную борьбу с привилегиями (впоследствии при нем они
возросли в десятки раз!), и даже покинул знаменитую крем-
левскую поликлинику, поменяв ее на скудную районную, –
если бы гранды шли на такие трюки во Флоренции, мой до-
рогой мессер, они правили бы вечно!

Непревзойденный мистификатор Борис раскатывал на де-
шевой «Ладе», намекая, что в будущем «членовозы» исчез-
нут (действительно, эти огромные катафалки исчезли, и их в
огромном количестве заменили «мерседесы»). Однажды для
обострения чувствительности населения я лично осторож-
ненько задел его легковушку бампером своей машины, прес-



 
 
 

са была наготове, ей все подали как покушение на драгоцен-
ную жизнь народного заступника. Его рейтинг тут же взле-
тел к небесам – ведь у нас обожают обиженных, униженных
и юродивых!

Не знаю почему, милейший Джованни, но мне прихо-
дит на ум твоя четвертая новелла о Бруно и Буффальмако,
укравших у Каландрино свинью и убедивших его найти ее
при помощи имбирных пилюль и вина «верначчи». Эти про-
хиндеи внушили ему, что похититель – он сам, и заставили
откупиться под угрозой рассказать об этом жене. Наш народ
весьма напоминает Каландрино. Забавно, правда?

«Открыть все шлюзы!» – вот лозунг второго этапа. Если
человек по своей природе суть смесь волка с мелким жули-
ком, то нужно лишь выпустить его из клетки в лес – там он
утвердит себя.

– Мне совершенно ясно, – говорил Юрий Владимирович
за месяц до своей кончины, – что проведение реформ следу-
ет возложить на интеллигента, желательно на «лицо еврей-
ской национальности» (слово «еврей» Учитель не употреб-
лял, считая, что оно не соответствует духу пролетарского ин-
тернационализма), хотя и не обязательно. Особенно важно,
чтобы у него были разъевшаяся морда и дурная фамилия,
неплохо, чтобы он шепелявил или ронял вставную челюсть,
обязательно лысый или серьезно облезший. Такого найдете
без труда в любом НИИ, там распивающих чаи теоретиков
пруд пруди, все они только рвутся во власть и на полном се-



 
 
 

рьезе затеют какую-нибудь ерунду по Хайеку или даже по ос-
нователю либерализма Джону Стюарту Миллю, которых они
просматривали после пьянок.

Реформы должны быть жестокими и радикальными, лю-
ди должны буквально взвыть от отчаяния, нужно сразу же
обобрать всех, введя свободные цены. Зачем на старте нужен
интеллигент профессорского вида? Дабы затем легче было
обратить против него гнев народа, который до сих пор не вы-
носит людей в шляпах и очках. Необходимо углубить этот
бурлящий гнев, довести его до белого каления, и именно по-
этому, не дожидаясь свержения интеллигента, следует заме-
нить его на хронического троечника, не вызывающего по-
дозрений, такой образ близок народу, который сам звезд с
неба не хватает и тонко чувствует родственную душу. Непло-
хо, чтобы он был из бедных крестьян и играл на балалайке
или на гармони, как нарком Ежов. Представляете, какое бу-
дет разочарование потом?!

Разве не гениально, дорогой Джованни? Разве не изощ-
ренно хитроумно? Но не буду опережать события. Рефор-
мы запустили с помощью весьма милого Егора Гайдара, вну-
ка детского писателя, интеллигента до мозга костей, знавше-
го прекрасно жизнь по рассказам своей домработницы и по
книжкам Корнея Чуковского. Добрейший человек, но ради
полета мысли мог уничтожить все что угодно. В нашей стра-
не премьер-министры, увы, непопулярны, еще непревзой-
денный Пушкин писал: «Когда смотрюсь я в зеркала, то ви-



 
 
 

жу, кажется, Эзопа, но стань премьер наш у стекла, как
вдруг покажется мне попа».

Рычали, грызлись, рвали, отпустили цены, создали бир-
жи, установили свободный валютный курс и бешеную ин-
фляцию, разорили почти все население, присвоили государ-
ственное имущество, но никак не могли его поделить. Боль-
шинство завыло, но уже закручивало гайки деятельное мень-
шинство – оно не с неба свалилось: наиболее крутые дель-
цы готовились, по плану Учителя, в спецшколах КГБ. С рас-
четом быстрого проникновения в среду западной мафии мы
обучали их иностранным языкам (кстати, приходилось шли-
фовать и русский), навыкам снайперской стрельбы, умению
носить смокинг и галстук-бабочку, не вытирать руки о ска-
терть и не есть омара с ножа.

Вой и визг постепенно нарастали – последовал новый тон-
кий ход: заменили мягкогубогоевреистого профессора на
толстощекого богатея, бывшего советского вельможу (под-
бирали по антибуржуазным плакатам РОСТа в исполнении
В. Маяковского), вроде бы простака. В лозунгах и обещани-
ях он тоже поднаторел, правда, был до крайности косноязы-
чен, хотя и компенсировал это утробным хохотом и игрой на
аккордеоне (увы, не на гармошке, как нарком Ежов!). Кос-
ноязычие и простецкая внешность – ключ к сердцу избира-
телей, мысли и чувства населения обратились в ненависть
к ушедшему профессору, зато нового премьера Черномыр-
дина приняли с любовью, почувствовав в нем своего парня,



 
 
 

заревели от восторга, и даже коммунистическая оппозиция
бросилась ему в ноги.

Нажали на все рычаги, у некоторых аж кишки вылезли изо
рта, бедствовали целые регионы, все обворовывали друг дру-
га, а тех, кто роптал, убивали преступники, росла безрабо-
тица, и без того голоштанное население клевало на призывы
бандюг и сдавало свои деньги в липовые банки под огромные
проценты (естественно, все они лопнули, а хозяева слиняли
за кордон), взяточничество стало нормой, об этом много шу-
мели, но никого, естественно, не посадили. И все же накал
горения толпы для нашей страны был слаб (во Флоренции за
такие проделки уже, наверное, утопили бы всех правителей
в Арно!), поэтому требовалось подогреть страсти политиче-
ски, и тут мы сделали ставку на телевидение.

Последнее, Джованни, это небольшой ящик, который
можно смотреть дома круглые сутки (что еще делать безра-
ботным и пенсионерам?), рассчитан он на идиотов и весьма
уступает бродячим кукольным театрам, которыми и поныне
славится Флоренция. Теперь поразмысли: нищенствующий
гражданин в полотняных трусах, пожирая вареную картош-
ку с сельдью, наблюдает сериалы из жизни богатых и – last
not least – рекламу продуктов и вещей, цену которых он да-
же представить не в состоянии. Звучат красивые названия,
мелькают обольстительные девицы и холеные джентльмены,
а рядом презентации, обожравшиеся хари во фраках и с ко-
ньяком Remy Martin в жирных руках, вертлявые проститут-



 
 
 

ки в муаровых платьях декольте – нынешние хозяева и хо-
зяйки страны. Ловко придумано? Разве нормальный человек
не испытает потребность схватиться за кинжал?

К осени 1993 года настало время сменить Бориса Власто-
любивого и перейти к третьему этапу: полному хаосу и аб-
солютной потере властью рычагов управления. Тут я и при-
звал Бориса к себе в кабинет, расположенный в подземном
бункере в метро «Охотный Ряд», построенном во время вой-
ны по указанию Иосифа Грозного. Туда в 1942 году во вре-
мя немецкой бомбежки ходили продолжать ланч прямо из
обеденного зала отеля «Националь» лорд Бивербрук и аме-
риканский посол Гарриман – официанты шли сзади и несли
на подносах стерлядь, семгу, расстегаи и виски.

– Пора выходить на третий этап, батенька… – сказал я
мягко.

– Не хочу! – вдруг отрезал он, и глаза его загорелись во-
истину дьявольским огнем.

– Разве вы забыли свои обещания Юрию Владимирови-
чу? – пытался урезонить я его. – Низы уже не могут, а верхи
не хотят, голубчик. Пора, брат, пора… покоя сердце просит.

– Я и сам смогу провести третий этап «Голгофы!» – отре-
зал он, глядя на меня чистыми, как у ребенка, глазами. (Я
вспомнил великого Бернса: «Нет, у него не лживый взгляд,
его глаза не лгут. Они правдиво говорят, что их владелец –
плут».)

Я сдержал гнев: в истории даже самые верные агенты про-



 
 
 

делывают сальто-мортале и перечат своим хозяевам. Будем
философами. Разве Владимир Неистовый, славно использо-
вав денежки германского кайзера, не уничтожил его, поддер-
жав потом революцию в Германии? Разве Иосиф Грозный не
перестрелял почти всех своих соратников, которым обязан
властью? Разве не сверг Никиту Беспокойного его выдвиже-
нец Леонид? Разве Михаил Рулевой не стал ворошить прах
своего наставника Леонида Стабильного? Черт побери, даже
ученик Христа, апостол Петр, предал своего Учителя сразу
же после его ареста! Воистину власть развращает, а абсолют-
ная власть развращает абсолютно. Так почему бы не нару-
шить свои обещания Борису, если еще его духовный учитель
Владимир Неистовый считал их коркой от пирога, которую
обязательно нужно сломать, если хочешь съесть пирог?

Но я отвлекся на сухую дидактику. Борис не уступал. Как
известно, Джованни, «Голгофа» не предусматривала мяте-
жей и революций, все решалось бескровно – так повелел
Учитель. Но что делать, если история не обходится без пови-
вальной бабки – насилия? Не ношусь ли я с этими свободны-
ми выборами как с писаной торбой? Так бы и пришла фран-
цузская буржуазия к власти, если бы не поработала гильоти-
на! И неужели США вышли бы из Британской империи, если
бы не война за независимость?

Частенько, Джованни, я вспоминал пассаж из твоей но-
веллы, где две монашки обхаживали якобы немого Мазет-
то, одна предложила его соблазнить, а другая воскликнула:



 
 
 

«Ахти мне! Разве ты не знаешь, что мы дали Богу обет в сво-
ей девственности?», на что получила достойный ответ: «Эх,
сколько вещей обещают Ему за день, и ни одной не исполня-
ют. Коли мы обещали ее Ему, найдётся другая или другой,
которые этот обет исполнят».

Уже к осени 1993 года при моей тайной поддержке был
развернут против Бориса первый мятеж. Толпы сооружали
баррикады, штурмовали и запаливали правительственные
здания, Верховный Совет – так именовался парламент – с
гневом низложил Бориса. Казалось бы, все созрело для того,
чтобы он уехал на санях, подобно легендарной у нас боярыне
Морозовой, в свою уральскую деревню, но опять осечка: на-
род настолько измаялся от реформ, что не поддержал ни ту,
ни другую сторону, а Борис дал приказ обстреливать парла-
мент из танков. Парламент у нас никогда не уважали, один
поэт еще при царе писал: «Как на рубище заплаты, вдруг
явились две палаты. Торжествуй же, храбрый росс! Толь-
ко ведь один вопрос: будет ли ума палата? Это, кажется,
сверх штата». Хотя танки вызывали нездоровые ассоциа-
ции, мятеж задохнулся, Борис остался на месте.

Чем больше я размышляю о значении событий октября
1993 года, согревая ладонями стакан «Солнцедара», тем оче-
виднее для меня важность кровопускания в малых и боль-
ших масштабах: выпускание пара из котла воздействует не
только на современников, но и на потомков, укрепляет гены
страха, столь необходимые для вершения политики. Прези-



 
 
 

дент воспользовался растерянностью и быстро ввел консти-
туцию, по сути дела, даровавшую ему корону. Разогнанный
парламент быстренько заменили на новый и послушный, на-
звали Думой, хотя Юрию Премудрейшему больше нрави-
лось слово «вече», ближе к народу и демократичнее. К то-
му времени развелось множество партий, своего рода огром-
ный конфетный набор с различными цветными обертками и
одинаковой начинкой, короче, создалась совершенно новая
политическая ситуация, которая, как ни парадоксально, не
приблизила, а отодвинула претворение в жизнь решающего
этапа «Голгофы». Как тут не припомнить слова Юрия Вла-
димировича!

– Мне совершенно ясно, что в новом обществе решаю-
щую роль будет играть чиновничество. Ильич в свое время
совершил ошибку, придумав «слом государственной маши-
ны», он просто не понимал природы бюрократии, готовой
всегда служить любому строю. Поэтому следует исходить из
того, что чиновничество почувствует вкус взяточничества и
встанет над политическими партиями.

Я тогда еще задал вопрос:
– А нужны ли политические партии в новом государстве?

Мы так удачно отучили народ от политики в СССР, что стоит
ли возрождать этот говорливый и беспомощный институт?
Да и парламент… Помните, ещё Маркс писал о «собрании
старых баб»?

Учитель лишь грустно покачал головой.



 
 
 

– Целиком согласен, однако мы должны прилично выгля-
деть перед Западом. По крайней мере, на первых порах, ко-
гда весь наш капитализм будет зависеть от его помощи. Ви-
димость политики следует сохранить… неудобно как-то…

Деликатный и честный все-таки был человек! Да, мой
друг, после кровопускания 1993-го наступил очень стран-
ный, но тихий период, даже самые яростные крикуны призы-
вали к всеобщему согласию (при этом обозначали свое же-
лание войти в коалиционное правительство), шторм превра-
тился в штиль, и извергающие лаву вулканы исчезли под во-
дой. Время лечит. Апатия.

Что было делать мне, положившему жизнь исключитель-
но на служение обществу, точнее, на его разогревание? Ах,
Джованни, ты не можешь представить себе моего отчаяния,
я хотел принять яд или пустить пулю в лоб, на дворе стояла
сырая, безветренная, ничего не обещавшая погода, предпо-
сылки для исполнения заветов Учителя улетучились, как за-
пахи дешевого польского лосьона. Как писал наш поэт Лер-
монтов, «бл… не трогай, курв не щупай, ети их мать, тоска,
тоска!»

Я не отвечал на телефонные звонки и пластом лежал на
кровати, отказываясь от пищи и питья. Но однажды явился
ко мне во сне Юрий Владимирович, одет он был в полоса-
тую пижаму, выглядел по-домашнему, но глаза его горели
неукротимым огнем. Он осторожно присел рядом на одея-
ло, боясь, как любой интеллигентный человек, замарать про-



 
 
 

стыню.
– Что с вами, Мисаил? Откуда эта хандра? Почему вы опу-

стили руки? Разве вы не знаете, что нет крепостей, которыми
не могут овладеть большевики? Вспомните, какое расстрой-
ство овладело Ильичом после провала революции пятого го-
да! Но он взял себя в руки, Мисаил, и продолжал ковать об-
щее дело, правда, за границей. Ну, а когда началась Первая
империалистическая, разве не страшная тоска овладела им?
Казалось, что все проиграно, ни одной свежей идеи не по-
сетило его тогда, но свершилась Февральская, и он нашел в
себе силы промчаться в вагоне через Германию на родину и
выступить с Апрельскими тезисами! А как он добирался из
Разлива в бушующий Петроград! Запомните, Мисаил, нас не
сломит ничто: ни видимость народного счастья, ни тюрьмы,
ни ссылки, ни болезни, ни смерть – извините меня! – всего
человечества! За работу, товарищ, за работу!

– Но, Юрий Владимирович, нарушены все сроки, указан-
ные вами, все затянулось безмерно!

– Ждите и терпите. История сама подскажет время. За-
то какое ощущение счастья посетит вас после ожидания…
Эх, помнится, самым изнурительным для меня было ожида-
ние троллейбуса. Ждешь, ждешь, проходит час, и вдруг…
идет один, другой, третий… четвертый… радость наполняет
грудь! Так и у вас!

Меня немного поразил этот экскурс к троллейбусам, ибо
Учитель последние десятилетия пользовался в основном ав-



 
 
 

томашинами, но сон есть сон, там могут быть и натяжки. И
я снова взялся за работу, Джованни, нацелившись на прези-
дентские выборы летом 1996-го – парламентские меня не ин-
тересовали, этот орган после принятия новой Конституции
обрел полную импотентность, а положение в стране можно
обрисовать словами моего любимца князя Петра Вяземско-
го: «Тут вор в звезде, монах в пиз… осёл в суде, дурак вез-
де».

Своим политическим щупом я сразу начал обмеривать
потенциалы гнева. Первые рейтинги показали растерянность
и равнодушие народа, уставшего от всей свистопляски, но
уже к середине 1995-го ненависть масс обрела прежние мас-
штабы, этому способствовало полное равнодушие прави-
тельства к собственной популярности, оно постоянно рубило
сук, на котором сидело, и не заботилось о собственном ими-
дже. Феномен этот, Джованни, очень русский и совершенно
неизученный. Какой правитель во Флоренции не заботился
о своей славе? Наши же рыцари почти до 1996-го, когда по-
шел вал предвыборных обещаний, с народом совсем не заиг-
рывали, наоборот, делали все, чтобы его от себя отвратить, а
нелепые попытки слиться с толпой на церковных службах и
маячить там со скорбно-плаксивыми лицами и свечами в ру-
ках (это транслировалось телевидением) не вызывали у на-
селения ничего, кроме дикого хохота и непомерного раздра-
жения.

План подготовки к последнему решающему (но свободно-



 
 
 

му!) бою проходил по трем направлениям с учетом исклю-
чительного долготерпения нации. Прежде всего экономиче-
ское: ликвидация производства, замораживание зарплаты,
безработица, рост цен (все это при постоянной болтовне о
благоприятных тенденциях в экономике и постепенном ро-
сте благосостояния), рост платы за квартиру, коммунальные
услуги, телефон. Мои агенты взяли на вооружение изобре-
тенную мною экономическую теорию: создать рынок для 2 %
населения, а остальные вполне могут сосать лапу. Питание и
пища только для 2 % – разве это не гениально? Думаешь, это
экономически невозможно, Джованни? Разве не могут 2 %
граждан обмениваться товарами и услугами, оставив за бор-
том остальных? Вспомни греков и римлян, создавших демо-
кратический строй, основанный на рабском труде, разве это
не образец для подражания, друг мой? И я закрутил даль-
ше экономические гайки, пытаясь преодолеть долготерпение
народа.

Второе направление – политическое, то есть скобление
кинжалом таких болезненных ран, как потеря статуса вели-
кой державы, игра на постоянных оскорблениях со стороны
Запада, на вымаливании у него помощи, льющейся потоком
в карманы упомянутых 2 %; миллионы беженцев из бывших
республик, вопли русских из нагло прихваченных Украиной
Крыма и Севастополя, страдания соотечественников в Ка-
захстане, Прибалтике, на Кавказе. Я рассчитывал, что тут
они начнут воздвигать баррикады, но оказался полным ду-



 
 
 

раком: никого это не колыхало! А ведь римские женщины,
только прослышав, что издан закон, запрещавший им носить
украшения, тут же в возмущении сбежались на Капитолий!

Тогда я взвыл от ярости и пошел на крайнюю меру: я раз-
вязал войну, причем не где-нибудь на Кубе, а в Чечне. Я
рассчитывал, что война перекинется на всю страну, я думал,
что кровь убитых юношей возмутит народ, и тогда мы лег-
ко пойдем на президентские выборы и выиграем их с по-
давляющим большинством. Опять попутал меня Ильич со
своим перерастанием империалистической войны в граж-
данскую! Чтобы совсем озверели, я инспирировал беспреце-
дентные террористические акты в Буденновске, Кизляре и
других местах, кровь лилась рекой, ненависть к нашим пра-
вителям росла пропорционально смертям молодых солдат,
шарик раздувался, и я ожидал, когда он лопнет.

Третье – психологическое – направление моего плана
предусматривало постоянное воздействие на мозги нации
наших газетенок и телевидения. Причем выбирал я то, что
погаже. Трансляция мордобитий в парламенте, обливания
друг друга соком (Жириновский – Немцов), публичное вы-
несение на всеобщее обсуждение всяческих мерзостей, вро-
де сожительства дочки с папашей или совокупления педера-
стов с детьми. Иногда эту мерзость разбавляли псевдопате-
тикой вроде оптимистических рассуждений толстухи дисси-
дентки о прелестях нынешней жизни, это совершенно запу-
тывало мозги, особенно, когда она специально выпускала из



 
 
 

жирных щек крупные капли пота.
Вручение дорогих призов, конечно же, умопомрачитель-

ная реклама дольче вита, чтобы еще не подохшая часть на-
ции грызла губы от зависти и чувствовала себя полным дерь-
мом. Смакование разделанных на куски трупов, прострелен-
ных голов с мозгами, висевшими, как менструальная вата, на
стенах. Наконец, голые прыщавые задницы; грустные, слов-
но коровье вымя, сиськи; дрожащие вымученные фаллосы…
О, Джованни, это был достойный психологический букет!
Казалось бы, тут народ и заорет классическое: а ху-ху не хо-
хо? Ан нет, дружище, наш великий народ спокойно скулил,
жаловался и плевался. Спокойно.

И тут за год до президентских выборов 1996-го меня осе-
нила грандиозная идея: а что если не платить им, гадам, во-
обще? Зачем вам деньги, дорогие трудящиеся и пенсионе-
ры? Разве нельзя жить только духовной пищей, разве не за-
вещали нам, что «не хлебом единым», разве нельзя жить во-
обще без хлеба и разве это не облагораживает душу? Золо-
то – это грязь и кровь, это презренный металл, неслучайно
Ильич обещал делать из него унитазы.

Любая свежая идея вначале кажется экстраординарной, а
потом превращается в банальность. Неплатежи зарплаты на-
чались уже в 1995-м, плавно перешли в 1996-й, сопровож-
дались пикетированием, забастовками, голодовками, само-
убийствами – я ликовал, хотя кое-кто из советников подска-
зывал мне: бойтесь ПРИВЫКАНИЯ масс к неплатежам, это



 
 
 

приведет к тому, что платежи будут восприниматься не как
должное, а как БЛАГОДЕЯНИЕ.

К апрелю 1996 года все кипели от злобы, и рейтинг Бориса
так упал, что в его победу не верили даже его ярые сторон-
ники. Я чувствовал себя на коне, все приводные ремни бы-
ли в моих твердых руках, и впереди была только виктория.
Итак, медленно и, возможно, назойливо мы подошли к кар-
динальному событию – президентским выборам в июне 1996
года. Но как хитер оказался лис-президент: взял и тяжело
заболел. В другой стране его сразу бы отстранили от власти,
но у нас народ добр и отзывчив, к больным относится с по-
ниманием и любовью, прощает им все гадости, словно они
уже покойники… Рейтинг Бориса сразу подскочил, некото-
рые избиратели даже начали посылать ему для усиленного
питания кто вареную курицу, кто – килограмм яблок из соб-
ственного садика. Я призвал его на консквартиру и старался
говорить доброжелательно, тщательно скрывая свое неудо-
вольствие затяжкой «Голгофы» из-за его упрямства.

– Дорогой мой, я искренне вам сочувствую и желаю побе-
ды! – сказал я. – Однако, боюсь, что вы не выдержите гон-
ки…

Он сразу встрепенулся, словно я кольнул его в одно место
шпагой. И я продолжал, зная его дух противоречия:

– Однако, не вздумайте снимать свою кандидатуру, стра-
на пойдет ко дну без вашего руководства! Пожалуйста, мо-
билизуйтесь, принимайте лекарства – и в бой!



 
 
 

Он заулыбался от счастья, не поняв моего тайного замыс-
ла: я был убежден, что эти лекарства уничтожат его физиче-
ски уже через две недели. Увы, страсть к власти одержала
победу над недугом: до самых выборов он держался, словно
на теннисном корте лет десять назад, он даже коряво плясал
перед избирателями! Для того чтобы развеять его имидж,
я направил по стране несколько его двойников: они что-то
мычали с трибуны, хватались за сердце, бледнели и белели,
кашляли и стонали на трибуне. Пустое дело! Не помогло. И
это при том, что большинство уже забыло о том, как выгля-
дят деньги, медикам платили унитазами, учителям – кастрю-
лями, стучали касками недовольные шахтеры, объявляли го-
лодовку целые регионы и заживо сжигали себя инвалиды.

Неделю перед выборами я не спал: агенты с мест сообща-
ли о неминуемом проигрыше Бориса, несмотря на его види-
мую активность вместе со всей семейкой, посылавшей счаст-
ливые улыбки в телевизор. Но – о судьба! – первый этап он
выиграл, но физически так ослабел, что уже не мог появлять-
ся на публике. Я торжествовал, я завалил его противников
миллионами долларов на избирательную кампанию, я орга-
низовал провокацию и заставил шефа его личной охраны ге-
нерала Коржака накрыть с поличным организаторов его кам-
пании, он сделал это, и взял их под арест с миллионами дол-
ларов в коробках из-под ксерокса. Но деньги сыграли свою
роль, а президент уволил генерала и иже с ним.

За день до выборов ко мне во сне явился Учитель, одет



 
 
 

он был, как Владимир Неистовый, спикующий с броневичка:
в тройку с галстуком, пальцы по привычке Ильича спрятаны
подмышками под жилетом. В руке он держал помятую кеп-
чонку и улыбался.

– Вы молодец, Мисаил, – сказал Юрий Владимирович, –
вы сделали все, что могли, вы сделали даже невозможное.
Вы создали хаос, вы выгнали главного охранника президента
и его сподвижников, одновременно скомпрометировав глав-
ных сторонников Бориса. Теперь я совершенно уверен, что
он потерпит сокрушительный крах! Но меня беспокоит од-
но: коррупция в государстве стала обычным делом, как на-
сморк. Это создаст трудности в будущем. Хотя… это детали.
Главное – победа!

Я так устал от этой сумасшедшей работы, что тихо уснул
в день выборов со счастливым ощущением человека, выпол-
нившего свой долг и реализовавшего наконец план «Голго-
фы». Спал я несколько дней. Когда проснулся и двинулся
в туалет для совершения утреннего ритуала, то неожиданно
услышал сообщение по радио о победе президента. В очах
моих помутилось, и я рухнул на кафельный пол, закричав
так громко, что, говорят, на Миусской площади упала с ка-
менной лошади фигура комиссара Левинсона, героя граж-
данской войны, придуманного писателем Фадеевым.

«Скорая» срочно отвезла меня в знаменитую цековскую
Центральную клиническую больницу, где лечились все силь-
ные мира сего. Провалялся я долго и даже написал в за-



 
 
 

вещании, чтобы на моей плите, разумеется, в Кремлевской
стене, высекли слова Микеланджело в переводе нашего ве-
ликого Тютчева: «Молчи, прошу, не смей меня будить. Не
жить, не чувствовать – удел завидный… Отрадно спать, от-
радней камнем быть». Если честно, Джованни, я предпочел
бы нечто вроде Пушкина: «Ты просишь написать надгроб-
ную, Агафья? Ляг, ноги протяни, я буду эпитафья».

Победа Бориса обошлась ему дорого, и он лег на сложную
операцию. Все это время правительство валяло дурака, изоб-
ражая бурную деятельность, никто не верил, что он выживет,
все спешили набивать карманы, прикидывая, в какую ино-
странную державу дать деру. К весне 1997 года почти без-
гласный президент неожиданно восстал из пепла и омолодил
правительство, подставив под троечника премьера двух бой-
ких молодцов: одного – рыжего, другого – кудрявого. Поли-
лись предложения и инициативы, заявления о прогрессе и
грядущем благосостоянии. Видимость бурной деятельности
на благо народа. Больше всего меня поразило, что Власто-
любивый самолично заполнил декларацию о доходах, пока-
зывавшую его как средней руки пополана, который еле-еле
наскреб деньги на автомобиль «Лада». Тут я с ужасом отме-
тил, что страна уже привыкла жить без пенсий и зарплат, а
самосожжения, голодные забастовки, самоубийства, не гово-
ря о пикетах и демонстрациях, стали нормой, к которой все
привыкли.

Учитель неоднократно говорил: «Власть всегда засасыва-



 
 
 

ет. Даже если захочешь вырваться на волю – не сможешь!
Это причина всех революций». Ясно, что Бориса нужно бы-
ло менять. Но на кого? Разумеется, всю операцию проводить
под руководством КГБ (могут быть и другие названия), как
повелось еще с тех пор, когда Феликс Эдмундович удачно
организовал работу с беспризорниками.

–  Органы безопасности,  – неоднократно говорил Юрий
Владимирович,  – это мощный кулак, глаза и уши нашей
партии, это истинные меченосцы, все остальные – буржуаз-
ная труха. Основная проблема в том, что руководители этой
славной организации слишком рано отходят от дел по при-
чине отстрела или преждевременной смерти. Однако я от-
крыл закон, который внушает оптимизм: возраст отошедших
в мир иной начальников нашей тайной полиции растет вме-
сте с сознательностью населения. Дзержинский умер в 49,
Менжинский – уже в 50, а я – аж в 70! Соответственно Ягоду
расстреляли в 47, Ежова – в 45, Абакумова – в 48, а Берию аж
в 54 года. Так что «мы живы, горит наша алая кровь огнем
неистраченных сил!», этими словами американского поэта
Уолтера Уитмена товарищ Сталин закончил свой доклад на
съезде партии. Народ всегда обожал ЧК – ОГПУ – НКВД –
КГБ, – продолжал Учитель, – рвался в агенты, активно сиг-
нализировал о врагах народа!

Этого, дорогой Джованни, никогда не могли понять
недруги нашей великой Родины, иностранные агенты, веч-
но жаждущие обнародовать списки чужих «агентов» (есте-



 
 
 

ственно, с грязными комментариями) или провести тоталь-
ную люстрацию всех партийцев и кагэбистов. Разве случай-
но почти все население голосовало подавляющим большин-
ством за подполковника КГБ Владимира Путина? И не фор-
мально, а открытым сердцем и любящей душой! Не веришь,
Джованни? Но я сам этому свидетель, и это не менее пре-
красно, чем исполнение твоим любимым тенором Андреа
Бочелли знаменитой «Аве Мария» над водами Арно во Фло-
ренции!

Итак, Борис болел, но еще оставался при короне, но
уже созревал ВВ, которого я пестовал с тех пор, как мой
шеф Бухгалтер съездил в Дрезден, где бурно трудился ВВ.
Как тонкий знаток живописи, он сопровождал своего тез-
ку Владимира Александровича в Дрезденскую галерею и так
красочно пояснил (и даже изобразил) картину Гвидо Рени
«Пьющий Вакх», что мало потреблявший Бухгалтер ночью
выпил две бутылки шнапса, сетуя на напрасно прожитые го-
ды. С тех пор я двигал ВВ в президентскую администрацию
и ФСБ, однако делать его преемником Борис не хотел. При-
шлось пугнуть, что любой другой президент упечет его с се-
мьей в тюрягу, и силой вытащить на телевидение, где он от-
рекся от престола и даже слезно покаялся в грехах. О том,
как мы с Коржаком сжимали пассатижами некоторые чув-
ствительные места Бориса вовремя выступления, я расскажу
тебе, Джованни, в другой раз.

Итак, ПОБЕДА! Началось царствование ВВ. В этот день



 
 
 

мои скромные «жигули» прямо на Рублевке внезапно подня-
лись в воздух, превратились в «чайку», прорезали серые ту-
чи и вскоре остановились около помпезного здания, напоми-
навшего Большой театр. У шикарного портала меня встре-
тил приятный человек (в нем я не сразу узнал секретаря
Сталина Поскребышева) и провел в ложу бенуара, где мне
навстречу поднялся Юрий Владимирович. Сияющий много-
численными орденами, в форме генерала армии, которую он
никогда не носил, и отнюдь не из присущей ему скромности.
Просто старый партиец не терпел КГБ и первоначально счи-
тал свое назначение Председателем началом заката партий-
ной карьеры.

–  Поздравляю с победой! Наконец всю операцию будет
возглавлять выдающийся чекист! А вас, дорогой Мисаил, на-
граждаю шестью сотками в Барвихе.

– Служу России, товарищ Председатель! – я вытянулся в
стойке. – Но я работаю во имя Идеи и личной преданности
вам! (Сам подумал, что Барвиху уже так застроили и зага-
дили новые русские, что не продохнуть и к Москва-реке не
пробиться).

– Однако вы классно провели акцию по устранению Елки-
на (откуда он узнал эту народную кличку Бориса?). Особен-
но мне понравилось, что во время его речи вы с Коржаком
умело сжимали пассатижами его… эти самые (как извест-
но, ЮВ не выносил непристойностей и даже краснел, когда
КГБ называли «органами»). Вот что значит любовь личного



 
 
 

охранника!
– Но почему мы не в центральной ложе, Учитель? – уди-

вился я.
Он слегка скривился:
– Да там Сталин, Хрущев, Брежнев, все члены политбюро,

интриги, склоки, пьянка, мордобой… разве там отдохнешь?
Ведь сегодня в оркестре в музыкантах Бах, Верди, Шостако-
вич и другие гении, а дирижирует всем мой любимый Петр
Ильич! Впрочем, это не помешает отметить нашу победу тут
в закутке, по-домашнему: вот советское шампанское и плав-
леные сырки «Дружба», их я позаимствовал у друга семьи,
величайшего артиста Шурика Ширвиндта.

Мы выпили и закусили сырками.
– Сейчас неплохо бы ирисок или хотя бы крабовых кон-

сервов «Chatka»… – вздохнул ЮВ, видимо, уже забывший о
любимых сушках.

Я промолчал, не переться же за ирисками в Барвиху? Да
и где их там найдешь среди торговых дворцов?

– Подведем итоги, – начал Учитель, – в общем и целом,
наша «Голгофа» движется в правильном направлении. Мы
умело и без особых потерь довели народ до ручки, и не ви-
на марксистов-ленинцев в том, что он такой великий, такой
непредсказуемый и такой выносливый. Где еще в мире так
голодали, как в ленинградскую блокаду? Где еще в мире так
бесстрашно бились с фашистами, под которых легла вся Ев-
ропа? Да, народ у нас супертерпелив, французы в подобной



 
 
 

критической ситуации уже раза три попытались бы вернуть
к власти беспощадного Робеспьера, а немцы уже сделали бы
президентом самого Маркса, а премьером – Розу Люксем-
бург.

Наша удача – это раскрутка буржуазных свобод, тут на па-
нель вылезли шлюхи, пошли в ход наркотики, телевидение
превратилось в пошлый цирк, где достойных людей превра-
щали в дерьмо, а последнее – в гордость нации. Копание в
чужих трусах стало обыденностью, мораль превратилась в
разменную монету. Все это усугубили дурацкая многопар-
тийная система, коррумпированная Дума, превращение зо-
лотого тельца в фетиш и единственную цель в жизни. В об-
щем, об этом много писали классики, особенно Ильич.

Но вы, дорогой Мисаил, не уберегли наивного и неопыт-
ного Бориску от увлечения Западом, и дело зашло слишком
глубоко. Конечно, и Михаил вещал о так называемых обще-
человеческих ценностях, где же это сраное единое человече-
ство? Помните анекдот о еврее, который сделал себе обре-
зание и вернулся домой к Саре весьма обозленный? «В чем
дело, Хаим? Недоволен обрезанием?» – «Ах, Сара, не гово-
ри… Обещали обрезать, но чтобы так обкорнать?!»

Понимаете, Мисаил, многие призывают нас быстрее вой-
ти в Европу, а мне кажется, что уже давно Европа вошла в
нас. И вообще непонятно, кто в кого вошел, это как, изви-
ните, в совокуплении мужчины и женщины (он закашлялся
от смущения)… тоже ведь непонятно, кто в кого вошел. Рос-



 
 
 

сия забита иностранными товарами, русский язык превра-
тился в полуграмотную смесь английского, кавказского, пло-
щадного и, конечно же, точек, значков @ и т. п. из Интерне-
та, я чувствую себя звездным пришельцем на наших улицах
и пугаюсь, когда мне мяукают «Вау!». По дорогам колесят
иностранные машины, на Арбате почему-то празднуют День
святого Патрика, на месте русских заведений – английские
пабы или некие кофе-хаусы, вместо игры в городки или са-
лочки – боулинги и гольф-площадки.

Но главное в том, что наши элиты так сплелись с Западом,
что атомной бомбой не разорвать. Каждый по возможности
подкупил квартирку, виллу, а то и замок на Лазурном бере-
гу или на Сардинии, положил валюту в иностранные банки,
для страховки взял иностранное гражданство или, на худой
конец, вид на жительство, на что это похоже, Мисаил? (Тут
Председатель для успокоения сделал большой глоток лучше-
го в мире советского шампанского.)

– Даже в космополитическом Париже стараются избегать
чужих языков! – вставил я.

– Ну, а детишки элиты разве собираются трудиться в Рос-
сии? Они почти все сматываются в Гарварды и Оксфорды
на денежки своих пап. А наша несистемная оппозиция? Она
целиком копирует нас, большевиков, правда, перенеся свои
центры управления не в Женеву и на Капри, а в Вашингтон
и Лондон. Если Ильич стыдился даже упоминания о герман-
ских деньгах, то оппозиция открыто вещает с Капитолийско-



 
 
 

го холма, контролирует нашу науку с помощью агента ЦРУ
Сороса, а внутри страны образовала своего рода «легальные
центры» вроде «Эха Москвы» или «Дождя».

– Может быть, стоит использовать опыт наркома Ежова? –
осторожно спросил я.

– Это уже не поможет! Просто удивительно, как мы ухит-
рились уехать совсем в другую сторону, в корне исказив за-
дачи плана «Голгофа»! Нет, Мисаил, тут нам поможет толь-
ко Запад, а для этого мы должны изрядно ему нагадить…
Запад должен вознегодовать и поддать нам жару, тогда народ
живо осознает, что выход только в повороте к сияющим вы-
сотам коммунизма. Только не надо таких дешевых штучек,
как гитлеровский поджог рейхстага или убийство Левушки
Троцкого и иже с ним.

Помнится, в детстве среди дворовых хулиганов самым
успешным был один парень, который делал страшную морду
и орал: «Я психованный!», положите этот принцип в основу
своих акций. Действуйте, батенька! Но сначала надо отме-
тить нашу победу, значительное продвижение плана «Голго-
фа» и воцарение крепкого чекиста! Поэтому прошу вас хо-
рошенько отдохнуть, порадоваться жизни, продумать заод-
но дальнейшие действия. Отдыхайте, друг мой, отдыхайте!
А теперь, извините, у меня время стула. – Юрий Владими-
рович тяжело вздохнул и вылетел из ложи бенуара.

Мой уставший мозг подсказывал, что следует на время от-
влечься от повседневных баталий, прийти в себя и проду-



 
 
 

мать дальнейшие шаги. И тогда я вспомнил о твоем «Дека-
мероне», друг Джованни. А что если исчезнуть на время, по-
добно твоим юношам и их спутницам, бежавшим из объятой
чумой Флоренции? Но под каким прикрытием? В какой ком-
пании?

Признаюсь, что я обожаю своих шпионов и гетер, или,
по-интеллигентному, разведчиков и путан, так почему же не
предаться радости взаимного общения? Utile dulci – смешать
полезное с приятным, как говаривал великий Гораций, со-
здать искусную легенду, великолепный фасад, за которым
монтировать окончательную развязку «Голгофы».

Так пришла в голову идея собрать славный шпионский на-
родец (включая, естественно, соблазнительных агентесс) на
волжском пароходе, прикрыв все каким-нибудь семинаром
или симпозиумом.

Обожаю шпионов, мой друг! Деликатные шаги сыщиков,
вынюхивающих дичь, комбинации и вербовки, пред которы-
ми бледнеют все изыски на шахматной доске, пылкость со-
блазнителей и соблазнительниц, управляемую ледяной голо-
вой и чистыми руками, скупые фразы пароля, звучные, слов-
но треск расколотого черепа, мягкость потертых купюр, су-
нутых в потную руку на черной лестнице, – как я люблю это,
Джованни! Конечно, хватает насмешников, измывающихся
над второй древнейшей профессией, вспомним Грэма Грина
из Альбиона, гнусно написавшего, что разведка – это боль-
шое турагентство.



 
 
 

А путаны… о Боже! Хотя я и небольшого роста, но осталь-
ными достоинствами меня Господь не обидел. По своим дан-
ным я не меньше Чарли Чаплина, легко срывавшего цвет-
ки у нимфеток, и не одна моя дама повторяла слова вели-
кой певицы Марии Каллас о магнате Аристотеле Онасисе:
«В постели он заставлял меня брать самые верхние до!» Нет
у меня комплексов Гитлера или Наполеона, мучившихся из-
за своих микроскопических орудий производства. Особенно
обожаю изящных и нежных, с маленькими пипочками, дово-
дящими до сумасшествия. Боготворю утопающих в оргазмах
клиторальных, вагинальных, маточных, мышечных, тантри-
ческих и таоистских!

Мне ли тебе, мессер, рассказывать о превратностях люб-
ви! Вспомни свою Перонеллу, которая по приходе мужа за-
прятала своего любовника в винную бочку и убедила супру-
га, что продала ее человеку, который влез в нее, чтобы про-
верить, крепка ли она, а потом любовник еще заставил мужа
выскоблить бочку и отнести к нему домой! Или куму брата
Ринальди, уверившую мужа, который застал их в одной по-
стели, что монах заговаривал глисты у своего крестника!

О своих невероятных приключениях на корабле через
несколько месяцев после президентских выборов я и хо-
чу тебе поведать, и о том, как мы славно развлекались де-
сять дней, рассказывая шпионско-любовные новеллы, вен-
чая сладостные вечера несравненными балладами.

Прими же сей роман как мой скромный дар и, чтобы не



 
 
 

быть слишком строгим в оценках, сверни головку у «Сингл-
тона из Очройска» – уверен, что в райских кущах этот вол-
шебный напиток до моего прибытия еще не стал дефицит-
ным. В конце концов, все остальное – карьера, слава, деньги
– лишь мусор и песок, песок и мусор, мой друг.

Кроме любви.



 
 
 

 
День первый

 

В один ненастный день, в тоске нечеловечьей,
Не вынеся тягот, под скрежет якорей,
Мы всходим на корабль – и происходит встреча
Безмерности мечты с предельностью морей.

Шарль Бодлер

Провинциальные агенты хотя и простоваты, но намно-
го эффективнее агентов столичных, избалованных слишком
теплым обращением, обильными закусонами и солидными
подачками. Вот и Марфуша, старый агент еще Горьковского



 
 
 

управления КГБ, работала в блеске и находчиво, не дисква-
лифицировалась, как многие после перестройки, не сдрей-
фила, когда в печати появились призывы вывести на чистую
воду всех осведомителей режима, политика ей была до фени,
и она с искренним усердием продолжала служить Отчизне.
Марфуша обслуживала волжское судно гэдээровского про-
изводства, перевозившее иностранных туристов, которым не
терпелось вырваться из своих кучных европейских мест на
необъятные просторы и надорвать горло национальной пес-
ней «Вольга-Вольга, муттер Вольга».

Марфушенька функционировала в качестве уборщицы,
совмещая этот пост с должностью кастелянши, эта невы-
сокая должность позволяла осуществлять за подопечными
круглосуточный контроль. Одно время ей поручали даже та-
кое ответственное дело, как соблазнение иностранцев, что
она делала без особого удовольствия: скучны и одинаковы,
как вся заграница, скованы в сексуальных играх, потенцией
не блещут, к тому же до отвратительности чисты.

Эта жуткая стерильность шла резким контрастом по от-
ношению к ее мужу Василию, продавцу гастронома, грозе
гражданок всех возрастов города Горького, ныне Нижнего
Новгорода, любившего после литра-двух сначала хорошень-
ко наподдать Марфуше, а потом предаться любовным уте-
хам, которым не было ни конца, ни края. К тому же брить
волосатые подмышки он считал зазорным, и они воняли, как
в добротном хлеву, зубы он не чистил, и изо рта его всегда



 
 
 

несло перегаром. Как истинно русская женщина, она люби-
ла своего алкоголика искренне и нежно, летом всегда сходи-
ла к нему на берег во время стоянок, а когда кончался се-
зон, притягивала домой столько обожаемой им черной икры
и прочего дефицита, что хватало до следующего сезона.

Теплоход, арендованный мной для декамерона-десяти-
дневки, именовался «ЛЕНИН», провинция у нас в отличие
от столицы консервативна, Джованни, не успевает за поли-
тической модой, менять и меняться не любит и одинаково
чтит и святого Сергия Радонежского, и чекиста Нахимсона,
утопившего в крови ярославский мятеж. Расположился я в
люксе с просторной гостиной (мягкие кресла и бар, а что еще
нужно на отдыхе?), там и телевизор, и радиоприемник – черт
побери, не отрываться же полностью от быстротекущих дел
политики! Прямо под моей нестандартно широкой койкой и
таились портативный компьютер с банком данных и швей-
царская шифровальная машина, обеспечивавшая срочную
связь с ценной агентурой, информировавшей меня о всех
тайных поворотах и даже мыслях некоторых ключевых лиц
нашего и других государств. Вся эта техника была заделана
в стальной сейф со сверхсложным шифровальным замком,
его специально закамуфлировали под обогреватель и припа-
яли к полу. Пожалуй, Джованни, легче было бы снести ко-
локольню Джотто во Флоренции, чем оторвать от пола эту
хитрую штуку.

В день моего прибытия на судно Марфуша вкрадчиво по-



 
 
 

стучалась в мой люкс, для легенды на весь коридор зануд-
ным голосом попросила разрешения на уборку, протиснула
сквозь двери свой необъятный зад – таких поп, Джованни, у
вас в Италии не было и не будет. Такие вообще не могут ро-
диться в стране макарон, тут, брат, главный фактор – это ве-
ковое пристрастие к картошке, салу и меду. Марфуша повер-
нула за собою ключ и обстоятельно уселась напротив, сдви-
нув колени, словно я с первых же секунд вырву из ножен меч
и вонжу шпоры в бока своего скакуна. С широкими татар-
скими скулами, без всяких макияжей, с бледноватым лицом,
оттенявшим крупные полные губы, и глубокими, как чертов
омут, карими глазами. В джинсовой робе с лямками, пере-
тянутыми крест накрест на груди, огромный улыбчивый ме-
шок, волшебное соединение необъятной задницы, перерас-
тавшей в шею страуса, соседство муравья и солнца. Марфу-
ша – главные ОКО и УХО на корабле, надежда и оплот.

Явление красавицы внесло в мою плоть мощный энерге-
тический заряд, я даже вздрогнул, словно одним махом опу-
стился на ежа. Сердце мое учащенно билось, и руки ходили
ходуном, когда я вылезал из своих фильдеперсовых кальсон.
Замечу между прочим, что еще в Сызрани приучился носить
их круглый год и не жалею: даже в жару от них исходит толь-
ко свежесть. Первый оперативный контакт продолжался не
более часа, потом я закурил сигарку (предпочитаю «Villiger»
в серебряной фольге, они легки, как крылья бабочки) и про-
должил работу.



 
 
 

Для начала, Джованни, позволь мне представить дам и ка-
валеров, составивших мне компанию на «ЛЕНИНЕ», сливки
общества, так сказать, la creme de la creme, людей в высшей
степени достойных и из разных стран, что для нас с тобой,
граждан мира и интернационалистов, не играет ровно ника-
кой роли. Конечно, печалит меня необходимость конспира-
ции, иначе я не поскупился бы на краски и создал портреты,
по сочности не уступающие твоим землякам, Джованни, –
Чимабуэ или сыну цирюльника и хирурга Паоло Учелло, ко-
торого ты, увы, не застал из-за своей кончины. Поэтому я
вынужден рисовать своих братьев и сестер по плащу и кин-
жалу туманным пунктиром, свойственным моей профессии
(в твое время за такую живопись били физиономии), словно
я, прости меня, какой-нибудь импрессионист или, упаси Бог,
пуантилист. Тем не менее каюты моей агентуры Марфуша
обыскала весьма тщательно – «довырай, но провырай», как
говаривал президент Рейган. Его у нас высмеивали: «Зачем
ты прешься в Никарагуа и Кубу? Зачем ты в холод с нище-
ты сдираешь шубу? Войну жестокую затеял с коммуниз-
мом? Уж лучше б занимался онанизмом!»

Итак, Сова, Дятел, Грач, Курица, Тетерев, Орел, Сорока
и Гусь. Милые птички, мои Демосфены, услаждавшие слух.
Штрихи биографий, cirriculum vitae.

СОВА – бухгалтер в моем ведомстве, педантична и стро-
га – круглые бесстрастные глаза и окаймляющие их черные
брови, небольшие усики, общая неподвижность, не хватает



 
 
 

пенсне, как у Берии, но характер покладистый и не вредный.
Кстати, это женщина. На дне чемодана обнаружены один
презерватив «Баковка» 1980  г. выпуска и четыре флакона
жидкости для выведения волос.

ДЯТЕЛ – из наших, длинный красноватый нос, покатая
спина, плавно переходящая в бугристый зад, если двигать-
ся от толстых ляжек в обратную сторону к животу, то снизу
это существо напоминает воздушный шарик с клапаном, пе-
ревязанным желтой ниточкой. Раньше трудился в нашем ве-
домстве, но был уволен, как ни смешно, за усердие: обожал
всех закладывать, чем создавал неприятные проблемы для
начальства. Кому нужны разоблачения, за которые жестоко
стегали в инстанциях? Однажды он залез в сейф своего на-
чальника, который тот ему по глупости доверил, и увидел
там целый клад ювелирных вещиц. Начальника уволили, а
вместе с ним и усердного Дятла. Меня он тоже закладывал
много раз по разным мелочам, но я его не отметал от себя:
уж лучше хорошо известный тебе подлец, чем terra incognita,
которая окажется подлецом. Однако Дятел был человеком
идейным, чтил золотого тельца и ненавидел изменников, в
число которых зачислял всех. Полезное качество. Страдал
геморроем (данные Марфуши, нюхавшей простыни).

КУРИЦА – бывшая МХАТовица и потому неуловима в
своих обликах и образах: то трясет задком, то нахальнича-
ет, то жеманничает, любвеобильна – и тогда вся в пухе и пе-
рьях, словно петух распорол ее клювом, как перину, зада-



 
 
 

ния выполняет пунктуально и пишет выразительные отчеты.
Использовалась успешно по западным послам, одного дура-
ка даже завербовала. Везла с собой целый чемодан обуви –
единственная слабость кроме бесконечных факировок на хо-
ду и на лету. Страдала, бедняга, подагрой, аристократиче-
ской болезнью, которой гордилась.

ГРАЧ – наш агент во французской разведке. Сама
невзрачность и невидимость, живая инкарнация секретной
службы, незаменим в наружном наблюдении, низкорослый,
нечленораздельный, узколобый, с черной прической, надви-
нутой через отсутствие лба прямо на брови, многоречив, и,
слушая его, хочется удавиться и умчаться от этой инкарна-
ции. Все время ощущение, что он прокручивает пленку о
самом себе, но в замедленном до предела ритме, словно со-
знательно изматывает нервы. В чемодане – большой набор
одеколонов и початая бутылка водки «Смирновская», искус-
ственная вагина (дико боится СПИДа, кстати, от него потом
и умрет). Рассказывая об этом, Марфуша чуть покраснела
(актрисой она была бесподобной и запросто рыдала, особен-
но, когда выпрашивала повышенное денежное вознагражде-
ние) и показала отклеенный от резиновой балды листочек
бумаги со стихами: «Что стало с этим чистым лбом? Где медь
волос? Где брови-стрелы? Где взгляд, который жег огнем,
сражая насмерть самых смелых?» Загадочно, поскольку, по
моим данным, Грач был полным импотентом.

ТЕТЕРЕВ – наш надежный агент у англичан, причём



 
 
 

большая шишка в английской разведке СИС, оптимист, но
не дурак (но не потому, что оптимист, а от рождения), посто-
янно радостен, обаятелен, болтлив и быстро засыпает, при-
няв стакан. Обычно прекрасно использовался в провокаци-
ях: добродушие внушает доверие. Везет с собой грелку и
клизму. Покрывает охотно всех и вся, но страдает от мгно-
венного оргазма.

ОРЕЛ – наш человек в ЦРУ. Высок, худ, с огромной лы-
синой, которую укутывает остатками волос, словно любимое
дитя, напоминает то ли графа, то ли актера, играющего гра-
фа, зато находчив и исполнителен, безумно популярен у жен-
щин, иногда хорош в операциях по их привлечению к со-
трудничеству. В чемодане около десяти видов бальзамов для
волос. Иногда на него нападает артрит, как он считает, от
умственной переработки.

СОРОКА – из наших, начитанна, хотя понимает только
половину и ничего не помнит, сумбурна, забывчива, легко-
мысленна, однако в решающие минуты собрана и способна
заклевать даже льва. Хороша для дезинформации, которую
приносит на своем черно-белом трепещущем хвосте. Между
прочим, прекрасная рассказчица, Джованни, не хуже твоей
Пампинеи, которая ах, поиграв в шашки и шахматы, ах, пре-
давшись музыке, ах, освежив лицо, ах, у фонтана, рассказы-
вала ах, как томно о конюхе, спавшем с женой ах, короля
Агилульфа. В чемодане обнаружен дилдо, тщательно замас-
кированный в белье. Марфуша так и не догадалась о назна-



 
 
 

чении предмета, о святая простота! О sancta simplicitas!
ГУСЬ – наш агент у немцев. Старый пижон, хитрейший

мужик, остриженный бобром, привержен к коньяку, куре-
ву, перочинным ножам и кольтам не меньше, чем к длинно-
ногим профурсеткам. Может днями болтаться в магазинах,
примеривая пиджаки от Остин Рида и рубашки от Карде-
на, рассматривая итальянскую обувь и особенно галстуки, на
коих помешан. Агент высокой надежности, совершенно не
пьянеет и этим опасен. Везет с собой электромашинку для
стрижки волос фирмы «Филипс», зачитанные порножурна-
лы с неясными липкими пятнами.

Наверное, мои характеристики слишком язвительны, но,
поверь, в этой горчице больше любви, чем у Отелло, приду-
шившего Дездемону с уверениями в страсти величиной в со-
рок тысяч братьев!

Выдавали мы себя за группу ученых-орнитологов (по-
следнее словечко на судне никто не знал), собравшихся на
небольшой международный симпозиум в целях прогресса в
этой отрасли науки. Такая дивная шпионская компашка со-
бралась на славном «ЛЕНИНЕ», название постоянно напо-
минало мне о необходимости трудиться во имя светлого бу-
дущего.

Взойдя начальственно на корабль, я первым делом визи-
тировал бар, которым ведал бывший прыгун в длину, тощий
и желтый, как осенний лист, бармен Митя. К человечеству
это дитя нарпита относилось с презрением («лишь открою



 
 
 

бар, а они, как мартышки из вольера, мчатся к стойке»),
с ценами на спиртное Митя обращался легко и варьировал
ими в зависимости от своего настроения и степени надрато-
сти клиента. В репертуаре бара блистали коктейли «Агония
перестройки», «Поцелуй Ельцина», модный «Черный рус-
ский» (то ли российский негр, то ли погрязший в темных де-
лах соотечественник) и специально для нас, асов шпионажа,
коктейль «Мечта Джеймса Бонда» (половина водки, полови-
на вустерского соуса – гремучая смесь!).

Но особой популярностью пользовался коктейль «Крова-
вый Петя, папа Мэри», названный так в честь некоего Пи-
тера, американца из Северной Каролины, который оказал-
ся хроническим алкоголиком и наркоманом, кутил ночами,
любил писать на палубе, падал пару раз в воду и вынудил
капитана создать специальную группу, опекавшую буйного
Петю, которого в конце концов препроводили в психиатри-
ческую больницу в Ульяновске, так и не переименованном
в Симбирск. Коктейль самым приятным образом совпадал
с моим новым именем, и тут, наверное, стоит нарисовать и
собственный портрет. Джованни, так и тянет прибить к сте-
не холст, взгромоздиться на стремянку (не знаю, как это со-
оружение звучит по-итальянски) и талантливой кистью… но
нет! Учитель всегда призывал к скромности в личной жизни,
всегда равнялся на Владимира Неистового, жившего в ша-
лаше, и даже на Иосифа Грозного, обходившегося железной
койкой, сапогами и портянками.



 
 
 

Твой покорный слуга выступал как скромный доктор био-
логии Петя Лосев, ничего умнее я не придумал, но и это не
так плохо, гораздо лучше, чем, например, гинеколог, кото-
рым я однажды прикидывался и чуть не погиб от ласк жен-
щин. Увы, не было у меня на голове лаврового венка, как у
тебя, Джованни (зачем ты напялил этот веник?), не взирал я
кротко, как ты со старинной итальянской гравюры в вензе-
лях, словно не автор фривольного шедевра, а кастрирован-
ный философ Абеляр, и взгляд мой был не столь грустен,
как у тебя, наоборот, он игрив и чуть скептичен, и голова не
клонилась поэтически в сторону, словно ее раскачивали или
отвинчивали, и не сжимал я нарочито огромный фолиант. И
вообще, если бы писал меня великий художник (пока еще не
наступило время, хотя уверен, что никто не пройдет мимо
центральной фигуры российской истории XX и XXI веков),
то наверняка бы заметил: «Всего в меру!» Да, всего в меру.
Правда, ростом не вышел, но зато…

Куски биографии. Вырос в простой семье сельских учи-
телей-коммунистов, детей революции, переживших и Ок-
тябрьскую, и Гражданскую, и две кровавые мировые вой-
ны. Скромный домик, почитаемый всеми селянами, книги
Маркса, Ленина, Ушинского и Макаренко, внушавшие тре-
пет Брокгауз и Эфрон, толстые тома Даля и, конечно же, вся
русская и советская классика. В родительской спальне, куда
вход возбранялся без разрешения отца, висела брюлловская
копия «Плененного Купидона» Франсуа Буше, написанного



 
 
 

для будуара мадам де Помпадур: словно сотканные из об-
лаков, светящиеся изнутри бледным огнем три прекрасные
Грации стыдливо и дразняще возлежали среди диких роз,
любуясь беспечным младенцем. Это картина, которой я тай-
но часто любовался, воздействовала на мою мальчишескую
жизнь, я подолгу разглядывал томящуюся от желания Та-
лию. Ее красноватый сосок, терявшийся в изгибе круглого
локтя, волновал меня до дрожащего тумана в голове, до му-
чительных снов, и потом, уже в Сызрани и в подмосковной
разведшколе, она являлась ко мне, поднявшись с усеянной
розами земли, и прижимала к груди, и награждала поцелуем,
и я просыпался в мокром ознобе – о, юность моя! Мираж!
Навеки ушедшая fata morgana!

Перед самой войной отца бросили на повышение в гороно
Тамбова, потом он ушел на фронт, а мы с мамой, чтобы не
умереть с голода, рисовали бусы: совали кисточки в стеклян-
ные кругляшки, получалось красиво и хорошо сбывалось.
В седьмом классе избрали комсоргом, человеком я был се-
рьезным, умел организовать людей, неплохо знал междуна-
родные отношения, изучив «Историю дипломатии» под ре-
дакцией академика Тарле – трехтомник красовался в отцов-
ской библиотеке. В десятом съездил на целину, отличился на
тракторе, получил грамоту ЦК комсомола. Служба в армии,
Сызрань, перспектива летной карьеры, прерванная поступ-
лением в органы. Первая встреча с будущей женой: празд-
новали Новый год, проснулся в чужой кровати, поднял но-



 
 
 

гу и легко стукнул по грязноватой лампочке, свисавшей над
нами, – лампочка грустно закачалась. Я смотрел, и мне это
было интереснее всего. Она заплакала, а я все смотрел и не
обращал на нее внимания. Через несколько лет развелись.
Больше не женился, пробавлялся быстротекущим, пришел к
выводу, что брак мешает работе и вредит Делу. Уже в раз-
ведке получил скромную двухкомнатную квартирку на Ми-
усской. Обшарпанная тахта-ладья, на которой были счастли-
вы почти все мои друзья и подруги, расшатанный письмен-
ный стол, очень удобный, если на него посадить женщину
средних размеров, большое кожаное кресло, в котором хоро-
шо сидится двоим. Тончайшая деталь обстановки – малень-
кий бюст Афродиты, временами я самолично мыл богиню
в тазике с теплой водой, купал, изнемогая от наслаждения,
живые не доставляли мне столько радости.

Одна комната была целиком в застекленных полках с
классиками, оттуда выглядывал фотомонтаж мадам Тэтчер,
пардон, с мужским орудием, уныло свисавшим из области
живота; бюстик (почему я их люблю?) маршала Жоффра,
героя Первой мировой, которого пытается мине тировать
некий тип со штангой в другой руке; там же вполне благо-
пристойный мальчик Писс из Брюсселя, безликая веджвуд-
ская вазочка из Лондона и пепельница с видом Иерусалима,
афинская амфора с бурно соединяющимися греческими мо-
лодцами. Кристалл с австро-венгерским императором Фран-
цем Иосифом на вздыбленном коне из Вены (тут любая со-



 
 
 

зерцательница начинала рыскать глазами в поисках фаллоса
то ли у коня, то ли у Франца Иосифа), синий бокал с вензеля-
ми из венецианского стекла, из которого я грубовато хлестал
водку в праздник Революции, сидя за письменным столом,
где красовалась настольная медаль в честь 60-летия ВЧК-
КГБ, лично врученная мне Юрием Владимировичем. Пожа-
луй, все, воздержимся от других деталей.

Итак, после утреннего доклада Марфуши я несколько
притомился, прилег на диван и раскрыл книгу Сальвадора
Дали «Дневник одного гения». Должен разочаровать люби-
телей ассоциативного мышления: гением я себя не считал
(хотя им, наверное, и был – ведь ни один великий при жиз-
ни не осознает своего величия, зато пустышки распухают от
собственной важности), а книгу получил совершенно слу-
чайно в день отплытия из рук прекрасной темно-рыжей да-
мы.

Небольшой прыжок в прошлое: все началось год назад
в петербургской клинической больнице имени В.Г. Соколо-
ва, куда я подзалетел из-за… распространяться о болезнях
не будем. Однако уверяю тебя, Джованни, что это был не
syphilis, превращавший в твое время людей в зловонные ске-
леты, а ныне излечиваемый двумя уколами в место чуть по-
ниже спины, и не подобные ему болезнишки, а нечто воз-
растное и благородное, вроде подагры и геморроя.

Звали ее Роза, и познакомился я с ней на квартире своего
коллеги, коренного ленинградца Павла Батова, к которому



 
 
 

я завалился однажды вечерком покайфовать под джазовую
музыку. Паша жил в гостиной дома то ли графа Юсупова,
то ли графа Разумовского, прихваченного осчастливленным
народом после революции. Тогда жилище богатея преврати-
ли в коммуналки, позднее из гостиной с резным деревян-
ным потолком, мраморным камином и шпалерами на сте-
нах Батов сделал двухкомнатную квартиру и даже, пользуясь
восьмиметровой высотой потолка, соорудил на кухне второй
этаж со спальней для пьянчуг-гостей. Роза, худая, с толстой
рыжей косой, появилась случайно с подругой, постоянно об-
лизывающей полные губы (только этим и запомнилась), и до-
водилась Батову сестрой. Они даже походили друг на друга
своими кривыми носами, потом мне это очень мешало: все
время казалось, что я покрываю поцелуями своего приятеля,
и от этого секс-атака захлебывалась. Да! Худющая! Рыжая!

Не знаю, как выглядели в жизни Беатриче Данте или Ла-
ура Петрарки, но портреты их, которые я имел счастье ви-
деть, Джованни, вызывали у меня лишь отвращение, к таким
экземплярам я никогда не прикоснулся бы, даже находясь
на голодном пайке в Сызрани. Так что у каждого времени
свои вкусы. К тому же закончила она Ленинградский госу-
дарственный университет и защитила в аспирантуре диссер-
тацию «Монахи Боккаччо как предвестники Реформации».
Что? Задрожал от любопытства, мой мессер? Проникся пи-
ететом? Как мы тщеславны даже в райских кущах! Только
позднее я разглядел, что Роза прекрасна: ослепительная бе-



 
 
 

лозубая улыбка во все белое лицо, покрытое веснушками –
уделом рыжих, солнечный пух на щеках, мягкий и щекочу-
щий, жадные худые руки, большая родинка на шее, ближе
к груди (между прочим, лифчика не носила, и сквозь про-
зрачную блузку темнели чуть дрожащие соски, окаймленные
рыжими порослями), фигура – удлиненная, костлявая, изло-
манная, ассиметричная, как на картинах Пикассо. (Уже мои
штаны надулись, друг Джованни!)

Умеренно выпили коктейль «драй мартини» (один мой
приятель называл эту смесь джина и мартини бабоукладчи-
ком), Батов сел за пианино «Беккер» и виртуозно заиграл
Брубека, что-то медленное и ритмичное – в этом пире звуков
хотелось раствориться навсегда, и я пригласил на танец Розу,
божественную во всей ее рыжине. Танцевал спокойно, слов-
но поедал свою утреннюю глазунью, но вдруг ударило. Слов-
но прожгло насквозь, хотя рыжих я не переносил, и все по-
тому, что в молодости одна рыжая, клявшаяся мне в любви,
сперла у меня из бара бутылку куантро. Причем обнаружил я
это после того, как отправил ее домой на такси и дал на доро-
гу один рубль, больше я себе не позволял из принципа. Уда-
рило – и прошло, пролетело стремительно, как скоростной
экспресс. Остались лишь ощущение худых, длинных рук, ле-
жавших на моих плечах, и острые запахи мускусного ореха,
бесспорно, это был одеколон «Muske», редкий в наших кра-
ях, флакончики с ним, завинченные деревянной крышечкой,
я встречал лишь на Ямайке и на Гаити, когда выезжал туда



 
 
 

для переворотов. Дамы покинули нас к полночи, провожать,
к счастью, не просили, и я остался ночевать у Паши. Долго
не мог заснуть, в голову назойливо лезло: «Под пирамидой у
Хеопса священный бык с коровой е…ся. Представляю, что
за вид открывался с пирамид». Почему Хеопса? Остальное
понятно.

На следующее утро – температура сорок, жар, рвота и про-
чие гадости, срочная транспортировка в упомянутую кли-
ническую больницу, паника, толпы врачей, сотни диагнозов,
и ни одного точного. Несколько дней лежал в бреду, потом
пришел в себя. И вдруг: визит Розы! С приветом от брата,
с тапочками на белой коже и чистыми трусами, словно она
досконально знала состояние моего белья, с кипой газет, с
килограммом яблок «симеренко» (между прочим, мой лю-
бимый сорт, но об этом не знали ни Батов, ни Роза) и двумя
бутылками боржоми.

И не успел я удивиться, как неожиданно для себя очутил-
ся с ней под одним одеялом, причем вышло все само собой
и вопреки всякой логике: в разгар обхода врачей и при от-
крытой двери. Ведь в наших больницах, Джованни, любые
запоры на дверях запрещены то ли из опасения, что тогда не
пробиться к охваченному кризисом больному, то ли во имя
поддержания высокой нравственности нянечек. Как бы то ни
было, но я ощутил сладость, представляя удивленные морды
внезапно вошедших эскулапов, она передалась в подбрюшье,
и я не спешил, растягивая удовольствие и краем глаза кося



 
 
 

на чертову дверь, словно призывая ее отвориться. Не буду
подробно описывать эту вакханалию, но, ей-богу, моя рыжая
дама не походила на твою мадонну Беритолу, найденную на
одном острове с двумя ланями, моя рыжая давно бы их за-
грызла, ибо темпераментом обладала необузданным до край-
ности. Наслышан, мой досточтимый мессер, о твоих продел-
ках при неаполитанском дворе (не касаюсь твоей возлюблен-
ной Фьяметты), но не уверен, встречал ли ты подобную да-
му. Орала она пронзительно, словно десять тысяч голодных
ослов, вопила во весь голос – даже оконные стекла запели в
тон. Перепонки мои лопались от визга, но это только подо-
гревало градус, хотя удивление вызывало немалое.

– Что с тобой? – спросил я (очевидно, жарким шёпотом,
приличествующим моменту).

– Я невинна… – промолвила она.
Я чуть не пёрнул от удивления – так вот почему у нее ко-

са! И это в тридцать! И это при том, что твои флорентий-
ки теряли свой цветок уже в десять! Я был настолько пора-
жен, что остановил Ringestechen – метание копья в кольцо,
как говорили в твое время германцы. Пока она приводила
себя в порядок, я бродил рассеянным взором по сияющим
разноцветными пятнами простыням, с ужасом думая о реак-
ции нянечек. Может, она жаждет, словно в еще феодальной
Испании, вывесить из окна окровавленную простыню, чтобы
собравшаяся толпа радостно орала: «Virgen la tenemos!» –
«Мы считаем ее девственницей!» А далее – под венец! Бо-



 
 
 

же, никогда! Ушла она поспешно, даже не попрощавшись,
оставив у меня чувство легкой досады, и с тех пор ни ее, ни
братца я не встречал и, признаться, не шибко интересовался
их судьбами.

И вот встреча на Бережковской набережной, порывы вет-
ра, бумажки, летевшие под ноги, пыль в лицо, гудение ма-
шин. Я двигался в отель «Президент», последнее время от
переработок меня беспокоила одышка, и я использовал лю-
бой случай для променада. Думал о путешествии на «ЛЕНИ-
НЕ», отплывавшем завтра, и о встрече с Марфушей, кото-
рую почему-то представлял как транссексуалку. И вдруг:

– Как я рада вас видеть! Я часто вспоминаю вас…
Боже, Роза собственной персоной, сверкающая рыжиной

и белыми зубами, чуть покрытыми желтым камнем. Сколько
мы не виделись? Больше года. Не знаю почему, но смутился
я неимоверно, даже почувствовал, что порозовел, а тут при-
помнил ее индейские вопли, окаменел, губы высохли от жа-
ры и… стыдно, Джованни, но если бы я носил гульфик, то он
не выдержал бы под напором чувств. Я чуть согнулся, обра-
зовав угол, столь необходимый в этой неудобной ситуации.
Выглядел я, наверное, полным идиотом, какое счастье, что
никогда не видел меня таким Юрий Владимирович, иначе
не то что к «Голгофе» – к чистке своих «скороходов» не до-
пустил бы! Порылась в сумочке, мотнула своим кривоватым
носом и достала книжку Сальвадора Дали.

– Это вам на память, в ней есть нечто волшебное… оно



 
 
 

сделает вас лучше… не отказывайтесь.
И убежала, суматошная баба. Ни телефона, ни других ко-

ординат. Почему приходила в больницу? Зачем? На кой бес
мне эта книга? Открыл и перелистал сумасшедшего худож-
ника.

«На празднике он хочет создать диапазон музыкаль-
но-лирических шумов за счет истязания, кастрации и
умерщвления 558 свиней на звуковом фоне 300 мотоцик-
лов с включенными двигателями, не забывая при этом от-
дать дань уважения таким ретроспективным приемам, как
процессия органов, заполненных привязанными к клавиату-
ре кошками, дабы их раздраженное мяуканье смешивалось
с божественной музыкой Падре Витториа, что практико-
вал в свой время еще Филипп II Испанский». Ну и ну. Чо
це таке? Явно мужик припадочный, хотя и талант, большой
был мастер по части трюков. В книге масса репродукций его
безумных шедевров вроде «Духа Вермеера в роли стола»,
там некий скелет в юбочке вытянул горизонтально фантасти-
чески удлиненное бедро, на которое поставлена бутылка с
рюмкой. Все очень экзотично, черт побери!

Зачем она подарила книгу? А вдруг это игра Судьбы? Ру-
ки мои покрылись потом – так бывало иногда в минуты силь-
нейшего душевного напряга. Почему я думаю об этой рыжей
шлюхе, не вызывавшей у меня никаких серьезных чувств?
Какая к черту Судьба, просто идиотский коитус на больнич-
ной койке, внезапный и потому острый, как чилийский пе-



 
 
 

рец. Желтый камень на зубах, длинные, как у орангутанга,
худые руки, костлявые пальцы, прямо скажем, весьма иску-
шенные в делах любви. И что? Коса, соски, веснушки. «Всё,
что глупою бабой звалось, а он ее звал королевою роз, впро-
чем, как ты и я», «я невинна», тоже мне орлеанская дев-
ственница. Шлюха.

…Теплоход уже мирно плыл, появился первый шлюз, по-
строенный сталинскими заключенными, добротный, как и
все, созданное рабами. Надеюсь, мой друг Джованни, ты не
считаешь, что великий Рим мог быть построен свободными
людьми? Или египетские пирамиды? Свободные люди тво-
рят в кабинетах и лабораториях или выпивают в кабаках со
своими девками, а не вкалывают на стройках! Шлюз слов-
но бы издевался над убогостью полуразрушенной церквуш-
ки неподалеку, не говоря уже о деревянных избах времен ца-
ря Гороха, страдавших от соседства с двумя-тремя новорус-
скими виллами, которые сверкали безвкусным великолепи-
ем. Заметим, что по «Голгофе» мы стимулировали подобные
сооружения, предвкушая, как завистливая толпа в роковой
момент с вдохновением сметет, сожжет, развеет по ветру все
это богатство, выдерет хвосты у сиамских кошек, шмякнет
головами о булыжники изящных фокстерьеров, вольет в ак-
вариумы соляную кислоту. Сожжет на кострах изящных по-
ни вместе с самими толстопузыми жильцами, запалит прямо
под их великолепными импортными кипарисами! Мир хи-
жинам! Война дворцам!



 
 
 

Я вышел на палубу и осмотрел все вокруг, пытаясь яв-
ственно представить всю картину народного гнева. Сердце
почему-то не клокотало вместе с народом, зато снова подо-
зрительно оттопырились штаны. Очень кстати дунул неожи-
данный бриз, задрав юбку у пробегавшей Сороки, и ее об-
наженные ягодицы загорелись, как солнце, и потянули к се-
бе, потирая половинками друг о друга. Я проглотил слюну,
но тут заметил всю нашу компашку, соратники столпилась у
правого борта и помахивали руками мальцам, удившим ры-
бу на берегу. Дятел сбросил пиджак и стал похож на сплош-
ную задницу. Орел орудовал железной расческой и несколь-
ко взлохматил прядь волос, ему казалось, что он прикрыл
лысину, но от этого она засияла еще ярче, словно луна в
кромешной тьме ночи. Оркестр из трех молодых ребят, на-
нятых для развлечения моих орнитологов, грянул знамени-
тую «Славянку». Приближалась пристань древнего городка
Козьмодемьянска, уютно раскинувшего свои домишки на го-
ре, они утопали в пышной зелени, чуть подпаленной летом.
На берегу уже ритуально стояли нищие с горящими глазами,
предвкушавшие щедрые подаяния от иностранцев, подъеха-
ло несколько «жигулей» с местными купчишками, они сума-
тошно раскладывали столики, уставляя их матрешками, де-
шевой и, естественно, фальшивой водярой, цветными шаля-
ми и прочей фиговиной для дураков.

«С 1781 года город входит в Марийскую республику,  –
я обеспечил и радиопросвещение своих иностранных дру-



 
 
 

зей. – Тут развита легкая и пищевая промышленность. Ро-
дина композитора Эшпая. Имеется краеведческий музей с
картинной галереей имени художника Григорьева, а также
музей деревянного зодчества Марийской республики».

– Понятия не имел, что в России живут марийцы, – заме-
тил Орел и снова поправил свою лысину, прикрыв ее, как
ему казалось, волосами, словно ермолкой.

Увы, почтеннейший Джованни, знание о России ненамно-
го прогрессировало с твоих времен, в умах иностранцев мы
– грязные дикари, а между тем еще до твоего рождения рас-
цветал и сверкал церквями Киев, и дочка князя Ярослава
Мудрого, вышедшая, к несчастью, за сифилитика – короля
французского, жаловалась на убогость Парижа… Одно при-
знаю: нынешние люди поразительно деградировали со вре-
мен твоего раннего Ренессанса, мессер, они в подметки не
годятся доблестным мужам твоего времени! Где эрудиция,
энциклопедичность, тяга к сочинительству и живописи? Где
Леонардо да Винчи? Микеланджело? Где Медичи Велико-
лепный, блестящий политик и не менее блестящий писатель?
Где умение драться на шпагах или на мечах, сложить голо-
ву ради чести, своей или чужой? Обезьяноподобный депутат
парламента и лидер партии парламента лупит женщин, да за
это ему прокололи бы брюхо, как кабану, прямо на площади
Республики! Бездари политики, венерики и алкоголики, не
только трусы, они просто не подозревают, что существует та-
кое понятие, как честь. Поливают друг друга грязью, как из



 
 
 

ушата, – и ничего! Никаких дуэлей! Зато легко отправляют
молодняк на кровавые бойни, не своих детишек, естествен-
но, для них уготовлены самые райские университеты Лондо-
на и Флоренции. Зачем я тебе жалуюсь, Джованни? Отвожу
душу? Да нет, просто хочу, чтобы ты понял «Голгофу» и си-
туацию в моей стране. Кстати, ты помнишь, что твой учитель
и друг Данте расположил свой Ад на севере? Подозреваю,
что все его девять кругов уходят в глубь земли, прямо в пасть
Люцифера где-нибудь на территории России…

В глубоком похмелье, словно из кишок негра, явился на
свет капитан и хриплым голосом доложил, что местные вла-
сти просят переждать ночь на рейде. Причины не указыва-
лись, впрочем, на берег никто не рвался, все ожидали ужи-
на и последующего дебюта Тетерева, обещавшего пикантный
шпионский рассказ.

Я прошествовал к себе в каюту и просмотрел газеты и
шифрдепеши. Новый президент еще не обрел уверенности,
держался скромно и не вещал. Члены правительства обеща-
ли быстренько вывести страну из кризиса, им уже никто не
верил, все тихо молились: не стало бы хуже! Вспомнился
стишок Мандельштама об Иосифе Грозном: «… как подко-
вы, кует за указом указ – кому в пах, кому в лоб, кому в
бровь, кому в глаз». Вот бы так! Поужинал я наскоро у себя
в каюте, посадив на колени Сову. Естественно, в район ко-
лен был запущен агрегат, и она, томно пошевеливаясь, во-
жделенно шевелила бровями а-ля Брежнев Леонид Ильич,



 
 
 

сдерживала стоны и тихо орошала колени, что лишь разжи-
гало мой аппетит. Я так увлекся, что чуть не опоздал на пер-
вый сбор декамерона в музыкальном салоне «ЛЕНИНА»,
там уже залегло в креслах мое птичье царство, потягивая из
стаканчиков, занесенных туда барменом Митей.

Главный спикер Тетерев был душист, как увядший лан-
дыш, на нем вполне прилично сидел льняной пиджак с чер-
ным галстуком в белую крапинку, переодеваться эта вальяж-
ная, черноокая птица обожала, а еще больше поразглаголь-
ствовать о том о сем, поправляя непрерывно цветной платок,
намеренно небрежно заткнутый в верхний карман. Заиграла
лютня. Жаль, что это был не любимый падекатр, на котором
я оттачивал свое танцевальное искусство в Сызрани. Заказал
бутылку портвейна «Кавказ».

Ты не представляешь, Джованни, какую роль сыграли
портвейны в моей жизни! Причем не утонченные португаль-
ские, откуда сей напиток родом, а доморощенные, ядреные!
Посадил под свое крыло Марфушу, бедра которой дышали
таким жаром, что мои фильдеперсовые кальсоны прилипли
к вспотевшим членам, и опять вспухли проклятые штаны.
Все тонко ощущали сиюминутность жизни. Как писал мой
приятель актер Эйранов: «Пройдет еще немного лет, лаская
радостями скупо. И превратитесь вы в скелет, хоть это,
может быть, и глупо!» На этой грустной ноте затоковал наш
Тетерев, во время рассказа он расхаживал по музыкальному
салону, видимо, мучили его либо геморрой, либо кактус, на



 
 
 

который он сел вместо горшка. Возможно, какая-нибудь аде-
нома, чёрт бы их всех подрал, впрочем, один мой дружок до
конца дней своих считал свою аденому куском засохших экс-
крементов – именно так нужно относиться к болезням! Но
зачем Роза приходила в больницу? Почему подарила безум-
ного Сальвадора Дали?



 
 
 

 
Новелла о неистовой страсти,

которая постоянно в конфликте
с разумом и государственными

задачами, о внебрачных
детях, упрямых шотландках,
великом Роберте Бернсе, о

скуке жизни и преимуществах
реки Волги перед петлей

 

Да, Лондон малость чересчур для нас.
Не то что я хочу вас этим обидеть —
Просто мы тут сошли бы с ума.

Т.С. Элиот



 
 
 

Когда в посольстве СССР, что на Кенсингтон Пэлас-гар-
денс, затаившейся близ Кенсингтонского дворца улице мил-
лионеров, проходило партийное собрание, в русском отде-
ле британской контрразведки – МИ-5 наступал истинный
праздник. Уже за неделю об этом событии становилось из-
вестно имеющей встроенные уши контрразведке, именова-
ли его не иначе, как «профсоюзным»  – ведь большевист-
ский ЦК еще с коминтерновских времен повелел конспири-
роваться, опасаясь, что англичане поставят комячейку в по-
сольстве вне закона. Но хотя многие хохотали над архаично-
стью «профсоюзной» вывески, поднять руку на нее никто не
смел: в Москве еще живы были зубры, стоявшие у истоков
этой глубокой зашифровки.



 
 
 

Трансляция собрания в скромное здание МИ-5 недале-
ко от вокзала Виктория проходила через искусно заделан-
ные в зале посольства микрофоны (операцию провели мно-
го лет назад через русскую агентессу-уборщицу), до сих пор
не обнаруженные советской службой безопасности. Лайв-
шоу через мониторы поступало прямо в кабинет, где для пу-
щей фееричности на табло высвечивались фотографии вы-
ступавших и их краткие биографии. Все это создавало соч-
ный спектакль, дававший фору любой комедии Уэст-Энда,
и потешало не только обитателей кабинета – Джорджа Ли-
стера, Джеймса Бэрри и Вивиана Колина, но и других ры-
царей русского отдела, не упускавших случая, чтобы загля-
нуть в кабинет и выпить заодно чаю, приготовленного доб-
росердечной во всех отношениях секретаршей Молли. И да-
же сам начальник отдела легендарный Питер Дженкинс, всю
жизнь посвятивший беззаветной борьбе с коварными рус-
скими, иногда являл свою персону подчиненным, устроив-
шись скромно в уголке на стуле, – присутствие шефа вноси-
ло некоторое оцепенение в ряды зрителей, любивших креп-
кие шутки в адрес выступавших.

К самому началу собрания народ обычно стягивался вяло,
зная косноязычность посольства и секретаря партийной ор-
ганизации Переверзева – говорил он медленно, бесконечно
повторялся, тянул кота за хвост на редкость занудно. Однако
в этот день посещаемость была выше обычной.

– Все ли мы сделали для улучшения англо-советских от-



 
 
 

ношений?  – риторически вопрошал Переверзев, протыкая
указательным пальцем воздух. – Нет, товарищи, далеко не
все! Конечно, посольство поработало в этом плане неплохо,
однако впереди еще много важных проблем, которые требу-
ется разрешить (эту тему он еще долго пережевывал, не в
состоянии выбраться из пучины слов).

– Ну и наглец! – хмыкнул розовощекий Джордж, попутно
прихлопнув муху, уже давно парившую над его головой, он
слыл не только закаленным борцом с русскими, но и убий-
цей любого вида насекомых, которых он выискивал в самых
невероятных местах.

– Подумать только: болтать об англо-советской дружбе и
в то же время забить и посольство, и все другие советские
учреждения сотрудниками КГБ и ГРУ!

Тезис о постоянном наращивании советской разведыва-
тельной мощи в Англии, о том, что «они здесь, словно та-
раканы», несомненно можно отнести к самому популярно-
му в русском отделе. Возмущение обычно сопровождалось
сетованиями по поводу скупости парламента, экономившего
каждый пенс на святое дело безопасности, в том числе и на
контрразведку.

– Наши бездельники из МИ-6 тоже в Москве говорят о
дружбе, – отозвался Джеймс, отразив в этой короткой репли-
ке глубинные противоречия между МИ-5 и МИ-6, англий-
ской разведкой, работавшей за рубежом.  – Правда, совер-
шенно непонятно, зачем разыгрывать спектакль друг перед



 
 
 

другом.
– Русские патологически конспиративны и всегда исходят

из того, что их подслушивают. Тем более что собрание про-
ходит в незащищенном помещении, где запрещено говорить
на секретные темы, – пояснил Джордж.

В разведшколе славянскую душу изучали доскональ-
но и знали, что кроме всего прочего она недолюблива-
ет иностранцев, отличается беспечностью, разгильдяйством
и непонятными метаниями из одной крайности в другую,
склонна к беспредельному пьянству и удручающей прямоли-
нейности.

– Может, они просто знают, что у нас там «жучки»? – за-
метил Джеймс.

– Исключено. Они бы сразу их изъяли.
Джеймс промолчал и подумал, что это совсем не обяза-

тельно – ведь можно исходить из презумпции, что вместо
старых «жучков» поставят новые. Так не лучше ли жить со
старыми и хорошо известными?

Между тем Переверзев снял очки, что указывало на пере-
ход от рутинного толчения воды в ступе к душевным откро-
вениям, и внимательно осмотрел зал подслеповатыми глаза-
ми. Зал тут же притих и даже замер.

– А теперь, товарищи, я хотел бы затронуть проблему ко-
ньяка…

Тут Джордж издал радостный вопль и несколько раз уда-
рил кулаком по стене – кабинет тут же стал наполняться со-



 
 
 

трудниками, и появился даже сам шеф, не пожелавший при-
сесть и прислонившийся к стене у дверей, засунув руки в
штаны из бежевого кавалерийского габардина.

– Вам известно, что произошло большое несчастье, – про-
должал Переверзев, – большая беда для нашего государства:
по вине московской внешнеторговой организации, прене-
брегшей консультациями с нашими посольством и торгпред-
ством, в Англию ввезли для продажи большую партию ар-
мянского коньяка, снабдив не этикеткой «бренди», а этикет-
кой «коньяк».

Он помолчал, ожидая реакции зала, но ее не последовало:
никто ничего не понял.

– Коньяк является исключительной монополией францу-
зов, и использование этого названия противоречит между-
народному праву. Посоветовавшись с Москвой, – тут Пере-
верзев сделал многозначительный акцент, будто он совето-
вался не меньше, чем с генеральным секретарем, – мы при-
няли решение не вывозить груз обратно, неся новые расхо-
ды, а реализовать его внутри советской колонии по доступ-
ной цене, т. е. по два фунта за бутылку. И вот итог: должен
вас поздравить, товарищи, – Переверзев не был совсем ли-
шен чувства юмора, – партия коньяка была реализована в
рекордно короткий срок – одна неделя! Уверяю вас, что ан-
гличанам на это дело потребовался бы по крайней мере год.

В зале посольства и в кабинете МИ-5 одновременно раз-
дался дружный хохот, словно наступило единение врагов и



 
 
 

все радовались этому великому событию.
– Но это предыстория. Смысл моего выступления сводит-

ся к тому, что пустые бутылки валяются не только рядом с
королевским дворцом здесь, на Кенсингтон Пэлас-гарденс,
но даже в пригородном Кью-гарденс, – строго завершил свой
спич Переверзев. – Спасибо за внимание.

По залу пробежал блудливый шепоток, народ пересмат-
ривался и перемигивался, словно банда преступников, повя-
занных одною веревкой: коньяк прошел через желудки всех
присутствующих, кроме, пожалуй, первого секретаря Пур-
никова, человека на редкость интеллигентного и, видимо,
потому терявшего контроль после даже малой рюмки.

Язвительный, как и все непьющие, Пурников подумал,
что бутылками забросан не только Кью-гарденс, но и почтен-
ный Риджент-парк с оленями и гольфовыми площадками и
уж, конечно, королевский Виндзор, куда обожали выезжать
на пикники.

– Кажется, я видел пустую бутылку в урне рядом со вхо-
дом в нашу фирму, – попытался пошутить обычно молчали-
вый юный Вивиан, поступивший в русский отдел лишь два
года назад, сразу после Оксфорда, однако на его остроту ни-
кто не отреагировал (если бы это изрек Питер Дженкинс,
комната обрушилась бы от хохота).

Тем временем наступившая пауза сменилась прениями.
– Слово предоставляется товарищу Ирине Воробьевой, –

объявил председательствующий.



 
 
 

На трибуне появилась полная дама лет сорока с твердыми
чертами лица, волевым подбородком и благородно-длинным
носом, под которым чернели растопыренные в разные сторо-
ны усики, причем изрядно помятые, словно по ним проехал
пылесос.

– Я сама армянка, товарищи, моя девичья фамилия Ако-
пян, и потому мне особенно больно за армянский коньяк.
Распродажа его по дешевым ценам нашим сотрудникам была
глубоко гуманным актом руководства посольства и профор-
ганизации (она сделала паузу и тепло посмотрела и на посла,
и на Переверзева, сидевших в президиуме), и тогда, конеч-
но, никто не подозревал, что найдутся безответственные то-
варищи, которые будут разбрасывать по всему Лондону пу-
стые бутылки с надписью «Сделано в СССР». Что подумают
о нас англичане? Неужели те, кто бросал пустые бутылки,
не понимали, что бросают тень на свою Родину? Казалось
бы, это мелкий вопрос, но одна такая пустая бутылка сводит
на нет наши усилия по укреплению англо-советской дружбы.
Не подумайте, что я – аскет, товарищи, я сама иногда вы-
пиваю (смех в обоих помещениях), но не забывайте: вы – в
капиталистической Англии с вековыми предрассудками, где
даже в паб не пустят с собственной бутылкой!

Джордж воздел руки к небу, аудитория завыла от востор-
га, а Питер Дженкинс вынул платок из штанин, где покои-
лась его рука, и промокнул капельку у глаза.

Тема пустых бутылок обсуждалась живо, диапазон вы-



 
 
 

ступлений колебался от мрачно-осуждающих до гнусно-ер-
ничающих, злобствующий Пурников даже предложил резо-
люцию, обязывающую профбюро торгпредства впредь кон-
тролировать подобные распродажи.

Но наступал уикенд с его загородными поездками и дру-
жескими застольями. Засиживаться никому не хотелось.

В субботу Игорь Воробьев, взяв жену Ирину и десятилет-
него сына, устремил свою «Волгу» в галерею Тейт.

Игорь считал своим долгом самообразовываться и, соот-
ветственно, приобщать к культуре жену и сына, Тейт он ста-
вил на первое место по сравнению с Национальной и Порт-
ретной галереями, хотя больше всего предпочитал неболь-
шие музеи вроде Коннот, Уоллес или Кенвуд в диком парке
Хемстед-хит.

– Честно говоря, меня мутит от этого модерна, – говори-
ла Ирина. – Не зря Хрущев дал по одному месту нашим аб-
стракционистам – такое и осел может намалевать своим хво-
стом!

– Ты можешь посидеть в машине или прогуляться по на-
бережной, – заметил Игорь. – В галерее не только абстрак-
ционисты, там и Тернер, и Мур…

– У этого Тернера – один туман, и ничего не видно, – воз-
мутилась Ирина, вышла на набережную и медленно двину-
лась вдоль Темзы, критическим оком рассматривая прохо-
жих.

Игорь обожал модерн, впрочем, и сын Витя с интересом



 
 
 

рассматривал скульптуры Мура и даже поглаживал их рукой,
хотя предпочитал не художественные галереи, а посольскую
дачу под Гастингсом, подаренную Советам каким-то сбрен-
дившим индусом-коммунистом. Дети чувствовали там себя
вольно и с удовольствием разламывали муляжи рыцарей в
кольчугах и раздирали старинные шпалеры. Домой возвра-
щались молча, Игорь, впрочем, несколько раз пытался ожи-
вить атмосферу, но отвердевший подбородок Ирины гово-
рил о том, что она обижена и на Игоря, и на весь модернизм.
У дома он затормозил, предупредительно открыл двери и
выпустил жену и сына из машины.

– Я приеду поздно, пришёл наш корабль в Тилбури, и у
меня там масса дел.

У советского морского представителя в порту Тилбури
действительно имелся небольшой офис, приходилось посто-
янно метаться между портом и столицей, что отнимало нема-
ло времени.

– Господи, даже в субботу работа! – проворчала Ирина. –
Как мне все это надоело!

– Я могу попроситься домой в Москву, – заметил Игорь,
зная, как раздражают супругу даже намеки на скорое возвра-
щение домой.

Любящий муж и отец подарил жене и сыну пару легких
поцелуев и умчался по неотложным делам.

По субботам Джордж Листер, как правило, встречался со
своей любовницей Барбарой. Двух интенсивных часов в по-



 
 
 

стели ему вполне хватало, чтобы зарядиться на всю неделю,
чего нельзя сказать о его партнерше. Счастливые минуты
Джорджа уже истекли, и он, натянув штаны, с удовольствием
прихлебнул из стаканчика со скотчем, прикидывая, что еще
успеет сыграть партию-другую в бридж.

– Уже уходишь? – без особой обиды спросила Барбара,
давно смирившаяся со спринтерскими качествами Джорджа,
кроме того, впереди маячило еще одно многообещающее
свидание с несгибаемым стайером.

– Много дел, – сказал Джордж озабоченно, словно на Лон-
дон в субботний вечер навалились все шпионы мира и лично
ему выпала честь в этот тяжкий момент оградить граждан от
несчастий.

– Не забудь передать привет жене! – съязвила Барбара,
хорошо изучившая все трюки Джорджа.

– Обязательно! Ей будет очень приятно услышать доброе
слово от старой подруги! – он не остался в долгу, тем более
что не грешил против истины.

На этой веселой ноте они и расстались, нежно расцело-
вавшись, Джордж молодцевато сбежал вниз по лестнице и
через задний ход вышел в небольшой садик (как опытный
конспиратор, он старался не пользоваться главным подъез-
дом, зачем зря светиться перед соседями?), где прогулива-
лась лишь пара с детской коляской. Мельком взглянув на су-
пругов, Джордж нарочито деловым шагом проследовал даль-
ше, но вдруг остановился: лицо мужчины показалось ему



 
 
 

чрезвычайно знакомым. Вроде бы приводя в порядок раз-
вязавшийся шнурок на ботинке (излюбленный, хотя и изби-
тый прием филеров), он пристальнее изучил мужчину. Пара
двигалась мирно, говорила по-английски, спутница мужчи-
ны сверкала яркой рыжиной и изящно двигала ягодицами,
а мужчина – в этом не было никакого сомнения – являл со-
бою Игоря Воробьева, которого Джордж прекрасно знал по
досье и фотографиям в профиль и анфас. Нечего и говорить,
что прогулка русского с таинственной мамой, не проходив-
шей по досье в качестве супруги, являлась сама по себе про-
исшествием чрезвычайным, и сердце Джорджа бешено заби-
лось, словно он родился не хладнокровным англичанином, а
каким-нибудь воспаленным макаронником, ноги загорелись
и автоматически понесли его в штаб-квартиру контрразвед-
ки, где, естественно, на уикенд никого, кроме дежурного, не
осталось.

Шеф русского отдела Дженкинс наконец вырвался в су-
ровом одиночестве (жена болела и лечилась во Франции) в
Корнуолл к своему старому другу, жившему в добротном
имении на высокой горе, пропастью обрывавшейся в серое
море. После завтрака друзья съездили на джипе в живопис-
ную деревушку близ Панзанса, где когда-то во время Первой
мировой мучился Лоуренс, но не прославленный полковник,
а плодовитый писатель и творец ранее порнографической, а
ныне вполне банальной книги «Любовник леди Чаттерлей».
Писатель был женат на немке Фриде, которую все вокруг



 
 
 

считали немецкой шпионкой, и каждый раз, когда она разве-
шивала сушить белье, доносили в полицию, что это – услов-
ный сигнал для немцев.

Овдовевший дружок давно отдыхал на пенсии, а заодно
и издавал маленький журнальчик по садоводству, имевший
такой успех, что ему постоянно писали и даже лично ви-
зитировали поклонницы, жаждавшие поделиться впечатле-
ниями, одна из них, наиболее преданная делу садоводства,
в этот раз осталась на уикенд и приготовила великолепный
ужин, состоявший из министроне и потрясающе зажаренно-
го кролика, которого ели и под красное бургундское «Nuits
St. George», и под белое «Puilly fume», потом перешли в ма-
ленькую гостиную, откинулись в креслах, отведали порта и
кофе и засели за карты, изредка поглядывая на включенный
телевизор. За этим благородным занятием и застал Питера
телефонный звонок Джорджа Листера.

– Чрезвычайное происшествие, шеф, – отрывисто говорил
Джордж, боясь проронить лишнее слово.

– Требуется мое немедленное возвращение?
– Не знаю, шеф, я не могу объяснить по телефону…
– Ни в коем случае! – предупредил не менее конспиратив-

ный Питер, – намекните в общей форме…
– Это касается интересующего нас человека… неожидан-

но появились новые, совершенно сенсационные данные… он
относится к породе медведей… конечно, дело терпит…

– Я вас понял, – ответил Дженкинс. – Белых медведей?



 
 
 

– Нет, черных, – пояснил Джордж.
Белые медведи на контрразведывательном сленге означа-

ли страны Восточной Европы, черные, естественно, были
злобные Советы, точившие клыки на Соединенное королев-
ство.

– В таком случае я немедленно вылетаю.
Игру пришлось прервать, но Дженкинс не жалел об этом:

душа его испытывала дискомфорт без острых заварушек –
недаром он начал свою карьеру в СОЕ, диверсионном под-
разделении, забрасывавшем своих людей в тыл к немцам.
Джордж встретил шефа прямо в аэропорту Хитроу на своей
машине, к счастью, дорога была без пробок, хотя навстречу
тянулась вереница автомобилей с лондонцами, жаждавшими
вдохнуть кислород за городом.

– Я что-то позабыл, кто такой этот Игорь Воробьев, но
уверен, что мы его не разрабатывали… – память у Дженкин-
са была феноменальной, и он часто поражал своих подчи-
ненных такими тонкостями, как зарплата завхоза советского
торгпредства, число автомобилей в агентстве ТАСС или се-
мейная генеалогия какого-нибудь третьестепенного сотруд-
ника КГБ.

–  Вы совершенно правы,  – Джордж чувствовал себя
несколько неловко, вытянув шефа с заслуженного отдыха, –
мы с самого начала не проявляли к нему никакого интереса.
Он работает в советском представительстве Морфлота, за-
нимается кораблями, и даже КГБ его не использует, считая



 
 
 

инертным и малоспособным.
– Откуда вы знаете последнее? – поднял брови шеф.
–  Данные прослушивания квартир. Снисходительные и

даже уничижительные отзывы о нем кагэбистов. Жена заме-
стителя резидента сказала своей подружке, что Воробьев –
ни рыба, ни мясо, при этом сослалась на своего мужа.

На базе прослушивания квартир новый Лев Толстой смог
бы создать великое драматическое произведение, в котором
бурлили бы и ненависть, и любовь, и жажда подложить сви-
нью. Особенно много пищи давали английской спецслужбе
семейные скандалы, когда стороны забывали о сдержанно-
сти и бдительности и прямо резали правду-матку, вплоть до
возмущения жен задержками со званиями их мужей, недо-
статочных зарплат и зависти к дворнику, который на самом
деле полковник КГБ.

– Что еще мы знаем о нем? – продолжал допрос Дженкинс.
– Он тут шесть лет, жена у него… помните армянку, вы-

ступавшую на партсобрании? Все хохотали. Так это она и
есть!

– И это все сведения? Положение в семье?
– Мы его не разрабатывали. Вы сами не раз говорили, что

глупо разбрасывать силы на всех… надо работать приори-
тетно… – оправдывался Джордж.

– Вы всегда находите хорошую причину для своей безде-
ятельности, – шеф был явно не в духе после срочного вылета
из Корнуолла. – Запомните, Джордж, что для нас не суще-



 
 
 

ствует людей, не представляющих интерес. Даже из уборщи-
цы можно сделать первоклассного агента, конечно, если она
убирает кабинет советского посла. Даже бульдог резидента
КГБ может сослужить хорошую службу, если зашить ему под
шкуру чувствительные датчики… – тут шеф почувствовал,
что хватил лишку и явно преувеличил возможности бульдо-
га, при этом он вспомнил о собственном бульдоге, которому
тоже враги могут залезть под шкуру, и ему стало жалко пса.

– Так кто же его спутница? – шеф помягчел. – Может, это
просто случайность?

– Сомневаюсь. У них был вид близких друзей.
– Интересно, как вы это определяете? – хмыкнул Джен-

кинс. – По улыбкам, по стилю беседы, по телодвижениям во
время прогулки?

– Фамилию и прочие данные я еще не установил, но она
явно англичанка… – уклонился от прямого ответа Джордж.

– Где она живет?
– Бакстоун-гарденс.
– А как вы оказались в том районе?
Потребовалось усилие воли, чтобы сохранить почтитель-

но-деловую маску на лице и устоять перед пронизывающим
взором опытного волка.

– Был у приятеля… – Джордж внутренне съёжился, и ему
вдруг стало жаль самого себя: чего, собственно, он боится?
Всему отделу известно, что с женой он живет нелегко и со-
бирается разводиться.



 
 
 

Только идиоты вытаскивают начальство с отдыха, это об-
щеизвестно. Хотя… с другой, стороны, он проявил рвение,
это зачтется, не сейчас – так позже.

– Надеюсь, к понедельнику вы соберете более полную ин-
формацию, у вас впереди целое воскресенье!  – Дженкинс
осклабился, а Джордж сделал вид, что нет большего удоволь-
ствия, чем тратить воскресенье на дела оперативные.

В это время в доме на Бакстоун-гарденс, что почти рядом с
метро Эрлс-Корт, царила сама патриархальность: Игорь Во-
робьев мирно ужинал вместе с Джейн, попивая дешевое ита-
льянское вино и бросая нежные взоры на кроватку с дитем.
Рыжеволосая, гибкая, с миниатюрной фигуркой мама изред-
ка подходила к нему и любовно поправляла то одеяльце, то
подушку, незаконный отец чувствовал себя легко и раско-
ванно, он тоже иногда любовно целовал мальчика в головку.
Допив вино, Игорь встал во весь свой высоченный рост, по-
тянулся, повалился на тахту и, сбросив тапочки, положил на
стул длинные ноги в тонких шерстяных носках.

– Ты не забыл, что через неделю ему будет год? – спросила
Джейн.

– Разве я могу это забыть? – он взял в руки ее ладонь и
ласково прикоснулся к ней губами. – Мы это обязательно от-
празднуем.

Он посмотрел на часы и заморгал глазами, уходить ему не
хотелось ни сегодня, ни несколько дней назад, никогда.

– Уже почти полночь, мне пора… – звучало, словно моль-



 
 
 

ба.
– Так не хочется тебя отпускать… – она обняла его и увела

в соседнюю комнату, тайно надеясь, что он останется ноче-
вать: победа над той, другой, которая напрасно ждет и, воз-
можно, никогда не дождется.

Но Воробьев не в силах был разрубить гордиев узел, хотя
жена последние годы вызывала у него только отвращение.

– Подожди, скоро все образуется… – он прильнул к Джейн
на прощание, помахал рукой спящему младенцу и вышел.

…Тонкий захлебывающийся визг будильника разбудил
Джорджа ровно в семь, обычно он минут пять медленно вы-
ходил из сна, но сейчас, словно по тревоге, сразу же начал
одеваться.

– Господи, даже в воскресенье нет покоя! – простонала
жена, набрасывая себе на голову одеяло, но Джордж уже бод-
ренько варил кофе на кухне. Выхлебал залпом, посмотрел
на себя в зеркало и остался доволен: здоровый цвет лица,
мускулистые плечи, спортивная фигура, натренированная на
велосипеде и в бассейнах, вид защитника отечества, каждую
минуту готового к бою. На машине быстро добрался до Бак-
стоун-гарденс и, словно впервые, с любопытством осмотрел
пятиэтажный кирпичный дом с четырьмя подъездами. По-
дошел к первому подъезду и наугад нажал кнопку.

– Кто это, черт побери, трезвонит в такую рань? – прохри-
пел какой-то бас.

Он отскочил к другому подъезду, там снова нажал на



 
 
 

кнопку.
– Хэллоу! – раздался перепуганный женский голос.
– Извините, где живет консьержка этого дома?
–  Нажмите на пятнадцатую квартиру, это мистер Хоп-

кинс.
Мистер Хопкинс отозвался безрадостным скрипучим го-

лосом.
– Извините, мистер Хопкинс, меня зовут Джордж Смит, у

меня к вам дело, я хотел бы снять в этом доме квартиру…
Дверь зажужжала, и вскоре Джордж предстал перед

неприятным толстяком с отвислыми губами и вытянутым
склеротическим носом, которым он словно обнюхивал при-
шельца со всех сторон.

–  У нас только двухкомнатные меблированные кварти-
ры,  – начал Хопкинс без всяких предисловий.  – Это вас
устраивает?

– Не совсем, – ответил Джордж. – А можно без мебели?
– В этом случае вам стоит переговорить лично с хозяином.
– Хорошо. У меня есть еще один вопрос, – Джордж немно-

го помялся, – тут у вас в доме есть пара, у них ребенок, у нее
рыжие волосы. Как ее фамилия и в каком подъезде…

– А зачем вам это нужно? – перебил его толстяк.
– Видите ли, – Джордж порылся в карманах и протянул

документ, – я из Скотленд-Ярда…
– Ах, вот в чем дело! – яростно отреагировал Хопкинс. –

И фамилию придумал хорошую – Смит! Я сразу догадался,



 
 
 

что вы – шпик, и какого черта вы беспокоите честных людей
в воскресенье?! Да еще придумываете идиотский предлог!
Да я видеть вас не желаю, не то что отвечать на ваши шпи-
онские вопросы!

Словно ошпаренный, Джордж вылетел на улицу и заду-
мался. Обычно к просьбам Скотленд-Ярда законопослуш-
ные англичане относились с пониманием, а тут он нарвался
на явно обиженного и с характером. Впрочем, работа по вы-
яснению адресов – самая трудоемкая, обычно ею занимают-
ся филеры, имеющие своих людей среди сторожей, дворни-
ков и консьержей. После некоторых колебаний он подошел к
подъезду, где жила Барбара, нажал на кнопку и молвил елей-
ным голосом:

– Доброе утро, Ба! Я случайно оказался в твоем районе и
хотел тебя навестить.

Нельзя сказать, чтобы Джордж позвонил в самый подхо-
дящий момент: обнажённая Барбара в это время трепыха-
лась в страстных объятиях молодого индуса, давным-давно
овладевшего заветами из «Камасутры». Звонок домофона
разладил сыгравшийся оркестр, пришлось вскочить и, чер-
тыхаясь, побежать к двери.

– Извини, но я принимаю ванну и сразу же уезжаю…
Барбара не скрывала раздражения, тут же повесила трубку

и помчалась обратно в полыхающее ложе, где сверкал белка-
ми сухой, как выжженная пустыня, жилистый индус. Разоча-
рованный Джордж глубоко вздохнул, сел в машину и поле-



 
 
 

тел по пустынным воскресным улицам прямо на службу, где
было пусто – лишь одинокий дежурный, окруженный бума-
гами и телефонами, мечтательно смотрел в окно на голубое,
созданное для уикенда небо.

– Послушай, Харри, мне нужно срочно сделать установку
по месту жительства.

– Ты что? Спятил? Сегодня работает лишь одна бригада
слежки, да и то их уже закрепили за советским военным ат-
таше – он любит проводить операции по воскресеньям.

– Это очень важно. Указание самого шефа.
На дежурного эти слова не произвели никакого впечат-

ления. Воскресенье в Англии – это святой день, пусть даже
небо обрушится на землю, но преданный королеве сотруд-
ник спецслужб вряд ли шевельнет пальцем, если он уже на-
пялил старый свитер и удерживает дога, рвущегося на про-
гулку, или просматривает за кофе необъятную, похожую на
целую подшивку газету «Санди Таймс».

– Как будто ты с неба свалился! Все ребята отдыхают, к
тому же сегодня «Челси» играет с «Юнайтед Манчестер»,
можешь себе представить, что произойдет, если я вызову ко-
го-нибудь на работу? – дежурный разводил руками и улы-
бался, мысленно посылая чрезмерно усердного Джорджа по-
дальше.

Пройдя в свой кабинет, Джордж отыскал досье на Воро-
бьева, увы, но в оно содержало лишь его анкету, заполнен-
ную для получения визы, и краткую справку о его местопо-



 
 
 

ложении в Лондоне.
Ситуация выглядела безвыходной и пришлось снова по-

тревожить Барбару.
– Ты еще дома? Извини, что я тебя потревожил. Нестер-

пимо хотелось тебя увидеть, – говорил он таким вкрадчивым
и фальшивым голосом, что самому сделалось противно.

– Так приезжай. У меня изменились планы, я буду дома.
Барбару уже покинул темпераментный индус (не послед-

нюю роль в этом сыграл гудок домофона, разрушивший мир
«Камасутры» именно тогда, когда счастье было так близко),
теперь она скучала и грустно курила, размышляя о тотальной
слабости мужского рода вне зависимости от расовых особен-
ностей.

– Постараюсь. Послушай, Ба, там у тебя во дворе бродит
какая-то рыжая с ребенком. Кто это? – он даже закашлялся,
чтобы показать свою незаинтересованность.

– Неужели она тебе понравилась? Это Джейн, довольно
наглая девка, ее сыну почти год. Раньше работала на ка-
кой-то фирме.

– А как ее фамилия?
– Никогда не интересовалась. Она шотландка и очень гор-

дится этим.
– А муж у нее кто?
– Вот почему ты мне звонишь! Это тебе нужно для рабо-

ты, а я-то думала… Все вы такие в МИ-5! – взорвалась Ба.
Последнее было ударом ниже пояса: вряд ли в мире су-



 
 
 

ществует контрразведка, которая так глубоко залегла на дне,
как МИ-5, никто толком не знает, где она находится и кто
там работает, – все рыцари плаща и кинжала функциониру-
ют под другими вывесками.

– Причем тут МИ-5? Я ведь работаю в казначействе, ты
это прекрасно знаешь! – слабо вякнул Джордж.

– Ха-ха. Спроси у моей лучшей подруги и твоей жены! –
не щадила его Барбара. – Как она себя чувствует? Ты успел с
ней переспать рано утром, перед тем как она приготовила те-
бе овсянку? Или по воскресеньям она дрыхнет целый день?

Джордж замолчал, ему стало чуть тошно от прямых атак
на собственную половину – вот она, расплата за адюльтер с
подругой жены, вечная история, и завидуешь друзьям, сни-
мающим запросто девочек на стороне.

– Так ты приедешь? – милостиво прервала она паузу.
– Я с работы, но постараюсь, сделаю все, что смогу. Целую

тебя, милая…
Джордж облегченно повесил трубку, конечно, сведений

получил он с гулькин нос, но вполне достаточно, чтобы раз-
матывать клубок дальше – во всяком случае утром уже не
придется стоять на ковре перед шефом со спущенными шта-
нами.

…Несчастье Игоря Воробьева заключалось не только в
том, что он был влюбчив (особенно везло ему на лахудр, от
которых все шарахались, – на этом фоне рыженькая Джейн
высилась, как Мэрилин Монро), в конце концов, это не са-



 
 
 

мый страшный порок. Беда была в фантастической нереши-
тельности Игоря, органической неспособности сделать опре-
деленный шаг в ту или иную сторону, при этом, к несча-
стью, выглядел он, как герой a-ля Джек Лондон: рост высо-
ченный, подбородок по-боксерски вперед, лицо твердое и
мужественное, движения уверенные – такому человеку хо-
телось довериться на всю жизнь. Сослуживцы хорошо знали
слабости Игоря и никогда не доверяли ему самостоятельно
вести какие-либо переговоры с иностранными фирмами – в
этом случае финал не предвиделся, решения Игорь принять
не мог и вечно, как буриданов осел, выбирал между двумя
охапками сена.

Роман с Джейн завертелся нежданно-негаданно на приеме
в английской судостроительной фирме, устроенном в честь
построенного СССР торгового судна, о борт последнего су-
пруга торгпреда традиционно расколотила бутылку шампан-
ского, привязанного к толстому канату. На последующем
банкете все изрядно возлияли, там Игорь и познакомился с
Джейн, служившей на фирме секретаршей. Приобщил ее к
водке и научил пить залпом, на русский манер (это тут же
ввело шотландку в сладостный транс). Затем они отправи-
лись в ночной клуб на Пикадилли, смотрели бессмысленное
и шумное шоу, крупно выпили виски, танцевали и целова-
лись, а позже как-то само собой получилось, что Игорь очу-
тился в постели Джейн у нее на квартире. Любовники про-
должали встречаться, и вскоре Джейн порадовала влюблен-



 
 
 

ного по уши русского неожиданной (или вполне ожиданной)
беременностью и полным нежеланием делать аборт, что про-
тиворечило ее католической вере. От шока Игорь чуть не
слетел со стула, но подавил в себе заячье желание бежать от
Джейн на край света и даже разыграл роль заботливого отца,
деланно радуясь и покрывая ее поцелуями, – получилось это
глупо и неуклюже.

Джейн была истинной свободолюбивой шотландкой, на-
вязывать себя не собиралась, несмотря на любовь к Игорю, и
не сомневалась в своем счастливом будущем даже в качестве
матери-одиночки, тем более что она закончила лондонскую-
школу экономики (место секретаря было лишь временным
транзитом в большой бизнес, о котором она мечтала). Все
это умиляло Игоря, завзятого англофила, читавшего в ори-
гинале неведомого в России Энтони Троллопа и глубоко по-
читавшего такого же загадочного субъекта, алкаша, женолю-
ба и остроумца доктора Самюэля Джонсона, воспетого Бо-
свеллом. Игорь восторгался английскими пабами, скачками
в Дерби и Аскоте, полосатыми костюмами, собачьими бега-
ми, твидом «харрис» и тонкими фланелевыми брюками, увы,
протиравшимися слишком быстро, но все равно прекрасны-
ми.

Первых сведений, полученных от Барбары, вполне хвати-
ло для начала самой активной разработки загадочной пары.
Уже через два дня телефонный аппарат на квартире Джейн
приобрел все качества «жучка», и на следующий день, с при-



 
 
 

ходом на квартиру Игоря, это дало богатый, чуть сентимен-
тальный материал, который вызывал улыбки и неподдель-
ный интерес у девиц контрразведки, обрабатывавших под-
слушанное.

– Мне кажется, в другой жизни я был англичанином, –
говорил он Джейн. – Я смутно ощущаю, что жил когда-то на
этом острове и даже носил рыцарские доспехи.

– Возможно, ты даже убил меня…
– Как так? – удивился он.
– А вдруг я была Марией Стюарт, а ты – ее палачом?
Это прекрасно – играть в историю, это прекрасно, как дет-

ство: можно побывать и в образе Ромео, и Отелло, и Юли-
ем Цезарем, да и у женщин хватает блестящего прошлого от
Евы до Марии Антуанетты. Потом они пили шерри и он чи-
тал Роберта Бернса на своем великолепном английском:

Расстаться нам велит судьба,
Не видно перемен.
Но буду я любить всегда
Свою малютку Джен!

И снова ночное расставание, фальшь и омерзительное
чувство вины. Она молчала, но подтекст читался в ее потем-
невших глазах.

– Я не знаю, что делать, Джейн, ты должна меня понять,
ты же умная. Не могу я так сразу бросить и жену, и двоих
детей…



 
 
 

–  Почему ты поднял эту тему? Можно подумать, что я
жажду за тебя замуж!

– Но все-таки у нас Игорь! – сына назвали в честь папы.
– Это мой сын, и мы с тобой свободные люди.
– Но я люблю тебя! – туповато настаивал он. – Я не могу

без тебя, – и он бросился целовать ее.
Пожалуй, больше всего она любила в нем эту порывистую

иррациональность, когда с губ срывались бессвязные слова,
а сами губы, объединившись с руками, беспокойно и необуз-
данно бродили по ее телу. Она любила сопротивляться его
ласкам, поднимая его градус, и потом, когда уже пот гра-
дом струился у него по лбу, неожиданно уступать, вызывая
в нем новый приступ новой страсти. Девушки в службе под-
слушивания напряглись и заблестели глазами, словно смот-
рели грандиозный любовный фильм, правда, без изображе-
ния. Но на этот раз ничего пикантного не произошло, Джейн
отстранила его и, холодно улыбаясь, открыла дверь.

– Джейн, милая, все будет хорошо, мы обязательно будем
все вместе: ты, я и Игорь.

– Игорь, уходи, тебе пора! – ее раздражали долгие проща-
ния, когда он топтался у двери, не в силах решить: остаться
или уйти.

Когда он ушел, она долго не могла заснуть…
Оперативный Джордж времени не терял и поставил на

слуховой контроль и квартиру главного героя спектакля. В
тот вечер стены сотрясались от ссоры Ирины с сыном, при-



 
 
 

несшим много двоек в конце четверти, слушать это было
скучно, но, к счастью, после полуночи появился глава семей-
ства, и начался новый, более драматический акт.

– Где ты был?! – это рассвирепевшая Ирина.
– Я же тебе говорил, что в Тилбури сейчас зашло мно-

го наших судов… Что с тобою, Ирочка? – он попытался об-
нять ее, забыв, что взбешенных тигриц опасно трогать даже
за хвост.

– Почти каждый день ты приезжаешь за полночь! Посмот-
ри на свои губы, – она подтолкнула его к зеркалу, – от тебя
пахнет… воняет чужой бабой!

Игорь слабо представлял разницу между запахами бабы
своей и бабы чужой, тем более что он любил пользоваться
хорошим одеколоном, однако натиск его напугал.

– Ты с ума сошла! Клянусь, что я был на работе…
Не оправдывайся, не обращай внимания, нашептывал

внутренний голос, преврати все в шутку, не реагируй, это
только заводит.

–  Врешь!  – она уже вошла в истерику, и скомканный
кустик усов под носом дергался, словно рвался в бой.  –
Врешь! – и в него полетел подсвечник с унылой желтой све-
чой, он просвистел мимо его уха и угодил прямо в китайскую
вазу – она картинно взорвалась, осыпав осколками персид-
ский ковер. Непопадание в цель и гибель любимой вазы еще
больше распалили Ирину, закатив глаза, она схватила боль-
шое (но недорогое) блюдо и с силой шмякнула его об пол.



 
 
 

– Ты предатель! – орала она. – Ты и в партийной жизни не
участвуешь, потому что пресмыкаешься перед англичанами!
Думаешь, если приоделся в полосатый костюм, то стал похож
на джентльмена? Как был деревней, так и остался, вместе со
своими забуревшими родителями…

– Ради бога, не трогай моих родителей…
– Однажды я плюну на все и расскажу на партбюро всю

правду о тебе! И о твоих восторгах по поводу английской
демократии, и о том, что ты читаешь Солженицына!

–  Я же читаю его в английских газетах, у меня нет его
книг, – он не на шутку перепугался. – Ирочка, успокойся,
что ты говоришь?

– Уходи! – закричала она. – Я не могу жить с тобой под
одной крышей!

И ушла в другую комнату, всхлипывая и путаясь в халате.
Девушки из службы подслушивания были в восторге. Игорь
капнул скотча в стакан с водой, но пить не стал, ночь подка-
тилась клубком к горлу, и он тихо, неумело заплакал.

На следующий день контрразведка МИ-5 тоже не избежа-
ла бескровной драмы.

– Ну и дела! – говорил Питер Дженкинс, сжигая грозным
взором Джорджа Листера, Джеймса Барри и Вивьена Коли-
на, затаившихся, словно перепуганные хорьки, на своих сту-
льях. – Что же это происходит?! Русский не просто живет с
шотландкой, но и имеет от нее сына, причем названного в
его честь Игорем, причем этот русский – англофил и дисси-



 
 
 

дент, а мы лишь хлопаем ушами и ничего об этом не знаем!
Дженкинс сделал паузу, остальные тоже траурно молчали.
– Русских тут, как сельдей в бочке, если бы нам увеличили

штаты… к тому же он не связан с КГБ… – слабо пикнул
Джордж, разорвав тишину.

– Хватит оправданий! – заорал шеф. – Перед вашим но-
сом сидит готовый агент, а мы об этом даже не подозреваем.
И это при том, что у нас сейчас нет хорошей русской аген-
туры…

– А Климкин? – вмешался доселе молчавший Барри.
– Что Климкин? – возмутился шеф. – Думаете, если за-

вербовали шофера советского посла, то уже решили все про-
блемы. Ваш Климкин, кстати, полная тупица, к тому же он
даже не может толком уяснить, о чем посол беседует в маши-
не. А что касается его информации о тех, с кем встречается
посол, то мы это и так знаем от службы слежки. Я уверен,
что Климкин – подстава КГБ!

И Дженкинс презрительно растянул губы в усмешке. Все
грустно смотрели куда-то вниз, на ножки начальственного
стола, словно провинившиеся дети. Если уж Климкин под-
става, то где же тогда честные люди? По подставам англи-
чане считали мастерами себя и только себя, и действитель-
но, контрразведка ловко подсовывала резидентуре КГБ сво-
их людей: одни вызывались шпионить добровольно, прихо-
дили в посольство и даже предлагали секретные документы,
других служба засекала и перевербовывала, и они верно слу-



 
 
 

жили, сообщая об интересах советской разведки.
– Что будем делать? – чуть успокоился шеф.
– По-видимому, надо продолжить изучение этого типа…

Техника, которую мы недавно поставили у него дома, дает
неплохие результаты… – осторожно заметил Джордж, боясь
напороться на очередную мину.

– Тише едешь, дальше будешь? – язвительно отреагиро-
вал шеф. – И так еще несколько лет. А что, собственно, еще
мы должны знать о нем? Разве всего того, что мы знаем, ма-
ло для его вербовки? Или вы полагаете, что он побежит в
посольство и признается, что имеет на стороне ребенка? Его
надо немедленно вербовать! – и в подтверждение своих слов
Дженкинс стукнул трубкой о стол, пепел фейерверком осы-
пался на драгоценные бумаги.

Разговор закончился, прилежные контрразведчики вста-
ли и скромно покинули начальственный кабинет.

Ранним воскресным утром по аллеям Ричмонд-парка
двигалась симпатичная пара: преисполненный достоинства
седовласый джентльмен с сумкой, из которой торчали клюш-
ки для гольфа, одет он был в клетчатый пиджак и никкер-
бокеры, большую и, по-видимому, умную голову покрывала
тоже клетчатая кепка. Джентльмен ласково посматривал на
молодого человека, вероятно, сына, в пуловере и джинсах,
и изредка указывал рукой на лауны, где уже неторопливо
расхаживали игроки. Впрочем, разговор между резидентом
КГБ в Лондоне Олегом Тениным и Вивьеном Колином, за-



 
 
 

вербованным КГБ еще три года назад в университете и внед-
ренным в МИ-5, выходил за рамки спортивной дискуссии,
хотя со стороны выглядел именно таким образом.

–  Очень интересная информация!  – говорил Тенин,
осматривая клюшку так внимательно, будто тотчас же соби-
рался ухнуть ею по шару. – И что Дженкинс собирается де-
лать с этим Воробьевым?

– Он намерен его вербовать, не откладывая дела в долгий
ящик. Вы же знаете, что мой шеф не любит тянуть резину
и весьма оперативен, – Вивьен относился к Дженкинсу с по-
чтением, что не мешало ему по мере возможностей очищать
отдел от секретов.

– Поэтому и попадает все время в задницу, – заметил Те-
нин, и они весело посмотрели друг другу в глаза, любящий
папаша и вечно благодарный ему сынок. – Не будем затяги-
вать встречу, конспирация прежде всего. Спасибо за доку-
менты.

Он улыбнулся самой широкой в мире русской улыбкой, а
Вивьен отошел в сторону, чуть-чуть, осторожненько шевель-
нув пальцами в прощальном привете.

Прибыв в посольство, взбудораженный Тенин походил по
кабинету, проигрывая все самые гениальные решения, но
окончательного не нашел и вызвал к себе офицера безопас-
ности Червоненко, перешедшего на оперативную работу из
хозяйственного управления КГБ благодаря своим родствен-
ным связям. Чернобровый кудрявый красавец уже через ми-



 
 
 

нуту влетел в кабинет резидента и застыл во всей своей кра-
се, интуитивно предчувствуя бурю.

– Садитесь! – резко сказал Тенин, словно приглашал при-
сесть на электрический стул.

– Спасибо, я постою, – мягко ответил по-украински хит-
рый Червоненко, уже не раз опробовавший этот гениаль-
ный прием на начальстве: разве не вызывает жалости безза-
щитный, стоящий навытяжку человек? Разве, глядя на него,
можно сказать грубое слово?

– Что вы думаете о Воробьеве? – начал Тенин без всяких
вступлений.

– Как вам сказать… – Червоненко стал крутить и выиг-
рывать время, дабы уловить отношение шефа к затронутой
личности. – Человек он непростой… Сразу его понять труд-
но, с одной стороны, вроде бы…

– Что вы телитесь, как корова?
Дальше последовал хороший залп трехэтажного мата,

Червоненко даже слегка покачнулся и вспомнил, как неде-
лю назад после мощного разноса он помогал вытаскивать из
этого кабинета заместителя резидента, у которого случился
сердечный припадок.

– Что конкретно?! – рокотал Тенин.
–  Работает он хорошо, никаких компроматов на него

не поступало, ведет общественную работу,  – от волнения
стройный красавец начал заикаться.

– Ситуация в семье?



 
 
 

– Дружная советская семья, жена, как вам известно, пред-
седатель женсовета и член партбюро, у них двое детей…

Червоненко попытался еще поднабрать немного деталей
из жизни Воробьева, но вспомнить ничего не смог, наобо-
рот, в голову навязчиво ломилась Дуся Сидельникова, ма-
шинистка посольства, которую он недавно случайно засек в
пабе с неизвестным типом. Дуся потом утверждала, что все-
го лишь пила кока-колу, а тип сам заговорил и даже предло-
жил выпить. Ну, а если это легенда и Дуся английский агент?
«Что бы еще припомнить о Воробьеве, черт побери?» – ту-
жился он. Но Дуся влезла опять со своими проблемами, офи-
цер безопасности даже покраснел, словно она сидела обна-
женная у него на плече, не стыдясь резидента.

– А что вы скажете, – словно выстрелил в упор резидент, –
если узнаете, что он трахает англичанку и имеет от нее ре-
бенка?

– Девочку? – неожиданно для самого себя спросил офи-
цер безопасности и от нахлынувшей слабости опустился на
стул.

– Козла! – заорал Тенин. – Значит так: вызовите его в по-
сольство, допросите и посадите в подвал под хорошей охра-
ной.

– А что потом? – сумел выдавить из себя Червоненко, в
мгновение ока превратившийся из чернобрового красавца в
трясущееся желе.

– Дальше вывезем его на самолете в Москву! – резидент



 
 
 

смотрел на офицера безопасности с нескрываемым презре-
нием, он терпеть не мог слабаков в славных органах. – А те-
перь идите! Только придержите штаны.

– Зачем? – не понял Червоненко.
– Чтобы не капало на пол, – хмуро улыбнулся шеф, и Чер-

воненко вышел, думая о том, что он обязательно соберет са-
мые страшные компроматы на Олега Тенина. Его давно вол-
новала предрасположенность резидента к дорогим рестора-
нам, где он порою встречался с высокопоставленными ан-
гличанами. Правда, это не составляло секрета: Тенин любил
обсуждать с подчиненными кушанья и марки вин, а возвра-
тившись после хорошего ланча, закуривал сигару и надолго
забирался в сортир, единственный в резидентуре, сигарный
запах быстро распространялся по резидентурскому помеще-
нию, наиболее смелые сотрудники перемигивались, а неко-
торым приходилось спускаться по нужде этажом ниже. Чер-
воненко на высокой скорости пролетел в свой кабинет и там,
отдышавшись, крепко задумался над операцией по замани-
ванию Воробьева в посольство…

Предвкушая предстоящее счастье, Игорь ехал на ранде-
ву к Джейн, запасшись огромным игрушечным медвежон-
ком для сына и изящным букетом хризантем для мамы. «От-
цвели уж давно хризантемы в саду, а любовь все живет в мо-
ем сердце больном…» – мурлыкал он под нос. Настроен он
был радостно и беспечно, погода разгулялась, солнце слепи-
ло глаза, водители с особой учтивостью уступали друг дру-



 
 
 

гу дорогу и тормозили перед «зебрами», улыбаясь переходя-
щим дамам и поощрительно помахивая им руками. Ему и
в голову не приходило, что в этот солнечный день над ним
сгустились грозовые тучи: сзади, впереди и даже в боковых
параллельных улицах следовало несколько машин слежки,
ведущих закодированные переговоры по радио и контроли-
ровавших каждое движение объекта. Машины поддержива-
ли связь и с оперативной группой во главе с Джорджем Ли-
стером (в ней были и Барри, и Колин), обложившей Баксто-
ун-гарденс со всех сторон. Все участники ответственной опе-
рации были переодеты в униформу контролеров, неуклонно
налагавших дикие штрафы за неправильную парковку или
превышение времени по счетчику.

Джордж чуть раньше въехал во двор дома, дабы подго-
товиться к прыжку. Тут, как назло, из своего подъезда вы-
порхнула разодетая Барбара, наметанный глаз которой тут
же приметил Джорджа Листера в дурацкой униформе. Она
содрогнулась от хохота и игриво помахала ему ручкой, но он
сделал вид, что не заметил своей возлюбленной и отвернул-
ся к коллегам. Барбара ушла прочь с твердым решением ни-
когда не видеть трусливого контрразведчика.

Воробьев благополучно въехал во двор дома своей воз-
любленной, аккуратно запарковал «Волгу», взял в обе руки
подарки и направился к подъезду – тут они к нему и подка-
тились. Солировал Джордж, стараясь выглядеть добродуш-
нее и раскованней, чем он был на самом деле, это, однако,



 
 
 

придавало всей сцене оттенок макбетовской зловещности.
–  Добрый день, господин Воробьев! Чудесная погодка,

правда? К сожалению, вы запарковали машину в запрещен-
ном месте… Не могли бы вы пройти в мою машину, где я
выпишу вам квитанцию за штраф…

– Откуда вы знаете мою фамилию? – перепугался Игорь
(Джордж и впрямь дал промашку, откуда транспортному
контролеру известна фамилия нарушителя?)

– Вы часто оставляете тут машину, и мы были вынуждены
навести справки… – соврал он.

– Кто вы такие? – уже в ужасе спросил Игорь, глядя на
сумрачные фигуры, словно вырвавшиеся из самых душераз-
дирающих шпионских триллеров.

– Разве вы не видите, что мы контролеры? – непринужден-
но ответил Джордж, улыбаясь во весь рот и этим еще боль-
ше пугая Игоря. – Не волнуйтесь, все это займет не больше
минуты, – и Джордж ласково взял Игоря под руку и легко
повел его к машине.

Воробьев, еще не осознавший происходящего, покорно
проследовал за ним на заднее сидение, где уже сидел, как
было задумано по сценарию, Вивьен Колин.

Оказавшись сдавленным им и подсевшим с другого бо-
ка Джорджем, Игорь от страха лишился дара речи. Маши-
на двинулась, и это окончательно доконало Игоря, тем более
что он увидел и кортеж с остальными контролерами. Джордж
приблизил свой лик к Воробьеву, что, по его мнению, дол-



 
 
 

женствовало усилить эффект беседы, и деловито начал, не
замечая полуобморочного состояния своего соседа.

– Господин Воробьев, я не буду тянуть время и сразу при-
ступлю к делу, – машина уже выползла из Бакстоун-гарденс
и резво летела по Кромвелл-роуд, – все очень просто: мы
знаем все о Джейн, о вас и о вашем маленьком Игоре.

И тут произошло нечто из ряда вон выходящее: Игорь,
неожиданно обнаружив в себе львиную энергию, попытал-
ся вырваться из кольца, навалился на хрупкого Вивьена Ко-
лина и нажал на ручку двери – в результате англичанин на
полном ходу вывалился из машины прямо на дорогу, пере-
пуганный водитель запоздало затормозил и опять не вовре-
мя: Игорь выскочил из автомобиля и во всю прыть помчал-
ся по Кромвелл-роуд, не обращая внимания на гудевшие ма-
шины. Пораженный Джордж приказал было водителю сле-
довать за ним, но последний указал пальцем на распростер-
того Колина, вокруг которого уже собралась толпа, и маши-
не пришлось вернуться к товарищу, выполняя святой риту-
ал подбора раненых на поле брани. Колин отделался ушиба-
ми, однако все же вывихнул ногу. Он слабо постанывал и
поливал убежавшего русского и мерзкую страну, его поро-
дившую, самыми последними словами (если бы эти выраже-
ния услышал Тенин, он тут же усомнился бы в преданности
агента Советам). Колина погрузили в машину, дав указание
остальной бригаде проконтролировать Воробьева у дома, ку-
да он наверняка направит стопы.



 
 
 

Игорь появился в таком расхристанном виде, что Ирина
захлопотала, как наседка над цыплятами, забыла обо всех
своих претензиях, помогла ему раздеться, покрывая утеши-
тельными поцелуями (он давился от слез и никак не мог
прийти в себя), отвела в ванную и нежно вымыла под ду-
шем с помощью губки. Все эти трогательные манипуляции
создали атмосферу любви и неожиданно для обоих перерос-
ли в ванный секс. Впрочем, в свете форс-мажорных обстоя-
тельств вербовки все это было объяснимо. Именно в этот фе-
ерический момент в гостиной затрезвонил телефон и твер-
дый мужской голос сказал подлетевшей хозяйке дома:

– Ирина Ашотовна, это дежурный по посольству Архипов.
Можно к телефону вашего мужа?

– Он в ванной, – не погрешила против истины Ирина.
– Тут приехала делегация из Москвы, в которой есть со-

служивцы Игоря Львовича, посол через час дает в их честь
ужин и очень просит вашего мужа на нем поприсутствовать.
Обязательно!

Личное приглашение посла вызвало суматоху в семье –
такого не бывало ни разу, – и Ирина тут же объяснила вне-
запное расположение отца колонии своим недавним выступ-
лением на партсобрании, когда она тонко обозначила в своей
речи мудрость руководства посольства. Игорь был извлечен
из ванной, вытерт огромным полотенцем, на котором черне-
ли контуры знаменитого Тауэра, усеянного свирепыми воро-
нами, побрит электробритвой (он так ослабел, что руки его



 
 
 

тряслись) и облит одеколоном «Олд спайс», потребляемым
лишь в особо торжественных случаях.

– Пожалуйста, не надевай костюм в полоску, надень что-
нибудь синее или черное – посмотри на членов политбюро:
там нет полосатых, и все в шляпах. И надень темно-красный
галстук – так будет патриотичнее и к тому же очень в тон! –
умоляла Ирина, суетясь вокруг Игоря, как портной на при-
мерке. – Возможно, тебе предложат повышение… я этого не
исключаю…

Она еще раз с удовольствием оглядела его: вызов на ужин
к самому послу восстановил силы Воробьева, и он выглядел,
как принц накануне коронации, хотя на душе было тошно и
перед глазами маячили странные люди в униформе. Он бод-
ро впрыгнул в автомобиль и на прощание махнул рукой.

Незадачливого Игоря Львовича взяли под белы руки пря-
мо в фойе посольского здания, огрели для порядка по голо-
ве и отвели в подвальное помещение с кондиционером, но,
естественно, без окон. Первый допрос по всем чекистским
канонам проводил офицер безопасности, который для пу-
щей важности (и по глупости) положил рядом с собой кобуру
с игрушечным пистолетом. Допрашивал он грубо, стараясь
интонациями подражать резиденту, и делал это совершенно
напрасно: Игорь тут же раскололся по всем пунктам, однако
категорически отрицал сотрудничество с английской контр-
разведкой и гнусный замысел навсегда остаться в бывшей
мастерской мира. По приказу Червоненко Воробьева переве-



 
 
 

ли в посольский гараж и допросили пожестче, посветив фа-
рами в лицо, – офицер безопасности совсем недавно видел
такой допрос в фильме о привидениях. Однако эта экзеку-
ция не сломила грешника, и новых признаний он не сделал,
несмотря на то, что Червоненко пригрозил ему страшными
пытками. Ему и впрямь захотелось привязать эту сволочь к
стулу и загнать ей под ногти пару иголок, однако он вспом-
нил, что сталинские методы давно осуждены партией, стро-
ившей самое человечное в истории человечества общество,
и даже застыдился своей жестокости.

Когда офицер безопасности, сияя, доложил, об итогах
своей плодотворной работы резиденту, последний не рас-
плылся в поздравлениях, а холодно заметил:

– Нам следует принять меры, иначе эти англичашки сядут
нам на шею. Нельзя допустить, чтобы они безнаказанно вер-
бовали наших граждан. Доложите все это дело послу, пусть
он сообщит в Москву и предложит ответные меры.

Тенин, конечно, мог бы и сам согласовать этот вопрос с
послом, более того, это было его прямой обязанностью как
шефа КГБ в Лондоне. Однако, посла он на дух не выносил,
считал интриганом и, возможно, иностранным агентом, ко-
пал под него и давно бы сшиб с должности, если бы посол не
пользовался поддержкой помощника Генерального секрета-
ря, своего школьного кореша. Посол отвечал резиденту вза-
имностью, но побаивался его, ибо еще в начале карьеры по-
терял секретный документ, был изгнан из МИДа и чуть не



 
 
 

угодил в тюрьму. Так что компроматов на него у КГБ было
достаточно, и вообще посол исходил из того, что главная за-
дача резидента – это следить за ним, за послом, более важ-
ных дел у КГБ быть не может.

Вскоре после бурных согласований с МИДом СССР, все-
гда носившимся с англо-советской дружбой как с писаной
торбой, советский посол, очень важный и очень лысый чело-
век с маленьким круглым значком с великим Лениным, при-
винченным к лацкану темного пиджака, торжественно про-
ехал на своей «Чайке» от Кенсингтон Пэлэс-гарденс до Дау-
нинг-стрит и поднялся к министру, своему давнему знаком-
цу, с которым счастливо приятельствовал еще тогда, когда
тот был в оппозиции. Именно по этой причине вся эта мис-
сия не доставляла послу ничего, кроме огорчения и раздра-
жения, и все из-за этого проклятого КГБ! На хрена вооб-
ще нужна разведка, если он, посол, прекрасно информирует
правительство? Сидят в посольстве эти шибздики и мутят
воду, портя с Англией отношения, выстроенные им, послом,
с таким неимоверным трудом!

Но приказ МИДа требовал строгого выполнения, посол
напустил на себя побольше строгости, торжественности и
невыносимой печали и в таком облике вплыл в приемную и
предстал пред удивленными очами своего друга. Поражен-
ный министр попытался сломить лед, гостеприимно пред-
ложив стаканчик виски, однако посол даже не удостоил его
улыбки, деловито достал из папки бумагу и холодно зачитал



 
 
 

меморандум о провокации контрразведки против советского
гражданина. Министр слушал молча, перебирая четки жел-
товатыми от курения пальцами, никак не обнаруживая своей
реакции, но в конце заметил:

– Мы, конечно, тщательно разберемся с этим делом и да-
дим вам официальный ответ, однако я уже сразу могу ска-
зать, что в Соединенном Королевстве не существует контр-
разведки.

Посол чертыхнулся про себя: опять этот КГБ наломал
дров! Ведь это именно они составляли текст меморандума
в Москве! Как это он не обратил внимания на этот нюанс?
Ведь он не раз читал в английской прессе о том, что и раз-
ведка, и контрразведка формально нигде не обозначены.

А несуществующая контрразведка и весь ее русский отдел
стояли тем временем на ушах. Перед Питером Дженкинсом
сидели Джордж Листер и Джеймс Барри, всех джентльменов
отличал здоровый красный цвет лица, трубка в зубах Пите-
ра превратилась в огнедышащий паровоз, хотя он старался
сдерживать себя и не показывать гнев, зная, что в минуты
кризиса всегда полезно демонстрировать хладнокровие.

– Очень печально, джентльмены, – говорил Дженкинс. –
Как же все это произошло?

–  Мы совершенно не ожидали, что он окажется таким
сильным. Он выбросил из машины Вивьена, тот сломал два
ребра и сейчас лежит в больнице…

В это время зазвонил телефон, соединявший Дженкинса



 
 
 

с самым главным шефом.
– Вы один, Питер?
–  Да, сэр,  – Дженкинс многозначительно посмотрел на

своих подчиненных, давая понять, как безгранично он им
доверяет.

– Что вы там сделали с каким-то моряком? Мне только что
звонил министр иностранных дел, русские пришли к нему с
нотой протеста.

–  Не понимаю,  – отвечал находчивый Дженкинс.  – Мы
действительно имели с ним деловой контакт под хорошей
легендой. Но после этого молодчики из КГБ нагло заманили
его в посольство и посадили в каталажку. Мы об этом узнали
благодаря подслушиванию. Сейчас я расследую все это дело.

– Я не хочу вдаваться в детали, Питер, – сказал шеф, хо-
рошо знавший умение Дженкинса преподносить события в
выгодном для себя свете, – однако я предпочитаю, чтобы но-
ты протеста исходили от нас. Пока.

И шеф положил трубку. Дженкинс помолчал, переживая
удар. Оплеуху он получил звонкую, и вообще весь оборот,
который приняло дело Воробьева, явился для него совер-
шенно неожиданным. Ведь все на первый взгляд выглядело
просто и не сулило никаких неприятностей, впрочем, в жиз-
ни всегда так, и никогда не знаешь, с какой крыши свалится
на голову кирпич.

– Они попытаются вывезти его в Москву, – нарушил паузу
Джордж.



 
 
 

– Этого мы не можем допустить! – твердо сказал Джен-
кинс. – Конечно, мы не имеем права нарушить экстеррито-
риальность посольства, но уже за воротами хозяева – мы, а
не эти сукины дети!

– Они сделают это тайно, – вмешался Барри. – Помните,
когда в прошлом году один скрипач Большого театра попро-
сил убежища, они обкрутили его бинтами и вывезли самоле-
том «Аэрофлота», как тяжелобольного?

– Надо усилить контроль и за посольством, и в Хитроу,
следить за каждым их шагом и все проверять. Даже диплома-
тический багаж! Кстати, как вы думаете, что явилось причи-
ной столь скоропалительных действий русских? Откуда они
могли узнать, что мы планируем вербовку Воробьева?

– Я тоже об этом думал, – сказал Джордж. – Но, к сожале-
нию, наши «жучки» не стоят там, где его допрашивают. Мне
кажется, они давно засекли его встречи с Джейн, и то, что
его арестовали в день контакта с нами, – просто печальное
совпадение.

– Дай бог, если об этом не стукнул «крот» в наших ря-
дах, – хмуро отозвался Дженкинс.

– А после допроса он все им выложил и, конечно, сгустил
краски, представив все как провокацию. Впрочем, я готов
сесть на детектор лжи, вдруг «крот» – это я.

– Я ценю ваше чувство юмора, – заметил Дженкинс, – но
дело слишком серьезно для шуток, – и он улыбнулся, дав
понять, что сам еще не потерял чувство юмора.



 
 
 

Пока МИ-5 мучилась со своими проблемами, резидент
Тенин принимал Червоненко в кабинете с проложенными
сталью стенами, отражавшими любые коварные лучи. Офи-
цера безопасности словно подменили: подобострастность
исчезла, черные брови и курчавые волосы чуть топорщились
от избытка здоровья и хорошего настроения, весь вид его
был самоуверен и важен. Объяснялось это, конечно, гран-
диозным успехом: захватом изменника Родины. Червоненко
уже прикидывал, как обыграть все дело в Центре для подры-
ва позиций Тенина, который не раз заявлял в кругу развед-
чиков, что мышиная возня офицера безопасности приносит
одни склоки и мешает основной работе – борьбе с американ-
цами и НАТО.

– Вот что происходит, когда мы хоть на миг ослабляем
бдительность,  – наставительно говорил Тенин, тоже пони-
мавший, что это дело могло обернуться против него. – Хо-
рошо, что он во всем сознался… Жаль, что в данный мо-
мент мы оказались в темном лесу и не знаем, что планирует
МИ-5…

– А наш человек у них? Разве он не в курсе дела? – по-
любопытствовал Червоненко, которого резидент иногда ис-
пользовал на подхвате при проведении тайных встреч и од-
нажды за стаканчиком виски похвастался ему, что держит на
связи сотрудника МИ-5.

– Мы должны думать о том, как красивее вывезти Воро-
бьева в Москву, – отрезал Тенин, пожалевший, что когда-то



 
 
 

поддался слабости и чуть приоткрыл тайну этому провинци-
альному идиоту.

– Наверное, лучше использовать для этого наше торговое
судно? – осторожно предложил офицер безопасности.

– Нет, это слишком долго, его могут перехватить на пу-
ти до Тилбури. Да и судно в пути могут обыскать. Вывезем
его «Аэрофлотом». И сделаем это просто: в дипломатиче-
ской почте будет большой ящик. Суньте ему туда баллон с
кислородом, а то привезем труп, – и он поморщился, дав по-
нять, что труп его не совсем устраивает.

– Может, сделать, как в прошлом году, когда вывозили ев-
рея-скрипача из Большого? Помните? Обмотали всего бин-
тами и провезли через пограничный контроль как тяжело-
больного, – сказал Червоненко и заулыбался – он всегда улы-
бался, когда произносил слово «еврей», словно рассказывал
анекдот.

– Шаблон вас погубит, Никита Петрович, – спокойно воз-
разил Тенин. – Хотя в вашем предложении есть доля истины.
Мы используем вариант с больным в качестве отвлекающего
маневра.

– Не понимаю, – офицер безопасности быстро заморгал.
– Кто-нибудь отправляется в ближайшее время в Москву?
– На днях в Москву летит Переверзев – грыжу опериро-

вать…
Резидент снисходительно улыбнулся, он-то досконально

знал, что секретарь парторганизации использует операцию



 
 
 

по удалению грыжи как предлог для выезда в Москву для
резких атак на посла за недооценку идеологической работы
в совколонии. Переверзев совсем недавно сам жаловался на
это резиденту и получил полную его поддержку, более того,
за успех предстоящей важной миссии были раздавлены две
бутылки превосходного «Еревана» из запасов, сделанных во
время распродажи.

– Очень хорошо. Поговорите с ним. Мягко, конечно. Ска-
жите, что все это во имя интересов партии. Но этого мало.
Скажите Ирине Воробьевой – их квартиру англичашки на-
верняка прослушивают, – чтобы она «проговорилась» о том,
что отбывает с мужем в Союз пароходом.

Конечно, резидент мог поговорить с Переверзевым и сам,
но он не любил выглядеть просителем, и все неприятные и
деликатные дела обычно перепоручал.

В кабинет секретаря парторганизации Червоненко вошел
без всякой радости, которая обычно сияла на лицах тех, ко-
му выпадало счастье общаться с живым воплощением пар-
тии. Душа его была переполнена ненавистью к Тенину, опять
бросившему его на горячий участок, хотя он не мог отказать
ему в высоком полете оперативной мысли. Когда Переверзев
услышал от офицера безопасности, что его просят обмотать
себе голову и часть туловища бинтами, он окаменел, слов-
но на его партийную лысину сел и вцепился когтями горный
орел.

– Мы проводим очень важную операцию по поручению



 
 
 

Центрального комитета, – Червоненко говорил подчеркнуто
значительно, словно речь шла о предотвращении третьей ми-
ровой. – Вы ничем не рискуете. Даже если англичанам вдруг
придет в голову размотать бинты, всегда можно сказать, что
у вас дикие головные боли.

– А что? Боли проходят, если обмотать бинтами голову? –
удивился Переверзев, страдавший иногда мигренью.

– Бинты от многого помогают, я об этом недавно читал в
газете, – нес чепуху Червоненко. – Мы вас очень просим и
доложим о вашем участии самому председателю КГБ.

– Меня несколько смущает общественный резонанс внут-
ри нашей партийной организации. Всем известно, что я со-
вершенно здоров… кроме грыжи, естественно… и вдруг ме-
ня увозят на носилках и в бинтах!

– Но это ведь может быть обострение грыжи… никто ведь
толком не знает, где растет у вас грыжа… – упорствовал Чер-
воненко.

– Вы полагаете, что грыжа может быть на голове? – обре-
ченно улыбнулся Переверзев. – Но ладно! Я всегда хорошо
относился к КГБ, и, поскольку это важное партийное дело,
я согласен, – и подумал про себя, что лучше не вступать в
конфликт с грозной организацией: настучат и уберут.

– Тогда по рукам! – взбодрился Червоненко и обеими ру-
ками затряс правую руку партийного секретаря, словно по-
здравлял его с победой на футбольном поле.

Все прошедшие дни Дженкинс лично докладывал шефу



 
 
 

ход дела Воробьева и о мерах против его незаконного вы-
воза из Англии. Под контроль были взяты и посольство, и
все советские суда, и поезда, и, естественно, «Аэрофлот»,
находившийся под особым подозрением. Дженкинс прибыл
в Хитроу за два часа до отлета самолета «Аэрофлота», полы-
хая своей легендарной трубкой. Прошедшая ночь выдалась
отвратительной: приснилось, что он возвращается от любов-
ницы, заимевшей от него ребенка, тихо крадется по Пика-
дилли, сжимая в руке пластиковый пакет с постельным бе-
льем, причем пакет прозрачный, на простынях видны непри-
стойные пятна, все прохожие пялят на него глаза, а Джен-
кинс пытается спрятать пакет под пиджак, хотя это поче-
му-то не удается, краснеет от стыда, хочет свернуть в боко-
вые улицы, но какая-то неведомая сила крепко держит и не
отпускает его. Сон был тем более дурацким, что Дженкинс
никогда не изменял своей жене, никогда не имел любовницы
и уж, конечно, не бегал на свидания с ней со своим постель-
ным бельем.

С утра наружное наблюдение доложило, что в Хитроу
движется русский «рафик» с человеком, обмотанным бин-
тами, – такого аврала в МИ-5 никогда не видели. К момен-
ту приезда шефа в аэропорт там уже собрался почти весь
русский отдел, серьезно усиленный полицейскими из Скот-
ленд-Ярда,  – оставалось проинспектировать войска, уточ-
нить задачи и оценить постоянно менявшуюся обстановку.

– Новая информация, сэр: Ирина Воробьева собирает ве-



 
 
 

щи и собирается выехать в Тилбури вместе с мужем, – доло-
жил Джордж.

– Откуда информация?
– От «жучков» у них на квартире.
– Русские знают об этих «жучках»?
– Они могут догадаться, зная, что Воробьев у нас в раз-

работке.
– Пошлите к их дому две машины слежки, и пусть они от-

кровенно следят за домом… Пусть кто-нибудь зайдет и по-
зовет Игоря. Сделаем вид, что мы клюнули. Если это прав-
да, то не составит большого труда заблокировать машину с
Воробьевым на пути в Тилбури.

– Началась посадка, сэр!
Казалось, что тайных агентов больше, чем пассажиров,

ими кишел весь аэропорт, особенно у регистрационных сто-
ек, у таможни и на пограничном контроле. К зданию подка-
тил «рафик», двое парней с военной выправкой вытянули
оттуда носилки с перебинтованным больным и направились
прямо на пограничный контроль, отправив третьего зареги-
стрировать билет. У Джорджа загорелись глаза, он радостно
посмотрел на шефа, тот подмигнул ему и почесал ухо, что
было знаком для Джеймса Барри, стоявшего в бульдожьей
стойке вместе с другими коллегами. Пурников, которому как
самому трезвому в посольстве человеку доверили сопровож-
дать Переверзева, протянул его паспорт.

–  Советник Переверзев?  – Джеймс удивленно поднял



 
 
 

бровь. – Что с ним?
– Он упал и разбил голову, – ответил русский.
– Вам придется разбинтовать его…
– Но он болен… у него дипломатический иммунитет! –

искренне возмутился Пурников, который не сомневался в
истинности травм секретаря парторганизации.

– Мы должны идентифицировать личность! – упорство-
вал Барри.

– И вы хотите оголить его раны?! – вскричал Пурников, до
глубины души пораженный хамством англичан, от волнения
он даже начал заикаться и заслонил грудью больного.

Жаркий спор продолжался, русские упорствовали, и де-
ло чуть не дошло до драки, когда Джеймс оттолкнул пер-
вого секретаря и попытался лично разбинтовать больного.
Тем временем к самолету подкатила машина с дипломатиче-
ской почтой, откуда был извлечен крупногабаритный ящик.
Ругань на контроле продолжалась, стороны уже отталкивали
друг друга и если бы сам страдавший от унижения Перевер-
зев не поднял руку и не начал разматывать себе голову, про-
изошла бы стычка. Когда Джордж увидел перед собою уны-
лую физиономию партийного секретаря, у него отпала че-
люсть. В растерянности он повернул голову и увидел, что из
советской машины с дипломатическим номером, подкатив-
шей прямо к самолету, выгрузили большой ящик.

– За мной! – заорал он, бросаясь в последний и решитель-
ный. – Все за мной! – И целая орава ринулась к самолету и



 
 
 

преградила восхождение по трапу.
Разбираться в дипломатических тонкостях уже не было

времени, дипкурьеры, естественно, решительно отказались
открыть и показать ящик, англичане сдаваться не собира-
лись, началось яростное мордобитие, подкрепленное вме-
шательством летчиков. Исход боя решили явное численное
превосходство англичан и неуверенность русских, боявших-
ся полностью разрушить англо-советские отношения. Тенин,
бледный как смерть, наблюдал, как завернули руки Черво-
ненко (трусливый на ковре у начальства, он показывал чу-
деса храбрости) раскрыли ящик и извлекли оттуда дрожа-
щего Воробьева, который оказался в нормальной форме, хо-
тя перед отъездом ему вкололи изрядную дозу снотворного.
Дженкинс, попыхивавший трубкой недалеко от Тенина и то-
же переживавший этот матч, с тонкой улыбкой на устах по-
смотрел на резидента, и взгляды их встретились – они пре-
красно знали друг друга, хотя никогда лично не встречались.

Взяв свою добычу под руки, англичане доволокли Воро-
бьева до своей машины и тут же перекрыли движение с по-
мощью полиции. Затем целая кавалькада автомобилей со
звуковыми и световыми сигналами победно полетела в сто-
рону Лондона. Дженкинс и Джордж Листер ехали в одной
машине, оба находились в превосходном настроении и сы-
пали шутками, посмеиваясь над глупостью русских.

–  Английская пехота всегда отличалась упорством, это
еще Фридрих Энгельс писал! – резюмировал итоги борьбы



 
 
 

Дженкинс, блеснув своими университетскими познаниями в
марксизме.

Первый допрос Воробьева проводил лично шеф русско-
го отдела у себя в кабинете. Держался он уверенно и сиял,
словно неаполитанское солнце, приготовившись к благодар-
ностям русского за вызволение из когтей КГБ. Воробьев еще
не оправился после всех потрясений, движения у него были
замедленными, как у больного, только что вставшего с по-
стели, и говорил он так, словно ему только что ухнули по го-
лове мешком.

– Господин Воробьев, вы находитесь сейчас под покрови-
тельством Скотленд-Ярда (конспирация в МИ-5 всегда была
на грани фантастики) и под опекой правительства Ее Вели-
чества. Если вы хотите получить политическое убежище, то
мы можем уже сейчас приступить к оформлению некоторых
формальностей. Мы рассчитываем на ваше сотрудничество
и с удовольствием поможем вам с новой работой, – вещал
Дженкинс торжественно и прочувственно.

Воробьев, выслушав эту тираду, поморгал, с трудом пе-
реваривая информацию. Наступила неловкая пауза, и Джен-
кинс даже подумал, что неплохо повторить речь в более до-
ступной для русского форме, более отчетливо выговаривая
каждое слово.

– Я не прошу политического убежища и не хочу ни с кем
сотрудничать, – вдруг сказал Воробьев и снова замолк, слов-
но впал в транс.



 
 
 

– То есть как? – оторопел шеф.
– Я ничего не хочу! – грубо сказал Воробьев.
–  Может, вас вернуть обратно в дипломатический

ящик? – не без юмора заметил Джордж, находившийся в ка-
бинете.

– Нет, я останусь в Лондоне и буду жить со своей женой и
сыном, – ответствовал беглец просто. – С Джейн.

– И какой у вас будет статус?
– Я не хочу отказываться от советского гражданства.
– Конечно, это ваше личное дело… однако…
Дженкинс закурил трубку, заявление повергло его в смя-

тение, этого он никак не ожидал, и интуиция подсказывала
ему, что этот негодяй принесет еще массу неприятностей.
Ох уж эти русские! Он почему-то вспомнил героев Достоев-
ского, жгущих деньги, непредсказуемого князя Мышкина и
прочих кретинов, слабо понимающих нормы западной жиз-
ни. Он подошел к Воробьеву и ласково потрепал его по пле-
чу.

– Сейчас вам надо отдохнуть. В интересах безопасности
мы временно поместим вас в квартиру с нашей охраной. Ду-
маю, вам и Джейн следует подыскать новую квартиру – я уве-
рен, что КГБ не успокоится и попытается отомстить.

Дженкинс пожал русскому руку, отпустил в сопровожде-
нии Джеймса Барри и прошел в свой кабинет, где выпил пол-
ный стакан скотча, кляня Воробьева последними словами.
Ну и кретин! Правда, опыт подсказывал, что вода камень то-



 
 
 

чит и время лучший целитель, ставящий все на свое место.
Он побарабанил пальцами по столу и предложил Джорджу
навестить Джейн, обрисовать ей сложившуюся обстановку и
попросить повлиять на своего возлюбленного в нужном для
правительства Ее Величества направлении. Джордж, совсем
недавно переживший унижения во время беседы со смотри-
телем, не пришел в восторг от этого задания, но служба есть
служба, и на следующий день он купил букет хризантем и
бодро направился на Бакстоун-гарденс.

Начало не предвещало ничего хорошего: во дворе он на-
ткнулся на Барбару, которая давно уже его простила и пре-
бывала в убеждении, что он ее преследует, добиваясь счастья
прошлых дней.

– Какие чудные цветы! Спасибо! – сказала она нежно и
протянула руки к букету.

Джордж засуетился, шаркнул ногой, спрятал за спину бу-
кет и улыбнулся.

– Извини, Ба, я не к тебе. Тут живет мой приятель, у него
сегодня день рождения…

Ответ был достаточно глуп и привел Барбару во вполне
законную ярость: сощурив глаза, она закатила своему быв-
шему любовнику такую пощечину, что он чуть не рухнул на
землю. Подождав, когда рассвирепевшая тигрица удалится,
Листер решительно двинулся в апартаменты Джейн, отме-
тив про себя, что неприятности имеют обыкновение бежать
гурьбой друг за другом. Джейн встретила его с сыном на ру-



 
 
 

ках и милостиво приняла букет. Лицо ее, как у сфинксов у
колонны с Нельсоном на Трафальгарской, ничего не выра-
жало.

– Извините меня, мисс Макдермот, но я из Скотленд-Яр-
да. Вчера русские попытались насильно увезти в Москву ва-
шего… мужа, вы, конечно, прочитали об этом в газетах. Сей-
час он временно у нас, однако существует проблема: он соби-
рается жить с вами и сыном, но не заботится о своем статусе
и не хочет просить политического убежища. Не буду от вас
скрывать, – Джордж сдвинул брови, – что в холодной войне
его жест, пусть небольшой, имел бы определенный резонанс.
Все это важно для нашей старой доброй Англии…

Джордж вел беседу улыбчиво и мягко, однако слабо пред-
ставлял, с каким крепким орешком имел дело. Джейн ор-
ганически ненавидела любое вмешательство в ее личную
жизнь, и она даже порозовела от возмущения, что превос-
ходно сочеталось с рыжими распущенными волосами. К то-
му же от Листера нестерпимо пахло обожаемой им мускус-
ной водой с Ямайки, эту воду она тоже не терпела после ско-
ротечного романа с одним ямайцем.

– Во-первых, мы не женаты, и Игорь мне не муж! – сказала
она железным голосом. – Во-вторых, я не понимаю, на каком
основании Скотленд-Ярд вторгается в мои дела и оказыва-
ет давление, в-третьих, я немедленно пойду к своему члену
парламента и попрошу его направить запрос правительству
по поводу ваших действий, в-четвертых, я направлю письмо



 
 
 

в «Таймс»… Мне продолжать?
Уже в начале монолога Джордж понял, что стучится лбом

в каменные ворота, и он стал интеллигентно ретироваться,
опасаясь, что слова перерастут в истерику с неожиданными
последствиями.

– Спасибо, мисс Макдермот. Извините меня за вторже-
ние, – и он побежал вниз по лестнице, в душе проклиная ры-
жего дьявола.

Что случилось с Англией и ее народом, так любившим
свои секретные службы, так лелеявшим их? Или все дело
заключается в том, что Джейн – шотландка, а эти дураки
со времен Марии Стюарт ненавидят истинных британцев
и даже мыслят о независимости? Или просто упали нра-
вы и граждане перестали понимать, что, помогая секретным
службам, они укрепляют государство и обеспечивают свою
собственную безопасность?

Тем временем продолжались баталии на дипломатиче-
ском уровне, на сей раз огонь открыла английская сторона,
и совпосол был срочно приглашен на Даунинг-стрит, и все
в том же темном костюме с ленинским значком на лацка-
не предстал перед английским министром иностранных дел.
Было ясно, о чем пойдет речь, однако, хотя Тенин просил его
занять наступательную позицию, он решил не ерепениться,
проявить разумную нейтральность и косвенно дать понять
министру, что варварские штучки секретной службы, тайно
транспортирующей своих граждан в сундуках, ему не по ду-



 
 
 

ше. Сделать это нужно было тонко, не дай бог, в Форинофи-
се сидит какой-нибудь кагэбэшный «крот», который тут же
настучит о предательстве государственных интересов.

– Ваши люди из КГБ грубо попирают английские законы,
господин посол, – сухо начал министр. – Мы объявляем гос-
подина Червоненко персоной нон-грата и требуем, чтобы он
покинул Великобританию. Вот вам меморандум, почитаете
на досуге.

– Спасибо, – сказал посол. – Мы, конечно, его изучим,
однако сразу же хочу заявить, что никакого КГБ в посольстве
не было, нет и не будет!

При этом он весьма приветливо и даже с юмором смотрел
на министра, который тут же вспомнил собственные слова
об отсутствии в Англии контрразведки и позволил себе рас-
хохотаться. Оба поняли друг друга с полуслова.

– Не хотите ли скотча, Павел? – министр был любезным и
добрым человеком и не терпел обострения отношений, тем
более личных.

– Спасибо, Гордон, – молвил посол, принимая из рук ми-
нистра виски.

Министр тоже не выносил спецслужбы, чужие и свои, по-
следние даже больше, ибо они за ним охотились, когда он
был в оппозиции. Правда, он частенько попивал порт в клубе
«Реформ» с руководителем МИ-5, своим школьным другом,
но обсуждали они исключительно одну тему: виды и способы
выращивания хризантем – оба были заядлые любители и не



 
 
 

пропускали ни одной важной выставки этих цветов. Посол
и министр больше темы Воробьева не касались, а окунулись
в воспоминания о славных днях, когда министр еще был в
оппозиции и мог позволить себе съездить с послом на охоту
в Шотландию.

Посол спустил все дело на уровень консула, начавшего
упорно требовать личного свидания с похищенным соотече-
ственником. Сначала англичане мягко отказывали, но потер-
певший держался вяло и не высказывался против визитов к
нему родственников. Сначала явился сам советник посоль-
ства Тенин и повел с ним увещевательную беседу о родине, о
партийном долге, о советском народе; затем его почтил кон-
сул и говорил в том же духе, правда, с большой заботой о его
детях, которым уже наверняка не устроиться в престижные
институты в Москве, не говоря уже о работе.

– Вы пожалеете о своем шаге, Игорь, – говорил консул. –
Родина у всех одна, как и жизнь. Вы измучаетесь от тоски. А
что скажут ваши дети? Ваши старые отец и мать? Подумайте
о них…

Затем заявилась Ирина с сыном, убитая не столько бег-
ством Игоря, сколько общественным позором.

– Как мы будем жить? – громко сморкалась в платок, те-
ребя мятые усики, насквозь промоченные слезами. – Что ты
делаешь, Игорек? Ты бросаешь нас!

И сын, уже получивший в школе заряд о том, что нет ни-
чего хуже предательства, интуитивно завывал ей в тон.



 
 
 

–  Ира, все кончено, пути назад нет,  – уныло повторял
Игорь.

– За что? За что? – всхлипывала она.
– Вернись, папа! – тоже плакал сын. – Я люблю тебя!
Джордж, которому было поручено наблюдать за свидани-

ями, сжимал рот, чтобы самому не разрыдаться от этих ужас-
ных сцен. Игорь, как обычно, колебался и, возможно, вер-
нулся бы, если бы не крики сына, фальшь которого его вне-
запно потрясла. Боже, снова жить с этой ужасной женщи-
ной, вконец исковерковавшей мозги и душу ребенка свои-
ми идеологическими бреднями, оставить преданную Джейн
и розовощекого младенца… Нет! Никогда!

Дженкинс и весь отдел ликовали по случаю победы над
русскими в Хитроу, сражение называли русским Ватерлоо,
где лавры герцога Веллингтонского принадлежали Дженкин-
су. Вскоре с помощью контрразведки Воробьев переселился
на охраняемую квартиру на окраине Лондона, Джейн с ре-
бенком последовала туда, и они начали новую жизнь. Больше
гуляли и смотрели телевизор, а еще больше времени прово-
дили в постели, что совсем не так плохо, как многие считают.

– Вчера я был в школе славяноведения, мне обещают ра-
боту. Когда мы устроим свадьбу? Я хочу, чтобы мы пожени-
лись в церкви.

– Но сначала ты должен получить развод.
– Она уже уехала в Москву… Я даже не знаю, что делать.

Видимо, напишу отсюда заявление в загс и найду адвоката



 
 
 

в Москве. Но как, не выезжая в Москву, найти там адвока-
та? Может, если я попрошу убежища, меня автоматически
разведут?

Иногда на Игоря наваливалась тоска и охватывало рас-
каяние, он скучал по детям, жалел брошенную Ирину, его,
англофила, вдруг потянуло на селедку и черный хлеб. В та-
кие минуты он распечатывал бутылку московской водки, ко-
торую покупал вместе с другими русскими деликатесами в
эмигрантской лавке, медленно пил ее до самого конца, непо-
движным взором смотря в окно, где было безлюдно и тихо –
лишь иногда, словно сенсация, возникал автомобиль. Умная
Джейн понимала его славянскую душу, навеки привязанную
к русским просторам с их безысходной печалью, она знала,
что лучшее лекарство от тоски – это маленький Игорь, и вру-
чала коляску. Гуляя с сыном, он все равно вооружался ра-
диоприемником, чтобы послушать московские передачи, ан-
гличане начинали его раздражать, и он даже перестал читать
когда-то любимый «Обсервер». МИ-5 гордо ожидала, когда
он сам попросит о сотрудничестве, а резидентура КГБ не со-
биралась сдаваться и так просто принять оплеуху, получен-
ную в аэропорту.

Перед отъездом в Москву персона нон-грата Червоненко,
поважневший после своих подвигов на аэродроме и от упо-
минаний его фамилии английской прессой, в последний раз
навестил резидента.

– Вы должны гордиться тем, что они вас выгоняют: зна-



 
 
 

чит, боятся, а это самая высокая оценка работы чекиста, –
торжественно говорил хитрый Тенин, думая, что невелика
потеря и хорошо, что этого болвана выгоняют англичане, а
не он сам: такая идея уже давно бродила в его голове.

– Спасибо, Олег Антонович! – сказал Червоненко с чув-
ством, превращаясь от счастья уже в совершенно писаного
красавца.

– Англичашки со свойственной им самоуверенностью ду-
мают, что утерли нам нос. Напрасно так думают: вчера я по-
слал шифровку в Центр с предложением организовать встре-
чу Воробьева с его родителями. Если жену с детьми он и в
грош не ставит, то родителей, как нам известно, глубоко по-
читает. Я вас попрошу по прибытии в Москву взять все это
дело под контроль.

– Обязательно, Олег Антонович. Желаю вам боевых успе-
хов!

Они крепко пожали друг другу руки и трижды, как поло-
жено, облобызались.

В Москве Червоненко развил бурную деятельность, посе-
щая сановные кабинеты в ЦК КПСС и в КГБ. Слушали его
внимательно, особенно, когда он в деталях описывал пота-
совку в Хитроу, умело всовывая себя в эпицентр событий.
Англичан он рисовал подонками, которые только и мечта-
ют перевербовать всех советских граждан, о резиденте от-
зывался скептически, акцентируя недооценку им сложной
контрразведывательной работы, а инициативу с транспорти-



 
 
 

ровкой в Лондон родителей беглеца полностью приписывал
себе и упорно пробивал эту идею во всех кругах. Он надеял-
ся на скромную Красную Звезду, в худшем случае – на зна-
чок «Почетный чекист», и потому сил не жалел: вернуть пе-
ребежчика – разве это не высочайший класс пилотажа? На-
конец, идею одобрили, и герой направился на свидание с ро-
дителями.
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