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Аннотация
Рио-де-Жанейро. XIX век. В такие место и время нас

переносит роман «Сеньора», написанный классиком бразильской
литературы Жозе де Аленкаром. Эта книга – «зеркало эпохи»:
тильбюри, проносящиеся по улицам, премьеры в столичной
Опере, платья с буфами и головокружительные туры вальса… И
вместе с тем как актуальна эта история, произошедшая в мире,
где все (или почти все) покупается и продается!



 
 
 

Содержание
Несколько слов об авторе 5
Сеньора и ее белый раб 14
К читателю 25
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Цена 27

I 27
II 33
III 43
IV 51
V 64
VI 74
VII 85
VIII 93
IX 104

Конец ознакомительного фрагмента. 108



 
 
 

Сеньора
Жозе де Аленкар

Переводчик благодарит за помощь в работе над книгой
Е. Огневу, М. Молчанову, К. Ложкину, Г. Сафиханову,
О. Нешкес и И. Фещенко-Скворцову.
В. Махортова Перевод, примечания
С. Барханов Корректор
В. Махортова, М. Молчанова Вступительная статья
Е. Огнева Вступительная статья
Клавдия Шильденко Дизайнер обложки
© Жозе де Аленкар, 2020
© В. Махортова, перевод, примечания, 2020
©  В. Махортова, М. Молчанова, вступительная ста-

тья, 2020
© Е. Огнева, вступительная статья, 2020
© Клавдия Шильденко, дизайн обложки, 2020
ISBN 978-5-0051-1484-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Несколько слов об авторе

 
Жозе Мартиниано де Аленкар родился 1  мая 1829  го-

да в Мессежане, близ города Форталеза, на северо-востоке
Бразилии. Его отец, Жозе Мартиниано Перейра де Ален-
кар-старший, был человеком необычной судьбы. Приняв
церковный сан, он хотел посвятить себя служению Богу,
но жизнь распорядилась иначе. Жозе Мартиниано серьезно
увлекся политикой. В 1817 году вместе с матерью, Барбарой
Перейрой де Аленкар, которую сейчас в Бразилии почитают
как национальную героиню, и братьями он принял участие
в революционном освободительном движении в Пернамбу-
ку. После провозглашения независимости Бразилии был из-
бран в учредительное собрание, а с 1832 года занимал пост
сенатора. 1

Раннее детство будущего писателя прошло в родной для
него Мессежане. До сих пор там сохранился дом семьи Ален-
кар с его белеными стенами, окнами, выходящими в сад, де-
ревянными ставнями и  рыжей черепичной крышей. Когда
Жозе де Аленкару-младшему было девять лет, семья пере-
ехала в Рио-де-Жанейро. Это путешествие – сначала из про-

1 Революция в северо-восточной бразильской провинции Пернамбуку началась
в марте 1817 года. Целью движения было создание в провинции независимого
правительства. В результате революции была образована Пернамбуканская рес-
публика, просуществовавшая до мая того же года.



 
 
 

винции Сеара в Салвадор через сертаны, а затем по морю
в столицу страны – навсегда запомнилось Аленкару. Другие
воспоминания писателя связаны с новым домом в Рио-де-
Жанейро. Часто по вечерам там собирались гости, а точнее,
гостьи, которых приглашала его мать Анна Жозефина. Она,
ее сестра дона Флоринда, и их подруги шли в дальнюю залу,
рассаживались за круглым столом из жакаранды, некоторое
время делились друг с другом последними новостями, а по-
том принимались за рукоделие и звали юного Жозе, чтобы
он им почитал. Читал он не что иное, как романы. В домаш-
ней библиотеке их было не так уж много: «Аманда и Оскар»,
«Сент-Клер, островитянин», «Селестина»… всего около дю-
жины книг, которые будущий писатель читал и перечиты-
вал для своих слушательниц. Некоторые отрывки вызывали
у них такой интерес, что они просили повторить их, а затем
обсуждали поступки героев, порицая злодеев и сочувствуя
несчастным. 2 3 4 5

Иногда дальняя зала становилось местом для других
2 События своей жизни Жозе де Аленкар описывает в эссе «Как и почему я

стал писателем» (1873). Все цитаты, приведенные нами, взяты из этого текста.
3 Жакаранда – южное дерево, похожее на акацию, с яркими сиреневыми цвет-

ками; дает материал для тонких столярных изделий.
4 Роман, обозначенный Жозе де Аленкаром как «Аманда и Оскар», по именам

главных героев, в оригинале называется «Дети Аббатства» («The Children of the
Abbey», 1796 год). Автор романа – ирландская писательница Реджина Мария
Рош (1764—1845).

5 «Сент-Клер, островитянин» («St. Clair of the Isles», 1803) – роман английской
писательницы Элизабет Хелм.



 
 
 

встреч. Там проходили собрания тайного политического об-
щества, секретарем которого был сенатор Аленкар. Юный
Жозе тогда оставался с матерью, готовившей шоколад и пе-
ченье для особых гостей, и слушал истории, которые она ему
рассказывала. Конечно, ему хотелось узнать, почему в  их
дом приходят все эти незнакомые люди, о чем они говорят
с его отцом. Но на эти вопросы Анна Жозефина не могла
дать ответа. Угощение было готово, и примерно в девять ча-
сов вечера хозяйка дома несла горячий шоколад и  целый
поднос сладостей в дальнюю залу. Когда она возвращалась,
поднос был совершенно пуст. И если верить воспоминаниям
писателя, однажды, в очередной раз заметив это, он с дет-
ской непосредственностью сказал: «Все они приходит сю-
да только, чтобы полакомиться шоколадом!» В дальнейшем
Аленкар убедился в том, что далеко не все верны идеалам
и искренне верят в свое дело, как верил его отец, и что «в по-
литику многие идут исключительно за шоколадом в любом
его виде». Но это позднее, а пока Аленкар Второй, как в шут-
ку называли его товарищи по парте, учился в колледже и был
почти бессменным старостой класса. На долгие годы Ален-
кар запомнил своего учителя и директора колледжа Жануа-
рио Матеуса Феррейру, строгого, но небезразличного к каж-
дому из своих учеников. Окончив колледж, Жозе де Ален-
кар прошел подготовительные курсы и поступил на юриди-
ческий факультет университета Сан-Паулу. 6

6  Отец писателя участвовал в  деятельности «Общества правоспособно-



 
 
 

В  новом городе он обосновался в  «студенческой рес-
публике», располагавшейся на  улице Сан-Бенто. Универ-
ситетское время стало для него «лучшей порой» в  жиз-
ни. В студенческие годы он не только освоил основы буду-
щей профессии, но и открыл для себя произведения многих
(прежде всего европейских) писателей и поэтов, что повли-
яло на формирование его литературного вкуса. Универси-
тет был своего рода средоточием литературной жизни. Как
вспоминает Аленкар, в то время в Бразилии было довольно
сложно найти европейские книги, но каждый студент после
каникул привозил с собой то, что ему удавалось заполучить,
и делился этими «сокровищами» со своими друзьями. Кол-
лекция Флавио Октавиано была особенно богатой, посколь-
ку по  наследству от  отца ему досталась библиотека, в  ко-

сти». Для понимания задач общества обратимся к  историческому контексту.
В  1831  году первый император Бразилии Педро Первый отрекся от  престола
в пользу малолетнего сына Педро. Поскольку Педро Второй не мог самостоятель-
но управлять страной, в Бразилии было установлено регентство. Передача вла-
сти Педро Второму должна была произойти по достижении им 15 лет. В период
регентства политическая ситуация в Бразильской империи была нестабильной,
по стране прокатилось несколько восстаний. В связи с этим в 1840 году сформи-
ровалось «Общество правоспособности», членами которого были депутаты пар-
ламента и представители сената, выступавшие за отмену регентства и досрочную
коронацию наследника бразильского престола. Это представлялось им необхо-
димым для стабилизации положения в стране. Поддержав идеи Общества, Либе-
ральная партия подготовила декларацию о признании правоспособности Педро
Второго. Новый император был коронован в 1841 году в возрасте 10 лет. Для
поддержки императора и более эффективного осуществления власти был создан
особый совещательный орган.



 
 
 

торую входили книги лучших современных авторов. Один
из соседей Аленкара был хорошо знаком с Флавио и нередко
брал у него книги на время. Так однажды в «студенческой
республике» оказался томик из собрания сочинений Бальза-
ка, и Аленкар познакомился с творчеством этого автора. Как
вспоминает бразильский писатель, открыв роман, он не смог
понять ни единого предложения. Аленкара, который при по-
ступлении в университет успешно сдал экзамен по француз-
скому языку, это несколько обескуражило, но  его интерес
к книге был так велик, что он не отказался от намерения ее
прочесть. Смотря в словаре каждое непонятное слово, через
восемь дней он прочитал весь роман, а к концу месяца – всю
книгу. Затем последовали произведения Р. де Шатобриана,
А. де Виньи, В. Гюго, А. Дюма, В. Скотта и других авторов.
Но настоящим кумиром для Аленкара и его товарищей в то
время был Байрон. Все они зачитывались его поэзией, пе-
реводили или писали в подражание английскому лорду. Од-
нако к этим своим литературным опытам Аленкар никогда
не относился серьезно. Внимание студентов привлекала и за-
рождавшаяся бразильская литература. Так, Аленкару запом-
нились оживленные дискуссии о романе «Смуглянка» (1844)
Жоакима Мануэла де Маседо. Эта книга, проникнутая ро-
мантическим настроением и  трогательным простодушием,
была первым написанным и изданным в Бразилии романом.
В университетские годы Аленкар пробует себя в журнали-
стике. В 1846 году вместе со своими товарищами он основы-



 
 
 

вает еженедельный журнал «Литературные очерки». 7

После окончания университета Аленкар возвращается
в столицу и начинает адвокатскую практику, а также продол-
жает заниматься журналистикой. С 1855 года сотрудничает
с крупнейшей в столице газетой «Диариу ду Рио-де-Жаней-
ро» («Ежедневник Рио-де-Жанейро»), а в 1856 становится ее
редактором. В том же году Аленкар публикует свой первый
роман-повесть «Пять минут». Как и большинство произве-
дений автора, роман публиковался отдельными главами. Бо-
лее серьезным и целостным можно назвать следующий ро-
ман писателя  – «Гуарани» (1857), который открывает ин-
дейскую тему в творчестве Аленкара. Этот роман, повест-
вующий о любви португальской девушки Сесилии и отваж-
ного индейца Пери, был тепло принят публикой. На напи-
сание «Гуарани» Аленкара, вероятно, вдохновило путеше-
ствие в Олинду, которое он совершил, еще будучи студен-
том. Двигаясь на север и отчасти повторяя в обратном на-
правлении путь, проделанный в детстве вместе с семьей, он
снова видел величественные пейзажи: бескрайние сертаны,
залитые лучами обжигающего солнца, пышные леса и полно-
водные реки. Все эти впечатления затем отразятся на стра-
ницах его книг. Серию индеанистских романов продолжа-
ет «Ирасема» (1865), которая по праву считается вершиной
творчества Аленкара. История индианки Ирасемы, девуш-

7 «Студенческими республиками» в португалоязычных странах называют об-
щежития студентов.



 
 
 

ки «с медвяными устами», – это легенда о любви, верности
и разлуке. Проникнутая тонким лиризмом, книга напомина-
ет поэму в прозе. Роман получил высокую оценку публики
и критиков. Машадо де Ассиз, в будущем классик бразиль-
ской литературы, написал благосклонный отзыв о книге, ко-
торым Аленкар очень дорожил. 8

За более 20 лет творческой деятельности Жозе де Ален-
кар создал несколько десятков произведений. Он обращал-
ся к прозе, драматургии и поэзии, но именно в жанре ро-
мана достиг наивысшего мастерства. Помимо упомянутых
выше индеанистских романов, перу Аленкара принадлежат
исторические, региональные и  городские романы. В  «Се-
ребряных копях» (1865—1866) и «Войне бродячих торгов-
цев» (1871, 1873) показаны события колониальной истории
Бразилии. Региональные романы посвящены жизни разных
районов страны: «Гаушо» (1870) – югу, «Сертанец» (1875) –
северо-востоку, «Ствол ипе» (1871) – центру. Среди город-
ских романов Аленкара особенно примечателен цикл «жен-
ские профили», состоящий из трех книг: «Лусиола» (1862),
«Дива» (1864), «Сеньора» (1875). Напрямую они не связан-
ны сюжетной линией, но объединены общей тематикой, обо-
значенной в  названии цикла. Таким образом, как отмеча-
ет Инна Тертерян в предисловии к русскому переводу «Гу-
арани», полное «собрание сочинений Аленкара можно рас-
сматривать как единый цикл, наподобие „Человеческой ко-

8 Гуарани – группа индейских народов в Южной Америке.



 
 
 

медии“ Бальзака или „Ругон-Маккаров“ Золя. Героем этого
эпического цикла должна стать Бразилия – вся страна, с ее
прошлым и настоящим, с ее мифами и историей, географи-
ческими и бытовыми контрастами». 9 10

Литературную деятельность Аленкар сочетал с журнали-
стикой, а также с политикой. В 1861 году он впервые был
избран депутатом парламента от  Консервативной партии,
а с 1868 по 1870 год занимал пост министра юстиции. Затем
писатель принял решение уйти из политики и полностью по-
святить себя литературе и семье. С 1864 года Аленкар был
женат на Джоржиане Агусте Кокран. В браке родилось шесть
детей. Последние годы жизни писателя были омрачены бо-
лезнью. Жозе де Аленкар умер от  туберкулеза 12 декабря
1877 года.

Спустя 20  лет Машадо де Ассиз, основав Бразильскую
Академию Литературы, присвоил Аленкару статус ее почет-
ного члена посмертно. В наши дни имя Жозе де Аленкара
хорошо известно в Бразилии. Романы «Ирасема» и «Гуара-
ни» входят в школьную программу. На основе книг Аленка-
ра ставят спектакли и снимают фильмы. Творчество писате-
ля изучают в университетах. В Рио-де-Жанейро именем Жо-
зе де Аленкара названа площадь, на которой установлен па-

9 Гаушо – жители провинции (сейчас – штата) Рио-Гранде-ду-Сул, основным
занятием которых является разведение скота и лошадей. По духу близки ковбо-
ям.

10 Ипе – вид дерева, распространенный в тропиках.



 
 
 

мятник писателю. А в Мессежане над водой одноименного
озера возвышается статуя индианки Ирасемы, которая слов-
но приветствует всех, кто приезжает в город.

В России Жозе де Аленкар известен прежде всего как пи-
сатель-индеанист. В 1966 году на русском языке был издан
роман «Гуарани» в  переводе А. Шадрина. В  1979  вышли
в свет еще два индеанистских романа: «Ирасема» (в перево-
де И. Тыняновой) и «Убиражара» (в переводе Е. Любимо-
вой). Наша книга призвана открыть другую грань многооб-
разного творчества Аленкара. В оригинале роман «Сеньо-
ра» изначально публиковался по главам в одном из журналов
Рио-де-Жанейро, а затем, в 1875 году, вышел отдельным из-
данием. Представляя собой «зеркало» эпохи, роман, на наш
взгляд, не утрачивает своей актуальности и сейчас. На рус-
ский язык книга переведена впервые.

В. Махортова, М. Молчанова



 
 
 

 
Сеньора и ее белый раб

 
Нельзя не признать, что отношения с бразильской литера-

турой у нашей читательской аудитории всегда складывались
самые теплые: далекая экзотическая страна завораживала
и удивляла, будила воображение. Достаточно вспомнить, что
интерес к ее поэзии проявил уже А. С. Пушкин, переводив-
ший стихотворение бразильского поэта ХVIII века Томаса
Антонио Гонзаги («С португальского. Там звезда зари взо-
шла»).

И в дальнейшем этот интерес не ослабевал, а в XX веке
значительно возрос. Один за другим в советских издатель-
ствах выходили переводы романов, где недвусмысленный со-
циально-критический аспект сочетался с колоритной карти-
ной бразильского быта и нравов – будь то истории расцвета
и упадка сахарных плантаций Жозе Линса ду Регу или изну-
ряющие, на грани выживания, будни обитателей бразильско-
го Северо-Востока, персонажей Грасилиано Рамоса. Затем,
в  1960-1980-е годы пришел черед второй волны популяр-
ности Жоржи Амаду, создавшего не только романы о «зем-
лях какао», но и галерею запоминающихся женских образов:
несгибаемую Терезу Батисту, бунтарку Тьету из Агресте, со-
блазнительную Габриэлу и чувственную Дону Флор. И уж по-
истине всенародную любовь снискала на рубеже 1980-1990-
х годов «Рабыня Изаура». Благодаря этому первому латино-



 
 
 

американскому сериалу отечественный зритель (а впослед-
ствии и читатель) смог познакомиться с персонажем одно-
именного романа, созданного в 1875 году бразильским пи-
сателем Бернардо Гимараэнсом. А вот его современнику, ку-
да более крупной фигуре бразильской словесности, Жозе де
Аленкару, повезло меньше – его читали у нас немногие, хо-
тя индеанистские произведения бразильского классика вы-
ходили в отличных переводах.

Повести и романы Аленкара «Гуарани» (1857), «Ирасе-
ма» (1865), «Убиражара» (1874) по праву входят в золотой
фонд бразильского романтизма, определяют душу так назы-
ваемого первого поколения романтиков, которое прослави-
лось своими поисками национальной самобытности. Ален-
кар, соединявший талант писателя-романтика с  поистине
просветительской страстью историка и этнографа, стремил-
ся вывести «формулу» бразильского мира, обращаясь к вре-
менам колонизации земель, где португальская кровь смеша-
лась с индейской.

Поиск корней и  стремление охватить все стороны бра-
зильской жизни заставляет его все плотнее «заселять»
свою литературную «карту»: бандейранты и воины, индей-
цы и миссионеры, жители сертанов, горожане – из-под его
пера появляются образы представителей разных эпох и со-
словий. Писатель стремится дать исчерпывающую картину
бурной и  красочной бразильской действительности, ее ис-
тории и современности – и в качестве исследователя совре-



 
 
 

менных нравов предлагает ряд произведений, условно объ-
единяемых в  цикл «городских романов». Любопытно, что
в  его творчестве повести «городского» цикла чередуются
с исторической и «региональной» прозой: так, после «Лусио-
лы» (1862) и «Дивы» (1864) он создает индеанистскую поэму
в прозе – «Ирасема» (1865), а за год до «Сеньоры» (1875) –
повесть-легенду «Убиражара». Такой контрапункт тем гово-
рит о желании Аленкара постоянно держать перед глазами
всю палитру национальной жизни, ее прошлое и настоящее.

Тут на  помощь ему приходит и  недюжинная эрудиция,
и умение работать с архивами, и семейная история, и, ко-
нечно же, опыт журналистской работы. Уже в 1850-е годы
он осваивает жанр, к тому времени чрезвычайно популяр-
ный в Европе и укореняющийся в Латинской Америке – так
называемый роман-фельетон: роман, печатающийся в  ли-
тературных журналах и приложениях отдельными выпуска-
ми, «с продолжением». Возможности этого жанра были ши-
роко использованы не только развлекательной литературой,
но  и  классикой  – так издавали свои произведения и  Дик-
кенс, и  Бальзак. Жанр накладывал на  автора особые обя-
зательства: запутанность интриги, увлекательность, загадки,
обрыв повествования на самом интересном месте, – все это
должно было держать читателя в напряжении до следующего
выпуска. Этими литературными и журналистскими навыка-
ми, отточенными в таких изданиях, как «Коррейру Меркан-
тил» и «Диариу ду Рио-де-Жанейро», Аленкар владел в со-



 
 
 

вершенстве.
По «городским» повестям и романам писателя можно со-

ставить себе представление о  разных сторонах тогдашней
жизни, о ее повседневных мелочах: вот начинается утро в се-
мье небогатого чиновника, вот возвращается с бала супру-
жеская чета, а вот каково убранство кабинета светского ще-
голя… Эти зарисовки дополняются любопытными картина-
ми национальных нравов. Так, например, читатель подивит-
ся парадоксальной на наш взгляд, но типичной для Брази-
лии 1870-х годов ситуации: рабов имеют даже малообеспе-
ченные жители Рио и, чтобы свести концы с концами, сдают
их в аренду – или даже трудятся над выполнением портнов-
ских заказов бок о бок с ними, как это происходит в семье
Фернандо Сейшаса, главного героя «Сеньоры». Роман напи-
сан за 13 лет до принятия так называемого «Золотого зако-
на», знаменующего собой отмену рабства в Бразилии… Или
еще одна колоритная деталь: девушки из небогатых семей,
которых некому или не на что было «вывозить» в свет для
знакомства, традиционно «высаживались» к окну, и наибо-
лее удачливые и пригожие таким путем находили себе жени-
хов.

Впрочем, Аленкар не стремился построить историю «Се-
ньоры» на основе нравоописания, это – фон, на котором раз-
ворачивается драма страсти, «воспитания чувств», ослепле-
ния и прозрения. В «Лусиоле», «Диве» и «Сеньоре» писа-
тель замыслил набросать три «женских профиля», три за-



 
 
 

рисовки к  портрету, где отразились  бы во  всем разнооб-
разии черты современного ему национального характера.
Гордость и способность к самопожертвованию бразильской
«травиаты» Лусии, Лусиолы-Светлячка («Лусиола»); рев-
ность и нежность бывшей пациентки к спасшему ее в детстве
врачу («Дива»); изощренная месть отвергнутой возлюблен-
ной («Сеньора») – диапазон оттенков и переходов чувств,
интересующих писателя, весьма широк.

Однако нельзя не заметить, что творческие поиски Жо-
зе де Аленкара, знатока и  ценителя всемирной литерату-
ры, проходят не в некоем вакууме – они находятся в точке
пересечения нескольких литературных координат. Они со-
звучны тому, что в других латиноамериканских литературах
в те же годы делают его собратья по перу – каждый на сво-
ем национальном материале. Так, весь континент зачитыва-
ется романом колумбийца Хорхе Исаакса «Мария» (1867),
романтической идиллией на фоне изумительной южной при-
роды. Опасность другого лика романтического жизнестро-
ительства – байронизма – демонстрирует мексиканец Игна-
сио Мануэль Альтамирано в  романе «Клеменсия» (1869).
Темы, близкие к затронутым Аленкаром в «Сеньоре», раз-
рабатывает и крупнейший чилийский прозаик Г. Блест Гана
в «Арифметике в любви» (1860) и «Уплате долгов» (1861).
И если с Хорхе Исааксом у Аленкара общий учитель – вели-
кий французский романтик, «певец природы» Шатобриан,
то с чилийским писателем бразильца сближает преклонение



 
 
 

перед гением Бальзака.
«Уроки» Бальзака, научившего литературу говорить

не  только о чувствах, но и о  власти франков, су и луидо-
ров, не проходят бесследно для автора «Сеньоры». Любите-
ли бальзаковской прозы сразу заметят параллели, аллюзии
и отсылки к произведениям французского мэтра: жертвен-
ное служение домашних молодому денди Фернандо Сейшасу
напомнит историю Растиньяка и его семьи из романа «Отец
Горио». Унизительная сцена в опере во многом повторяет
эпизод из «Утраченных иллюзий», а метаморфоза, произо-
шедшая с Аурелией после получения наследства – перемены
в судьбе скромницы Модесты Миньон из одноименной по-
вести Бальзака. Впрочем, никто из современников, узнавая
эти реминисценции, не упрекнул бы Аленкара в заимство-
ваниях: он переводит французский пример в область обще-
человеческих драм и прослеживает их преломление на бра-
зильском материале. Вместо су и франков у него мильрейсы
и конто, бразильские предрассудки и условности, возмож-
ности национальной жизни, среды, воспитания, традиций.
Внутренний мир его персонажей сформирован именно на-
циональной действительностью, и  автор выступает как ис-
следователь противоречий именно бразильской души.

Рио-де-Жанейро времен Второй Империи предстает в ро-
мане «Сеньора» процветающим городом, столицей новых
экономических возможностей, местом, где ловкий честолю-
бец может относительно быстро нажить состояние. Займы,



 
 
 

концессии, деньги под проценты и, конечно, умение сделать
хорошую партию могут позволить подняться на очередные
ступеньки общественной лестницы, обеспечат возможность
стать участником «праздника жизни», о  котором мечтает
Фернандо Сейшас. Жозе де Аленкар, создавая в романе сво-
его рода моментальный снимок эпохи, с горечью и презрени-
ем то тут, то там роняет слова об этой эре «шарлатанов», алч-
ных корыстолюбцев, всеобщего угара от «быстрых денег».
В этой атмосфере формируется уникальный характер Ауре-
лии. Ей самой судьбой вроде бы предназначена роль жерт-
вы, заложницы материальных обстоятельств. Однако в отли-
чие от героинь латиноамериканских писателей-современни-
ков Аленкара, в «Сеньоре» перед нами сильная и волевая
личность, способная трезво и расчетливо поставить дерзкий
эксперимент: «купив» себе в  мужья отвергнувшего ее ко-
гда-то мужчину, унизить его и превратить почти на год в сво-
его «белого раба».

Части романа озаглавлены: «Цена», «Сделка», «Владе-
ние» и «Выкуп». Постоянные апелляции к миру финансов
в романе не просто дань броской метафоре – на язык «ма-
териальных ценностей» переводится вся история брака, ос-
нованного на мести оскорбленной женщины. Писатель на-
деляет свою героиню не  только искусительной красотой,
но  и  чисто мужскими способностями оперировать финан-
сами. Немыслимая для женщины той эпохи быстрота сче-
та, умение вычислять проценты и дивиденды, помнить кур-



 
 
 

сы и котировки, вести бухгалтерию составляет разительный
контраст с портретом молодой нежной красавицы, в душе
которой бушуют неистовые страсти. Аленкар, сумевший ма-
стерски отформатировать в  своем творчестве жанр рома-
на-фельетона, выстраивает по его канонам эффектный эпи-
зод первой брачной ночи героев, подготовив обман читатель-
ских ожиданий. Аурелия в соблазнительном дезабилье от-
пирает секретер и начинает холодно вести с ошеломленным
женихом разговор о деньгах и расписках. Он куплен, пора-
бощен, унижен фиктивным браком, обречен исполнять роль
красивой игрушки в руках своей Сеньоры – не просто супру-
ги, но владычицы.

Исполненная страсти «дуэль» между молодоженами раз-
вивается по законам любви-ненависти. Писатель прослежи-
вает все стадии разрушительного, изнуряющего обоих су-
пругов притворства. Он заставляет их почувствовать и теат-
ральность их неестественной жизни. И Аурелия, и Фернан-
до живут как на сцене, разыгрывая на подмостках светского
Рио то комедию, то драму счастливой семейной жизни, ко-
торой на самом деле нет.

Обстоятельства заочной «покупки» Аурелией своего «бе-
лого раба», сватовства вслепую могут показаться современ-
ному читателю романтическим преувеличением. Однако,
как подчеркивает писатель, в ту пору в бразильском обще-
стве некоторые браки так и совершались. В памяти у всех
бразильцев еще была свежа история женитьбы их собствен-



 
 
 

ного императора Педро Второго. Голубоглазый красавец-ве-
ликан с волевым «габсбургским» подбородком, покровитель
наук и искусств, полиглот и сторонник отмены рабства сам
по себе был завидным женихом, но как наследник бразиль-
ского трона не особенно привлекал августейших родителей
в Европе. Отдать за него согласились лишь принцессу Терезу
Кристину Бурбон-Сицилийскую. Сватовство проходило за-
очно, по портрету, и внешность невесты была сильно при-
украшена. Увидев ее вживую, бразильский наследник бук-
вально отшатнулся – так она была нехороша. Но взять на-
зад слово чести не смог, и в дальнейшем это стало залогом
долгого счастливого брака… Фернандо Сейшас оказывается
почти в той же ситуации – сначала дает слово, и только по-
том видит невесту, девушку, любовью которой когда-то пре-
небрег. Отказаться он уже не может, так как задаток из ее
приданого им истрачен.

Но романная ситуация, задуманная в «бальзаковских» ка-
тегориях, под пером Жозе де Аленкара будет развиваться
по иным – романтическим – канонам. И пусть писатель щед-
ро разбрасывает упоминания о «среде», «обществе» и «вос-
питании» своих героев, как это делали европейские реали-
сты… Пусть отдает дань и нарождающемуся натурализму,
рассуждая о  физиологии ревности или о  том, какое чув-
ственное воздействие оказывает вальс на бразильский тем-
перамент… Созданную им картину мира это не меняет. Ха-
рактеры его героев, структурированные по романтическим



 
 
 

законам, подчинены «одной, но пламенной страсти». Ауре-
лия мстит Сейшасу не за то, что тот отказался от нее ради
светского успеха и богатства, а за то, что он предал ее пред-
ставление об Идеале, об Абсолюте. Он мог бы когда-то, по-
любив ее бескорыстно, стать идеальным Творцом, а  она  –
его Творением. Чувства, которые они питают друг к другу,
не случайно сравниваются с теми, что влекли Пигмалиона
к Галатее. Но теперь оживляющее, одухотворяющее начало
любви, связующее героев античного мифа, в жестоком фар-
се, который разыгрывают персонажи Аленкара, вывернуты
наизнанку, снижены. Пигмалион и Галатея меняются места-
ми.

А пока «белый раб» делает все, чтобы выкупить свою сво-
боду, законы, более властные, чем законы финансового ми-
ра, вступают в силу. Ненависть уступает место любви.

Любовь выступает в  «Сеньоре» как великая преобразу-
ющая сила. В  художественном мире Аленкара у  нее есть
два союзника – природа и культура. Пьянящее дыхание юж-
ной ночи, чарующие запахи сада, красота цветущих расте-
ний искушают героев, словно призывая их сдаться, отречься
от низменных и сиюминутных расчетов. Именно тогда в Сей-
шасе, импровизирующем на темы байроновского «Корсара»
и «Паризины», просыпается истинный поэт, и исчезает под-
ражатель, фат, носивший до  сих пор лишь модную маску
«байронической личности». «Корсар» Байрона с его неукро-
тимыми страстями, с образом роковой мстительницы как бы



 
 
 

«удваивает» историю Аурелии, гиперболизирует ее.
Жозе де Аленкар, представляя на суд соотечественников

свою «Сеньору», решился на смелый художественный экс-
перимент. Он, как сказали  бы сегодня, создал произведе-
ние «с двойной кодировкой», обращаясь сразу к двум адре-
сатам – наивной и ненаивной читательской аудитории. Пер-
вая будет читать роман как историю страсти, наслаждаясь ее
«сериальной» поэтикой; вторая, более искушенная, сумеет
вписать прочитанное в обширный литературный контекст.
Причем уловит не только авторские реплики в диалоге с Ша-
тобрианом, Байроном или Бальзаком, но  и  с  современны-
ми Аленкару литературными спорами. И как бы ни прятал-
ся Аленкар-повествователь за фигурой Аленкара-издателя,
в предисловии представляя свою историю как чужой текст,
его выдает полемическая страстность: Аурелия обсуждает
с гостями не что иное, как… повесть самого Аленкара «Ди-
ва», спорит с критиками о правдоподобии созданного авто-
ром характера – схожего с  ее собственным. Это еще один
аргумент в разговоре о романтической константе «бразиль-
ской души». Права или нет Аурелия в этом споре – судить
нашему читателю.

                                                                    Е. Огнева



 
 
 

 
К читателю

 
Эту книгу, как и две предшествующие ей, не следует счи-

тать плодом труда писателя, которому приписывается их ав-
торство. 11

История, изложенная в  этой книге, подлинна; она была
рассказана мне одним человеком, который узнал ее непо-
средственно от ее главных действующих лиц при обстоятель-
ствах, мне неизвестных.

Предполагаемый автор романа на самом деле не более чем
его издатель. Он не придумывал сюжета, но облек его в ли-
тературную форму; иными словами, его можно назвать со-
здателем книги, но не автором истории.

Как бы то ни было, прихотливость стиля, которым напи-
саны страницы этого романа, а также смелость воображения,
о которой свидетельствуют некоторые повороты сюжета, уже
не свойственны сдержанному и рассудительному писателю,
утратившему былые иллюзии и прежнюю восторженность.

Меня посещали мысли о том, чтобы исключить некоторые
наиболее драматичные сцены или по меньшей мере затенить
самые яркие и броские краски.

Но стоило ли мне жертвовать изяществом языка и стиля,
которое утонченные эстеты, вероятно, найдут самой сильной

11 Речь идет о романах «Лусиола» (1862) и «Дива» (1864).



 
 
 

стороной книги?
Кроме того, справедливо  ли считать упомянутые мной

драматичные сцены не более чем украшательством, данью
форме, или же, скорее, они служат фоном, на котором луч-
ше проявляются тонкие грани характера главной героини?

Действительно, есть нечто высокое и  добродетельное
в  этой гордой женщине, способной устоять перед любыми
соблазнами, не  поддаваясь порывам собственной страсти
и не уступая горячности чувств.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Цена

 
 
I
 

Несколько лет назад в небе над Рио-де-Жанейро зажглась
новая звезда. И с того самого момента ее превосходство бы-
ло неоспоримо, она была единогласно провозглашена коро-
левой высшего света. Она стала богиней балов, музой поэтов
и кумиром неженатых мужчин.

Она была богата и красива. В ней сочетались два достоин-
ства, которые дополняют друг друга, как цветок и алебастро-
вая ваза. Ей принадлежали два преимущества, которые уси-
ливают сияние друг друга, точно луч солнца, отраженный
гранями бриллианта.

Кто не помнит Аурелию Камарго, блиставшую при дво-
ре, подобно яркому метеору, который теряется в лучах соб-
ственного света?

Когда она впервые появилась в высшем обществе, ей было
восемнадцать лет. О ней ничего не знали, но ее появление
было у всех на устах, и все жаждали выяснить, кто же она
такая. Тогда о ней было сказано немало слов, но теперь по-
вторять их я не стану, потому что правду мы узнаем в свое
время, а язвительные замечания недоброжелателей внима-
ния нашего не заслуживают.



 
 
 

Аурелия была сиротой. Она жила вместе со своей дальней
родственницей, пожилой вдовой по имени Фирмина Маска-
реньяс, которая всегда сопровождала девушку, когда та вы-
ходила в свет. Эта родственница была не более чем компа-
ньонкой, чьего присутствия требовали условности, приня-
тые в бразильском обществе, противившемся эмансипации
женщин. Уважая возраст доны Фирмины, Аурелия всегда
была с ней обходительна, однако ни на минуту не отступа-
ла от своего намерения быть полноправной хозяйкой дома
и во всех поступках руководствоваться исключительно соб-
ственной волей.

Кроме этого, у Аурелии был опекун, однако о нем мало
кто знал, и, если учесть характер воспитанницы, он оказывал
на нее не большее влияние, чем пожилая компаньонка.

Согласно общему мнению, будущее девушки зависело ис-
ключительно от  ее предпочтений и капризов, поэтому все
подарки поклонников оказывались непосредственно у  ее
ног. Преследуемая толпой обожателей, боровшихся за нее,
как за трофей, Аурелия с удивительной для своего возраста
мудростью оценила положение, в котором оказалась, и осо-
знала всю его опасность. Должно быть, именно это было
причиной ее высокомерия и некоторой резкости манер, ис-
кажавших ее красоту, созданную для выражения нежных
и светлых чувств, рождавшихся в ее душе.

Если бы ее лицо лишилось саркастического выражения,
которое оно имело даже в те минуты, когда она была погру-



 
 
 

жена в раздумья или отвлечена, никто не увидел бы в нем ис-
тинной Аурелии; оно стало бы маской, изображающей глу-
бокое разочарование.

Но как поверить, что природа создала такие правильные
и чистые черты, только чтобы их гармонию нарушала ухмыл-
ка, полная едкой иронии?

Господь не сделал бы большие глаза Аурелии такими бар-
хатными и нежными, если бы предназначил их только для
того, чтобы они искрились от насмешки.

И неужели ее стройному стану сильфиды суждено было
трепетать не  от  любовного волнения, а  лишь от  порывов
ненависти?

Появляясь на балах, окруженная поклонниками, Аурелия
была далека от того, чтобы упиваться восхищением, которое
вызывала в них ее блистательная красота. Напротив, каза-
лось, она не чувствовала ничего, кроме возмущения, когда
видела своих обожателей, которые представлялись ей сбори-
щем плутов и бездельников.

Их внимание она воспринимала не как свой триумф, ко-
торого она была достойна, а как постыдное преклонение пе-
ред ее богатством. Она бросала вызов свету и гордилась тем,
что может раздавить его под своей ступней, как ядовитую
рептилию.

Но общество таково, что именно демонический блеск ее
красоты делал Аурелию наиболее желанной. В дерзкой пыл-
кости ее бунтующей души угадывались бесконечная страст-



 
 
 

ность и чувственность, с которыми способна любить непо-
рочная вакханка.

Если бы окружающий ее мрачный ореол вдруг развеялся
и сменился светом нежности и невинности, озаряющим ее,
точно совершенную статую, красота целомудренной девуш-
ки, подобной чистому прекрасному ангелу, наверное, не бы-
ла бы оценена по заслугам.

Наибольшее негодование в  Аурелии вызывало не  что
иное, как собственное богатство, ставшее для нее королев-
ским троном и позволившее ей обзавестись целой армией ра-
болепных поклонников, которые, несмотря на все ее таланты
и красоту, не обратили бы на нее внимания, будь она бедна.

Считая золото презренным металлом, в глубине души она
чувствовала себя оскорбленной, понимая, что для окружаю-
щих она сама не значит ничего и что заискивают не перед
ней, а перед каждым из тысячи конто, которыми она обла-
дает. 12

Ни одному поэту в мире, даже Чаттертону, не принадле-
жат замечания о деньгах более едкие, чем те, которые срыва-
лись с губ очаровательной Аурелии, купавшейся в роскоши.

Достаточно упомянуть всего одну деталь, чтобы раскрыть
эту сторону ее характера.

Будучи уверенной, что все до одного поклонники заин-
тересованы исключительно в том, чтобы завладеть ее богат-

12 Денежной единицей Бразилии XIX века был реал. Тысяча реалов носила
название «мильрейс», а миллион реалов назывался «конто».



 
 
 

ством, Аурелия, смеясь над ними, определяла, сколько стоит
каждый из них. Их заслуги она оценивала в денежном вы-
ражении. Говоря финансовым языком, Аурелия котировала
поклонников, устанавливая цены, по которым каждого мож-
но было бы выгодно продать на брачном рынке.

Однажды вечером в Казино, Лизия Суарес, близкая по-
друга Аурелии, желавшая, чтобы та поскорее вышла замуж,
шутя упомянула имя Алфредо Морейры, элегантного юно-
ши, недавно вернувшегося из Европы.

– Он весьма хорош, – сказала в ответ Аурелия. – Как же-
ниха я оценила бы его в сто конто. Но мне, Лизия, он не под-
ходит, у меня достаточно средств, чтобы позволить себе бо-
лее дорогого жениха.

Подобные фразы Аурелии у  большинства окружающих
вызывали улыбку, потому что воспринимались как остро-
умные шутки. Однако почтенные дамы, главным образом
те, у которых были юные дочери, находили их неуместными
в устах порядочной девушки.

Поклонники Аурели знали, во сколько она оценивает каж-
дого из  них и  какое место они занимают в  составленном
ею списке. Аурелия не делала из этого тайны. Женихов по-
добная игра не  раздражала, а, напротив, развлекала, осо-
бенно тех, чьи акции стремительно росли, вызывая ажиотаж
на брачной бирже. Так происходило, если кто-то из претен-
дентов имел счастье чем-либо угодить Аурелии или выпол-
нить ее каприз. Если же кто-то своими поступками вызывал



 
 
 

ее неудовольствие, его акции тотчас падали в цене.
Либо алчность притупляла чувства поклонников, либо

страсть ослепляла их, но  они не  замечали холодной язви-
тельности, которую Аурелия направляла против них, ведя
с ними нелепую игру. В этой игре им виделось проявление
девичьего кокетства, хотя на самом деле она являлась след-
ствием глубокой душевной обиды Аурелии.

Как бы то ни было, игра продолжалась; падение котиро-
вок становилось причиной мимолетного огорчения, которое,
впрочем, быстро сменялось упрямой надеждой. Никто не хо-
тел выходить из игры, тем более Алфредо Морейра, кото-
рый, вероятно, возглавлял биржевой список.

Я не стану описывать придворных салонов, посещая кото-
рые Аурелия видела у своих ног все наше блестящее обще-
ство. Мое намерение состоит лишь в том, чтобы рассказать
о душевной драме, определившей судьбу этой женщины.



 
 
 

 
II

 
Около девяти часов утра. Лучи жаркого мартовского

солнца пробиваются сквозь шторы, закрывающие окна особ-
няка, расположенного в районе Ларанжейрас. 13

Мягкий свет, проходящий сквозь зеленую ткань, пада-
ет на изящную фигуру Аурелии, тень от которой ложится
на стену, оклеенную бархатными алыми обоями. Девушка,
расположившаяся на кушетке и смотрящая в сумрак комна-
ты, кажется погруженной в глубокие раздумья. Теперь, ко-
гда она в своем доме, наедине с самой собой, ни в ее лице,
ни в ее позе нет той энергии, которая обыкновенно исходит
от нее, как огненное сияние от молнии.

Напротив, она исполнена покоя, который в некоторой сте-
пени приглушает блеск ее красоты, но вместе с тем придает
ей нежности и кротости, делая ее еще более очаровательной.

Сейчас в ее глазах не горят яркие искры, которые обжи-
гают, точно летний зной, когда она появляется в свете. На ее
губах нет едкой усмешки, и выражение их передает искрен-
ние переживания ее души.

Ее прекрасное лицо тронуто легкой печалью, которая, как
считается, украшает тонкие черты. Есть женщины, которых
едва уловимая тень печали делает совершенными. Эти уеди-

13 Ларанжейрас – район Рио-де-Жанейро, где исторически жили знатные и бо-
гатые горожане.



 
 
 

ненные ангелы способны пробудить самую сильную страсть.
Аурелия полностью сосредоточена на своих мыслях. Ес-

ли бы кто-нибудь увидел ее в этот момент, он никогда бы
не догадался, что она, внешне такая спокойная и невозмути-
мая, обдумывает вопрос, от которого зависит вся ее жизнь,
и готовится предпринять непоправимый шаг, жертвуя соб-
ственным будущим.

Девушке пришлось прервать свои размышления вскоре
после того, как в кабинет кто-то вошел. Это была дона Фир-
мина Маскареньяс, ее компаньонка. Вдова склонилась над
кушеткой, чтобы поцеловать Аурелию в щеку, и только тогда
девушка очнулась от мыслей, в которые была погружена.

Она рассеянно посмотрела вокруг, а  затем взглянула
на маленькие часы на цепочке из темного золота, которые
носила на поясе.

Дона Фирмина тем временем поместила свое полное пя-
тидесятилетнее тело в одно из широких кресел с подлокот-
никами, стоявшее рядом с кушеткой; сидя в нем, она ждала,
когда придет время завтрака.

– Должно быть, вы утомились после вчерашнего бала? –
спросила вдова Аурелию, изображая нежную заботу, к чему
ее обязывало положение компаньонки.

– Вовсе нет. Я чувствую легкую слабость, но, наверное,
это из-за жары, – ответила девушка, не желая называть ис-
тинной причины своей задумчивости.

–  Балы заканчиваются очень поздно, что вредит здоро-



 
 
 

вью. Не  иначе как поэтому в  Рио-де-Жанейро столь мно-
гие девушки страдают чрезмерной худобой и имеют желто-
ватый цвет лица. Только подумайте, вчера ужин стали по-
давать в тот час, когда в церкви Святой Терезы готовились
к вечерне. А первая кадриль и вовсе началась во время Ара-
гонского звона! Принимали гостей неплохо, но уж слишком
много было суеты… 14

Продолжая высказывать свои впечатления о  вчерашнем
вечере, дона Фирмина не  сводила глаз с  лица Аурелии,
по выражению которого стремилась угадать, как та относит-
ся к ее словам, и была готова взять их обратно, если они вы-
зовут хотя бы малейшее недовольство девушки.

Аурелия не прерывала дону Фирмину, желая, чтобы уба-
юкивающие звуки ее речи помогли ей самой отвлечься
от занимавших ее мыслей. Девушка слушала компаньонку,
не вдумываясь в смысл ее слов; она знала, что дона Фирми-
на говорит о бале, но не следила за тем, что именно она рас-
сказывает.

Вдруг Аурелия прервала ее:
– Дона Фирмина, как вы находите Амаралзинью?
Компаньонка сделала вид, что вспоминает.

14 Арагонский звон – так в Рио-де-Жанейро называли звон колоколов церквей
Святого Франциска и Святого Бенедикта. Согласно закону от 3 января 1825 го-
да после Арагонского звона жители города не должны были покидать своих до-
мов до рассвета, что было необходимо, чтобы снизить количество преступлений.
Звон начинался в 22 часа летом и в 21 час зимой и продолжался в течение по-
лучаса.



 
 
 

– Амаралзинья? Это та девушка, которая была в синем?
– Да, ее прическу и платье украшали серебряные колосья.

Она была одета просто и со вкусом.
– Помню, помню. Очень элегантная особа, – сказала дона

Фирмина.
– А кроме того, она имеет прекрасные манеры, превос-

ходно играет на фортепиано и замечательно поет.
– Но редко появляется в свете. Вчера я видела ее впервые;

не помню, чтобы мы встречались прежде.
– Вчера был ее первый выход!
Во время этого диалога Аурелия почувствовала, что со-

кровенные мысли вновь увлекают ее за собой, овладевая ее
душой. Однако, противясь этому, она живым и уверенным
тоном обратилась к компаньонке:

– Прошу вас ответить на один мой вопрос, дона Фирмина.
– Спрашивайте, Аурелия.
– Пообещайте прежде, что не будете лукавить.
– Лукавить? Да разве есть на свете кто-нибудь честнее ме-

ня? Не моя ли честность приносит мне столько неудобств?
Девушка не решалась задать вопрос.
– Говорите, сеньора.
– Кто, по-вашему, красивее: Амаралзинья или я? – сказа-

ла наконец Аурелия, слегка побледнев.
– Ну и ну! – ответила, смеясь, компаньонка. – Вы, конеч-

но, шутите, Аурелия? Разве можно Амаралзинью сравнить
с вами?



 
 
 

– Скажите честно!
–  Есть девушки красивее Амаралзиньи, но  и  они вам

в подметки не годятся.
Вдова назвала имена четырех или пяти девушек, кото-

рые тогда были в числе первых красавиц и которых теперь
я не помню.

–  И  все  же она так элегантна!  – возразила Аурелия
и на миг вновь сосредоточилась на своих мыслях.

– Это дело вкуса!
– Как бы то ни было, ее манеры лучше моих, не так ли?
– Что вы, Аурелия? Во всем Рио-де-Жанейро нет девуш-

ки, чьи манеры были бы так изящны, как ваши. Да что Рио-
де-Жанейро! Такой, как вы, наверное, нет и в самом Париже.

– Спасибо. И это ваша честность, дона Фирмина?
–  Да, сеньора. Такова моя честность, и  выражается она

в том, что я говорю правду и не скрываю ее. К тому же мои
слова вам много кто может подтвердить. Вы играете на фор-
тепиано, как Арно, поете, как примадонна, а  своей речью
способны очаровать любого чиновника или дипломата. Что
удивительного? Когда вы пожелаете, вы говорите так же кра-
сиво, как пишут в романах. 15

– Вас и впрямь нельзя упрекнуть в лести. Мои достоин-
ства вы явно недооцениваете, – ответила девушка, подчерки-
вая последние слова ироничной улыбкой. – Разве вы не зна-

15 Арно – вероятно, Жан Этьен Гийом Арно (1807—1863) – французский ком-
позитор, автор многочисленных романсов.



 
 
 

ете, дона Фирмина, что у меня золотой стиль, наиболее воз-
вышенный из всех возможных, и потому против моего крас-
норечия нельзя устоять? Языком романов, этой низкой про-
зой, изъясняются только бледные романтические девушки,
имеющие обыкновение томно вздыхать. Моя же речь – это
поэма, я сама – воплощение поэзии, блистательной и осле-
пительной.

– Я понимаю, о чем вы; золото все и всех делает красивее
и позволяет купить что угодно, даже здоровье. Но заметьте,
наиболее преданные почитатели вашей красоты – как раз те,
кто не претендует на ваше богатство: одни женаты, другие
слишком стары…

– Дона Фирмина, скажите, не кружилась ли у вас голо-
ва, когда вы в  первый раз почувствовали запах табачного
дыма?.. Так вот, золото источает невидимый дым, который
опьяняет сильнее, чем тот, что исходит от гаванских сигар
или от ужасных папирос, которые курят некоторые юноши.
Все люди, окружающие какого-нибудь старого богача, будь
то министры, сенаторы или фидалго, конечно же, не хотят
жениться на этом мешке с деньгами – их привлекает его со-
стояние. 16

– Прямо сейчас вы в очередной раз доказали, насколько
вы умны и рассудительны. Кто бы мог подумать, что девуш-
ка в вашем возрасте знает больше, чем многие почтенные
мужи, учившиеся в университетах и академиях? И это даже

16 Фидалго (порт. fidalgo) – человек благородного происхождения.



 
 
 

к лучшему, поскольку иначе вы наверняка были бы обману-
ты.

– Обманута я уже была, – шепнула Аурелия, вновь погру-
жаясь в свои мысли.

Дона Фирмина произнесла еще несколько фраз, но поня-
ла, что Аурелия не обращает на нее ни малейшего внимания;
должно быть, девушка не желала отвлекаться от размышле-
ний и стремилась полностью сосредоточиться на них.

Тогда, руководствуясь особым чувством такта, свойствен-
ным подобострастным особам, к числу которых относилась
дона Фирмина, она встала и  отошла на  несколько шагов
от Аурелии – якобы для того, чтобы посмотреть на алебаст-
ровые статуэтки и на фарфоровые вазы, стоявшие на столеш-
нице из красного мрамора.

Повернувшись спиной к Аурелии, сидевшей на кушетке,
она больше не пыталась понять причин ее задумчивости. До-
на Фирмина знала, что в противном случае девушка навер-
няка рассердилась бы, когда, закончив размышления, уви-
дела  бы, что компаньонка вглядывается ей в  лицо, желая
по нему разгадать ее тайные мысли.

Но не прошло и пяти минут, как в комнате раздался хру-
стальный звонкий смех Аурелии, звук которого был хоро-
шо знаком доне Фирмине, часто слышавшей его в последнее
время. Обернувшись, она посмотрела на Аурелию, на чьих
перламутровых губах играла улыбка, напоминавшая о вне-
запном смехе.



 
 
 

Очнувшись от  размышлений, девушка изменилась, как
если бы восковая фигура обратилась в прекрасную мрамор-
ную статую и поднялась во весь рост, гордая и величествен-
ная, сияя белизной отполированного камня.

Аурелия подошла к окнам и порывистым движением рас-
пахнула шторы, которые, казалось, были слишком тяжелы
для ее изящных, нежных рук.

Поток света хлынул сквозь оконные стекла и  заполнил
комнату. Девушка подошла ближе к окнам, чтобы искупать-
ся в  струях света, которые падали на  ее царственное ли-
цо, обрамленное каштановыми волосами, спадавшими ей
на плечи, подобно золотому плащу.

Она упивалась светом. Тот, кто в этот миг посмотрел бы
на  нее, окруженную сиянием, мог  бы подумать, что под
складками ее батистового пеньюара трепещет пламенная
нимфа, саламандра, в которую вдруг обратилась заколдован-
ная фея.

Насладившись солнечным светом, подобно тому как на-
сыщаются им лепестки мака, приобретающие алый цвет
от поцелуев солнца, девушка подошла к фортепиано и резко
открыла его крышку. После шумного вихря полутонов, про-
мчавшегося над клавишами, раздались возвышенные звуки
арии Нормы, в которой героиня, раскрывая свою ревность,
обличает предательство Поллиона. 17

17 Ария Нормы – ария из оперы Винченцо Беллини «Норма» (1831), одна из са-
мых известных и сложных в репертуаре сопрано.



 
 
 

Усмиряя головокружительную музыку и  заставляя ее
стать аккомпанементом, девушка начала петь, но с первых
нот почувствовала, что исполнять арию, сидя за фортепиа-
но, ей неудобно. Тогда она встала и, сделав несколько шагов,
от которых полы ее пеньюара развевались, подобно галль-
ской тунике, вышла в центр комнаты. Вжившись в роль Нор-
мы, она голосом и жестами выразила драму обманутого серд-
ца, которую раньше видела в исполнении Лагранж. 18

Гнев преданной женщины, ярость раненой львицы нико-
гда прежде не  были выражены более волнующим голосом
и более возвышенными жестами, как бы великолепны ни бы-
ли оперные дивы, ранее исполнявшие арию Нормы. Слова,
срывавшиеся с губ Аурелии, были полны силы и гармонии
и жалили, подобно змее, особенно если девушка сопровож-
дала их внезапным взмахом нежной руки, тем самым выра-
жая крайнее негодование.

Даже дона Фирмина, прекрасно знавшая, насколько неор-
динарен характер Аурелии, тогда смотрела на нее с удивле-
нием, подозревая, что в жизни девушки произошло нечто
очень необычное и важное, чем объяснялись как задумчи-
вость Аурелии, так и порыв чувств, овладевший ею.

С той же стремительностью, с какой прежде она встала
с кушетки, Аурелия подбежала к доне Фирмине и схватила
ее за запястье, словно представляя, что перед ней Поллион.

18 Анна Каролина Лагранж (1825—1905) – знаменитая в свое время француз-
ская оперная певица. С 1858 по 1860 год выступала в Южной Америке.



 
 
 

Так сцена внезапно приобрела комический оттенок и закон-
чилась смехом Аурелии и ее компаньонки.



 
 
 

 
III

 
Наступило время завтрака. Девушка и  ее компаньонка

разместились за столом. Благодаря своей природе и воспи-
танию Аурелия была умеренна в еде. Это, впрочем, не озна-
чает, что она относилась к числу девушек, которые напоми-
нают бабочек, питающихся цветочным нектаром, и считают
приемы пищи чем-то недостаточно утонченным и слишком
приземленным.

Напротив, Аурелия понимала, что хорошее питание необ-
ходимо для красоты и что без него здоровый румянец ее щек
исчезнет, а губы лишатся улыбки, подобно тому как увяда-
ют нежные лепестки роз. Поэтому за едой девушка не сму-
щалась; она полагала, и не без основания, что во время тра-
пезы ее белые зубы, подобные жемчужинам, не теряют блес-
ка, а губы не утрачивают приятного цвета, когда она подно-
сит к ним дольку фрукта.

Однако на этот раз Аурелия не соблюдала привычной уме-
ренности; хотя она не любила острого и только иногда выпи-
вала несколько капель ликера, теперь она решила попробо-
вать все специи и приправы, какие только были в доме, и за-
вершила трапезу бокалом хереса.

Дона Фирмина, сама не забывая позавтракать, наблюдала
за девушкой и все больше убеждалась в  том, что в жизни
Аурелии произошло некое значимое событие, которое ли-



 
 
 

шило ее свойственного ей спокойствия. Дона Фирмина счи-
тала, что это было одно из тех событий, которые оказыва-
ют сильное воздействие на любую восемнадцатилетнюю де-
вушку, особенно если она предоставлена самой себе. Вдова
не сомневалась, что гордая Аурелия влюбилась, и ей не тер-
пелось узнать имя счастливца, завоевавшего сердце коро-
левы высшего света, столь  же обожаемой, сколь холодной
и безразличной к своим поклонникам.

Дона Фирмина перебрала в  памяти события вчерашне-
го вечера, стараясь вспомнить, не появлялся ли на балу ка-
кой-нибудь незнакомец, в которого Аурелия могла бы влю-
биться с первого взгляда. Но подобный юноша ей не вспом-
нился, и она решила, что по необъяснимой причине сердце
Аурелии покорилось одному из ее давних поклонников, над
которым раньше она лишь насмехалась.

Будучи не  в  силах сдержать свое любопытство, вдова,
рискуя рассердить девушку, обратилась к ней, чтобы начать
разговор, а потом направить его в нужное русло и узнать то,
что интересовало ее больше всего.

– Вы сегодня необыкновенно красивы и веселы, Аурелия!
Не знаю, возможно ли это, но вы превосходите саму себя!

– Может быть, и так!
– Я говорю как есть. Послушайте, Аурелия, девушки при-

хорашиваются, когда готовятся к  балу, на  котором хотят
встретить кого-то особенного. Вы же сегодня красивее, чем
на любом балу. Прежде я никогда не видела вас столь пре-



 
 
 

красной. В этом точно есть какая-то тайна…
– Хотите узнать ее? – спросила Аурелия, улыбаясь.
–  Я не  настолько любопытна,  – сказала вдова, заметив

ироничную улыбку Аурелии.
– Я решила уйти в монастырь.
– Воля ваша!
– Но моим монастырем будет не что иное, как свет, к ко-

торому мы с вами принадлежим, потому что ни в одном дру-
гом монастыре от меня не станут так строго требовать само-
отречения и усмирения чувств.

Опровергнув серьезность своих слов звонким смехом,
Аурелия покинула столовую, оставив одну дону Фирмину,
пораженную тем, что столь богатую и красивую девушку, ко-
торая является предметом всеобщего обожания, посещают
такие мысли и что она высказывает их, пусть даже в шутку.

Аурелия села за  письменный стол из  дерева арариба,
украшенный позолоченной бронзой, и  написала письмо
в несколько строк. Она сложила исписанный лист бумаги,
поместила его в  конверт, расплавила сургуч и  запечатала
письмо, намеренно делая все это очень аккуратно и сосредо-
точенно. Либо ее письмо предназначалось тому, кто был ей
особенно дорог, либо, проявляя подобную старательность,
она стремилась заглушить сомнения, охватившие ее, когда
она выполняла свое намерение, в котором прежде была уве-
рена. Написав адрес на конверте, девушка достала из потай-
ного ящика стола сандаловую шкатулку, инкрустированную



 
 
 

слоновой костью. 19

В ней среди писем и засушенных цветов Аурелия нашла
визитную карточку, пожелтевшую от времени. Девушка до-
стала ее и убрала в бархатный бумажник, который положила
в карман платья.

Она зазвонила в  колокольчик, и  тотчас в  комнату во-
шел слуга. Аурелия с непринужденным видом передала ему
письмо, сказав коротко и  резко, словно боясь отступить
от принятого решения в последний момент:

– К сеньору Лемосу! Срочно!
Отдав это распоряжение, Аурелия почувствовала такое

спокойствие, которое наступает в душе, когда в ней унима-
ются бури. Наконец она решила вопрос, от которого зависела
ее жизнь; не полагаясь на волю случая и не позволяя водово-
роту светской суеты увлечь себя, она нашла в себе душевные
силы, чтобы взять происходящие события под свой контроль
и распорядиться собственным будущим так, как она считала
нужным.

Именно поэтому Аурелия обрела спокойствие, вновь при-
давшее ее красоте нежное выражение смиренной печали.

Дона Фирмина, как это обыкновенно бывало, ждала ре-
шения Аурелии относительно того, как они проведут утро.
В обязанности доны Фирмины не входило ничего, кроме как
угождать девушке, составлять ей компанию и выполнять лю-

19 Арарибá – порода дерева, которая используется в Южной Америке для из-
готовления мебели.



 
 
 

бые ее пожелания и  капризы. За  это компаньонка, поми-
мо уважительного к ней отношения, ежемесячно получала
неплохое жалование, которое откладывала на тот случай, ес-
ли для нее снова наступят трудные времена, подобные тем,
что ей пришлось пережить после смерти мужа.

– Аурелия, сегодня вы предпочитаете остаться дома?
– Может быть. Но, если у вас другие планы, я не желаю,

чтобы вы отказывались от них из-за меня.
– Вы хотите побыть одна?
– Мне есть чем занять время. У меня появилось одно се-

рьезное дело! – ответила девушка с улыбкой.
– Вы уже решили исполнить какой-нибудь обет?
– Нет. Скорее это мой постриг.
Аурелия засмеялась, и как раз в  тот момент слуга объ-

явил о приезде сеньора Лемоса, которого он тотчас пригла-
сил в комнату.

– Ваше послание застало меня в пути – я ехал в Ботафо-
го; Жозе остановил меня, когда я был на проспекте Машадо.
И вот я к вашим услугам, Аурелия. 20

Сеньор Лемос, невысокий старик, чрезмерной тучностью
не  отличался, но  был круглобоким, словно китайская ва-
за. Несмотря на  полноту, ему были свойственны живость,
резвость и  подвижность, которые подчеркивали неутоми-
мый задор, читавшийся в его маленьких блестящих глазках.
В нем сразу можно было узнать одного из тех весельчаков,

20 Ботафого – район Рио-де-Жанейро.



 
 
 

которые никогда не прочь от души посмеяться.
После того как Лемос, приходившийся Аурелии дядей,

получил в суде официальное право опеки над ней, произо-
шел один примечательный случай, который определил, ка-
кими будут отношения между опекуном и подопечной. Ста-
рик хотел, чтобы девушка жила вместе с его семьей. Одна-
ко Аурелия не согласилась и заявила, что будет жить в соб-
ственном доме с компаньонкой доной Фирминой Маскаре-
ньяс.

– Учтите, дорогая, что вы еще не достигли совершенно-
летия.

– Мне восемнадцать лет.
– Только по достижении двадцати одного года вы полу-

чите право самостоятельно принимать решения и распоря-
жаться своим будущим.

– Вы так считаете? Что ж, тогда я обращусь в суд, и мне
назначат другого опекуна, который будет более сговорчив.

– Как вы намереваетесь этого добиться?
–  Я найду аргументы, которые заставят судью прислу-

шаться ко мне.
Принимая во внимание решительность, с которой девуш-

ка произнесла эти слова, Лемос подумал, что с его стороны
будет благоразумнее не идти против ее воли. Мысль о том,
что Аурелия обратится в суд с просьбой о назначении ей дру-
гого опекуна, Лемосу нисколько не нравилась. Он понимал,
что у богатых и красивых девушек быстро появляются вли-



 
 
 

ятельные покровители.
Поприветствовав Лемоса, дона Фирмина сразу ушла,

оставляя Аурелию наедине с ее опекуном. Как бы ни хоте-
лось компаньонке присутствовать на встречах, во время ко-
торых Лемос отчитывался перед Аурелией об управлении ее
имуществом, это было невозможно, потому что, проявляя
крайнюю осмотрительность, девушка никого не посвящала
в то, что она называла «своими делами».

–  Прошу вас, дядюшка!  – сказала Аурелия, открывая
створку двери, ведущей в элегантно обставленный кабинет.
В центре него располагался овальный стол из клена, покры-
тый синей тканью с алой бахромой. На столе стоял серебря-
ный поднос, на котором находились чернильница и прочие
письменные принадлежности.

Когда Аурелия вслед за  дядей хотела зайти в  кабинет,
у входа в столовую появилась Бернардина, старушка, кото-
рую девушка поддерживала деньгами. Бернардина скромно
стояла в дверях и ждала, пока Аурелия позволит ей войти.

Заметив ее, Аурелия с вопросительным взглядом прибли-
зилась к ней.

– Я хотела заглянуть вчера, – шепнула старушка. – Но ме-
ня разобрал ревматизм… Мне нужно сказать вам, что прие-
хал тот, кого вы ждали.

– Я уже знаю!
– Ах! Кто же вам рассказал? Он вернулся вчера около по-

лудня.



 
 
 

– Проходите! – Аурелия оборвала разговор, указывая ста-
рушке на коридор, ведущий во внутренние залы. Сама же
она вошла в кабинет и изнутри закрыла за собой дверь. Ле-
мос заметил это и, судя по серьезному виду Аурелии, понял,
что их встреча имеет особое значение.

«Что же она задумала на этот раз?» – подумал Лемос.
Аурелия села за стол и предложила дяде расположиться

в кресле напротив.



 
 
 

 
IV

 
Любой, кто посмотрел бы на Аурелию в тот момент, заме-

тил бы, что ее прекрасное лицо приобрело новое выражение
и что весь ее облик изменился.

Это выражение, ледяное, невозмутимое и непоколебимое,
придавало ее красоте холодность мраморной статуи. Однако
взгляд ее больших карих глаз отражал сияние ума. В ней про-
исходила разительная перемена: переставая прислушивать-
ся к сердцу, в котором сосредоточена вся сущность женщи-
ны, она отдавала предпочтение разуму, доводами которого
обычно руководствуются мужчины. В подобные моменты ее
ум приобретал необыкновенную остроту, что поражало Ле-
моса до мозга костей, добраться до которого было непросто
в силу природной тучности старика.

Если говорить серьезно, всех, кто мало знал Аурелию,
удивляли, а ее опекуна – пугали проницательность, с кото-
рой юная девушка решала самые непростые вопросы, об-
ширность ее познаний в  финансовой науке и  способность
производить сложнейшие математические расчеты, нередко
делая вычисления в уме.

Однако в Аурелии не было и тени нелепого дилетантизма,
присущего девушкам, которые, пролистав несколько серьез-
ных книг и получив поверхностное представление о том, что
в них изложено, принимаются рассуждать обо всем на свете.



 
 
 

Она не выставляла своих знаний напоказ, применяя их,
только когда это действительно требовалось для достижения
ее целей. В противном случае никто не слышал, чтобы она
обсуждала финансовые сделки или высказывала свое мнение
о чем-либо, что обычно не входит в круг интересов молодой
незамужней девушки.

Лемос чувствовал себя не  в  своей тарелке, он утратил
свой безудержный задор, придававший ему вид легкомыс-
ленного весельчака. По тому, насколько серьезным был тон
начинавшейся встречи, Лемос, как человек, умудренный
опытом, догадался, что ее последствия могут быть очень зна-
чительны.

Он весь обратился в слух, не упуская ни единого слова
Аурелии.

–  Простите, что я потревожила вас, дядюшка, но  мне
необходимо обсудить с вами один вопрос, для меня очень
важный.

– Очень важный? – повторил Лемос, качая головой.
–  Да. Вопрос о  моем замужестве!  – ответила Аурелия,

приняв наиболее холодный и равнодушный вид.
Старик подскочил в кресле, точно резиновый мяч. Желая

скрыть свое смятение, он быстро потер одну руку о другую;
такой жест он делал всегда, когда был крайне взволнован.

– Вы считаете, что мне еще рано задумываться об этом? –
спросила девушка.

– Отнюдь. Вам уже восемнадцать лет…



 
 
 

– Девятнадцать.
– Как? Девятнадцать? Разве вам уже исполнилось девят-

надцать?.. Многие выходят замуж в этом возрасте, а некото-
рые и раньше. Но это когда матушка или батюшка подбира-
ют им хорошего жениха и отваживают от них всяких прохо-
димцев. Девушке, не имеющей жизненного опыта, сироте, я
не советовал бы выходить замуж прежде, чем она достигнет
совершеннолетия и лучше узнает мир…

– Я уже слишком хорошо его знаю, – ответила девушка
все тем же серьезным тоном.

– Так, значит, вы уверены в своем решении?
– Настолько уверена, что сегодня пригласила вас на эту

встречу.
– Понимаю! Вы хотите, чтобы я подобрал вам подходяще-

го жениха… Хм… Непросто найти молодого человека, кото-
рый будет под стать такой девушке, как вы, Аурелия. Что ж,
придется мне постараться!

– В этом у вас нет необходимости. Я уже сделала свой вы-
бор!

Для Лемоса это стало еще одним ударом, от которого он
вновь подскочил в кресле.

– Как же так? У вас есть кто-то на примете?
– Простите, дядюшка, я не понимаю вашей фигуры речи.

Я хотела сказать, что выбрала мужчину, за которого должна
выйти замуж.

– Ясно. Но не забывайте, что я ваш опекун и что вам необ-



 
 
 

ходимо мое согласие.
– Конечно, я это знаю; но ведь вы не будете ко мне жесто-

ки и не откажете мне в нем? Иначе я буду вынуждена обра-
титься в суд, и вас лишат права опеки надо мной.

– В суд? И как такие мысли приходят к вам в голову?
– Сеньор Лемос, – сказала девушка с расстановкой, бросая

ледяной взгляд на удивленное лицо старика. – Мне испол-
нилось девятнадцать лет. Я могу обратиться в суд с прось-
бой о досрочном признании моей дееспособности, доказав
которую я, несмотря на ваше несогласие, получу разрешение
выйти замуж за того, за кого сочту нужным. Если этих юри-
дических аргументов вам недостаточно, я приведу еще один,
личного характера.

– В чем же он заключается? – спросил старик, чтобы на-
рушить гнетущую тишину.

– Такова моя воля. Вы не знаете, чего мне стоит это ре-
шение, но клянусь вам, чтобы осуществить его, я могла бы
пожертвовать всем наследством, доставшимся мне от деда.

– Подобные мысли свойственны людям вашего возраста!
Так рассуждают разве что в девятнадцать лет, и то в наше
время далеко не все.

– Вы забываете, что из этих девятнадцати лет восемна-
дцать я прожила в крайней бедности, а один в роскоши, в ко-
торую окунулась так внезапно. Мир преподал мне два боль-
ших урока: урок нищеты и урок богатства. Когда-то деньги
представлялись мне властелином, теперь они – мой послуш-



 
 
 

ный раб. В этом смысле я старше вас, потому что вы никогда
не знали ни такой бедности, в которой я жила, ни такого бо-
гатства, которое принадлежит мне теперь.

Лемос удивленно смотрел на девушку, когда та говори-
ла ему об уроках этого мира, исполненных неизвестной ему
философии.

–  Мое богатство было  бы бесполезным,  – продолжила
Аурелия, если бы оно не давало мне возможности выйти за-
муж за  своего избранника, тем более если для этого надо
всего-навсего расстаться с несколькими ничтожными конто.

– В этом и кроется вся сложность, – сказал Лемос, кото-
рый давно уже обдумывал возможные возражения. – Конеч-
но же, вам хорошо известно, что как ваш опекун я не могу
потратить ни одного винтена без согласия суда. 21

– Кажется, вы не хотите меня понять, дорогой опекун, –
ответила девушка, и в ее голосе зазвучали нотки раздраже-
ния. – Помимо того, о чем вы говорите, мне известно и мно-
гое другое, хотя об этом мало кто догадывается. Например,
я знаю, какие дивиденды приносят акции, каковы ныне бан-
ковские ставки и биржевые котировки, а еще я могу вычис-
лить сложный процент с безошибочной точностью.

У Лемоса голова пошла кругом.
– И наконец, мне известно, что все, чем владел мой дед,

теперь принадлежит мне, как указано в его завещании, ко-
торое он передал мне собственноручно.

21 Винтен – бразильская мелкая монета достоинством в 20 реалов.



 
 
 

Теперь лицо старика Лемоса из багрового сделалось бе-
лым, что было пугающим признаком, учитывая его толсто-
кожесть и тучность, от которой на нем едва сходился его чер-
ный фрак.

– А это означает, что если мой опекун будет чинить мне
препятствия и вызывать мое неудовольствие, то по достиже-
нии совершеннолетия я не выдам ему чек на получение по-
ложенной ему суммы, пока не сделаю проверки счетов, кото-
рыми он распоряжался от моего имени. Поверьте, для этого
у меня найдется и адвокат, и бухгалтер.

– Да, сеньора. Вы имеете на это полное право, – ответил
сокрушенный Лемос.

– Что же, значит, мне повезло, что у меня такой замеча-
тельный опекун, который всегда готов пойти мне навстречу.
Не так ли, дядюшка?

– Именно так! Совершенно верно!
– В таком случае, чтобы не тратить даром времени и не до-

кучать вам юридическими и финансовыми вопросами, пред-
лагаю считать, что мы друг друга поняли. Кроме того, вы ни-
чего не получаете за опеку надо мной. Это неправильно, ес-
ли у подопечной более чем достаточно средств, чтобы воз-
наградить труд опекуна.

– Нет-нет, Аурелия. В этом я с вами не соглашусь. Опека
над вами – мой священный долг, который я исполняю в па-
мять о моей незабвенной сестре!

Лемос смахнул слезинку, которую ему удалось из себя вы-



 
 
 

давить, хотя казалось, будто он плакал искренне. При упо-
минании о матери Аурелия резко встала и подошла к окну,
словно желая посмотреть, что за ним происходит.

Когда она вернулась на свое место, Лемос уже успел опра-
виться от пережитых потрясений: он вновь выглядел непри-
нужденно, свежо, бодро и весело.

–  Так, значит, мы договорились?  – спросила девушка
с неизменной серьезностью, с которой вела весь этот диалог.

– Вы просто колдунья – заставляете меня делать все, что
вам угодно.

– Подумайте хорошо, дядюшка. Я открою вам тайну, ко-
торой не знает никто в мире. Никто, кроме Господа Бога. Ес-
ли, узнав ее, вы откажетесь или не сможете мне помочь, я
никогда не сумею вам этого простить.

– Не тревожьтесь, Аурелия. Я докажу, что заслуживаю ва-
шего доверия.

– Я вам доверяю, сеньор Лемос, и, чтобы у вас не осталось
ни малейшего сомнения насчет важности моих слов, памя-
тью матери клянусь вам, что все мое счастье зависит лишь
от того, сумеете ли вы исполнить мою просьбу.

– Я в вашем распоряжении.
Аурелия на мгновение замолчала.
– Вы знаете Амарала?
– Которого из них? – спросил Лемос в недоумении.
– Мануэла Тавареса ду Амарала, таможенного служаще-

го, – сказала девушка, смотря в свою записную книжку. –



 
 
 

Будьте любезны записать. Небогат, но кое-какое состояние
у него есть. Он готов отдать свою дочь Аделаиду замуж за од-
ного молодого человека, который на некоторое время уезжал
из Рио-де-Жанейро. Женившись на ней, он получит трид-
цать конто.

Когда Аурелия произносила эти слова, ее голос, прежде
звучавший очень уверенно, дрогнул, после чего она загово-
рила более резким тоном.

Лемос вновь побагровел от смущения и, чтобы скрыть его,
нервно тряхнул головой, расстегивая ворот рубашки, кото-
рый, казалось, душил его.

На мгновение Аурелия остановила свой холодный взгляд
на Лемосе, а затем невозмутимо перевела его на страницу
записной книжки, давая опекуну время прийти в себя. Ле-
мос угадал это – он хорошо знал подобные приемы, к кото-
рым нередко прибегают в свете.

– Тридцать конто? Неплохо для начала! – заметил он.
Аурелия продолжила:
– Нужно расстроить этот брак. Аделаида должна выйти

замуж за доктора Торквато Рибейро, которого она любит. Он
беден, поэтому отец девушки не позволил ему взять ее в же-
ны. Но как вы считаете: если убедить сеньора Амарала в том,
что у юноши есть состояние в пятьдесят конто или около то-
го, даст ли он ему согласие на брак? 22

22 Доктор – в Португалии и Бразилии обращение к человеку, имеющему выс-
шее образование.



 
 
 

– Предположим, Амарала мне удастся убедить. Только где
взять эти деньги?

– Я предоставлю необходимую сумму с большим удоволь-
ствием.

– Но, моя дорогая, к чему нам вмешиваться в чужие дела?
– Вы достаточно умны, сеньор, чтобы понять. Я ничего

не стану скрывать от вас, потому что ни на мгновение не со-
мневаюсь в вашей преданности.

Следующие слова девушке было трудно произносить.
– Жених Аделаиды Амарал – именно тот мужчина, кото-

рого я выбрала в мужья. Поскольку принадлежать двум жен-
щинам одновременно он не может, мне необходимо за него
побороться.

– Можете на меня положиться! – сказал старик Лемос, по-
тирая руки так, словно предвидел, что получит хорошее воз-
награждение за свои старания.

– Этот мужчина…
– Назовите мне его имя, – попросил Лемос, опуская перо

в чернильницу.
Аурелия сделала знак рукой, указывая, что Лемосу нужно

подождать.
– Этот мужчина вчера вернулся в Рио-де-Жанейро; сей-

час, скорее всего, он занят подготовкой к свадьбе, решение
о которой было принято около года назад. Вам следует встре-
титься с ним как можно скорее.

– Я сделаю это сегодня же.



 
 
 

–  Вам нужно предложить ему условия другого брака.
В Рио-де-Жанейро такое происходит часто, не так ли?

– Каждый день!
– Вам лучше знать, как решаются подобные вопросы.
– Ну-ну…
– Мне нужно предупредить вас: вы не должны называть

ему моего имени.
– Ах! Вы хотите сохранить инкогнито?
– Да, пока не состоится первая встреча с женихом. До это-

го вы только можете дать ему понять, что невеста не старуха
и не калека.

– Все ясно, – ответил Лемос, смеясь. – Вы хотите устроить
романтическую свадьбу.

– Вовсе нет, дядюшка. Итак, вы не должны раскрывать
подробностей. Вам следует упомянуть только, что девушка,
о которой идет речь, не стара и не дурна собой.

– Хотите сделать сюрприз?
– Может быть. А теперь условия брака…
–  Позвольте! Если вы желаете оставаться неизвестной,

возможно, мне лучше не участвовать в сватовстве лично?
– Я бы предпочла, чтобы мы обошлись без посредников.

Если он узнает в вас моего дядю и опекуна, разве не сможете
вы убедить его в том, что я не имею никакого отношения
к обсуждаемому браку и что вы хотите выдать замуж одну
свою дальнюю родственницу?

–  Отлично придумано! С  этим-то я справлюсь, можете



 
 
 

быть спокойны.
– Условия брака таковы – слушайте внимательно: семья

таинственной незнакомки ищет для нее жениха и дает за нее
приданое в сто конто. Если этого будет мало и жених попро-
сит больше, предложите двести…

– Ста конто должно быть достаточно. Не сомневайтесь.
– Как бы то ни было, я хочу, чтобы вы поняли мои намере-

ния. Очевидно, чем выгоднее я приобрету то, что мне необ-
ходимо, тем лучше. Однако для меня самое главное – при-
обрести, цена второстепенна; о ней я не стану задумываться,
если она не превышает половины моего состояния. Я поку-
паю не что иное, как свое счастье.

Эти последние слова девушка произнесла многозначи-
тельно.

– Не слишком ли высокую цену вы за него заплатите?
– О! – воскликнула Аурелия. – За него я бы отдала и все

свое состояние. Кому-то счастье достается даром – им оно
ниспослано свыше; кому-то, но не мне. Хотя мне грех жало-
ваться, потому что, не дав мне такого счастья, Господь все же
смилостивился надо мной и даровал мне огромное наслед-
ство, которое позволит мне исполнить мою самую сокровен-
ную мечту. Не случайно же говорят, что деньги могут любо-
го сделать счастливее?

– Счастливчик тот, у кого они есть, – сказал Лемос как
человек, сведущий в этом вопросе.

Аурелия, на мгновение позволившая чувствам взять над



 
 
 

собой вверх, вернулась к своему прежнему холодному и рас-
судительному тону, с которым с самого начала встречи гово-
рила о своем будущем.

– Мне осталось обсудить с вами, дядюшка, всего одну по-
дробность. Слова не только имеют обыкновение забываться,
но и бывают весьма двусмысленны. Не могли бы оформить
договоренность о свадьбе письменно?

– Вы хотите, чтобы жених выразил свое согласие на бума-
ге?.. Конечно, это возможно, но все же не гарантирует, что
он сдержит слово, и не дает законных оснований обязать его
на вас жениться.

– Это не имеет значения. Я предпочитаю полагаться на его
честь, а не на суд. Мне достаточно, чтобы он письменно под-
твердил, что обязуется вступить в брак.

– В таком случае надо получить от него соответствующую
бумагу.

– Надеюсь, в этом вы мне поможете по дружбе.
Лемос сделал вид, что не заметил иронии, с которой Ауре-

лия произнесла слова «по дружбе». Он взял лист со своими
записями и посмотрел его на свет.

–  Итак, что у  нас получается… Таварес ду Амарал, та-
моженный служащий… Его дочь – дона Аделаида, прида-
ное тридцать конто… Доктор Торквато Рибейро… передать
пятьдесят конто… Другой мужчина… от ста до двухсот кон-
то. Не хватает только имени последнего.

Аурелия достала из бумажника визитку и передала ее опе-



 
 
 

куну. Тот уже собрался произнести написанное на ней имя
вслух, но Аурелия не позволила ему сделать этого, коротко
сказав повелительным тоном, какой иногда был ей свойстве-
нен:

– Запишите!
Старик Лемос переписал имя и адрес, указанные на ви-

зитной карточке.
– Это все?
– Все. Только, повторяю, от вас зависит, станет ли воз-

можной единственная радость, которую оставил мне на этом
свете Господь Бог.

Девушка произнесла эти слова с  такой глубокой убеж-
денностью, что против них оказался бессилен добродушный
скептицизм Лемоса.

– Вы будете очень счастливой. Я вам обещаю.
– Сделайте возможным счастье, о котором я так мечтаю,

и тогда вы получите щедрое вознаграждение.
– Вы можете на меня рассчитывать, Аурелия.
Старик Лемос пожал руку Аурелии, чьи последние слова

глубоко его тронули, и удалился. Вернувшись домой, он еще
долго не мог прийти в себя после пережитых потрясений.



 
 
 

 
V

 
Когда-то на Богадельной улице, ближе к площади, стоял

один дом, который позднее был разрушен в ходе последней
перестройки района. Фасад того дома украшали три окна
с наличниками: два в гостиной и одно в кабинете, располо-
женном рядом с ней. 23

И  внешний вид здания, и  внутреннее убранство ком-
нат свидетельствовали о бедности хозяев дома. В гостиной
из мебели были диван, шесть стульев и два столика из жака-
ранды, на которых не осталось и следа лака. Обои на стенах
из белых сделались желтыми, а в некоторых местах были за-
метны следы аккуратной починки.

Подобным образом выглядел и кабинет. Поклеенные там
обои, некогда синие, выцвели и приобрели цвет старой бума-
ги. Комод из кедра, который использовался также в качестве
бюро, шкаф из виньятику, письменный стол, металлическая
кушетка, закрытая зеленой противомоскитной сеткой, – все
эти предметы имели вид потертый, но опрятный. На стенах
нельзя было заметить ни одной паутины, а на мебели – ни
пылинки. Деревянный пол весь пошел щелями, но на разо-
шедшихся досках не было ни пятнышка. 24

23 Богадельная улица (порт. Rua do Hospício) – улица в Рио-де-Жанейро, на ме-
сте которой сейчас находится улица Буэнос-Айрес.

24 Виньятику – дерево, произрастающее в Южной Америке, а также получаемая



 
 
 

Особенностью всего дома был разительный контраст меж-
ду скромностью обстановки комнат и некоторыми находив-
шимися там личными вещами, которые принадлежали одно-
му из обитателей дома. Так, на спинку старого стула из жака-
ранды был небрежно наброшен черный фрак такой прекрас-
ной ткани, такого элегантного кроя и такой тонкой работы,
что в нем сразу узнавался шик дома Ронье, уже тогда модно-
го портного.

Рядом с фраком были остальные элементы бального наря-
да, вышедшие из-под ножниц того же Ронье, а также элегант-
ный цилиндр, изготовленный лучшим парижским мастером,
жувеневские перчатки соломенного цвета и  пара ботинок,
которые только Кампа мог сделать для своих любимых кли-
ентов.

На сервантах располагались коробки с гаванскими сига-
рами самых престижных марок, какие только можно было
найти в продаже. Такие сигары в то время во всей империи
могли себе позволить не больше десятка истинных любите-
лей курения.

На старом плетеном диване лежала синяя, вышитая золо-
том атласная подушечка с бахромой. Даже самые роскош-
ные гостиные Рио-де-Жанейро не могли похвастаться такой
изящной вещью, выполненной нежными руками аристократ-
ки.

В спальне на жалком бюро, покрытом выцветшей тканью

из него древесина.



 
 
 

и заваленном книгами, в большинстве своем романами, тес-
нились пустые позолоченные бронзовые чернильницы, порт-
сигары на любой вкус, пепельницы с тонким узором и другие
безделушки.

Крышка комода напоминала прилавок парфюмерного ма-
газина. На ней располагались не только всевозможные греб-
ни и  щетки, какими пользуются модники, но  и  флаконы
с разнообразными французскими и английскими мужскими
духами, по этикеткам на которых можно было определить,
какие были от Бернардо, а какие – от Льюиса.

В углу спальни находилась целая коллекция зонтов и тро-
стей, среди которых были весьма дорогие. Многие из них хо-
зяин дома получил в подарок, так же как и вещицы из брон-
зы и яшмы, которые были небрежно брошены под стол, хотя
стоили они больше, чем вся мебель в доме.

Любой заметил бы в этом контрасте свидетельство проти-
воречия между публичной и частной жизнью человека, за-
нимавшего эту половину дома. В то время как сам дом и его
обстановка указывали на нехватку средств или даже нужду,
которую испытывали его обитатели, одежда и безделушки,
казалось, принадлежали богатому аристократу, представлен-
ному ко двору.

Свойственный дому контраст повторялся в  его жильце
Сейшасе, который в тот момент, с ногами расположившись
на диване, читал утреннюю газету, положив ее на согнутые
колени, как на подставку для книг.



 
 
 

Ему еще не исполнилось тридцати лет. Правильные чер-
ты, белая ровная кожа, мягкая каштановая бородка делали
его лицо благородным и приятным. Его большие лучистые
глаза бывали исполнены искренней нежности, а если загора-
лась любовью, то перед их блеском не могла устоять ни одна
женщина. Верхнюю губу Сейшаса окаймляли усы, элегант-
ные и вместе с тем придававшие его лицу серьезность и му-
жественность.

Даже такая небрежная поза не могла скрыть статности его
фигуры. Он был высокого роста, стройным, но не худым. Его
ступни, тогда обутые в  домашние туфли, были длинными
и узкими и имели высокий подъем, что придавало им ари-
стократический вид.

Одетый в халат из бумазеи, не сочетавшийся с камлото-
выми туфлями, украшенными вышивкой, Сейшас выглядел
как человек, только вставший с постели. Жесткая щетка еще
не касалась его волос, и они элегантно волнились.

Несколькими минутами ранее Сейшас умылся и, надев ха-
лат, направился в гостиную, а по пути туда подошел к двери,
выходившей на лестницу, чтобы взять утреннюю газету. Он
принадлежал к числу тех, кто считает, что останется в неве-
дении и с пустой головой, если, проснувшись, не расшевелит
свой дух этими полотенцами, которыми цивилизация выти-
рает лицо публике каждое утро.

Лежа на диване, Сейшас перевернулся на живот, чтобы
ему удобнее было читать. Машинально он пробегал глаза-



 
 
 

ми заголовки статей, желая найти новость, которая пробуди-
ла бы его любопытство, притупленное после утомительной
бессонной ночи.

И вот у двери в гостиную появилась женская фигура. Де-
вушка заглянула в комнату и спросила:

– Братец, ты уже встал?
– Входи, Марикиньяс, – ответил юноша. 25

Девушка подошла к дивану и наклонилась к брату, кото-
рый, не меняя своего положения, приблизил к себе ее голо-
ву, чтобы поцеловать в щеку.

– Хочешь кофе, братец?
– Хочу.
Через несколько мгновений девушка вернулась с чашеч-

кой кофе. Пока Сейшас, приподнявшись с дивана, маленьки-
ми глотками пил ароматный напиток, столь любимый поэта-
ми-сибаритами, она сходила в его спальню за сигарой луч-
шей марки и зажгла спичку.

По тому, как она делала все это, можно было понять, что
ей прекрасно знакомы привычки брата, который, подобно
знатной особе, начинал утро с кофе и сигары.

Изнеженный юноша принимал заботу сестры, как султан
принимает заботу одалиски. Сейшас настолько привык к то-
му, что его окружают вниманием, что уже не  благодарил
сестру и даже считал, что, позволяя ухаживать за собой, он
оказывает ей любезность.

25 Марикиньяс – уменьшительно-ласкательное от Мария.



 
 
 

Когда брат закурил сигару, Марикиньяс села на краешек
дивана рядом с ним.

– Тебе понравился бал, братец?
– Нисколько.
– В этот раз он закончился так поздно. Ты вернулся уже

в третьем часу ночи.
– Да, весь вечер был потрачен впустую; лучше бы я остал-

ся дома и восстановил силы после бессонных ночей, прове-
денных на борту корабля.

– Ты прав, наверное, не стоило ехать на бал сразу после
долгого плавания.

Юноша следил взглядом за тем, как поднимается кольцо
дыма от его сигары, пока оно не растворилось в воздухе.

– А знаешь, кого я вчера видел? Кого по праву назвали
королевой бала?.. Аурелию!

– Аурелия… – повторила девушка, стараясь вспомнить,
кто это.

– Ты не помнишь ее?.. Посмотри!
Закинув левую ногу на правую, он жестом изящной белой

руки указал сестре на камлотовую туфлю.
– Ах! – воскликнула Марикиньяс. – Знаю, знаю. Это та

девушка, которая жила в районе Лапа?
– Она самая.
– Тебе она очень нравилась, братец.
– Она была самой большой любовью моей жизни, Мари-

киньяс.



 
 
 

– Но ты забыл ее ради Амаралзиньи, – заметила сестра
с улыбкой.

Сейшас медленно и меланхолично покачал головой. На-
ступила тишина, не нарушая которой сестра сочувственно
смотрела на  брата, раскаиваясь в  том, что напомнила ему
об этой давней драме. Через некоторое время живым и бод-
рым тоном Фернандо сказал:

– Вчера в Казино Аурелия была ослепительна, Марики-
ньяс! Ты даже не представляешь, как она хороша! Вы, жен-
щины, похожи на цветы: одни наиболее прекрасны в сумра-
ке ночи, другим же для этого необходим яркий солнечный
свет. Аурелия подобна последним: она была рождена не для
того, чтобы оставаться в тени. Я это предчувствовал! Когда
я любовался ею в маленькой гостиной на первом этаже до-
ма на улице Санта-Тереза, она казалась мне королевой в из-
гнании. Королевой, которой не хватало тиары, трона, блеска
украшений, покорных подданных… Господь создал ее для
жизни в роскоши.

– Теперь она богата?
– Неожиданно она получила наследство… Кажется, от де-

да. Мне не объяснили толком. Знаю одно: ей досталось око-
ло тысячи конто.

– А ведь прежде ты ей тоже очень нравился, братец! – ска-
зала девушка, вкладывая в эти слова такой скрытый смысл,
который Сейшас сразу разгадал.

Он взял сестру за руку.



 
 
 

– Аурелия для меня потеряна навсегда. Любой из поклон-
ников, окружавших ее в Казино, может претендовать на ее
руку и  сердце, пусть даже он рискует быть отвергнутым.
У меня же такого права нет. Я единственный, кто его лишен.

– Почему, братец? Это из-за Амаралзиньи, на которой, го-
ворят, ты женишься?

– Еще ничего не решено, Марикиньяс, и ты это знаешь.
Причина в другом.

– В чем же?
– Позже… Я расскажу тебе позже…
В разговор брата и сестры вмешался третий голос.
– Можешь сказать и сейчас, братец, – я уже ухожу. Мне ни

к чему знать ваши секреты, – сказала девушка, которая толь-
ко вошла в гостиную и услышала последние слова беседы.

– Подойди ко мне, Никота, и я расскажу тебе на ушко свой
секрет! – ответил Сейшас, смеясь над недовольством второй
сестры.

– Думаю, я этого недостойна. Оставь все свои тайны для
Марикиньяс! – ответила издалека Никота.

– Почему ты сердишься, Никота? Что плохого в том, что
я говорила с Фернандинью? Разве это преступление? В чем
я провинилась?

– Я сержусь совсем не поэтому, – ответила Никота со сле-
зами на глазах. – Просто ты обманула меня! Ты сказала, что
идешь гладить свое платье, а сама пошла к брату, чтобы пер-
вой принести ему кофе, как только он проснется.



 
 
 

– Что ж, я и правда шла гладить, но услышала, как брат
открывает дверь… А что тебя задержало?

– Мне нужно было доделать платье для той дамы, кото-
рое, как ты знаешь, я непременно должна закончить сегодня.
Я просила матушку позвать меня, как только Фернандинью
проснется, но она, не услышав насвистывания, с которым он
обычно встает с постели, подумала, что он еще спит, утомив-
шись после вчерашнего бала.

Сейшас слушал ее с  улыбкой, насмешливой, но  вместе
с  тем полной нежности и  некоторой гордости, вызванной
тем, что сестры любят его настолько сильно, что сопернича-
ют между собой за право первой зайти к нему утром.

– И все же скажи мне, Никота, в чем я провинился, раз-
говаривая с Марикиньяс?

– Тебя я ни в чем не виню, братец. Разве человек виноват,
что кто-то ему нравится больше, а кто-то – меньше?

– Ревнивица! – воскликнул Сейшас.
Юноша встал и, выйдя на  середину комнаты, прибли-

зился к раздосадованной Никоте, которая стояла, опираясь
на спинку стула.

–  На  меня бесполезно сердиться, я не  допущу никакой
размолвки между нами. Чем сильнее ты хмуришься и мор-
щишь лоб, тем больше раз я буду целовать тебя, чтобы раз-
гладить эти морщинки, которые тебе совсем не к лицу.

– Ей только этого и надо! – сказала Марикиньяс – теперь
ревновала она.



 
 
 

– Что же, давайте разберемся, чем я тебе обидел, – сказал
Сейшас, усаживая Никоту на диван рядом с собой. – В чем,
по-твоему, я отдал предпочтение Марикиньяс, а  не  тебе?
Разве не разделил я свое сердце поровну между вами?

– Тебе так нравится разговаривать с Марикиньяс, что се-
годня ты все утро секретничал с ней.

– Причина твоей обиды в этом? Тогда я попрошу Марики-
ньяс выйти и столько же, сколько говорил с ней, буду беседо-
вать наедине с тобой. Достаточно ли этого, чтобы ты на меня
не обижалась?

На лице Никоты, все еще сердившейся, появилась улыбка,
подобная лучу солнца, пробивающемуся сквозь тучи.

– А кофе?
– Ах! И как только мы забыли о кофе? Придется тебе, моя

хорошая, принести мне еще одну чашечку, которую я с удо-
вольствием выпью. И еще одну сигару – я выкурю ее до по-
ловины, так же как эту. Кажется, это все. Или мы еще что-
то упустили?

Веселость и нежность Сейшаса не только рассеяли обиду
Никоты, но и примирили двух сестер, которые были очень
дружны и  ссорились, только когда ревновали обожаемого
брата одна к другой.



 
 
 

 
VI

 
Рожденный в семье государственного служащего, Сейшас

потерял отца в восемнадцать лет и был вынужден оставить
учебу в университете Сан-Паулу, поскольку его мать не име-
ла возможности вносить ежемесячную плату за его обуче-
ние.

Тогда он был на третьем курсе юридического факультета,
и, если бы природа наделила его не только привлекательной
внешностью, но и целеустремленностью, а также силой во-
ли, он мог бы преодолеть трудности и окончить университет;
тем более что его однокурсник и друг Торквато Рибейро был
готов поддержать Сейшаса, пока его мать не вступит в на-
следство.

Однако Сейшас привык идти по  проторенной дороге,
и  лишь чрезвычайные обстоятельства могли вынудить его
изменить привычный образ жизни. К тому же диплом бака-
лавра права не входил в число его главных устремлений, по-
скольку его блестящий ум был более склонен к литературе
и журналистике.

Ввиду этого Сейшас уступил настойчивости друзей по-
койного отца, которые помогли ему устроиться на  службу
в одну контору. И тогда для него началось социальное прозя-
бание, на которое обрекают себя столь многие одаренные мо-
лодые люди, посвящая свои лучшие годы рутинным заняти-



 
 
 

ям и страдая от постоянного разочарования. Вынужденный
работать конторским служащим, Сейшас не перестал искать
более достойное для своего ума поле деятельности и вскоре
нашел его в журналистике.

Он устроился в одну из ежедневных газет, издававших-
ся при дворе; сначала был простым переводчиком, затем со-
ставлял сводку новостей, а со временем стал одним из самых
видных журналистов Рио-де-Жанейро. Впрочем, его нельзя
назвать, как сейчас говорят, именитым, потому что сделать
себе имя и снискать славу в нашей стране могут исключи-
тельно самодовольные посредственности.

Наследство, оставленное отцом Сейшаса, было невелико,
к тому же с обременением в виде залога недвижимого иму-
щества и мелких долгов. После их погашения, процесс кото-
рого был долгим и трудным, вступившая в наследство дона
Камила, мать Сейшаса, получила двенадцать конто и четы-
рех рабов.

По  совету друзей она положила деньги в  Сберегатель-
ную кассу под проценты. Ежеквартальный доход от вклада,
а также средства, полученные от сдачи в аренду двух рабов
и от пошива одежды, которым занимались дона Камила и обе
ее дочери, уходили на то, чтобы покрыть расходы по дому.

Фернандо хотел направить на ежемесячные платежи часть
своего жалования, но и мать, и сестры наотрез отказались.
Напротив, они жалели, что из своих денег не могут выделять
ему средства на одежду и другие расходы.



 
 
 

Согласно общепринятым представлениям, после смерти
отца его единственный сын Фернандо должен был стать опо-
рой семьи, потерявшей кормильца. Однако его мать и сестры
полагали иначе и готовы были жертвовать собой ради него.
Они делали все возможное, чтобы он был счастлив. Не то
чтобы они осознавали это или выражали словами, но их по-
ступки говорили сами за себя.

Такому красивому и одаренному юноше, как их Фернан-
динью, нужно было одеваться со вкусом и по последней мо-
де, нужно было проводить время с товарищами, а не скучать
дома – одним словом, он должен был блистать в свете; все
это казалось его матери и сестрам не только естественным
и справедливым, но и необходимым.

В то время как Фернандо появлялся в театрах, они прово-
дили вечера в столовой, собравшись за столом, вокруг един-
ственной свечи, при свете которой работали допоздна. Ча-
ще всего они оставались одни, и только изредка их скромное
жилище посещали гости. Неизменной темой разговоров был
Фернандо. Мать и сестры не скупились на похвалы. Каждая
делилась своими догадками относительно того, осуществят-
ся ли те или иные желания или надежды Фернандо, которы-
ми он с некоторых пор делился с родными.

Придет ли его новая пассия на бал; пригласит ли она его
на особый, четвертый контрданс, который обыкновенно тан-
цуют со своим избранником, не только потому, что этот та-
нец не принято пропускать, но и потому, что он исполняется



 
 
 

в самый разгар бала; признается ли ей Фернандо в своих чув-
ствах и как она примет его признание – вот о чем говорили
эти три женщины, лишенные других развлечений и вынуж-
денные трудиться ночи напролет, чтобы заработать на жизнь.

Иногда же они обсуждали визиты Сейшаса к жене одно-
го министра, которому его в  скором времени должны бы-
ли представить. Фернандо хотел заручиться расположением
его супруги, чтобы при ее посредничестве получить покро-
вительство министра, которое позволило бы ему добиться
повышения по службе. Мать и сестры, которым Сейшас рас-
сказал о своих планах, переживали об их успехе и молились,
чтобы все вышло как надо, по простоте душевной даже не до-
гадываясь, что именно заставляло жену министра благопри-
ятствовать Сейшасу.

Таким образом, сам о том не задумываясь, Фернандо вел
двойную жизнь, одна сторона которой с каждым днем все
сильнее отличалась от другой. Если дома он так же, как мать
и сестры, мирился с бедностью, то, появляясь в свете, он при-
обретал вид богатого человека.

Из роскошного высшего общества Сейшас приносил в до-
машний круг не только дорогие подарки, но и волнительные
известия. Он был очень молод и не подозревал о том, как
опасны его слова, способные пробудить в невинных сердцах
сестер прежде неизвестные им мечты и тем самым обречь
их на мучения. Когда он осознал это, он уже не мог пойти
против привычки делиться новостями с сестрами. К счастью,



 
 
 

дочери доны Камилы получили редкое в наши дни традици-
онное и строгое воспитание, которое если не превращает де-
вушку в романтическую натуру, то прививает ей скромность
и готовит ее стать хранительницей домашнего очага.

Марикиньяс, старшая сестра Фернандо, со  спокойным
смирением смотрела, как тают ее юные годы. Если кто-то
и  вспоминал, что еще одна осень, лучшее время года для
свадьбы, проходит, так и не принеся Марикиньяс никаких
надежд, это была не она, а ее мать, дона Камила, чье сердце
сжималось от тоски, когда она замечала в дочери признаки
угасания юности.

Иногда вместе с ней печалился и Фернандо, однако его
печаль быстро рассеивалась в суете светской жизни.

Никота, более юная и более привлекательная, еще была
в самом цвете лет, ей было около двадцати, но, поскольку
она почти не выходила из дома, претендентов на руку и серд-
це небогатой девушки, лишенной всякого покровительства,
найти было непросто. Поэтому дона Камила, будучи хоро-
шей матерью, все больше беспокоилась и за Никоту, боясь,
что эта дочь тоже не выйдет замуж и будет лишена радостей
семейной жизни.

Когда Фернандо достиг совершеннолетия, дона Камила
уступила ему обязанности главы семьи и  передала в  его
управление скромное наследство мужа, которое ей удалось
сохранить, несмотря на  то что часть его была потрачена
на выплату долгов.



 
 
 

Проценты по  вкладу в  Сберегательной кассе и  доход
от сдачи в аренду рабов приносили от 125 до 150 мильрей-
сов в  месяц. Поскольку ежемесячные расходы составляли
около 150 мильрейсов, три женщины восполняли недоста-
ющую сумму за счет заработка, который приносили им по-
шив и глажка одежды. Этой работой они занимались сами,
а также привлекали к ней двух рабынь, обычно прислужи-
вавших по дому.

Взяв на  себя ответственность за  управление домашним
хозяйством, Сейшас принял решение изменить сложивший-
ся порядок. Он заявил, что будет выделять недостающие
25 мильрейсов из  собственных средств, чтобы все зарабо-
танное матерью и сестрами доставалось им самим. Кроме то-
го, он намеревался материально поддерживать их, как толь-
ко это станет возможным.

Тогда в конторе он занимал должность второго секрета-
ря и надеялся вскоре получить должность первого. Его жа-
лование в сумме с гонорарами за статьи в газете, для кото-
рой он много писал, составляло немногим более трех конто
в год. Затем доходы Сейшаса возросли до семи конто благо-
даря поручению, которое дал ему министр, оказавший ему
благосклонность.

Таким образом, годовой доход семьи составлял около
8,5 конто. Если вычесть из этой суммы 1,8 конто – столько
ежегодно уходило на расходы по дому, из расчета, что еже-
месячные платежи составляли 150 мильрейсов, – на личные



 
 
 

расходы Сейшасу оставалось 6,7 конто. В те времена даже
богатые холостяки, появлявшиеся в свете, не тратили на се-
бя так много.

Однажды на балу Сейшас потерпел неудачу: его ухажи-
вания были отвергнуты, и он, раздосадованный, удалился.
Не зная, где скоротать время, и не желая оставаться в свете,
он решил вернуться домой. Любовное разочарование пробу-
дило его музу, склонную к меланхолии, и он вспомнил о Бай-
роне и о своих стихах, написанных в подражание наиболее
пылким поэмам английского лорда.

Не имевший обыкновения проводить вечера дома, Фер-
нандо, желая избежать объяснений с  матерью и  сестрами,
предпочел войти незаметно. Он поднялся по лестнице на цы-
почках и открыл дверь в свою комнату французским клю-
чом, который носил в одной связке с ключом от входной две-
ри. Этими ключами он пользоваться, чтобы не беспокоить
родных, когда приходил в поздний час.

Тем временем дона Камила и ее дочери пили чай вместе
с соседями, которые всей семьей зашли к ним в гости. Они
оживленно беседовали, и, услышав их разговор, Фернандо
понял, что темой для обсуждения был новый спектакль, ко-
торый ставился в Опере. 26

Соседки, побывавшие на премьере, во всех подробностях
и с большим воодушевлением описывали постановку сест-

26 Опера (порт. Teatro Lírico) – оперный театр, действовавший в Рио-де-Жа-
нейро с 1852 по 1875 год; именно там ставились большие премьеры.



 
 
 

рам Фернандо.
– Вы еще не слушали новую оперу? Очень советуем послу-

шать, вы точно не пожалеете. Попросите своего брата, чтобы
он сводил вас в театр.

Застигнутые врасплох таким прямолинейным предло-
жением, сестры тотчас охладели к  спектаклю и  потеряли
к нему всякий интерес. Смутившись, обе затихли, но сосед-
ки с некоторой язвительностью настаивали на своем, и тогда
Марикиньяс, которую их слова задевали больнее, чем сест-
ру, ответила:

– Фернандинью часто нас приглашает, но всякий раз что-
нибудь мешает нам пойти.

– Да, всегда есть другие дела, – добавила Никота.
Услышав этот разговор, Сейшас осознал, насколько рази-

телен контраст, который каждый день и каждое мгновение
был у него перед глазами и причиной которого был он сам.

Если он тратил все время на удовольствия, которыми уже
был пресыщен, его мать и сестры вовсе не знали развлече-
ний, проводя томительные вечера за работой и лишь ино-
гда слыша отголоски светской жизни, звучащие в разговорах
редких гостей.

Его расходы на самого себя более чем в три раза превы-
шали расходы на  содержание семьи. Например, денег, по-
траченных им на то, чтобы появиться в тот вечер на балу,
который он почти сразу покинул, было более чем достаточ-
но, чтобы подарить сестрам приятную возможность посетить



 
 
 

оперу.
Охваченный такими мыслями, Сейшас отложил спичку,

решив не зажигать лампу, свет которой мог бы озарить бес-
сонную ночь поэта, и  не  закуривать сигару, дым которой
мог  бы опьянить музу. Вместо этого он лег в  постель и,
уткнувшись головой в подушку, заснул сном праведника.

На  ближайший оперный спектакль Сейшас пригласил
в театр мать и сестер. Для них это был настоящий праздник.
Проходя мимо собравшихся в театре гостей под руку с сы-
ном, дона Камила, несмотря на свою простоту и застенчи-
вость, почувствовала, как в ней пробуждается гордость, вы-
званная не осознанием собственных достоинств, но любовью
к сыну. Дочери доны Камилы ощутили схожее чувство; они
не сомневались, что все вокруг завидуют им, потому что ря-
дом с ними их брат.

Проведя мать и сестер в ложу, Фернандо спустился в пар-
тер, где встретил одного своего приятеля.

– О, Сейшас! Не расскажешь ли, где ты отыскал таких де-
ревенщин? Признайся, ты что-то задумал! Одна из них еще
ничего!.. Хотя и она красотой не блещет!

Фернандо не стал отвечать и удалился под предлогом то-
го, что ему нужно поприветствовать проходящего мимо зна-
комого. Дома собираясь в  спешке, при тусклом свете он
не разглядел, как одеты мать и сестры. Однако в ложе, яр-
ко освещенной газовыми светильниками, юноше, имевшему
утонченный вкус, стало очевидным, насколько нелепы наря-



 
 
 

ды матери и сестер, далеких от моды и не разбирающихся
в предпочтениях света. Остаток вечера, показавшегося ему
нескончаемым, Сейшас провел то и дело покидая ложу, а по-
являясь в ней, старался вставать так, чтобы его не было вид-
но.

Несколько дней Сейшас не мог забыть о происшествии то-
го вечера и был мрачен. Дошло до того, что он нашел некий
предлог, чтобы не выходить из дома, и на время отказался
от развлечений. На самом деле он избегал света не только из-
за случая в театре, но также из-за неудачного для него бала.
Наконец его посетила мысль, которая позволила ему вновь
обрести спокойствие.

Постоянно появляясь в свете, обращая на себя внимание,
приобретая связи и  обзаводясь влиятельными друзьями,
Сейшас, несомненно, сделал бы хорошую карьеру. В один
прекрасный момент он мог бы удачно жениться, как делают
многие, даже те, чье положение менее выгодно, чем его соб-
ственное. Кроме того, вполне вероятно, вскоре ему открыл-
ся бы путь истинного честолюбия, называемый политикой.

Разбогатев и достигнув высот, он бы смог позволить себе
иметь дом, соответствующий его новому положению. Тогда
и мать, и сестры не только переехали бы в роскошный особ-
няк, но и получили бы блестящее имя. Общество восприни-
мало бы их иначе, и у них появилась бы возможность бывать
в свете. Он помог бы сестрам выйти замуж и так своими ста-
раниями устроил бы счастье всей семьи.



 
 
 

Если бы Сейшас, напротив, решил в самом начале карье-
ры взять на себя бремя всех расходов и долгов, даже ценой
всего своего заработка ему не удалось бы вытащить семью
из бедности, прозябая в которой он сам растратил бы луч-
шие годы.

Таким образом, Сейшас убедил себя в том, что светская
жизнь не только соответствует его благородным устремлени-
ям, но и является залогом счастья его семьи. Все его сомне-
ния были развеяны.

Совсем недавно Сейшас прибыл из Пернамбуку, где про-
вел восемь месяцев и откуда вернулся в тот же день, когда
в Казино устраивался бал.

Официальной целью поездки было служебное поручение,
которое Сейшас получил, насколько мне известно, от госу-
дарственного секретаря. В политических кругах поговарива-
ли, будто это поручение было связано с предстоящими пар-
ламентскими выборами. Не оспаривая этого, завистники до-
бавляли, что на север журналиста влекло сияние прекрасных
черных глаз одной смуглянки. Все эти обстоятельства дей-
ствительно повлияли на решение Сейшаса, но главная при-
чина, заставившая Фернандо, коренного жителя Рио-де-Жа-
нейро, на целых восемь месяцев покинуть высшее общество,
была иной. Ее мы узнаем позднее.



 
 
 

 
VII

 
Фернандо, шутя, разговаривал с сестрами, когда кто-то,

прежде чем подняться по лестнице, заявил о своем появле-
нии, похлопав в ладоши. Девушки тотчас выбежали из го-
стиной, а Сейшас, не вставая с дивана и не меняя своего по-
ложения, громко сказал:

– Поднимайтесь!
Столь бесцеремонное отношение к гостю может вызвать

удивление, особенно если учесть, что Сейшас был весьма
благовоспитанным молодым человеком, однако оно объяс-
нимо, поскольку в своем доме Фернандо не принимал ни-
кого, кроме приказчика или людей, занимающих еще менее
высокое положение.

Вскоре в гостиную  – и здесь это, пожалуй, это самое под-
ходящее слово – лоснящийся пухлый сеньор Лемос. Мол-
ниеносно промчавшись зигзагами через всю комнату, он
встал перед Сейшасом, по-прежнему лежавшем на диване,
и трижды пожал ему руку, сопровождая каждое рукопожа-
тие вежливыми приветственными фразами. ворвался

– Сеньор, с которым я имею честь говорить – Фернандо
Родригес де Сейшас?

Наш журналист сразу же встал и быстрым движением по-
правил полы халата. Лицо Сейшаса приобрело приветливое
выражение, говорившее о  свойственных ему благородстве



 
 
 

и тактичности.
– Будьте любезны садиться, – сказал он, указывая Лемо-

су на диван. – Прошу прощения за беспорядок, я вернулся
совсем недавно.

– Знаю, знаю. Ваш корабль пришел вчера, не так ли?
Сейшас кивнул в ответ и спросил:
– Кого я имею честь принимать в своем доме?
Лемос достал из кармана рекомендательное письмо и пе-

редал его молодому человеку, остановив на  его лице свой
проницательный взгляд.

– Господин, соблаговоливший мне вас представить, досто-
ин глубокого уважения. Пользуясь случаем, я выражаю ему
свое почтение. Я весь к вашим услугам, сеньор Рамос.

Старик, рассыпаясь в любезностях, уточнил, что его фа-
милия не Рамос, а Лемос, однако говорил он так быстро и так
сильно кашлял, что Сейшас не разобрал его слов. Всему это-
му было объяснение. Когда Лемос подъезжал к своему дому,
располагавшемуся на улице Сан-Жозе, у него появился план,
о чем свидетельствуют следующие его мысли:

«Что сделано, то сделано. И не рассчитывай, Лемос, что
ты обведешь Аурелию вокруг пальца. Несдобровать тебе, ес-
ли попытаешься ее обхитрить. Выходит, такому проныре,
как ты, ничего не остается, кроме как выполнить ее просьбу,
конечно не без выгоды для себя».

Выпрыгнув из тильбюри, старик Лемос ненадолго зашел
в свой дом, откуда забрал очки с зелеными стеклами, кото-



 
 
 

рые когда-то носил, чтобы защитить глаза от офтальмии. Он
сделал кучеру знак сопровождать его и свернул на улицу Ки-
танда. Проследовав по этой улице, они зашли к одному вли-
ятельному господину, с которым Лемос водил дружбу. 27

– Ваша честь, напишите-ка мне рекомендательное письмо
к Сейшасу.

Господин, к которому были обращены эти слова, напряг
память.

– Сейшас… Не знаю такого!
– Как же так? Подумайте хорошенько! Давайте-ка напи-

шем вместе. Для сеньора Антонио Жуакима Рамоса.
Именно это письмо опекун Аурелии передал Сейшасу,

к которому пришел, маскируясь при помощи очков и чужой
фамилии. Хотя, даже если бы Сейшас узнал его, Лемос все
равно сумел бы выйти из трудного положения.

–  Прошу простить меня за  то, что наношу вам визит
на следующий день после вашего возвращения, но дело, ко-
торое привело меня к вам, не терпит отлагательств.

– Я весь внимание.
– Мне нужно предупредить вас, что это дело важное и что

оно требует осторожности и деликатности.
– Я понимаю.
Лемос с присущей ему расторопностью тотчас опустился

на стул и продолжил:

27 Тильбюри (от англ. tilburу – по фамилии изобретателя) – легкий двухколес-
ный одноконный экипаж.



 
 
 

– Речь идет об одной девушке, достаточно богатой и при-
влекательной, которую ее родители хотят как можно ско-
рее выдать замуж. Опасаясь, что ее соблазнит какой-нибудь
франт, один из тех, что вынюхивают, у кого приданое по-
больше, они хотели  бы найти для нее достойного жениха.
Это должен быть молодой человек серьезный, имеющий хо-
рошее положение в обществе, но необязательно богатый, по-
скольку, как известно, люди, знакомые с нуждой, лучше зна-
ют цену деньгам и понимают, что их нужно беречь, а не бро-
сать на ветер, как это делают сыновья богачей.

Лемос остановил взгляд своих живых блестящих глазок
на лице Сейшаса.

– Поскольку эта семья удостоила меня своей дружбы, вы-
бор подходящего жениха был доверен мне. Мое присутствие
здесь означает, что наконец поиски мои увенчались успехом:
жених найден – и это вы.

– Ваш выбор мог бы польстить моему самолюбию, сеньор
Рамос, но я не могу дать своего согласия…

–  Позвольте. В  делах я придерживаюсь своих правил.
Сначала я полностью озвучиваю условия, включая права
и обязанности сторон, а также называю окончательную цену;
я не привык торговаться. Мой собеседник обдумывает пред-
ложение, и, если его все устраивает, мы бьем по рукам.

– Так, значит, речь идет о настоящей сделке! – заметил
Фернандо с легкой иронией.

– Вы абсолютно правы! – ответил старик Лемос. – Однако



 
 
 

я еще не назвал всех условий. Поскольку девушка достаточ-
но богата, ее приданое составляет сто конто чистыми день-
гами.

Сейшас промолчал.
– Теперь прошу вас сообщить, каково ваше решение.
– Его нет.
– Как же так? Вы и не соглашаетесь, и не отказываетесь?
– Прошу простить меня за прямолинейность, сеньор Ра-

мос, но я нахожу ваше предложение несерьезным, – сказал
юноша крайне учтивым тоном.

– Почему же?
–  Прежде всего, должен признаться, что я помолвлен.

Официально о помолвке еще не было объявлено, но все же
я не могу нарушить некоторых договоренностей и свободно
распоряжаться своим будущим.

– От договоренностей можно отказаться в любой момент.
– Вы правы, иногда обстоятельства вынуждают нас отка-

заться от взятых на себя обязательств. Однако для честного
человека стремление получить личную выгоду в число таких
обстоятельств не входит. Тот, кто руководствуется корыстью,
не меняет намерений, но заключает и расторгает сделки.

– А разве вся наша жизнь – это не череда сделок между
человеком и обществом?

– Я смотрю на жизнь под другим углом. Я понимаю, что
человек может пожертвовать собой, преследуя благородную
цель, такую, как счастье близких или любимой женщины. Ес-



 
 
 

ли же человек жертвует собой ради денег, это вовсе не жерт-
ва, это торг.

Будучи знатоком материалистической диалектики, Лемос
прибегнул ко всевозможным доводам этого учения, чтобы
переубедить Сейшаса. Однако его слова не оказали должно-
го воздействия на юношу, который, внимательно выслушав
собеседника, остался при своем.

– Что же, – заключил старик Лемос, – в нашем деле спеш-
ка ни к чему. Вам необходимо время, чтобы все обдумать, и,
если вы все-таки примете мое предложение, на что я очень
надеюсь, прошу вас уведомить меня об этом. Я оставлю вам
свой адрес…

– Благодарю, не стоит, – ответил Сейшас.
– И все же. На всякий случай…
Старик Лемос карандашом написал название улицы и но-

мер дома на листке, вырванном из записной книжки, и оста-
вил его на столе.

По прошествии получаса Сейшас уже спускался по Судей-
ской улице к отелю «Европа», где около полудня собирался
пообедать, как подобает настоящему фидалго.

По пути ему встречались приятели и знакомые, которые
расспрашивали его о том, как прошла поездка, и делились
с ним столичными новостями. От них он узнал, что Аурелия
Камарго впервые появилась в свете несколько месяцев назад
и по-прежнему оставалась в центре внимания высшего об-
щества Рио-де-Жанейро.



 
 
 

Вечером того же дня в Опере была премьера: ставили «Ри-
голетто», пела Лагранж. После восьми месяцев, проведен-
ных вдали от столицы, Сейшас не мог позволить себе про-
пустить спектакль.

Ровно в восемь он, держа изящный бинокль из слоновой
кости в левой руке, облаченной в перчатку из мягкой лай-
ки, и неся перекинутое через другую руку элегантное паль-
то, поднимался по лестнице театра со стороны моря.

У входа в театр он встретился с Алфредо Морейрой, с ко-
торым днем ранее виделся в Казино.

– Сейшас, куда же ты вчера запропастился? Я тебя всюду
искал!

– Я никуда не пропадал. Просто все твое внимание было
обращено на кого-то другого, – ответил Фернандо с улыбкой.

– Да, ты прав! Я не мог отвести взгляда от одной женщи-
ны… До чего же она хороша! Когда смотришь на нее издале-
ка, видишь прекрасного ангела, окруженного пленительным
блеском очарования. Приблизившись к ней, понимаешь, что
она обладает красотой высшего достоинства. А когда слуша-
ешь ее голос, в нем словно раздается золотой звон. Вчера я
искал тебя, как раз чтобы представить ей. А вот и она!

Последнюю фразу Алфредо произнес, заметив, как у во-
рот остановилась карета. Из  нее вышел не  кто иной, как
Аурелия Камарго, которая в сопровождении доны Фирмины
направилась в свою ложу, расположенную на втором ярусе.

Аурелия была одета в свободный плащ из тончайшего бе-



 
 
 

лого кашемира, приоткрывавший только ее лицо под тенью
капюшона и край синего платья. Лишь благодаря необычай-
ной элегантности, даже в таком объемном и просторном на-
ряде она сохраняла изящество и грацию. Остановившись на-
против двух молодых людей и повернувшись к ним спиной,
она ждала дону Фирмину.

–  Разве она не  прекрасна?  – спросил Морейра у  свое-
го товарища, говоря так, чтобы его услышал не только он,
но и Аурелия.

– Она ослепительна! – ответил Сейшас. – Но мне она ка-
жется призраком.

– Я тебя не понимаю!
– Она напоминает мне женщину, которую я когда-то лю-

бил и которая умерла. Это сходство меня отталкивает.
Слыша этот разговор, Аурелия сохраняла невозмутимый

вид. Морейра подошел к  ней, чтобы поприветствовать ее,
и подумал, что в словах его друга была доля истины. Дей-
ствительно, нечто сверхъестественное было в  прекрасном
бледном лице Аурелии.

Наконец поднялась дона Фирмина. Любезно ответив
на приветствие Алфредо, Аурелия прошла мимо Фернандо,
словно не заметив его, и направилась в ложу.



 
 
 

 
VIII

 
Свой первый визит к Сейшасу Лемос расценил как весьма

удачный.
Старик в некотором смысле был оптимистом и верил, что

сама природа наделила человека непреложным инстинктом
искать и находить выгоду. Поэтому ему казалось невозмож-
ным такое развитие событий, при котором молодой муж-
чина, находясь в здравом уме, мог бы отказаться от богат-
ства. Тем более если это богатство само постучалось в двери
его обветшалого дома на Богадельной улице, а потом, взяв
счастливца под руку, предложило ему разместиться на мяг-
ких сиденьях экипажа, готового доставить его в особняк, на-
ходящийся в Ларанжейрас.

Лемос знал, что писатели, желая придать драматизма сце-
нам своих романов, клевещут на  род человеческий, при-
писывая некоторым людям подобные нелепые поступки,
но считал, что действительность такого не допускает.

«Неужели кто-то откажется от ста конто? – думал он. –
Разве что если на это есть веские причины практического ха-
рактера. У Сейшаса таковых нет, а его пустые слова о сдел-
ках и торге – не более чем вздор. Что ж, господа моралисты,
расскажите-ка мне, что есть наша жизнь, если не торговая
лавка? Что делают люди от рождения до самой смерти, ес-
ли не продают и покупают? Чтобы родиться на свет – нужны



 
 
 

деньги, чтобы умереть – еще больше денег. Богатые сдают
в аренду свою собственность, а бедняки сдают, если не про-
дают, самих себя».

Таким образом, убежденный в том, что у Сейшаса нет, как
было сказано, «веских причин», чтобы отклонить получен-
ное предложение, Лемос рассматривал его первый отказ как
пример притворства или же робкого сопротивления, которое
добродетель оказывает соблазну. Впрочем, он надеялся, что
через несколько дней взгляды Сейшаса изменятся в благо-
приятную для него, Лемоса, сторону.

От Сейшаса Лемос направился к Амаралу, где начал пе-
реговоры, от которых зависел успех первой встречи. Потеряв
Аделаиду и упустив тридцать конто, Сейшас точно не отка-
жется от возможности получить сто; так он не только найдет
себе утешение, но и заставит позавидовать своего соперника.

Не знаю, как вы отнесетесь к социальной философии Ле-
моса, но, как бы то ни было, старик не сильно удивился, ко-
гда одним прекрасным утром его приказчик сообщил ему,
что с ним хочет встретиться молодой человек по фамилии
Сейшас.

Приказчика звали Антонио Жуаким Рамос – его именем
и фамилией Лемос воспользовался, представляясь Сейшасу.
Лемос предупредил приказчика об этом обстоятельстве, ко-
торое, впрочем, того не удивило, поскольку он привык к по-
добным хитростям.

– Пусть подождет! – крикнул старик Лемос.



 
 
 

В  доме Лемоса на  первом этаже было особое помеще-
ние, которое он называл рабочим кабинетом. В этой неболь-
шой, обитой деревом комнате, в которую можно было прой-
ти с  улицы по  длинному коридору, старик работал, сидя
за перегородкой из балясин, точно в клетке. Как раз отту-
да он отвечал приказчику. Всякий раз, прежде чем взять-
ся за важное дело, Лемос как следует его обдумывал, чтобы
в дальнейшем избежать каких-либо неожиданностей. Имен-
но этим тогда он и был занят.

«В  каком расположении духа будет молодой человек?
Начнет ли он расспрашивать о невесте, беспокоясь, что его
хотят женить на какой-нибудь дурнушке? Ах! Ах! Эти опасе-
ния точно напрасны! Захочет ли он поторговаться? Девуш-
ка готова согласиться на двести конто, а если понадобится,
и на большую сумму. Оно и понятно, ведь у женщин деньги
в руках горят. Но я уступать не стану! Сто конто – и не ре-
алом больше!»

Сделав такие соображения, Лемос открыл дверь кабинета
и крикнул:

– Прошу!
Когда Сейшас зашел, Лемос сидел на табурете и, склонив-

шись над столом, что-то писал. Не поднимая головы, он же-
стом левой руки указал молодому человеку на диван.

– Присаживайтесь, я сейчас освобожусь.
Кончив писать, Лемос промокнул бумагу пресс-папье, по-

ложил письмо в  конверт, написал на  нем адрес и  только



 
 
 

затем, покрутившись на  табурете, как флюгер, повернулся
к Сейшасу.

– О чем вы хотели со мной поговорить?
– Вы уже не помните меня? – ответил вопросом на вопрос

взволнованный Сейшас.
– Мне кажется, я вас где-то видел, но не припомню где.
– Вы заходили ко мне два дня тому назад, – сказал Сей-

шас. – Мы виделись только один раз.
– Два дня назад? – Лемос сделал вид, что пытается вспом-

нить.
С того момента, как Сейшас оказался в кабинете, выра-

жение его лица и  манера держаться выдавали необычную
для него скованность. По-видимому, он боролся с некоторой
внутренней силой, убеждавшей его отказаться от принятого
решения, не поддавался ей и достаточно хорошо владел со-
бой, чтобы подчинить ее своим нуждам.

Однако забывчивость Лемоса пошатнула оказавшуюся
недолгой уверенность Сейшаса, на чьем лице тотчас отрази-
лись охватившие его душу сомнения. Эта перемена не оста-
лась незамеченной для старика Лемоса, который, разместив-
шись так, чтобы видеть лицо своего собеседника в полупро-
филь, вдруг воскликнул:

– Ах! Сеньор Сейшас! Друг мой, прошу прощения! Сами
знаете, какая у нас, коммерсантов, память! Все нужно запи-
сывать. А как иначе? Ведь у нас столько дел, что все в го-
лове не умещается! – Старик захихикал дребезжащим сме-



 
 
 

хом, указывая на торговую книгу, лежавшую на письменном
столе. – Вот она, моя память! Проверенная коммерческим
трибуналом и завизированная с соблюдением всех предпи-
санных законом условностей. Ха-ха-ха! Итак, друг мой, что
заставило вас обратиться к моим услугам?

–  Сеньор Рамос, я хотел  бы узнать, остается  ли в  силе
предложение, которое позавчера я получил от вас в своем
доме? – спросил Сейшас.

Лемос притворился, что размышляет.
– Брак с девушкой, за которой дают сто конто приданого,

верно?
– Да. Мне осталось только познакомиться с невестой.
– Ах! Этот вопрос мы, кажется, уже прояснили. Я не имею

права представить вам невесту до заключения брачного до-
говора.

– Вы этого мне не говорили.
– Это подразумевалось.
–  Почему я не  могу увидеть невесту? Все это наводит

на мысль о том, что она дурна собой.
– Уверяю вас, что это не так; в противном случае вы осво-

бождаетесь от каких-либо обязательств.
– Не могли бы вы рассказать о невесте хоть что-нибудь?
– Готов рассказать все, что знаю.
Сейшас расспросил старика о происхождении девушки, ее

возрасте, полученном ею образовании, а также задал ему ряд
других вопросов. Все ответы, данные Лемосом, молодого че-



 
 
 

ловека более чем устроили.
– Я принимаю предложение, – заключил Сейшас.
– Очень хорошо.
– Принимаю, но с одним условием.
– Ваше условие должно быть разумным.
– Мне необходимо получить двадцать конто не позднее

чем завтра.
Услышав эти слова, старик подскочил на табурете. Подоб-

ного развития событий он явно не ожидал.
–  Поймите, в  этом деле не  все зависит от  меня,  – ска-

зал он. – Я только исполняю обязанности доверенного лица
и не имею права предоставить вам какую-либо сумму до за-
ключения брачного договора. Что касается приданого, мо-
гу вас заверить, что вы получите его полностью сразу после
свадьбы.

– И все же не могли бы вы передать мне упомянутую сум-
му в качестве задатка?

Несмотря на все свои усилия, Лемос не смог скрыть удив-
ления, отразившегося на его лице.

– Вы правы, – заметил Сейшас, сохраняя спокойствие. –
Мы совсем мало знакомы, сеньор Рамос, и условие, предло-
женное мной, конечно, не внушает ко мне доверия.

– Нет-нет, молодой человек, дело не в этом, – ответил ста-
рик Лемос, все еще пребывая в замешательстве. – Но пой-
мите: всему свое время.

– Прошу извинить меня за причиненное вам неудобство, –



 
 
 

сказал Сейшас, прощаясь с Лемосом.
Старик был настолько озадачен, что не ответил Сейшасу,

который вышел из кабинета, не зная, что ему теперь делать.
«Черт возьми! И зачем только этому повесе понадобились

двадцать конто? Не иначе как на  „Алказар“. Готов поспо-
рить, что юнец решил приударить за какой-нибудь францу-
женкой. А они – настоящие змеи! Тонкие, как тростинки,
но мужчин заглатывают живьем!.. И как воспримет условие
Сейшаса моя подопечная? Готова ли она пойти на риск, ко-
торого требует заключение сделки?» 28

Пока Лемос вел этот внутренний монолог, к нему верну-
лись привычные живость и веселость; выбежав из дома, он
увидел, как Сейшас, опустив голову, плетется по улице.

– Сеньор Сейшас! Постойте!
Лемос сделал еще несколько шагов, приближаясь к моло-

дому человеку.
– Ответьте мне всего на один вопрос! – тотчас сказал ста-

рик, не  желая внушать Сейшасу напрасных надежд.  – Ес-
ли бы вы получили эти двадцать конто, договор между нами
был бы заключен?

– Несомненно! Я уже сказал вам об этом.
–  У  вас нет никаких возражений, вас не  занимает вся-

кий вздор вроде чести или достоинства, которыми некото-
рые типы дурачат всех вокруг. Дело решено, и вы отказывае-

28 «Алказар» – французский театр-варьете, существовавший в Рио-де-Жаней-
ро в XIX веке.



 
 
 

тесь предварительно осматривать товар, вернее, знакомить-
ся с невестой?

– Если она такая, как вы мне ее описали…
–  Разумеется, сеньор Сейшас! Послушайте, я ничего

не могу обещать, но завтра я зайду к вам около девяти.
Лемос закончил кое-какие дела, подготовил чек на два-

дцать конто и после ужина направился в Ларанжейрас.
Аурелия читала в  гостиной, но  стиль Жорж Санд ее

не увлекал. Ее душа, поднявшись на крыльях, безмятежно
парила в вышине.

Когда девушке сообщили о приезде Лемоса, вся она со-
дрогнулась, и ее тонкие ноздри затрепетали, выдавая край-
нее волнение.

– Меня привело к вам небольшое затруднение, возникшее
в нашем деле.

– Какое?
– Сейшас…
– Я просила вас не произносить при мне этого имени, –

сказала девушка суровым тоном.
–  Виноват, Аурелия, простите за  опрометчивость… Он

требует, чтобы не позднее чем завтра мы выплатили ему два-
дцать конто наличными, иначе он не заключит сделку.

– Так заплатите!
Эти слова девушка произнесла тоном таким же резким,

как звук алмаза, разрезающего стекло.
Ее лицо стало мертвенно-бледным; на несколько мгнове-



 
 
 

ний могло показаться, что жизнь покинула ее, и она обрати-
лась в прекрасную, но ледяную, мраморную статую.

Лемос не заметил этих перемен, он был занят тем, что до-
ставал из кармана сложенный листок, заверенный печатью.
Положив его на стол и разгладив, Лемос опустил перо в чер-
нильницу и сказал Аурелии:

– Выпишите-ка один чек!
Сев за стол, Аурелия мелким наклонным почерком выве-

ла несколько строк.
– Для чего ему эти деньги? – спросила она.
– Он не сказал, но у меня есть некоторые догадки и пред-

положения, и, поскольку речь идет о союзе, от которого за-
висит ваше будущее, Аурелия, я ничего не стану от вас скры-
вать.

– Говорите.
– Я не уверен, но мне кажется, что он растратит эти день-

ги на какое-нибудь ребячество. Наш соотечественник Жозе
Клементе построил лечебницу для душевнобольных, а потом
приехали все эти французики и открыли «Алказар», чтобы
сводить с ума здоровых. Так что скоро на Красном Берегу
сумасшедшим не будет хватать места. 29

Аурелия прикусила кончик ручки для пера, сделанный
из слоновой кости, которая показалась темной по сравнению

29 Жозе Клементе Перейра (1787—1854) – португальско-бразильский военный
и политический деятель, меценат, на чьи средства в Рио-де-Жанейро была от-
крыта лечебница для душевнобольных, располагавшаяся на Красном Берегу.



 
 
 

с ее жемчужно-белыми зубами.
–  Разве это имеет значение?  – сказала она и  подписа-

ла чек.
На следующий день в назначенное время Лемос явился

к Сейшасу.
– А вам сегодня крупно повезло! Вы сорвали куш!
Лемос достал из кармана бумагу, заверенную печатью.
– Только сначала дайте-ка мне одну расписочку.
– Что вы имеете в виду?
После непродолжительной внутренней борьбы, вызван-

ной необходимостью сделать окончательный выбор между
совестью и выгодой, Сейшас подписал следующий документ:

«Настоящим удостоверяю, что я получил от сеньора Ан-
тонио Жуакима Рамоса сумму в двадцать конто в качестве
задатка в счет приданого, составляющего сто конто, и обя-
зуюсь не позже чем через три месяца жениться на девушке,
о которой сообщил мне сеньор Рамос, гарантией чему слу-
жит моя честь».

Пробежав глазами эти строки, Лемос достал из пачки ку-
пюры и с быстротой биржевого маклера пересчитал их. От-
ложив одну, остальные он передал Сейшасу, пояснив:

–  Девятнадцать конто, девятьсот восемьдесят мильрей-
сов… и двадцать мильрейсов – на оформление бумаг…

С удрученным видом Сейшас взял деньги.
– А вы счастливчик! – сказал Лемос, словно не замечая

расположения духа своего собеседника.



 
 
 

Издав ироничный смешок, он сделал два пируэта и три
прыжка, ущипнул Сейшаса и стремительно спустился с лест-
ницы, подскакивая, как резиновый мячик.



 
 
 

 
IX

 
Сейшас был человеком честным, но его честь в силу его

долгого пребывания в душном конторском кабинете и в жар-
ких бальных залах сделалась мягкой, как воск, из которого
тщеславие и амбиции могли лепить все, что им вздумается.

Он никогда не присваивал себе чужого и не злоупотреб-
лял доверием, однако придерживался простой и  удобной
в употреблении морали, у которой в современном обществе
так много сторонников.

Согласно этой морали, в  вопросах, касающихся любви,
допустимо все, а личные интересы ничем не ограничены при
условии, что это не противоречит закону и не вызывает скан-
дала.

На следующий день после первого визита Лемоса, рано
утром, дона Камила зашла к сыну.

– Фернандинью, нам нужно обсудить вопрос, чрезвычай-
но важный для нашей семьи. Один юноша, который живет
на нашей улице, влюблен в Никоту. Он еще совсем молод,
но у него уже есть своя небольшая лавка. Я ждала твоего при-
езда, чтобы принять решение…

Затем дона Камила рассказала сыну подробности невин-
ного романа, и  Фернандо с  радостью дал свое согласие
на брак сестры.

– Наконец она выйдет замуж, – со вздохом сказала добрая



 
 
 

дона Камила. – Я так боялась, что Никота останется в девуш-
ках, как моя бедная Марикиньяс!

– Бедняжка! Но я все еще надеюсь и для нее найти хоро-
шую партию, матушка.

– Твои слова да Богу в уши. Ах! Чуть не забыла! Нам же
теперь надо снять часть денег со счета в Сберегательной кас-
се, чтобы подготовить Никоте приданое.

– Не торопимся ли мы? Ведь еще ничего не решено.
– Молодой человек ждет согласия Никоты, а та не дает его

без нашего одобрения. Сегодня…
– Хорошо. Как только смогу, я пойду в банк. Но если день-

ги нужны прямо сейчас, я могу предложить некоторую сум-
му.

– Нет, лучше снять в банке и купить все сразу.
Фернандо вышел из дома раздосадованным. Жизнь, кото-

рую он вел, требовала от него все больших расходов. Свое
ежемесячное жалование он тратил на отели, походы в театр,
галантерею, игру, чаевые, а также на тысячи прочих вещей,
необходимых светскому франту. В конце года, когда прихо-
дило время расплачиваться с портным, обувщиком, парфю-
мером и конюхом, лишних денег не оставалось.

Чтобы покрыть новые расходы, Фернандо без зазрения
совести пользовался средствами из  Сберегательной кас-
сы, продолжая при этом каждый месяц снимать со  счета
150 мильрейсов, которые он отдавал матери. Сейшас наде-
ялся, что судьба будет к нему благосклонна и ему удастся по-



 
 
 

полнить счет. Однако выходило так, что он не только не воз-
мещал расходы, но и все больше тратил. Откуда теперь было
взять ему деньги на приданое Никоте?

Расписавшись в табеле прихода и ухода, Фернандо вышел
из  конторы, чтобы пообедать, а  утолив голод, отправился
к своему доверенному лицу, которому было поручено в от-
сутствие Сейшаса вести его дела, а также ежемесячно полу-
чать в Сберегательной кассе и передавать доне Камиле по-
лагавшуюся ей сумму.

Сейшас рассчитывал, что у него остались деньги, которые
он отправлял из Пернамбуку в Рио-де-Жанейро, и полагал,
что ему выплатили старые долги. Однако в действительности
оказалось, что у него самого был долг более чем в два конто,
на который начислялись пени в 12%. По мнению Сейшаса,
процент был столь велик, что долг необходимо было пога-
сить немедленно.

Когда вечером Сейшас вернулся домой, чтобы переодеть-
ся перед новым выходом в свет, он обнаружил три письма,
принесенные, очевидно, во время его отсутствия.

Одно было от Амарала. Исписав целых два листа, он не со-
общал ничего конкретного, предоставляя разгадку этой ша-
рады проницательности Сейшаса. Вкратце, отец Аделаиды
написал это письмо, чтобы подготовить Сейшаса к растор-
жению помолвки.

Всякий, кому знакома манера письма, свойственная Ле-
мосу, узнал бы в этом послании его стиль, такой же раско-



 
 
 

ванный, как и он сам.
Два других письма оказались неизвестно откуда взявши-

мися счетами, причем на весьма значительные суммы. Долж-
но быть, Сейшасу было необходимо оплатить их еще до отъ-
езда в Пернамбуку. Об этом с суровой лаконичностью напо-
минали следующие слова: «Задолженность по вашему счету
за прошлый год».

Скомкав письмо Амарала и  счета, Фернандо бросил их
в  угол. Вероятно, при других обстоятельствах он был  бы
рад новости о  расторжении помолвки, возвращавшем ему
полную свободу и соответствовавшем его тайным желани-
ям, однако теперь это известие огорчило его. В нем он ви-
дел неоспоримое доказательство своего разорения, о кото-
ром также свидетельствовали неоплаченные счета и  нако-
пившиеся долги. На приеме, состоявшемся в тот вечер, его
ждало еще одно разочарование.

После того как Сейшас согласился отправиться в Пернам-
буку, чтобы выполнить поручение государственного секре-
таря, ему была обещана синекура, связанная с составлением
свода законов. Однако, когда Сейшас появился в секретари-
ате, возникшие у него сложности заставили его усомниться
в том, что это обещание будет выполнено, и все же он наде-
ялся на помощь своих покровителей.
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