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Братик
Рассказ

 
 
1
 

Ещё до войны в семье определились с именем младенца.
Если родится мальчик, то его назовут Данилкой, Даником, как говорила мама. И папка

был согласен, и она, Надя, тоже ничего не имела против имени Данилка. Даниил Васильевич
Ставров.

А если родится девочка, то её назовут именем мамы – Оля, Оленька. Тоже красивое
имя. Самое лучшее имя в мире, так считает Надя. Потому что мама. И потому что младшая
сестричка будет с таким же именем. Ольга Васильевна Ставрова.

В последнее время только и делали, что ждали или Оленьку, или Данилку. Об этом только
и были разговоры в семье.

А потом вдруг всё изменилось.
Так изменилось, что Надя не только не может объяснить, но и не может понять.
Как так получилось, что началась война?
Как так получилось, что её папа – самый лучший папа в мире, бригадир в колхозе имени

Ворошилова, вдруг стал полицаем, старостой деревни?
Как такое могло произойти – не укладывается в голове.
Был членом партии, был как все.
На собраниях в честь Великой Октябрьской социалистической революции сидел в пре-

зидиуме, выступал с трибуны.
И провожали его на фронт вместе со всеми деревенскими мужиками.
Женщины, детишки, старики и старухи проводили их тогда за околицу.
И она, Надя, была вместе с мамой среди провожающих. Папа ещё просил маму не вол-

новаться, не убиваться зря, а беречь себя, беречь не родившихся ещё Данилку или Оленьку.
Нежно касался живота мамы, и Надя видела, как блестели папины глаза, как наливались они
слезой.

Мужчины ушли строем на центральную усадьбу колхоза.
Командовал ими Надькин папа.
А провожающие остались за околицей.
Плакали и махали руками.
Многие ребятишки побежали следом за отцами и братьями. Звали и её, Надьку. Но она

не могла оставить маму одну. Потому что «вот-вот».
– Тебе уже десять лет, доченька, – шепнул на прощание папа. – Береги маму. Я на тебя

надеюсь.
Как так получилось, что через месяц у них в деревне уже были немцы?
Ведь до войны все говорили, что враги никогда не ступят на нашу землю. И вдруг сту-

пили. Да ещё как ступили! Прошли так далеко, что заняли и их деревню. А она рядом с горо-
дом Рославль, и Смоленск близко. А там уже и до Москвы рукой подать.

Правда, у них в деревне не стреляли. Надя слышала, что наши отступали через соседнее
село, там и бои были. А вот их деревня осталась целой, как и до войны.

Это потом уже немцы приехали к ним в деревню, забрали тех, кто был в партии, аресто-
вали местного сапожника и портного Каца вместе с семьёй и увезли в райцентр. Больше о них
никто и ничего не слышал.
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Хотя люди поговаривали между собой, что вроде бы их всех посадили в какой-то лагерь
в Рославле, а потом и расстреляли.

Так оно или нет, Надя не знает.
Но всё равно страшно.
И вдруг появился папа.
Он пришёл днём.
Нет, не пришёл, а его привезли немцы на мотоцикле.
А за мотоциклом ехала крытая грузовая машина, из которой потом выпрыгивали немец-

кие солдаты.
Они же затем согнали всех жителей до колхозной канторы, что в центре, и сказали, что

папа теперь будет старостой деревни, самым главным начальником.
Надя хотела радоваться, что папа вернулся живым, но не могла, потому что уже пони-

мала, он – предатель. Её папка, её любимый и родной папка – предатель.
И об этом там же, на сходе, многие говорили в толпе.
Надя слышала не раз от людей:
– Сволочь! Продался за понюшку табака.
– А ещё бригадир, мразь!
– Под партийного рядился, чтобы скрыть истинную личину врага.
– Наши мужья да сыновья, небось, на фронте гибнут, а этот… тьфу!
– Вот вернутся наши, ещё посмотрим, кто есть кто, и как он вертеться будет, если дожи-

вёт.
– Иуда, христопродавец, антихрист одним словом, – шипела рядом бабушка Степанида,

соседка Ставровых. – Креста на нём нет, вот что я вам скажу.
А Надькины одноклассники Гришка Кочетков и Петька Манников несколько раз испод-

тишка ткнули в бок Наде.
– Во, поняла, предательница, – и грозили ей кулаками.
А какая ж она предательница? Она тоже за наших, за  советских, за Красную армию.

И галстук красный у неё есть, потому как её приняли в пионеры в этом году 22 апреля на день
рождения товарища Ленина. И она вместе со всеми давала пионерскую клятву.

А ещё Надя страстно мечтала быть похожей на Анку-пулемётчицу из фильма про Чапа-
ева. Быть такой же смелой, чтобы всех врагов сразу уничтожить, как Анка. И даже была готова
кинуться спасать самого товарища Чапаева, когда он в колхозном клубе на экране из простыни
плыл по реке раненым. Ведь Надя не только хорошо плавает, но и ныряет не хуже мальчишек.
И если бы она была рядом с Чапаевым в тот момент, то спасла бы его. А как же!

И какая ж она предательница после этого?
Но мальчишкам этого не объяснишь. Они и слушать не хотят.
– Контра! – вот и весь сказ.
Да ещё грозят вдобавок:
– Только посмей выйти на улицу, враз получишь по сусалам, предательница и полицайка!
И  даже её лучшая подружка Танька Малахова, внучка бабушки Степаниды, больше

не разговаривает с Надькой.
– Эх ты, а я с ней ещё дружила. Падлюка продажная, вот кто ты! Вражина! Я лучше

с мальчишками дружить буду, чем с тобой, – и демонстративно встала рядом с Гришкой и Петь-
кой.

Но это не  так, совсем-совсем не  так! Ведь она тоже не рада, что папа стал полицаем
и старостой деревни. И она не виновата в этом.

И уж тем более она не виновата в том, что началась война.
А на том сходе мамка дрожала вся, и всё прижимала и прижимала к себе её, Надьку.
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– Доченька, дочушка родная, – шептала мама. – Как же так, доченька? Лучше бы убили.
Лучше бы сгинул где-нибудь. Оплакали бы, зато не позорились.

Тогда Надя не понимала всего.
И страшно обиделась на маму. Как такое она может говорить? Ведь это же папа! А разве

можно желать родному человеку такого? Нет, конечно, нет!
Но было сильно-сильно стыдно. Вот так ей было тогда: и сильно-сильно обидно, и сильно-

сильно стыдно.
Обидно за маму, что так сказала, и стыдно за папу, что предатель.
Она верит, верит очень сильно, что наши обязательно победят, вернутся. И что потом

будет с папой? Это ж… это ж… страшно представить, что будет.
И она не знала, что делать ей, и как быть дальше.
А потом маме стало плохо прямо на площади у колхозной конторы.
– Началось! – сказала бабушка Степанида и под руку повела маму домой.
Ей помогали ещё женщины.
Надька тоже пошла с ними, но её не пустили в баню.
Именно там должна была родить мамка.
Женщины кинулись вычищать всё в бане, в предбаннике. Готовить к родам.
И Надя суетилась рядом, пыталась помочь молодицам. Но её прогнали.
– Успеешь порадоваться, Надежда, и нагореваться ещё успеешь. Вот какая она, бабья

доля, – сказала бабушка Степанида. – У тебя всё впереди, а пока ступай гулять. Не мешай.
А куда гулять, если мамка там, в бане? За мамку страшно.
И ребятня деревенская грозилась Надьке.
И за папу стыдно.
Вот и получается, что она осталась одна. Есть и мама, и папа, и друзья, а Надя одна.

Некому поделиться своим горем, не к кому пойти, не с кем поговорить, погулять.
Расплакавшись, Надя спряталась в сарае, в стайке, где телка держали.
И уснула прямо в уголке на охапке свежей травы, которую она же и нарвала сегодня

утром.
Когда уже к вечеру Надя зашла в дом, мама лежала на кровати в передней хате, рядом

сидел папа.
– Братик у тебя родился, Наденька, – сказал ей папа. – Братик Адольф родился.
Но голос был какой-то не радостный, не такой, как ожидала Надя.
А мама плакала.
– Какой Адольф, что ты удумал, Вася? – шептала сквозь всхлипы она. – Какой к чёрту

Адольф, отец? Да-нил-ка! Даниил! Понял, дурная твоя голова.
– Если ещё раз произнесёшь это имя, – папа подскочил с табуретки, – я тебе… я тебе… я

не знаю, что с тобой сделаю! Я, может, это ради вас, вот! Чтоб выжили вы в это страшное время.
Таким злым Надя ещё ни разу не видела папу.
И даже не кинулась к папе на шею, как это делала она всегда после их разлуки.
Не кинулась. Потому что она испугалась. И тоже сильно-сильно.
Потому что папа походил на  чужого злого дядю. А  не  на  того, каким она знала его

до этого, знала до войны.
Когда папа выбежал из хаты, громко матерясь и размахивая руками, мама вытерла слёзы,

подозвала Надю к себе.
– Иди сюда, дочушка. Посмотри, какой у тебя братик Данилка, – и показала на свёрток,

который лежал рядом с мамой.
Его-то, свёрток этот, Надя так сразу и не заметила.
Мама легла на бок, отвернула уголок пеленки.
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Маленькое, сморщенное, красное, почти старческое личико выглядывало в  глубине
свёртка.

– Ой! – всплеснула руками Надя.
Она ожидала увидеть совершенно другое лицо, вполне себе личико маленького чело-

вечка. А тут вдруг…
– Ой, мамочка! – опять всплеснула руками Надя. – А как же… – слова застыли где-то

глубоко-глубоко.
Она растерялась, осталась стоять у кровати, прижимая руки к груди.
Улыбка мамы немного успокоила её.
– Глупенькая, – улыбнулась мама. – Так надо. Посмотришь через недельку-другую, каким

красавцем будет наш Данилка.
Девочка села у  кровати на  табуретку, где сидел только что папа, коснулась головой

свёртка, и замерла так.
Мама уснула.
Или задремала.
Надя боялась пошевелиться, боясь потревожить маму и братика Данилку.
Но когда во дворе слышны стали поступь коровы и телёнка, которые вернулись с выпасов,

мама вскинула голову.
– Я ещё немножечко полежу, – извиняющим тоном произнесла она, – а вот завтра с утра

уж сама корову подою.
Надя поняла.
Поднялась, по-бабьи потуже затянула узелок на платке.
Мама заметила этот жест.
– Ты у меня прямо взрослая уже, помощница, – произнесла дрогнувшим голосом.
Дочь собралась уходить, но в дверном проёме задержалась, обернулась к маме.
– А почему вдруг Адольф? – наконец осмелилась спросить Надя. – Ведь говорили, что

Данилка, Даниил. А Адольф – это ж… это ж… хоть со двора не выходи.
– У батьки своего спроси, – зло процедила мама. – У него сейчас другой бог. Адольфом

Гитлером зовут его. Вот папке и захотелось перед немцами выслужиться. Оттого и имя такое.
Сыном решил рассчитаться, антихрист, прости господи. Имя сына как пропуск на службу к дья-
волу. Мол, смотрите, как он верен новой власти. Тьфу! Глаза б мои не видели.

И опять заплакала.
– Ты только не плачь, мамочка, – произнесла от двери дочка. – Не плачь. Это Данилка,

Даник, Даниил. А я и завтра утром подою корову. Я же умею. А ты отдыхай, отдыхай, мама.
Корова Марта у них спокойная, смирная. Надя уже не раз доила её, мама учила.
Вот и  сейчас она привычно пододвинула маленькую скамеечку, примостила рядом

доёнку, принялась доить. Соски хоть и тугие, однако ж Марта отдавала молоко легко.
Молоко не укрыло и дна подойника, как прибежала соседка бабушка Степанида.
Сунув корове кусок хлеба, старуха согнала Надю, сама присела на скамеечку, попросив

девочку погулять.
– Иди, дева, поскачи, попрыгай немного, а я уж и подою. Дитё ты ещё, дитё. В куклы

тебе играть, а не корову доить.
– Ну, что вы, – деланно запротестовала Надя, но в душе была рада такой помощи.
Всё-таки, как бы легко корова не отдавала молоко, но ручки немели всё равно, уставали

очень быстро.
– Спасибо вам, бабушка, – произнесла она и осталась стоять рядом.
Ей хотелось спросить соседку, задать ей много вопросов. Но, то ли стеснялась, то ли ещё

чего. А скорее боялась не тех ответов, которые хотелось бы услышать.
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– Ну, чего стоишь? – видно, бабушка поняла по-своему то, что Надя не ушла. – Не боись,
дева. Молока вашего мне не надобно. Свою коровёнку только что подоила.

– Ой, что вы! – в который раз за сегодняшний день всплеснула руками девочка. – Что вы
говорите, бабушка?! Я… я… – и замолчала.

– Чего замолчала, дева? – бабушка почувствовала недосказанность в  словах ребёнка,
пришла на помощь. – Говори, чего уж. Что смогу – обскажу. Чего не смогу – утаю по незнанию
и по простоте душевной.

Надя ещё с минутку помялась, переминаясь с ноги на ногу, потом всё ж осмелилась:
– Бабушка, бабушка, – с жаром заговорила она, – почему так: сначала война, потом папка

в полицаи, потом вместо Даника, вместо Данилки Адольф. Почему, почему, бабушка? – Надя
прижалась к старушечьей спине, плакала. – Ну почему, бабушка, миленькая! И мама с пап-
кой ругаются. Почему-у-у-у? – рыдала девчонка. – Я же их люблю, люблю и мамку, и папку,
и братика люблю. Я их всех вместе люблю. Всех! Вместе! А они… а они та-а-а-к? – она уже
не просто плакала, а навзрыд, до икоты.

Однако бабушка Степанида молчала, продолжала доить корову, с ответом не спешила.
Лишь больше прежнего согнулась её спина, да сильнее упёрлась головой старуха в коровий бок.

И вздохи, тяжкие старушечьи вздохи слышны были.
– Оно, дева, корову мучить нельзя, – прервала молчание бабушка. – Надо выдоить, чтоб

молоко вымя не распирало. А то животине больно будет, неуютно. Понимаешь? – повернула
вдруг голову к девочке.

– Д-да, – кивнула, соглашаясь, Настя.
Но всё также всхлипывала, однако уже отстранилась от старухи, не понимая, причём тут

корова.
– Я про мамку, про папку, а вы…
– Так и человеку выговориться надо, – будто не услышав слов девочки, продолжила ста-

руха, – излить горе, боль свою с души снять, о как. И человек страдает, когда горем душа пере-
полняется, будто вымя молоком у хорошей коровы. Гляжу, полна ты горем, Надежда, а выхода
не видишь. Так? Так, можешь и не говорить, я всё вижу. Страдаешь, девка, ещё как страдаешь,
а помочь-то тебе и некому. За мамку страдаешь, за папку, за братика. И мамка твоя страдает.
Страдает за мужика своего, ведь она ж его любит. И за тебя страдает, и за братика твоего.
Вот и разрывается душа и сердце у бабы между мужем и детишками. А ещё людская молва
вздохнуть не даёт ей. Как ей сейчас в глаза людям смотреть? Душа и сердце у неё на разрыв,
а ты вдруг обиделась на мамку.

Надя молчала, лишь шмыгала носом и сопела.
В дом прошёл папа.
В непривычной чёрной одежде, в  сапогах, с белой повязкой на рукаве и  с  винтовкой

за плечами.
При виде отца, Надя сжалась вся, представив, о чём сейчас станут говорить родители.
Бабушка к этому времени закончила доить корову, отвела в загон на ночь, закрыла.
– Чего в дом не идёшь? – старушка обняла Надю, наклонилась над ней.
– Боюсь, бабушка, – разомкнула губы девочка. – Там и папка зашёл. Боюсь, что сейчас

ругаться станут мамка с папкой. А как же Данилка? Мне что делать?
– Пошли со мной, дева, в дом. Небось, маковой росинки во рту не было за сегодняшний

день? – бабушка подтолкнула ребёнка в направление избы. – Заодно и молоко отнесу и про-
цежу. При посторонних ругаться не станут батька с мамкой. Не дураки же твои родители. А ты
ко мне прибегай, когда невмоготу или кушать захочешь.

– Угу, – ответила Надя и покорно пошла за соседкой.
На удивление, в избе было тихо.
Папа рогачом достал чугунок из печи, накрывал стол, ладился вечерять.
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– Иди, дочка, кушать вместе будем, – обратился к Наде.
Однако она лишь прижала руки к груди, стиснула зубки и замотала головой, отказываясь.
–  С  мамкой заодно, значит?  – папа зло усмехнулся.  – Ну-ну, гляди у  меня. За  мной

не заржавеет, если что.
Бабушка Степанида в это время процеживала молоко на лавке у печки.
– Не лезь со своими придирками к жёнке да к детям, Василий, – строго произнесла ста-

руха. – Пусть пообвыкнут немного, им к тебе по-новому привыкать надобно. А тебе к ним.
Степанида взяла кружку, налила молока, положила сверху ломоть хлеба, подала Наде.
– Поешь, девка, не гляди ни на кого и не слухай. Только за стол сядь. Ты же не нищенка

и не падчерица в собственном доме при живых родителях.
Бабушка легонько подтолкнула девочку к столу.
– Садись, садись и кушай, золотце моё. А я мамке твоей отнесу молочка.
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Всё чаще и всё громче доносилась до деревни канонада, отдалённые взрывы; всё чаще
над ней пролетали самолёты с красными звёздами.

Всё ближе подходила Красная Армия.
А молва о том, что немцев гонят от Москвы, ещё чуть-чуть, и наши будут уже в деревне,

бежала быстрее всех.
Сельчане спешили снять урожай, спасти всё то, что смогли посадить и вырастить на вто-

рой год оккупации.
–  Наши солдатики вернутся скоро, даст бог,  – говорила бабушка Степанида.  –

Убраться бы в огороде, а то вдруг война через нас пройдёт, сотрёт всё или сгорит к чёртовой
матери. А как жить? Вот война закончится, тогда и самая жизнь начнётся. А без хлеба какая ж
это жизнь? Маята одна.

А ещё бабушка Степанида ждёт сына и зятя. Их призывали на фронт вместе с Надькиным
папой.

– Если Господь будет милостив, если Богу будет угодно и мои хлопчики уцелеют в этой
кровавой круговерти, вернутся живыми,  – говорила старуха, осеняя себя крестным знаме-
нием, – а мне ж их угостить надобно. Стол накрою, приготовлю, всё выставлю на столе в саду.
Усажу их за стол, а сама встану под яблонькой и буду любоваться… любоваться буду ими как
святой иконой в церковке. Во как!

Надька слушала бабушку и завидовала ей. Как же, она будет встречать своих родных,
радоваться. А что будет делать Надя со своей мамой? С братиком? А что будет с папой? Думать
не хочется.

Танька Малахова – внучка бабушки Степаниды, тоже ждёт прихода наших. Потому как
её папка на фронте, а мамка в партизанах медсестрой.

Теперь они с  Надькой снова подруги. И  даже Гришка Кочетков и  Петька Манников
больше не грубят ей, и считаёт её своим товарищем.

Ну, это после того, когда мамка ещё летом тайком узнала от папы и его подельников,
что будет облава в деревне, что немцы будут выселять семьи партизан в специальный лагерь
в Рославле, о котором ходили страшные слухи, и отправила Надю предупредить сельчан.

Тогда многие из  деревни успели уйти в  леса, спрятались, переждали. И  Манниковы,
И Кочетковы, и Малаховы и ещё другие семьи.

А сейчас уже немцам не до этого.
На бывших колхозных полях в 1942-м и в этом году они заставили сеть пшеницу, рожь,

картошку.
Пшеницу убрали ещё в конце августа уже этого 1943 года, обмолотили. Рожь только-

только сжали, сейчас лежит в  снопах да суслонах на полях, «доходит». Это потом уж и  её
обмолотят, и отправят в Германию вслед за пшеницей.

И картошку тоже.
Хотя не её время – слишком молодая картошка, с нежной кожурой, не дозрела ещё.
Но сельчане тайком всё равно роют её на бывших колхозных полях, прячут у себя в ого-

родах в ямках, прикрывая соломой и землёй.
– Хоть что-то уберечь от антихриста до прихода наших, – говорит бабушка Степанида.
С ней соглашается и мама. И тоже вместе со всеми прячет снопы ржи, картошку.
А ещё Надька знает, что у многих закопаны мешки, а то и бочки с пшеницей.
И у них в огороде мамка закапала бочку пшеницы втайне от папы.
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– Даст бог наши вернутся, а у нас и пшеничка есть, – уставшая, но довольная мама хва-
сталась дочери. – Будет чем колхозу проводить посевную. Да и хлеб… а как же! Ещё бы ржи
успеть.

Но и немцы не дремали.
Почти две недели вывозили на телегах и на грузовиках пшеницу к железной дороге, там

грузили в вагоны, отправляли в Германию.
Немцы спешили: а как тут не спешить, если поступь Красной армии слышна с каждым

днём всё сильнее и сильнее.
Руководил уборкой Надькин папа.
Скандалы с именем братика как-то поутихли сами собой.
В семье привыкли, что для мамы и Нади он был Данилкой, а для папы оставался Адоль-

фом.
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