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Аннотация
Родился в 1931 году в городе Киеве. Здесь прошло

детство и юность. Тяжелые годы войны, Уфа, Благовещенск,
Оренбург. После войны в Киеве. Окончил институт, направлен
в Казань. Первые три года инженер-конструктор, затем до
конца трудовой деятельности – на производстве. Начальник
смены, технолог, главный инженер, директор завода, генеральный
директор производственного объединения. Завершил трудовую
деятельность начальником Главного управления, членом
коллегии союзного Министерства.
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Часть 1. Воспоминания
мемуары. Киев Украина

 

В  своих воспоминаниях, которые прежде публиковал
на  различных сайтах, я фактически не  останавливался
на своем периоде жизни до начала производственной дея-
тельности. В  связи с  этим, есть желание добавить некото-
рые материал, который в какой-то степени оценит прошед-
шее время.



 
 
 

Родился я в городе Киеве в 1931 году. До войны, и после,
в период до окончания института, я вместе с отцом и мамой,
жил на улице с прежними названиями, Левашовская, Карла
Либкнехта, а в настоящее время Шовковичная. Дом наш был
старинный, с парадным и чёрным входом, большими мно-
гокомнатными квартирами, превращены в коммуналки, где
каждая семья проживала в одной из комнат. Место это бы-
ло как бы одно из центральных в городе, наша улица упира-
лась прямо в здание Верховной Рады, которое было постро-
ено в 1939 году. Дом наш располагался в середине квартала,
и через дворы можно было выйти на улицу Банковую к за-
данию Центрального Комитета Компартии Украины, а ны-
не администрации президента Украины. Тут же во дворе на-
ходилась какая-то правительственная резиденция, располо-
женная за высоким забором. Рядом был великолепный Ма-
риинский парк, знаменитый стадион Динамо. До Крещати-
ка и «Бессарабки» было рукой подать. Из этого места я ходил
до войны в первые классы, затем в школу и, наконец, в Ки-
евский инженерно-строительный институт. На фотографии
этого дома, которую я взял из интернета, теперь все балконы
обустроены, а прежде они просто выходили в большой двор.

Уже в настоящее время, в 2018 году я изложил свои вос-
поминания об этом времени в стихах. Кстати, стихи я на-
чал писать в старости, всего два года, 2018 и 2019-ом. Так
что этот, и период жизни в эвакуации во время войны, будут
в стихах.



 
 
 

 
Киев мой город, где я родился

 
Киев мой город, где я родился, там, годы юности ранней

прошли,
И пока жив, наконец, я решился, Вспомнить те дни, что

быльем заросли.
Жили тогда в  коммунальной квартире, Много хозяев,

а кухня одна,
В гости к соседям, почти не ходили, Но, у плиты встреча-

лись всегда.
Комнатка наша имела балкончик, Он, в наш двор боль-

шой, выходил,
На улице там, на разный фасончик, Дети гуляли, брюнет

и блондин.
Слева двора, за оградой огромной, Метра в четыре она

высотой,
Был особняк, со  службой придворной, Главных в  ЦК,

охраняя покой.

Жили вот так, везде равноправие, Серпа и молота скован-
ных уз,

Всё учтено, все ваши желания, Жизнь отдавай, защищая
Союз.

Помнится мне, без всяких помарок, На ёлочку дали билет
проходной.



 
 
 

Очень обидно, конфеты в подарок, Детям таким, кто че-
кистам родной.

Больно и мерзко, уже первоклассник, Полный отлуп по-
лучить мне впервой.

Этот урок, не проходит напрасно, Правило жизни оста-
лось со мной.

***
Помню, дружок мой, по имени Гиви, В гости к себе, тогда

пригласил,
Невероятно, то, что увидел, Поверить в подобное, не бы-

ло сил.
После скитаний, жития на  чужбине, И  в  комнатушках,

привычный мне быт,
Это квартира, в зеркалах и витринах, Каждый здесь угол,

трофеем забит.
Здесь Telefunken с  цветными огнями, Бархатный звук

непрерывно вещал.
А, холодильник! Висели солями! Я с голодухи, один ото-

рвал.
А, длинный зал, со столом для приемов, В вазе шикарной,

стояли цветы.
В  воображении, подобных объемов, Не  сравнить жили-

щам моей нищеты.
Кто  же такой отец друга Гиви? Откуда  богатство такое

пришло?
В особом отделе служил у комдива, Вагонами с фронта,



 
 
 

гнал барахло.
***

Школа моя на спуске стояла, Справа внизу, Крещатик ле-
жал,

Там дома – мертвецы выступали, Кто и когда их, неясно,
взорвал.

Так получилось, развалины эти, Местом учебы стали мо-
им.

Вместо уроков, лезли на клети, Что-то искали средь этих
руин.

А, ещё, интерес вызвала, Трофейная техника этой войны.
Наша шпана, здесь дни отбывала, Детали различные были

нужны.
Среди самолетов, машин для пехоты, Орудий и  танков,

разных мастей,
Снимали части от  пулемётов, Всё разобрать старались

быстрей.
Так из деталей трофейных, различных, Я усилитель мощ-

ный собрал,
И  на  весь двор, голос приличный, С  музыкой вместе,

громко звучал.
***

Плохо учился, дома скандалы, Надо прервать эту мрач-
ную нить.



 
 
 

В Ригу меня судьба затолкала, Чтобы в мореходку там по-
ступить.

Стать моряком, мне не пристало, Там порешили, не тот
я юнец.

Деньги? Теперь, мне их хватало, только в один, рижский
конец.

Киев далеко, чтобы вернуться, И без билетов, немысли-
мый труд.

Ближе всего, туда мне рвануться! Там, в Ленинграде, тет-
ки живут.

И без билетов, на крыше вагона, Целую ночь, замерзая
в пути,

Поезд приехал и встал у перрона. К ним лишь, осталось,
быстро дойти.

Тетки, конечно, меня обласкали, Здесь, по музеям стали
водить.

И всё время, они восклицали, Пора, человеком порядоч-
ным быть!

***

Так, я вернулся. Позор, второгодник! Сколько же можно,
безумно блудить?

Но, я, продолжал, остался ведь годик, Чтоб, аттестат вы-
пускной, получить.

Башня стоит Магдебургского права, на  спуске на пляж.
На нее залезал.



 
 
 

И, плохие слова, там, для начала, Про директора школы,
нашей писал.

А, Днепр проплывать туда и обратно, На берег песчаный,
с той стороны,

Было опасно и даже приятно, Что ты это можешь, не мо-
гут они.

Мариинский парк, стадион Динамо, Оркестр Симфониче-
ский по вечерам,

Всё это было, совсем рядом, И лучше, чем шастать по дво-
рам.

Всё так и шло, но я спохватился, Ведь пора в институт
поступать.

И, как прежде, никогда не учился, Школы предметы стал
изучать.

***

Аттестат конечно серый, Но, вступительные сдал,
И уже, как парень зрелый, Я, теперь, учиться стал.
Я увлекся стальными конструкциями, И расчетами балок

и ферм.
И производством этой продукции, На заводах всех сва-

рочных схем.
В  ту пору хотелось, чего-то большого, В  студенческой

жизни стараться достичь.
В  Карпаты, на  лыжах кататься, восьмого! В  альплагерь

«Наука»! – Участников клич.



 
 
 

В Киеве так моя жизнь завершалась, Не испугала и смерть
упыря,

Та, что во время учёбы случилась, В этом тогда разобра-
лись не зря.

Это в Москве, там страсти горели, Люди душили друг дру-
га в толпе.

Мы же на это спокойно смотрели, Нам с ним прощаться
не надо вообще.

***

Славная группа была в институте, Мы подружились на все
времена.

Каждый свой путь прошел в Абсолюте, И вспоминались
ребята всегда.

Орлик, Вознюк, Прилипченко, Барский, Барик, Попов,
Русанова,

Гудзь, Лапин, Донской, Скрипнюк, Голимбиевский,
Их пятьдесят, но каждый был Туз.
Мир ведь большой, их судьба разбросала, В разные стра-

ны.
От всех жду привет. Кого-то в Германии, в США задер-

жала,
В России живу я, с тех пор, много лет.
Годы прошли, не  счесть их сегодня, После учебы,

за шестьдесят.
Каждый, кто жив, порог новогодний, Почти в девяносто,



 
 
 

глядишь, навестят.
***
Мой Киев, с  тобою, я связан навечно, Родные могилы,

отец там и мать.
Жить рядом с ними, лучше конечно, Но, к сожалению, то-

му не бывать.
Москва 2018 год



 
 
 

 
Продолжение Киев Украина

 
Хотя, мне уже почти 90 лет, однако первый день войны

помню, как будто это было вчера. На  этот день, отец ку-
пил билеты на  футбольный матч, и  мы собирались, стать
болельщиками на  стадионе Динамо в  городе Киеве. Рано
утром, проснувшись, вышли на  балкон  и  к  нашему удив-
лению, откуда-то доносилось какое-то громыхание. Только
позже, узнав, что война, мы поняли, это были звуки взры-
вов  авиационных бомб. Мне было всего лишь 10 лет. Со-
бытия разворачивались стремительно. Через какое-то вре-
мя, мы с мамой, оказались в поезде, который отправлял нас
в эвакуацию. Ерунда, всего лишь на некоторые незначитель-
ное время, как нам сообщили. Поэтому из вещей, Мама взя-
ла с собой только две маленькие подушки, и сумку с продук-
тами. Первое испытания произошли уже к утру следующего
дня. Гром, огонь, взрывающихся бомб, визг летящих само-
летов бомбардировщиков. Первый жуткий страх. Мама вы-
тащила меня из вагона, мы вместе притаились где-то в при-
дорожной канаве. Затем долгие годы лишений на чужбине.
Пункт куда нас окончательно определили, был город Благо-
вещенск в Башкирии. Жили мы в простом деревенском до-
ме, как эвакуированные у женщины владелицы этого дома.
У неё был большой огород, вниз по склону, он вёл к таким же
домам, а дальше к огромному озеру. Это озеро существу-



 
 
 

ет, и поныне и прекрасно видно на фотографии, которую я
взял из интернета и разместил в заглавии. Жили очень бед-
но. Помню, что даже собирали очистки от картошки, кото-
рые варили, и затем употребляли в пищу. Отец первых дней
войны ушёл на фронт, мать в Благовещенске работала на ка-
ком-то военным заводе. Я учился в школе. В памяти оста-
лись некоторые события той жизни. Поездки на лесозаготов-
ки. Американские студебеккеры. В один из дней, я пришел
к дворовому приятелю, который жил в таком же деревенском
доме. С улицы, я встал на завалинку, общался с ним через
открытое окно. Вдруг этот парень, достал откуда-то ружьё,
ствол направил прямо мне в лицо. Я не предполагал ниче-
го необычного, спокойно смотрел. Прошло некоторое время,
раздался оглушительный выстрел, меня отбросило на землю,
лицо горело, страшно болели глаза. Повезло, я жив, ружьё
заряжено одним порохом. Спасать глаза увезли в Уфу. Всё
вроде бы обошлось, однако после этого случая, появилась
значительная близорукость, а с возрастом, многочисленные
операции на глазах. Мелкие синие пятнышки на лице, как
от татуировки, постепенно исчезли.

Нам мальчишкам 11—12 лет, как и многочисленным дру-
гим жителям нашего города, хотелось участвовать в обще-
ственной жизни, помогать фронту. В это время сообщалось,
что отдельными колхозниками, приобретались для фронта
даже истребители. Среди населения собирались деньги для
помощи фронту. Я вместе со своим школьным другом где-то



 
 
 

стырили металлический лом, продали его на рынке, и внесли
в помощь фронту сто рублей.

Первый год войны, нам пришло сообщение, что отец по-
пал в  окружение. В  этот период денег по  так называемо-
му аттестату нам не перечисляли. Жить было очень тяжело.
В окружении нас другим людям и семьям часто приходили
похоронки с фронта. Мы с мамой всё время были в напряже-
нии, думая о том, что и нас может не миновать такая судьба.

Окончание войны я встретил в  городе Оренбурге, куда
как-то нас забросила судьба. Помню Оренбургский улицы,
крутой спуск к Реке. Огромный рынок, где какими-то подел-
ками торговали эвакуированные артисты. Музыкальный те-
атр располагался рядом.

Объявление окончания войны, я вместе с огромной тол-
пой, слушал на площади перед областным комитетом пар-
тии. Почему-то там, я был один без матери. В Киев мы вер-
нулись в 1946 году.

Познал я давно

Познал я давно ужас войны, Тогда был совсем мальчиш-
кой,

Свист пуль и бомбежки были в пути, И всё это не пона-
слышке.

Метание по разным в России местам, Эвакуации голодные
годы,



 
 
 

И  жизнь деревни по  птичьим правам, От  аттестата,
с фронта, доходы.

И пороха запах познал в лицо, От выстрела идиота,
Спасло, только то, что без свинцов, Был ствол заряжен,

не на охоту.
И Мать осталась без средств, Уехав, с пустыми руками,
И не было ни на что сесть, И ватник на рост, с рукавами.
И нету вестей от отца, А он там, попал в окружение,
Мы ждали письма, с  дрожью лица, Приход, похоронки

в сообщении.
С тех пор не могу о войне, Не вспоминать с отвращением,
Политикам, кому она, на уме, За войны, проклятье и мще-

ние.

5 мая 2018



 
 
 

 
Часть 2. Казань

 

Заканчивая свой жизненный путь, пройден 80 летний ру-
беж, меня волновал один и тот же вопрос. Почему общество
и власть всегда ставят производителей, а в настоящее вре-
мя бизнес на второстепенные позиции. Более того считают
эти секторы деятельности состоящими из нечестных людей,
отхватывающих кусок у всех остальных, очень стремящихся
жить на халяву.

На мой взгляд, это страшно несправедливо. Хотелось бы,



 
 
 

чтобы будущие поколения, ну хотя бы на уровне моих пра-
внуков дожили до  того времени, когда эти понятия поме-
няются местами. Тогда страна преобразится, рванет вперед
и соскочит со своего позорного места по многим показате-
лям, по которым мы плетемся, где-то за бедными африкан-
скими странами.

Прежде нами как бы руководили партийные органы. Хо-
тя на самом деле не руководили, а делали вид, что руково-
дят! Противоречия шли от самых верхов. Это я лично на-
блюдал, когда в Нижнекамск приезжал пред совмина СССР
Алексей Николаевич Косыгин. Наблюдал, когда часто бы-
вал на  различных «Коврах» районных, городских и  впо-
следствии, на  Старой площади в  Москве (ЦК). В  настоя-
щее время наблюдаешь, как одни и  те  же министры засе-
дают ежедневно, то у премьера, то у президента. Когда же
они работают? Сам знаю, из опыта заседаний коллегий Ми-
нистерств, будучи членом коллегии, насколько неэффектив-
ны эти многолюдные многочасовые заседания. Исполнитель-
ная власть должна быть одна. Двоевластие крайне неэф-
фективно. Об этом говорит международный исторический
опыт и наша пресловутая вертикаль. Где Россия и где США?
На всех уровнях нужна свобода в принятии решений и одно-
временно высокая ответственность за их выполнение. Ни де-
ло, когда местные органы власти не опираются на свои соб-
ственные финансовые ресурсы, которые должны бы форми-
роваться за счет собираемых на этой территории части нало-



 
 
 

гов, живут с «протянутой рукой» и совершенно не заинтере-
сованы в развитии. Это все корни того отношения к бизнесу,
которое сформировано у нас. Бизнес не только не должен,
а обязан участвовать в политической жизни. Только в этом
случае будет происходить развитие и созидание. И наконец,
категорически нельзя людей делить по национальному при-
знаку. Бывают умные и дураки, образованные и безграмот-
ные, талантливые и тупые, способные и бездеятельные люди.
Насколько эффективно они работают, зависит от той среды,
в которой они находятся, от системы управления принятой
на вооружение. Практика многих стран красноречиво гово-
рит об этом. Турция развивается с темпами 9% в год, а сосед-
ние мусульманские страны только успешно совершают рели-
гиозные поклоны и стоят на месте. Южная и Северная Ко-
реи, где мне пришлось бывать, отличатся как небо и земля,
а люди то одной национальности.

Послевоенное развитие Японии, Германии, в  которые
привнесли свои правила американцы просто немыслимо для
нашего восприятия. Только там, где настоящая демократия,
рыночные и либеральные правила, возможно, сильное мощ-
ное государство, поддерживаемое своими согражданами. Я
был рыночных, либеральных взглядов всю жизнь, и с этим
уйду.

В политике я демократ, но на производстве нет. На про-
изводстве, как в  армии авторитарная власть, жесткая дис-
циплина, а широкие дебаты среди специалистов, возможны



 
 
 

только до принятия решения.
На самом деле только бизнес создает добавочную стои-

мость, благодаря которой и существуют все остальные, раз-
вивается социальная сфера, увеличиваются зарплаты у бюд-
жетников, это следует вдалбливать в сознание каждого граж-
данина от последнего «мента» до губернатора. Производить!
Производить все! И только производить, а остальное при-
ложиться. Об этом говорят немыслимые результаты разви-
тия Китая. Буквально, за 30 каких-то лет Китай превращает-
ся во вторую Великую державу. Это все происходило на мо-
их глазах. В  те годы 30  летней давности, я тогда работал
начальником главка в Минвостокстрое, включая телевизор
по нашу сторону Амура, я поражался китайским передачам
с рекламой продукции производимой в Китае. А теперь все,
что покупаешь в  Москве, все Китайское. Как хочется хо-
тя бы, что – то русское! Но ничего нет, извините даже трусов
и женских лифчиков. Так будет всегда, пока не изменится
власть. Противоестественно, когда страной управляет «жан-
дармское управление» Даже при власти КПСС, председатель
КГБ был только лишь одним из членов политбюро. Не тому
они научены, чтобы созидать. Их профессия развести, про-
следить, доложить, использовать бесконтрольные денежные
ресурсы. Надеюсь, что исторически вскоре это все – таки из-
менится, очень надеюсь!

Гелий Уралов



 
 
 

 
Жизненный путь

 
Уралов Гелий Иосифович, родился в 1931 г в Киеве.
Я никогда не был убежденным приверженцем коммуни-

стической идеи. Всегда с  большим недоверием относился
к власти и ее официальным представителям. Достаточно рас-
сказать о том, как в институте я на объединенном факуль-
тетском занятии, во главе группы таких же сорванцов, при-
ветствовал генерала руководителя военной кафедры. Вместо
того чтобы во весь голос кричать

– —Здравия желаем товарищ генерал! – орали мы,
– пошел туда-то товарищ генерал!
Это сходило в общем хоре. Однако армейскую службу я

прошел, и воспоминания об этом времени остались положи-
тельными.

Но в реальной жизни я осознал, что власть есть власть.
И хотя в этой власти, в чём я лично убедился, много подон-
ков, ей следует пользоваться. Власти всегда требуются ка-
кие-то результаты, и вот тогда—то ей и требуются специали-
сты, способные делать реальные дела.

Казань.
В  Казань я попал после окончания киевского инженер-

но-строительного института, по распределению в 1954 году.



 
 
 

В то время действовали правила, по которым ты должен был
обязательно отработать на том месте, куда тебя распредели-
ли в течение трех лет. Если же ты срываешься с этого места,
то тебя могли на законных основаниях привлечь к уголовной
ответственности и дать срок. Так произошло с моим прияте-
лем Леонидом, который приехал вместе со мной, уехал рань-
ше и, затем получил срок исправительных работ. Мои роди-
тели были беднейшими интеллигентами, и смогли снабдить
меня в дорогу только тонким байковым одеялом и зеленой
трофейной немецкой солдатской шинелью. Пришлось само-
стоятельно пробивать себе дорогу в жизни. Меня распреде-
лили в проектную организацию оборонного ведомства в Ка-
зани, где я познакомился с Аней, и мы поженились. Это со-
стоялось 29 февраля 1956 года. Свадьбы не было, так, как
я в этот день уезжал в Москву в попытке получить направ-
ление на строительство Братской ГЭС. Я был романтиком.



 
 
 

 
На Братскую ГЭС

 
В проектном институте, где мы работали, проектирова-

лись простейшие сооружения. Много объектов шло по ре-
конструкции. Предварительно производились натурные об-
меры, по которым составлялись чертежи. В общем, ничего
интересного. А я, как и все молодые люди мечтал о чём—то
грандиозном завершении. Но здесь и близко такого не све-
тило. А в это время в стране осуществлялись крупные про-
екты. В газетах и по радио шла информация о великих ком-
сомольских стройках в Сибири и на Дальнем Востоке. Хоте-
лось каких – то свершений, и я загорелся желанием уехать
на комсомольскую стройку. Просто уехать было нельзя. Сле-
довало отработать срок в 3 года. Для увольнения требовал-
ся официальный перевод из одного ведомства в другое. На-
ша контора проходила по ведомству боеприпасов. Мы зани-
мались проектами по производству пороха. Всё решала пар-
тия. И я начал писать письма в ЦК с просьбой помочь мне
попасть на строительство Братской ГЭС. Прошло некоторое
время, и в мою контору пришло указание направить меня
в командировку в Москву к такому – то дню и часу на прием
в ЦК. В письме говорилось, что пропуск будет заказан, сле-
дует обращаться в бюро пропусков. Мне выписали коман-
дировку, и я уехал. Мы уже прежде ездили в наш головной
институт в Москву. В Казани был его филиал. Я приехал,



 
 
 

устроился у знакомой женщины Юшиной, которая сдавала
комнату на Таганке для наших командированных сотрудни-
ков. В назначенное время, получив пропуск в бюро, я напра-
вился к подъезду на Старой площади, указанному в пропус-
ке. В настоящее время эти здания занимает администрация
Президента. В проходе стояли два офицера с «гебешными»
синими погонами. Один из них внимательнейшим образом
просматривал, предъявленные мною документы. Вдруг, вто-
рой совершенно неожиданно гаркнул:

– Оружие есть?!
Я чуть не упал от неожиданности. Какое оружие? Откуда.

Немного придя в себя, я промямлил,
– нет.
Меня пропустили. В дальнейшем по моей работе много

раз приходилось бывать в этом здании, но таких вопросов
больше не задавали.

Я поднялся на соответствующий этаж, нашел по таблич-
кам номер комнаты и вошел в приемную. Как я теперь пони-
маю этот человек, к которому я пришел, был шишкой не ни-
же ранга заместителя начальника отдела ЦК. У инструкто-
ров не было приемных с техническими секретарями. Позже
я предположил, что мое письмо о переводе на комсомоль-
скую стройку, очевидно, попало к  партийному чиновнику
очень высокого ранга и в порядке работы с «письмами трудя-
щихся» было перенаправлено ниже по инстанции. В приём-
ной сравнительно молодая женщина выслушала меня, сказа-



 
 
 

ла,
– Подождите, пожалуйста, – и вошла в кабинет с таблич-

кой на двери «Гиоргадзе Н. Н.»
Через минуту она вышла, и пригласила меня войти. В ка-

бинете за большим письменным столом сидел человек лет
пятидесяти, лысоватый, но с чёрными волосами там, где они
еще оставались. Стол был абсолютно свободным, от каких
либо бумаг и, лишь справа от хозяина кабинета на столе, сто-
яла большая карандашница с множеством остро заточенных
карандашей разных цветов.

– Здравствуйте, – начал, было, я.
– Да, да! Я знаю, садитесь.
Он открыл ящик, достал бумагу и спросил,
– — А, почему, собственно вы хотите уйти от нас?
Очевидно, имелась в виду эта оборонная отрасль. Я с го-

рячностью что—то стал объяснять, говоря о величии стро-
ек и, что мне очень хочется в них принимать участие и всё
такое. Через некоторое время, не дослушав мою пламенную
речь до конца, он поднял трубку, позвонил куда —то и ска-
зал,

– —к вам подойдет молодой человек Уралов. Хочет рабо-
тать на Братской ГЭС. Направьте его.

Он положил трубку и, обратился ко мне.
– Мой секретарь объяснит вам, куда следует обратиться.
Это был звонок в Госкомитет по энергетике (в будущем

Минэнерго), где мне опять пришлось пройти через кордоны



 
 
 

бюро пропусков и оказаться у  тех служб, которые решают
подобные вопросы. Мне предложили прийти на следующий
день. Когда я пришел в этой кадровой службе мне сообщи-
ли, что непосредственно на  стройке молодые специалисты
не нужны, но вот в Гидропроекте формируют группу рабоче-
го проектирования, которая будет работать в Братске, и в эту
организацию вас могут взять. Признаться, я не  очень был
в восторге. Хотелось попасть на саму ГЭС. Но все – таки это
было что—то совсем рядом и не шло в сравнении с проекти-
рованием мелких зданий, обвалованных земляным брустве-
ром, на случай взрыва пороха. Я согласился. Меня направи-
ли в Гидропроект. В то далёкое время, конечно, я не пред-
полагал, что пройдет каких – то 20 лет, и я буду работать
в этом же здании в министерстве энергетики. Через несколь-
ко дней я был зачислен в московский институт (тогда это на-
зывалось управление) и уже здесь в Москве начал работать
в группе проектирования этого института. В это время в Ка-
зани меня ждала Аня, мы только официально поженились.
Я начал хлопотать об её переводе. Было два варианта реше-
ния этого вопроса. Первый ей просто уволится и приехать ко
мне. Работу ей здесь также бы предоставили. Второй офи-
циальный вызов, который предполагал выплату подъемных,
оплату за  переезд и  другие льготы, предусмотренные дей-
ствующим в то время трудовым законодательством. Я хло-
потал по второму варианту. Это было естественным, так как
у нас не было источников пополнения собственного бюдже-



 
 
 

та для переездов. Время шло в ожидании. Я ходил на работу
в Гидропроект.

Однажды попросили зайти в  отдел кадров. Пришёл
и  сообщили, что следует немедленно вернуться в  Казань
на прежнее место работы и, что из Гидропроекта меня уволь-
няют.

С 1957 г. Всесоюзный проектно— изыскательский и на-
учно—исследовательский институт «Гидропроект» имени
С. Я. Жука. В 1965—1968 годах для института построено
27—этажное здание, расположенное в Москве на развилке
Ленинградского и Волоколамского шоссе. Авторы проекта,
архитекторы Г. Яковлев и Н. Джаванширова, главный кон-
структор В. Ханджи.

Мои способности как конструктора вполне устраивали ру-
ководителя группы проектирования, куда меня определи-
ли. Всё было нормально, но в один из дней меня уволили.
В недоумении я начал расспрашивать, в чём дело? Мне крат-
ко сообщили, что поступило указание из ЦК. Я был оше-
ломлен. Позвонил Ане. Она рассказала, что вызывал дирек-
тор  – Кондратенко и  заявил, что ничего у  вас не  выйдет.
Меня вернут. А если он вдруг задумает удрать, мы его осу-
дим. Получит срок. Позже я выяснил, что после того, как
на  Аню пришел вызов для перевода на  работу в  Москву
в проектный институт Минэнерго, директор нашего ГСПИ



 
 
 

в Казани, возмутился и начал везде по инстанциям хлопо-
тать о  том, чтобы меня немедленно вернули обратно. Он
утверждал, что я всех обманул и вместо того, чтобы пере-
ехать в дальние края на комсомольскую стройку устроился
работать в Москве. Подтверждение вызов на его жену Урало-
ву А. В. И это действительно было так, меня приняли на ра-
боту в Москву. Только несколько позже я и сам сообразил,
что это был выигрыш по лотерейному билету жить, и рабо-
тать в Москве. Но у меня и в мыслях такого не было, я был
наивным и непрактичным молодым человеком. В то время,
да и поныне получить прописку в Москве было чрезвычайно
сложно. Москва была лимитным городом для въезда, в кото-
рый требовалось целый ряд условий и обстоятельств. Другой
на моём месте тихонько бы перевез свою жену и помахал бы
издалека ручкой своим благодетелям из провинциальной Ка-
зани. Нужно было быть более сообразительным. Пришлось
вернуться. Директор нашей конторы Кондратенко, торже-
ствовал. Своими действиями по  отношению ко мне, а  за-
тем и к моему сокурснику Алексею Артамонову, которому
присудили срок исправительных работ за  отъезд, в  Киев,
без согласия. Директор показал своему окружению, и подчи-
ненным насколько он властный и государственный в кавыч-
ках человек и заботится о сохранении своих кадров. У ме-
ня и Алексея это вызвало естественно противоположную ре-
акцию. Ни дня не  оставаться в  этой конторе! Но  на  этом
еще не все было закончено. В один из дней, после моего воз-



 
 
 

вращения из Москвы объявили, что через некоторое время
состоится заседание комитета комсомола нашего института
совместно с выездным заседанием райкома комсомола. Ме-
ня пригласили на это заседание. На повестке дня заслуши-
вался вопрос непристойного поведения комсомольца Ура-
лова, который обманным путем хотел покинуть свою рабо-
ту и устроиться в Москве из корыстных личных побужде-
ний. Заседание вел приличный сдержанный парень из меха-
нического отдела нашего института. Особенно свирепство-
вало какая – то райкомовская комсомольская сучка, которая
чуть ли ни взламывая руки, взахлеб рассказывала об этой
истории, стыдила, и выговаривала что— то мне.

– Как вам не стыдно! – выкрикивала она визжащим голо-
сом.

– Вы комсомолец, молодой специалист. Родина дала вам
образование и направила на важный участок работы! А вы,
вместо того, чтобы с благодарностью и рвением выполнять
свой долг, обманным путем попытались удрать. Для вас лич-
ные интересы выше государственных. Это недостойно ком-
сомольцу! Это не патриотично!

И еще что—то подобное. Позже в своей жизни я встречал
«таких». За идейной внешней занавеской скрывались телки
способные на халяву на приемах нажраться, и напиться, а за-
тем и переспать с любой персоной по руководящему указа-
нию.

Я внимательно выслушал все обвинения. Затем спокойно



 
 
 

сказал:
– Я не устраивался в Москву. Я хлопотал о переводе на ра-

боту на  комсомольскую стройку. Меня приняли в  группу
рабочего проектирования Братской ГЭС. Все высказанные
здесь истории, особенно со стороны представительницы рай-
кома, сплошное враньё. Не вам судить о моём патриотизме.
Я ничего из сказанного не признаю, виновным себя не счи-
таю. Дальше можете разбираться без меня.

Повернулся и вышел из комнаты. Очевидно, от меня ожи-
дали каких  – то объяснений. Я должен был каяться. Мне
предполагалось  вынести какое  – то взыскание. Но  ничего
этого не произошло. Постепенно об этом забыли, все спусти-
ли на тормозах, и я продолжил работу в этой теперь нена-
вистной для меня конторе.



 
 
 

 
Первые шаги в Казани

 
Жить с Аней нам было негде. До женитьбы я жил в ком-

нате – общежитии втроем с другими молодыми специалиста-
ми. Мы нашли дешевую комнатушку в пригородах Казани
на станции Аракчино в деревенском доме без всякой мебели.
Спали на полу. Но время было отличное – мы были молоды!

В  этом Казанском проектном институте я воспринимал
себя, как человека из  столицы (Киев был по  рангу сто-
лицей республики) прибывшего в заурядный провинциаль-
ный город. На самом деле Казань большой современный го-
род с большим промышленным, университетским и культур-
ным потенциалом. Я работал конструктором, работал смело
и быстро. Меня всегда удивляло как это другие конструкто-
ра, работают вначале твердыми карандашами, проводя еле-
еле заметные линии, а затем их обводят уже мягким жир-
ным карандашом перед тем, как отдать чертёж на подпись
и  калькирование. (Прежде, перед  тем как выпустить чер-
теж в проектном виде его тушью наносили на прозрачную
кальку, накладываемую поверх чертежа, а затем размножа-
ли с этой кальки в необходимом количества экземпляров)
А, я работал, сразу мягким карандашом и моя производи-
тельность была в  два раза выше, чем у  других. Я работал
сдельно. Но быть подневольным не хотелось и через два го-
да, мы только поженились, я уехал за направлением по пе-



 
 
 

реводу на строительство Братской ГЭС. О чем я уже напи-
сал выше. Меня вернули. Пришлось отработать все три по-
ложенных года. В  этот период в 1957  г. Родился наш сын
Владимир. Мы жили в большой коммунальной квартире, где
кроме нас проживали еще три семьи, каждая в своей комна-
те. Всего в этой квартире было 4 комнаты. Мы подружили
с бездетной парой татаркой Руфимой и его супругом Доди-
ком. Брак у них был, очевидно, вторым.

Наконец закончились три года, я получил вольную, и мог
устраиваться работать там, где захочу. Было ощущение неко-
торой свободы! Вначале я вернулся в Киев к своим родите-
лям. Пытался устроиться, но оказалось, что такой специа-
лист без серьезного опыта никому особенно не нужен. При-
шлось вернуться в Казань, где были моя жена и сын. Воз-
вращаться в проектную контору, из которой я уволился, я
не желал. У нас, ни кола, ни двора. Нет денег на существо-
вание. Негде жить, т.к. комнату, которую мы занимали, мы
были обязаны возвратить.



 
 
 

 
На производство

 
Решил попытать счастье на производстве. На производ-

стве, как я полагал, я смогу,
прежде всего, получить квартиру, и это было очень важ-

но. Это был мой первый правильный самостоятельный шаг.
В последующей жизни, мы никогда не испытывали недостат-
ка в жилье. Эта проблема была решена навсегда.

На предприятиях обслуживания строительного комплек-
са требовались инженеры. Так началась моя карьера в об-
ласти строительной индустрии, где я начал работать началь-
ником смены сравнительно небольшого завода и  закончил
через 30  лет начальником главного управления союзного
министерства в соподчинении, которому находилось более
200 предприятий.

Правильный  ли я сделал выбор своей профессии. Да,
потому, что в жизни следует быть хорошим специалистом
в каждом деле. Но стратегически нет. В любой отрасли есть
главная профессия, и  есть второстепенная. Всегда лучше
двигаться по линии главной, а не обслуживающей отрасли.
Так, например, в армии главный общевойсковой генерал, от-
вечающий за весь ход военных действий, а артиллерия, тан-
ки, авиация это уже обслуживающие отрасли. Так и в стро-
ительстве главный это генеральный подрядчик, который от-
вечает за строительство всего сооружения, а остальные, то-



 
 
 

же очень важные звенья, но они субподрядчики. И еще од-
но замечание. Если ты работаешь в обслуживающей отрасли,
то важно не находится в непосредственном подчинении ру-
ководителю главной отрасли, лучше быть независимым зве-
ном, выполняющим услугу для этой отрасли. Таким обра-
зом, ты как бы становишься на равных с руководителем глав-
ной. Исходя из этих соображений, следует находить для себя
правильное, стратегически важное направление в своей де-
ятельности.

Итак, меня приняли начальником смены завода по  вы-
пуску сборных железобетонных изделий для строительства.
В  то время в  Казани это был, один из  наиболее крупных
заводов этой отрасли и подчинялся он специализированно-
му тресту по стройиндустрии. Я старался, и через год меня
повысили до должности главного инженера – технического
руководителя этого предприятия (Мне 27 лет). Директором
этого завода был мудрый и деятельный человек некто Соло-
мон Махлин, у которого я многому научился, особенно в во-
просах принятия быстрых самостоятельных и ответственных
решений. Мы дружили семьями, и помню, как вместе с ним
и Аней мы зимой ездили кататься на коньках на большой
залитый льдом стадион. В первый год работы мне выделили
небольшую двухкомнатную квартиру, в которой мы отлично
устроились, и жили до отъезда из Казани. В то время, осо-
бенно, наличие собственного жилья, было чрезвычайным ве-
зением. Очереди на получение жилья были огромными, лю-



 
 
 

ди ждали этого до 20 лет.
На этом заводе я проработал 4–е года. К этому времени

завод расширился, и присоединил к себе ряд новых произ-
водств. Управление изменилось. Для руководства непосред-
ственно заводом была введена должность начальник заво-
да. На эту должность приняли молодого красивого высоко-
го роста мужчину Виталия. У него была своя машина, что
было исключительной редкостью, выглядел он очень пред-
ставительным, и был всегда дружелюбно настроен к своему
окружению. Поначалу мы даже  сдружились. Однако вско-
ре выяснилось, что в принятии конкретных производствен-
ных решений он оказался трусливым, да и проявил нечисто-
плотность в делах и сам, поняв, что не тянет, вскоре уво-
лился. Место освободилось, и к началу 1961 года меня на-
значили начальником всего завода. Я руководил производ-
ством, а финансовые, плановые и другие дела были в веде-
нии у Махлина директора этого нового объединения.



 
 
 

 
Аня в 1958 году

 
Аня в середине 1958 года ушла из проектного института,

где мы познакомились, и перешла работать в научно—иссле-
довательский институт кинофотопленки. Этот институт об-
служивал  Казанский завод того  же назначения. Аня была
энергичной молодой женщиной. Всегда принимала активное
участие в  общественной жизни. Ее заприметили и  по  ка-
ким – то соображениям в 1960 году выдвинули на должность
партийного секретаря этого крупного по тем временам пред-
приятия. Секретарь партийного комитета в советское время
имел ранг второго человека на любом заводе после дирек-
тора. Аня человек исключительной честности, она никогда
в жизни не позволяла себе искажать какие – либо сведения,
говорить неправду и в этом плане была совершенно не ком-
промиссным человеком. Ее выдвигают (на самом деле назна-
чают) в городские органы власти в депутаты казанского го-
родского совета. Перед ней открывались очень большие пер-
спективы в карьерном росте. И если бы у неё были бы такие
амбиции, она возможно и заняла достойную должность в бю-
рократическом истеблишменте того времени. Годы этой ра-
боты не прошли даром. Позже, когда мы переехали в Ниж-
некамск, Аню избирают (назначают) заместителем председа-
теля городского совета, где она проработала в этой должно-
сти до нашего переезда в Москву. Это по сегодняшнему по-



 
 
 

нятию зам. мэра города. До сих пор, уже прошло 40 лет, её
вспоминают добрым словом, и к ней, жители этого города,
относятся с большим уважением. Но о жизни в Нижнекам-
ске будет отдельный раздел в моих воспоминаниях.



 
 
 

 
Отец

 
Мой отец, Уралов Иосиф Константинович, инженер

по двигателям внутреннего сгорания, был убежденным ком-
мунистом. Родом он был из украинской шахтерской рабочей
семьи. Его отец участвовал в рабочих забастовках, и за эту
деятельность попал на несколько лет на каторгу. Отец сам
пробивал себе дорогу. Поступил в Киевский политехниче-
ский институт. Работал на машиностроительном заводе. Пе-
ред войной его выдвинули инструктором машиностроитель-
ного отдела ЦК Украины. С 1941 по 1945 годы был призван
в армию, и все годы провёл на фронте. Попадал в окружение.
Был награжден орденами Боевого Красного Знамени, Крас-
ной Звезды, Отечественной Войны и медалями. К сожале-
нию, у меня не осталось информации о жизни отца в этот
период. После войны работал в проектном институте, обо-
ронного направления. На пенсии участвовал партийной ра-
боте среди молодёжи. Его похороны в 1985 году, организо-
вал в Киеве райком партии, и он был похоронен торжествен-
но с оркестром и большим количеством, провожающих лю-
дей от разных организаций района.



 
 
 

 
Моя мама Уралова
Евгения Яковлевна

 
Летом, в отпускной период мои родители, особенно моя

мама, Евгения Яковлевна, проявляли большую заботу о здо-
ровье внука Вовы и  несколько раз они с  папой организо-
вывали  наши поездки на  Украину, в  город Остер на  от-
дых. Небольшой провинциальный городок, почти деревен-
ский быт, речка Десна, великолепная природа. Там были
большие  базары с  овощами и  фруктами и  всякой вкусной
едой. Снимали деревенский дом, мама прекрасно готовила.

Евгения Яковлевна, хорошо владела английским и эту лю-
бовь к языку, с раннего возраста пыталась привить своему
внуку Вове. К сожалению, по моему детству прошла война,
со мной заниматься было некогда. Учился я в школе не шат-
ко ни валко. Взялся за ум уже на последних классах. В школе
у меня были неважные оценки и плохие по поведению. При-
глашали родителей. После войны, когда Киев стоял в разва-
линах, мы школьная шпана, вместо уроков лазали по разва-
линам и трофейным свалкам. На уроках украинского языка,
в перекличке отвечали: —е э – (есть) а, затем ползком уди-
рали из класса.



 
 
 

 
В КПСС

 
Директор Махлин  как-то меня предупредил, что он

не сможет повышать меня по работе, если я не стану чле-
ном партии. Для вступления требовалось пройти годичный
кандидатский стаж, получить рекомендации от  двух чле-
нов партии. Я понимал, что, не сделав этого шага, не смогу
двигаться вперед и стать руководителем, к чему стремился,
и об этом даже мечтал. Надо сказать, что я в то время не был
циником и карьеристом, я действительно верил действую-
щей пропаганде, мечтал о великих свершениях народа в Со-
ветском Союзе, и в этом плане реалии и мечты как бы объ-
единялись. Очень сильно на меня повлиял романа Василия
Ажаева «Далеко от Москвы» где в таежных сибирских кра-
ях идет строительство нефтепровода, и описан образ руко-
водителя крупнейшей по тому времени стройки на Дальнем
Востоке СССР. Это энергичный волевой человек, под руко-
водством которого работают многотысячные коллективы ра-
бочих и квалифицированные деловые инженеры. В этот со-
ветский период жизни в России действовала  тоталитарная
система. Пропаганда того времени всем нам вдолбила, что
у нас самая лучшая демократия с диктатурой пролетариата.
На самом деле было не так. Всем руководила коммунисти-
ческая партия. Без партии было невозможно продвигаться
по работе, и занять любую значимую должность. Для моло-



 
 
 

дежи был комсомол, резерв партийных функционеров. Все
рядовые члены представляли собой оболваненную массу, ко-
торая будучи зомбированной должна была слепо выполнять
решения партии и правительства. Как я уже писал, я с ран-
них лет скептически относился к этой комсомольско—пар-
тийной деятельности. Хотя со  временем и  принимал уча-
стие в этой игре, будучи еще в институте, каким—то комсо-
мольским секретарем, а затем уже в Москве, даже секрета-
рем партийной организации Главка. (В комсомол я вступил
в 1945 г.) Но это было как бы по потребности, а не по убеж-
дению. Позже я неоднократно сталкивался с двойными стан-
дартами и двуличностью всей этой партийной бюрократии,
а в первый раз, когда попытался уехать на комсомольскую
стройку.

Решение было принято, и в 1958 году я стал кандидатом,
а в 1959 году членом КПСС. В стране действовала система
власти КПСС. Проводилась непрерывно идеологическая об-
работка, не только членов партии, но и общества в целом.
Что это за система власти я тогда не очень понимал. Отно-
сительно идеологии решил самостоятельно разобраться. Пы-
тался читать труды классиков в подлинниках. У Ленина я
ничего не понимал, с кем полемика, против чего, за кого. Чи-
тать его тексты было тяжело. Что касается Маркса, то здесь
в разделе о прибавочной стоимости мне было кое-что понят-
но, да и интересно. Однако я не принимал всё на веру, поз-
же, в системе обязательной партийной учебы, я всегда зада-



 
 
 

вал каверзные вопросы, на которые не получал понятных от-
ветов. Принцип самостоятельно разбираться в вопросах, ко-
торые как истина навязывалась сверху, у меня сохранился
на всю жизнь. Я обязательно пытаюсь найти первоисточни-
ки, и никогда не принимаю на веру, то о чём пересказывают
в средствах массовой информации.



 
 
 

 
Первые шаги на производстве

 
В моей работе на производстве, мне очень пригодились

мои инженерные познания и  опыт работы конструктором.
Дело в том, что для выпуска железобетонных конструкций
всегда требуется определенная арматура – стальные стерж-
ни, которые в конструкциях работают на растяжение. Но тре-
буемый диаметр и марку стали не всегда можно было иметь
в наличии. Я, имея хорошую интуицию и владея методами
расчета, всегда быстро делал необходимые замены без согла-
сований, и не допускал остановок производства из-за отсут-
ствия проектных параметров этих материалов. Всю ответ-
ственность за эти решения я брал на себя. Одним из важных
компонентов производственной работы было умение рабо-
тать  с  людьми. Я не  умел делать накачки. Говорить в  лоб
о  недостатках и  просчетах. Не  мог быть убежденным, что
этот или иной человек виноват по определению. Такой ме-
тод был не для меня, он меня не устраивал. Хотя и в школе
и в институте, в среде своих сверстников, я был претенду-
ющим на лидерство, и во многих поступках проявлял сме-
лость.

Так, например, не задумываясь, увидев тонущего челове-
ка, я бросился его спасать. Это было в институте, на каком –
то сборе. Или на экзаменах я всегда в независимости от сво-
ей подготовленности шел первым, да еще иногда организо-



 
 
 

вывал подмену билета. Вместо одного билета брал два, и за-
тем второй билет выносил из аудитории, и передавал сво-
им сокурсникам. На спортивных восхождениях в горах брал
на себя ответственность первым пройти сложный участок.
Но это были действия, связанные только со мной, а на произ-
водстве я столкнулся с конкретными людьми. Это были ма-
стера инженеры и рабочие.

Вопрос правильности поведения в производственной сре-
де всегда мучил меня. Всегда рядом находились люди, ко-
торые умели, не задумываясь выговаривать другим, особен-
но своим подчиненным разные претензии, даже переходить
на крик. И надо сказать, что их боялись, выполняли их ука-
зания, и дело как-то продвигалось. Я действовал по друго-
му принципу. Я старался убедить и заинтересовать. Но для
этого требовалось самому тщательно разбираться, и быть аб-
солютно уверенным в своей правоте. Выговорить человеку
сразу, то, что ты о нем, думаешь, у меня не получалось. Я
всегда сам переживал по этому поводу, вынашивал это в се-
бе, и только через некоторое время делал такие высказыва-
ния. Для рабочих было очень важно установить правильные
расценки. Люди должны были быть уверенными, что на этих
расценках они смогут зарабатывать. В тот период на пред-
приятиях  важной должностью был нормировщик. Помню
у нас, был такой несколько хулиганистый парень «прощелы-
га» нормировщик Коля, который говорил, что русский нор-
мировщик если начнет сдавливать в руках камень, то обя-



 
 
 

зательно из него выдавить еще несколько капель. Имелось
в виду, что расценки будут такими, что работать по ним нуж-
но очень – очень напряженно. В это время в Казани в ссылке
жил сын Иосифа Сталина Василий, бывший летчик генерал
в отставке. Так вот этот Николай был знаком с Василием,
ходил к нему в его однокомнатную квартиру и затем расска-
зывал об этих посещениях интересные истории. Думаю, что
они там выпивали. Василий умер от алкоголизма, и похоро-
нен в Казани. С нормировщиком Николаем мы были в кон-
такте, он прислушивался ко мне, и мы находили правильные
решения в расценках, что способствовало пониманию сре-
ди рабочего и успешного выполнения производственных за-
даний. Дело в том, что в СССР всё было государственным,
и все нормативы, в том числе и расценки на разные виды ра-
бот устанавливались централизованно, и диктовались свер-
ху. Николай был очень упертым, не признавал в начальстве
авторитетов, всегда настаивал на своей правоте «по закону»,
но со мной он почему-то нашел взаимопонимание, и при-
нимал нужные для меня нормативы. Говоря о своей «мяг-
кости» с людьми, я совершенно не отрицаю жесткости от-
даваемых распоряжений. Я научился принимать так реше-
ния и, в исключительных случаях мог, повысить голос и ска-
зать, что будет только так и не иначе. На заводе ЖБИ–2 дело
шло и, я в свои 29 лет был удовлетворен моим положением.
Материально конечно это была скромная жизнь на зарплате.
Но на этом уровне жили все, и мы были довольны.



 
 
 

В те 60–е годы прошлого столетия, которые теперь вспо-
минаются, как «Хрущевская оттепель», под руководством
Хрущева была организована немыслимая по тем временам
работа по массовому строительству в стране жилых домов.
Многие сегодня иронически те дома называют «хрущёбы».
Я с этим не согласен. Большинство населения тогда прожи-
вало в бараках. Дать возможность, жить семье в отдельной
квартире это было великой революцией.

Проблема массового жилищного строительства решалась
комплексно. Прежде всего, начали создавать базу по произ-
водству строительных материалов, от цемента, щебня и пес-
ка до металлургии, выпускающей арматурную сталь. Срав-
нивая то время и  нынешние «Федеральные Государствен-
ные Программы» Путина по  строительству  жилья удивля-
ешься мелкоте и поверхности нынешних руководителей Рос-
сии, которые все сводят к распределению денег. Тогда на во-
оружение взяли строительство панельных домов, и для этого
в большинстве крупных городов стали создавать предприя-
тия крупнопанельного домостроения. Так и в Казани постро-
или первый завод с мощностью примерно 1500–1800 квар-
тир в год. Завод надо было запускать, но специалистов не бы-
ло

В конце 1961 года мне предложили перейти на этот завод
главным инженером. Условия были такие, что я буду, иметь
полномочия решать все вопросы, не обращая никакого вни-
мания на номинального директора.



 
 
 

 
Завод КПД Казань

 
Перейти с  должности начальника на  должность главно-

го инженера было как  бы понижением. Но  – то было со-
всем новое и прогрессивное дело. Интерес к развитию и по-
вышению своей квалификации, особенно в совершенно но-
вом  деле имели безусловный  приоритет против карьерно-
го роста. В состав завода входили бетоносмесительный цех,
главный корпус из четырех пролетов, оборудованных мосто-
выми кранами, склад готовой продукции, открытый формо-
вочный цех полигон. Были свои железнодорожные и автомо-
бильные подъездные пути. Директор Мерзликин был креату-
рой райкома партии и ни как специалист, ни как организатор
не представлял собой никакой ценности. Я взял на себя всё,
от подбора кадров, руководства производством, до планиро-
вания и контроля над себестоимостью продукции. К дирек-
тору я был формально лоялен, проявлял шапочное уважение
не более того. Для конкретных дел он для меня не существо-
вал. Железобетонные изделия – это большие объемы перера-
батываемых материалов, изготовления каркасов из стальных
стержней, обеспечения надлежащего качества смазочных со-
ставов, которые должны были обеспечивать съем изделий
от металлических форм, в  где под воздействием пара они
затвердевают. Имели место большие сложности с налажива-
нием эксплуатации действующего оборудования. Не хватало



 
 
 

квалифицированных рабочих. Все эти проблемы можно бы-
ло решать, имея в составе завода грамотных инженеров. По-
степенно, коллектив таких специалистов удалось сколотить.
Это было залогом успеха в нашей работе. Многие ребята, ко-
торых я привлек на работу на этом заводе, затем переехали
за мной на новое место в г. Нижнекамск.

Сложные взаимоотношения сложились с монтажной ор-
ганизацией, которая монтировала выпускаемые нами дома.
Так, как одновременно в работе было несколько домов, сле-
довало организовывать выпуск деталей в количестве, соот-
ветствующем количеству монтируемых домов. В принципе
в монтаже панельного дома ничего сложного нет, главное,
чтобы все детали были в комплекте и вовремя доставлены
на стройплощадку. Начальник монтажного управления с фа-
милией Карасик был хитрым и сутяжным человеком. Глав-
ным показателем в  то время, у  строителей  было освоение
средств, а в монтируемом каркасе здания было более 70%
стоимости. Все вышестоящие  следили за  строительством.
Карасик любой собственный промах сваливал то на недоста-
ток деталей, то на якобы их некачественное изготовление.
За все это отвечать приходилось мне. У меня был разрабо-
тан четкий график комплектации. Выпуск изделий произво-
дился в соответствии с этим графиком. Отдел технического
контроля и лаборатория следили за качеством и прочност-
ными показателями. Всё вроде бы было нормально, но пре-
тензии то и дело появлялись, и доставляли большие хлопоты.



 
 
 

Они исходили от проверяющих разных вышестоящих орга-
низаций. Остановить эти непрерывные претензии к нам, всё-
таки удалось. Пришлось посылать на монтируемые дома на-
ших, заранее проинструктированных специалистов, которые
по  каждому «чиху» проводили расследование и  путем со-
ставления качественных актов, заставили монтажников пре-
кратить эти наезды на наш завод, а затем и научиться рабо-
тать с нами в более тесном контакте. Так вот мы и жили, пол-
ностью отдаваясь работе и для личной жизни времени оста-
валось совсем немного.

Кавказ, горы меня очень влекли. Об этом будет отдель-
ное повествование. Еще в институте я увлекался альпиниз-
мом. В Казани, работая в проектном институте, мне удалось
несколько раз съездить на Кавказ и даже окончить школу ин-
структоров по альпинизму. Я увлек Аню, и она вместе со сво-
ей подругой Риммой также побывала в альпинистском ла-
гере, и завоевала значок «Альпинист» Теперь, когда я стал
работать на  производстве все личные увлечения перешли
на второй план. Об альпинизме пришлось забыть.

В проекте нашего завода была заложена передовая тех-
нология пневматической подачи бетонной смеси к  местам
ее укладки в  формуемые изделия. К  сожалению, освоить
эту систему так и  не  удалось. Сегодня, когда я вижу, как
строятся высотные дома из монолитного бетона, я прихожу
в восторг от современных бетононасосов, качающих смеси



 
 
 

на очень большие расстояния. Это достижения глобализа-
ции и возможность свободно приобретать передовые техно-
логии, которые к нам пришли из западных стран.

В  моей работе всегда присутствовало стремление внед-
рять что – то новое. Одним из первых был проект органи-
зации производства большепролетных железобетонных кон-
струкций для перекрытия кровель промышленных цехов.
Узнав об  этой  потребности, я проявил инициативу, само-
стоятельно сделал проект цеха со всей оснасткой и стендом
для испытания. Эту идею поддержал главный инженер тре-
ста стройиндустрии. В короткие сроки на территории наше-
го завода был построен цех. Изготовлено необходимое обо-
рудование, и налажено производство железобетонных ферм
пролетами  24  и  30  метров с  предварительно напряженны-
ми нижними поясами. В этом же цеху смонтировали стенд,
на  котором мы производили испытание этих конструкций
до  их полного разрушения. Предварительное напряжение
стальных стержней в нижнем поясе этих конструкций дела-
ется для того, чтобы преодолеть растягивающие напряже-
ния, возникающие при эксплуатационных нагрузках. Натя-
жение нескольких стержней диаметром 36  мм производи-
лось на стенде изготовления ферм 100 тонными домкратами.
Формы стенда, в которые заливался бетон, были рассчитаны,
и сконструированы для выдерживания таких нагрузок. В ин-
ституте я учился на факультете конструирование и проекти-
рование стальных конструкций. Для меня этот проект был



 
 
 

воплощением мечты инженерного искусства. Это было на-
много интересней и более значимо, в сравнении с той про-
ектной работой, которую пришлось выполнять на  первом
этапе после учёбы, и я гордился этим. Фермы, которые мы
выпускали, шли на строительство цехов крупных машино-
строительных авиационных заводов Казани.

Это были завод авиационных двигателей и  самолето-
строительный имени Горбунова. Здесь мне впервые при-
шлось пообщаться в среде инженеров самолетостроителей.
Особое впечатление на меня произвела демократическая об-
становка и дружественная атмосфера в отдельном обеден-
ном зале для инженеров, за столом вместе с Главным кон-
структором. Система Главных конструкторов, когда разные
КБ конкурировали друг с другом, была очень эффективной.
Она позволяла производить передовую конкурентоспособ-
ную технику того времени. Благодаря этим встречам мне до-
велось побывать в цехах, ознакомиться с работой новейших
металлообрабатывающих станков с числовым программным
управлением. В то время еще не было компьютеров, и это
был передовой рубеж инженерной мысли.



 
 
 

 
Командировка

 
Мои производственные успехи были налицо. Я был при-

знан в этом мире. Меня начали приглашать, как специалиста,
в разные комиссии, которые рассматривали производствен-
ные дела, и давали свои рекомендации. Так летом 1961 го-
да меня включили в комиссию по разработке рекомендаций
развития базы строительства в поселке Нижнекамск ТАССР.

В  этот период по  инициативе выдающегося российско-
го государственного деятеля Алексея Николаевича Косыги-
на была разработана, и  осуществлялась на  практике боль-
шая программа по модернизации промышленности. На по-
сту Председателя Совета Министров СССР (октябрь 1964–
октябрь 1980) Косыгин добивался проведения экономиче-
ских реформ, которые были изложены им в докладе об улуч-
шении управления промышленностью, совершенствовании
планирования и усилении экономического стимулирования
промышленного производства на сентябрьском (1965) Пле-
нуме ЦК КПСС.

Суть «косыгинских реформ» состояла в  децентрализа-
ции народнохозяйственного планирования, повышении ро-
ли интегральных показателей экономической эффективно-
сти (прибыль, рентабельность) и увеличении самостоятель-
ности предприятий. Многие свершения того времени до сих
пор служат  основными мощностями  промышленного про-



 
 
 

изводства в России. В Нижнекамске намечалось строитель-
ство крупнейшего в  Европе нефтехимического комбината
по  производству каучука. Намечалось создать целый про-
мышленный регион со всей инфраструктурой, включая сам
комбинат, новый город, транспортные коммуникации для
железнодорожного, водного, трубопроводного и  авиацион-
ного транспорта. Крупную тепловую электростанцию. Для
осуществления этих планов в первую очередь требовалось
создать крупную базу строительной индустрии, способную
обеспечить ход строительства различными конструкциями
и материалами.

В задачу комиссии, в которую включили меня, как мест-
ного специалиста входило изложить меры по ускорению раз-
вития этой базы, вводу в эксплуатацию ее объектов, началу
производства выпуска продукции. На месте, когда я приехал,
меня поразили масштабы этого будущего производства стро-
ительной индустрии. Это был комплекс в составе несколь-
ких предприятий с полной инфраструктурой, с большой соб-
ственной котельной из пяти водогрейных котлов. Строитель-
ство только начиналось. Этот крупнейший промышленный
комплекс поручили строить министерству энергетики. По-
мимо эксплуатации электростанций Минэнерго имело в сво-
ём составе  мощнейший не  только по  тем временам стро-
ительный комплекс. Он был создан  в  связи со  строитель-
ством крупнейших гидро, атомных и тепловых электростан-
ций по всей территории бывшего СССР, включая Украину,



 
 
 

Казахстан, Узбекистан и другие республики, ныне самосто-
ятельные государства. Это министерство было в состоянии
начинать сооружать новые комплексы в любой географиче-
ской зоне России. Министерство имело действующие произ-
водства стройиндустрии, расположенные на разных террито-
риях. Также специализированные монтажные и строитель-
ные подразделения не подчиненные или не соподчиненные
местным органам. И поэтому могло оперативно направлять
на эти новые объекты все необходимые ресурсы.

Впечатления об увиденном, причём в его будущем осу-
ществлении были воодушевляющими. Я впал в какую – то
эйфорию. Мысленно, как в кино, начал прокручивать сюже-
ты этого уже действующего предприятия. Представлял моё
непосредственное в нем участие. Уже там в этой команди-
ровке, я не мог себе представить, что этот грандиозный про-
ект будет осуществляться без меня. Это  было еще совсем
неосвоенное место. Без дорог. Без коммуникаций. Неболь-
шой поселок из щитовых домиков с чёрной липкой грязью
под ногами. Полная бытовая неустроенность. Ну, и, что? Со-
всем недавно, несколько лет тому назад я стремился попасть
на передовые стройки. Не получилось.

Здесь намечается, то о чём я прежде мечтал. Разве можно
пропустить такой случай. И я твердо решил, что я обязатель-
но должен сюда переехать. А что касается моей семьи жены
и маленького сына, они смогут приехать несколько позже,
когда намечаются более терпимые бытовые условия.



 
 
 

С  этими мыслями я вернулся в  Казань. И  буквально
на следующий день пошел на приём к секретарю областного
комитета партии Михаилу Троицкому, который курировал
эту стройку, и направлял комиссию в Нижнекамск. Прежде
я с ним был несколько знаком. В областной комитет он пере-
шел недавно. До этого работал первым секретарём районно-
го комитета, где располагался мой завод в Казани. Его хоро-
шо знала Анна Васильевна по своей работе секретарем парт-
кома. Мероприятия, которые мы должны были сочинить,
еще не были готовы.

– — Что вы наметили? – Спросил у меня Троицкий.
– — Мое главное мероприятие – ответил я,
– — рекомендуйте меня директором этой базы стройин-

дустрии. Я Вам обеспечу и завершение строительства, и пуск
объектов, и быструю организацию выпуска продукции.



 
 
 

 
Часть 3. Нижнекамск Татария

 



 
 
 

 
Новое назначение

 
Моё предложение было принято. Через несколько дней

я уже уехал в Москву в Министерство энергетики в специ-
ализированный главк Главэнергостройпром. Там в Москве
ко мне отнеслись настороженно. В этом министерстве бы-
ла практика выращивать собственные кадры. Это были про-
фессионалы. Они вырастали от  низшего звена к  следую-
щему только на  своих минэнерговских предприятиях. Все
зависело от умения работать, и выполнять конкретные де-
ла. А чужаки, особенно по рекомендации, местных партий-
ных органов не очень – то приветствовались. Тем ни менее
все свершилось и меня приказом по Главку назначили ди-
ректором строящейся базы стройиндустрии в  подчинении
Управления строительства и эксплуатации промышленности
г. Ставрополя (Тольятти). Это управление, созданное, для
обеспечения строительства Куйбышевской ГЭС, уже после
ввода ГЭС, поставляло конструкции на строительство раз-
ных заводов в этом регионе. Сооружение крупных заводов
в г. Тольятти осуществлял «Куйбышевгидрострой» крупное
строительное подразделение Минэнерго, по объемам выпол-
няемых работ одно из первых в этом министерстве. Прак-
тика жизни была такова, что после сооружения гидростан-
ции на месте оставался большой квалифицированный отряд
строителей с соответствующей базой. И чтобы его использо-



 
 
 

вать, правительство в этих местах сооружало предприятия
уже других отраслей. Это было разумно. Итак, я переезжаю
в Нижнекамск.



 
 
 

 
Нижнекамск 1964 –1974 годах

 
Шишкинский лес. Стройные сосны, девственные расте-

ния, папоротник, сочная нетронутая трава на полянах. Мы
возвращаемся с пикника. Сегодня выходной. На излучине
Камы у Красного Ключа, на берегу жгли костёр, ловили ры-
бу, варили уху. Красный Ключ странное название. Очевид-
но, прежде это был Святой Ключ, но как всё, что относилось
к прежним дореволюционным временам, было переимено-
вано в «Красный».

На Украине по этому поводу ходила такая байка.
– Это знаменитая фабрика зовется: «Червонна сынька»,
что означало Красная Синька. Глупое сочетание. Да бог

с ним названием.
Место чудесное. С  нашей стороны берег не  очень вы-

сокий, а  внизу где, когда  – то река изменила свое русло,
огромный затапливаемый в  паводки песчаный  полуостров
с озерами и разными протоками, кое, где поросший ивняком
и отдельно стоящими небольшими деревьями. От Красного
Ключа до Нижнекамска километров десять. Вначале доро-
га идет по открытой местности, затем полоса леса, затем са-
мо поселение на берегу и спуск к реке и пристани для пас-
сажирских судов. Причал – старый деревянный дебаркадер.
На склоне к реке среди неказистых деревенских домиков вы-
деляется отдельная красивая дача дом писателя Парфенова,



 
 
 

который когда – то здесь поселился.
С  веранды этой дачи открывается чудесная панорама,

которую можно обозревать, когда солнце освещает проти-
воположный берег Камы. Обратный путь выбрали, свер-
нув вправо от основной дороги, и углубились в лес. Идем
по тропе. У всех хорошее приподнятое настроение. Отдох-
нули от всех проблем и забот. Мы, это небольшая компания
из первого отряда приехавших ко мне на работу специали-
стов, молодых инженеров.

– Опять от меня сбежала последняя электричка…
Запевал Николай наш механик, и все подхватывают, под-

певая
– И я по шпалам опять по шпалам иду домой по привычке.
Популярную в то время песню Давида Тухманова.
– Нет, нет давайте.
– Как хорошо быть генералом! – вскрикнул Рувим Буни-

мович, после того как пропели электричку. ….
– — Буду я точно генералом, буду я точно генералом, если

капрала, если капрала переживу.
Рувим был удивительным человеком. Он говорил быст-

ро – быстро, и порой невозможно было осознать те первые
фразы, которые он произнес раньше, а он уже говорил следу-
ющее. Его жена молоденькая Роза сестра райкомовского сек-
ретаря Аминовой шла рядом и восторженно смотрела на сво-
его мужа. Для меня Рувим был большой находкой. Он вели-
колепно разбирался в тонкостях функций заказчика по стро-



 
 
 

ительству, особенно в комплектации оборудованием.
Вышли на большую освещенную солнцем поляну.
– Ребята давайте «Подмосковные вечера»
Это предложила Вера – из группы рабочего проектирова-

ния.
В то время, без этой песни не проходил ни один самодея-

тельный концерт.
Незаметно прошли лес, вышли на открытое место и вот

уже показались очертания нашего нового города. Хорошо
прошел этот день. Всё нормально.

Уже полгода как я в Нижнекамске. Живу. Напряженно ра-
ботаю.

С чего начинать, что делать эти вопросы даже не возника-
ли. Я просто работаю, как будто и прежде только и занимал-
ся таким делом. Дело все же другое по сравнению с тем, что
было прежде. Производства пока нет. Есть функции Заказ-
чика. На очереди важный объект нашей базы – Котельная.
Это 4–е водогрейных котла, железнодорожные подъездные
пути, крупное хранилище мазута. Топливо для котлов мазут.
Важность состоит в том, что наша котельная предназначена,
прежде всего, для подачи тепла в город, а затем для произ-
водства. Основным источником тепла для города будет ТЭЦ,
которую также начали строить, а пока наша котельная.

Недавно приезжал начальник нашего главка из Москвы,
Наум Роговин. Он чистой воды энергетик и понимает толк
в паровых котлах. Накануне его приезда мой главковский ку-



 
 
 

ратор Валентина предупреждала:
– Готовьтесь, Наум Александрович будет задавать вопро-

сы по воде.
– —Как по воде? – удивился я.
– А, так. Вода бывает разной, и имеет разные свойства.

Знание этих свойств важно. Уже многие, там, куда он при-
езжал, погорели на этих вопросах.

Мы готовились, но все, же без казусов не обошлось.
– —Какая жесткость? – спросил Роговин.
– Нормальная.
Ответил мой механик, который отвечал за пуск и эксплу-

атацию котельной.
– А pH?
– — В норме – продолжал механик.
– А конкретно, – спросил Роговин.
Механик замешкался, и невнятно промямлил:
– Ну, где-то в пределах 10,5…., я уточню…
–  Вот, что друзья, вы ребята молодые и  должны чётко

усвоить:
сказал начальник главка. И как учитель на уроке, выгова-

ривая каждое слово, продолжил:
– От качества питательной воды зависит нормальная рабо-

та котельных агрегатов. Физико – химические свойства воды
должны характеризоваться следующими показателями: про-
зрачность, содержание взвешенных веществ, сухой остаток,
солесодержание, окисляемость, жесткость, щелочность, кон-



 
 
 

центрация растворенных газов (СО2 и О2).
– — И запомните. Общая жесткость питьевой воды долж-

на быть не выше 7,0 ммоль/л, а сухой остаток —1000 мг/л,
а рН – от 6,0 до 9,0.

– — Проверьте, Гелий Иосифович, это очень важно, – по-
ручил мне Роговин.

Мы затем проверили, вроде бы всё было в порядке. Одна-
ко через два года уже после ввода в эксплуатацию, под новый
год в сильные сорокаградусные морозы, с нашими котлами
произошла авария. Новый город из-за останова подачи тепла
оказался на грани замерзания. И причиной тому оказалась
вода. Для предотвращения коррозии труб и теплообменно-
го оборудования в воду, как, оказалось, добавляли не те ин-
гибиторы коррозии. Роговин был прав в своих требованиях
технической грамотности персонала. Но об эпизоде с зимней
остановке котельной отдельный разговор.

В  моей жизни пока бытовая неустроенность. Времен-
но живу в  посёлке в  деревянном щитовом доме. Посёлок
был первым, что построили здесь. Он расположен в  сто-
роне от  будущего города. Дороги грунтовые. После любо-
го небольшого дождика, непролазная черная липкая грязь.
Только резиновые сапоги, другой обуви здесь не  место.
Тут же в поселке, где в одном из домиков моё управление
из нескольких комнат.

На  всё это не  обращаю внимания. Вскоре в  первом го-
родском доме жду квартиру, которую наметил использовать



 
 
 

на двоих со своим главным инженером Непогодным Гелием
Андреевичем. К этому времени жду его приезд из Казани.

На нашей базе уже воздвигнуты стены будущего заводо-
управления и лаборатории.

БСИ  – база строительной индустрии, запроектирована
для полного обеспечения будущей крупной стройки всем
необходимым.

Территория расположена на  значительном расстоянии
от будущего города, как бы посредине пути между городом
и промышленной площадкой химического комбината.

Это большая территория примерно 20  гектар. С  восто-
ка примыкает разветвленная сеть подъездных путей специ-
ально вновь построенной грузовой железнодорожной стан-
ции Нефтехимкомбината. Несколько веток заходят на тер-
риторию базы. Справа площадку обрамляет дорога, с твер-
дым битумным покрытием ведущая к  реке Кама. На  тер-
ритории базы должны быть воссозданы целый ряд крупных
предприятий с многопролетными цехами, мощная установка
по производству товарного бетона и бетона для завода желе-
зобетонных конструкций, цементные, сырьевые склады с же-
лезнодорожными весами и пунктами разгрузки, производ-
ство керамзита, асфальта. Цехи для монтажников металло-
конструкций, сборки технологического оборудования, элек-
триков, сантехников и других организаций. Товарные скла-
ды, оборудованные подъездными путями, погрузочно-раз-
грузочными рампами и козловыми кранами.



 
 
 

Я как директор этого строящегося предприятия являюсь
вроде бы, как хозяин этой большой промышленной недви-
жимости. Естественно, с  первых дней моего существова-
ния  возникал вопрос, как это всё поделить между мной
и  строителями. Я прекрасно понимаю, что всё предназна-
чено для стройки. Когда строительный трест намерен, по-
селиться в  здание заводоуправления базы, не  возникает
и мыслей, что это неправильно. И все-таки предстоит борь-
ба за право принадлежности ряда инфраструктурных цехов
к моему будущему заводу. И действительно в будущем при-
шлось пережить целый ряд конфликтов, чтобы отвоевать для
нас жизненное пространство. Уже шесть лет назад в  стра-
не было принято постановление о переходе к территориаль-
ному принципу управления по экономическим администра-
тивным районам и об образовании совнархозов. Мы отно-
симся к Средне – Волжскому Совнархозу с центром в г. Куй-
бышеве (Самаре).



 
 
 

 
Приезд высокого начальства

 
В Нижнекамске ждали приезд председателя Совнархоза,

Марева Алексея Тихоновича.
Начальство вначале осмотрело площадку химкомбината,

а затем приехало на базу, которая также пока еще была в про-
екте. Площадку строительства рассматривали из  большой
комнаты заводоуправления, расположенной на пятом этаже.
Докладывал начальник стройки Королёв Евгений Никифо-
рович. Это был опытный своеобразный руководитель, при-
ехавший в Нижнекамск с Дальнего Востока, где он прежде
также руководил строительством в составе МВД СССР в чи-
не, как говорили, генерала. Надо сказать, что Минэнерго
вышло из  Министерства внутренних дел, где осуществля-
лись крупномасштабные проекты. Большинство так называ-
емых комсомольских строек осуществлялось в основном си-
лами ЗК, лагеря которых были в подчинении этого ведом-
ства. Но об этом я тогда ещё не знал.

После осмотра базы поехали на площадку будущего горо-
да. Когда осмотр закончили секретарь райкома Наиль Юс-
упов, предупредил меня, что к 16 часам следует приехать
в район Красного Ключа на озеро, где в кают— компании па-
рохода будет продолжено совещание, и организован приём.

В месте впадения в реку одной из проток Камы её пере-
городили земляной перемычкой, затолкав грунт бульдозера-



 
 
 

ми. Предварительно в эту протоку или затон, отбуксировали
старинный купеческий пароход то ли приобретенный, то ли
взятый в аренду у камского пароходства.

Для меня возникла одна из первых проблем. Как добрать-
ся до этого парохода? На чём доехать?

Легковой машины тогда у нас еще не было. Единственный
транспорт, имевшийся в  моем распоряжении, был старый
грузовик ЗИЛ–5. Никуда не  деться, пришлось воспользо-
ваться грузовиком. Я постарался подъехать несколько в сто-
рону от этого места, чтобы не выглядеть белой вороной сре-
ди легковых машин начальства. На пароходе распоряжался
один из заместителей директора комбината, указывая каж-
дому его место. Начальство, наконец, подъехало.

Надо сказать, что пароход удивил меня своей сохранив-
шейся, прекрасной отделкой. Панели из  красного дерева,
зеркала. В одной половине нижней палубы в большом зале
проводилось совещание. Здесь докладывал главный хозяин
будущего комбината, да и города Лемаев Николай Василье-
вич – директор химкомбината. Назывались сроки ввода пер-
вых объектов. В том числе считалось важным форсировать
строительство базы, без которой будет сложно продвигать-
ся вперед. Затем выступал управляющий трестом. После об-
суждения хода строительства все перешли вместо «чаепи-
тия». Во  второй половине от  прохода была столовая зала,
в которой молоденькие официантки, одетые в красивую ре-
сторанную униформу, подавали угощения. Пожалуй, впер-



 
 
 

вые мне пришлось отведать стерляжью уху. Это было вкусно.
– Следует доставать легковую машину, ездить на встречи

на грузовике неприлично!
Как я уже писал на первых порах, нас подчинили управ-

лению в г. Ставрополь—на—Волге (Тольятти). После вво-
да в эксплуатацию Куйбышевской ГЭС в Ставрополе развер-
нулось строительство целого ряда крупных заводов разного
машиностроения и химии.

Еду в  УСЭПП, это управление обязали организовать
поставки необходимых для строительства железобетонных
конструкций в  Нижнекамск. Знакомлюсь с  руководством.
В составе объединения действует ряд крупных промышлен-
ных предприятий по  производству строительных материа-
лов, сборного железобетона, металлоконструкций. По  тех-
ническому оснащению и  своим возможностям, по  сравне-
нию с  Казанскими предприятиями, где я прежде работал,
они значительно мощнее и оснащены по тем временам пе-
редовой технологией. Посещаю заводы. Директора встреча-
ют внимательно, лично знакомят со своими предприятиями.
Позже со многими из них у меня сложились дружеские от-
ношения на долгие годы.

Производственный отдел управления увязывает сроки из-
готовления деталей разными заводами, и проводит большую
подготовительную работу. У  них чётко организована ком-
плектация строительных объектов. Учусь. Очень важно всё
это освоить.



 
 
 

Первый производственный шаг – мне поручают организо-
вать на месте, в Нижнекамске, приемку заказов и согласова-
ние поставок для треста «Татэнергострой».

Это важная и ответственная работа. Некоторый опыт у ме-
ня есть, который я приобрел в Казани на заводе КПД.

Чтобы больше не возвращаться к этой теме расскажу, как
обычно, происходил этот процесс.

Структура организации строительства представляла со-
бой ряд специализированных строительных управлений. Од-
ни работали по сооружению промышленных объектов, дру-
гие города, третьи инженерных сооружений дорог и комму-
никаций.

Проектные институты по всем сооружениям были распо-
ложены в Москве. При проектировании в здания закладыва-
лись либо типовые детали, рекомендованные для примене-
ния в стране, либо индивидуально сконструированные.

Строительные управления работали по  рабочим черте-
жам этих институтов. Заказы на поставку конструкций де-
лались на  квартал вперед в  общих объемах и  конкретно
за 15 дней до начала следующего месяца.

Успеть подготовить производство, нетиповых конструк-
ций в эти сроки, было сложно и всегда, между нами и стро-
ителями, возникали противоречия при комплектации кон-
кретных сооружений. Эти противоречия обычно разреша-
лись на  различных оперативных совещаниях с  участием



 
 
 

крупных министерских чиновников или, как правило, пар-
тийных боссов.



 
 
 

 
1964—1965 годы

 
В эти годы осуществляется сооружение непосредственно

завода и  других объектов инфраструктуры. Иногда не  так
быстро, как бы этого хотелось, но продвижение есть.

Строители рвутся к выполнению денежных объемов. Для
меня  в  первую очередь важны такие цехи, которые обес-
печивают функционирование всего заводского организма.
Это инженерные сети, энергетика, котельная, компрессор-
ная, кислородная станция. Со строителями разногласия.

Ввели котельную, обеспечили отопительный сезон 63—
64 годов. Однако котельная работала на временном электро-
снабжении, не были введены основные ёмкости для топлива
(мазута).

Недавно приехал Илья Малкин опытный инженер. Он
приглашен на должность Главного энергетика.

Вместе обходим территорию. Трансформатор для элек-
троподстанции  прибыл неделю назад, разгружали 25  тон-
ным краном на гусеничном ходу. Высоковольтная линия уже
смонтирована, и подведена к месту подключения.

По территории завода должны прокладываются коммуни-
кации, высоковольтного и низковольтного электропитания,
телефонии, водопровода технической и питьевой воды, сжа-
того воздуха, канализации водостоков и бытовых отходов.

– Илья Борисович, – обращаюсь к Малкину, – сети запро-



 
 
 

ектированы разными специалистами, как черви пересекают-
ся, друг с другом и располагаются в различных местах. Хо-
телось бы там, где это возможно проложить их в одном про-
ходном туннеле. Это значительно улучшит эксплуатацию.

– Для нас важно разобраться со всеми коммуникациями.
Прошу Вас, изучите расположение сетей. Желательно, что-
бы в  этом году все коммуникации были проложены. Если
мы этого не сделаем, то в следующем году, когда приступим
к основной эксплуатации, ездить по территории будет невоз-
можно. Сколько вам потребуется времени?

– Думаю 7–10 дней. Мне также нужно выяснить полную
картину с комплектацией сетей высоковольтными и низко-
вольтными кабелями, различными трубами. Желательно по-
нять, как это все связано в планах строительства.

– Хорошо, я дам команду Бунимовичу, чтобы помог вам
в этих вопросах.

–  Еще одно из  первоочередных дел  – электро подстан-
ция – добавляю я.

– Следует срочно подвести трансформатор к месту, сдать
его в монтаж. Все комплектующие и трансформаторное мас-
ло уже получены. Постарайтесь, встретится с монтажника-
ми, и договориться о сроках пуска в ближайшее время!

Важный цех «компрессорная» из  шести мощных ком-
прессоров, все уже смонтированы, нет питания. Компрессо-
ры предназначены для выработки сжатого воздуха, без кото-
рого функционирование завода невозможно.



 
 
 

Примерно через десять дней рассматриваем коммуника-
ции. Малкин подробно разобрался, и  делает квалифици-
рованный анализ. На  совещание приглашаю все инженер-
ные службы. Подробно разобрав ситуацию, останавливаемся
на ключевых позициях.

– — По имеющимся в настоящий момент данным, – до-
кладывает Малкин,

– — на критическом пути, находится прокладка канали-
зации с её врезкой в  главный коллектор, идущий к  город-
ским очистным. К сожалению, эти коммуникации не числят-
ся в плане года. Нет канализационных труб большого диа-
метра. То, что строителям выделили, не обеспечивают их по-
требности в прокладке даже на химии. А химия у них идет
в первую очередь.

– Что будем делать? Какие предложения? – обращаюсь я
к присутствующим.

– Предлагаю – берет слово Бунимович – найти трубы, по-
лучить их в наши руки, то есть их оплатить, разгрузить на на-
шей территории. С Хамидуллиным начальником управления
по прокладке коммуникаций, я договорюсь. Я подписываю
процентовки, и постараюсь сделать это так, чтобы для Ха-
мидуллина было трудно отказаться от моего предложения.
Относительно согласования с Королёвым Гелий возьми это
на себя.

Решение принимаем. Я специально еду в Москву. На од-
ном из заводов нашего главка выпускаются нужные трубы.



 
 
 

С  большим скрипом в  главке добиваюсь выделения этих
труб. Затем еду на этот завод и, лично с директором, дого-
вариваюсь о поставке.

Трубы получены. Бунимович, как и обещал, решает про-
блему с Хамидуллиным.

Малкин появился вовремя, при его непосредственном
участии пришлось внести целый ряд корректив, даже пере-
кладывать отдельные коммуникации, устранять брак. В ито-
ге работа в этом году позволила в будущем иметь на терри-
тории полный комплект всех коммуникаций и в нормальных
условиях приступить к эксплуатации завода.

Стратегия на  текущий 1964  год: задействовать первую
очередь бетоносмесительного узла с секцией производства
товарного бетона, крайне важного для обеспечения всей
стройки, а также нашего собственного открытого полигона.



 
 
 

 
Ребята из Темиртау

 
По  нашему объявлению в  местной прессе, из  Темиртау

приехали две семьи. Ефим Тодоровский и  Артем Дрозд.
Причина экология. Они были дружны, представляли своего
рода Казахстанское землячество. Всегда были рядом. Шнур
и Шнурок так их обозвали в нашем окружении. Оба чело-
века сыграли большую роль в формировании и становлении
завода.

Ефим в Казахстане работал на крупном бетоносмеситель-
ном узле треста «Карагандаметаллургстрой» К нам он при-
ехал также начальником БСУ. Дрозд у него механиком. Од-
на из проблем, которую приходилось решать на протяжении
всего строительства, состояла в том, что нам сдавали факти-
чески голые стены. Максимально, что делали строители, это
начерно закрепляли оборудование. Дальше наступала наша
роль. Приходилось организовывать свои монтажные брига-
ды. В деятельность этих бригад входили задачи проводить
пусконаладочные работы, и затем запускать агрегаты.

Бетоносмесительный цех это комплекс ряда бункерных
складов для сыпучих материалов щебня и песка, силосных
башен для хранения цемента, подъездных железнодорож-
ных и автомобильных путей. Масса этих различных материа-
лов должна подаваться вверх на двадцати метровую отметку
и затем через бункеры, расположенные на самой башне уз-



 
 
 

ла дозированными порциями подаваться вниз в бетоносме-
сители.

Бетономешалки сбрасывают готовый бетон под себя
в подъезжающие к этому месту автосамосвалы.

В связи с большими объемами перерабатываемых матери-
алов, прием этих материалов оборудован железнодорожны-
ми и автомобильными весами.

В сутки переработка в будущем составит щебня и песка
2500 кубометров и 800 тонн цемента. Для этого ежесуточно
необходимо разгружать 10–15 железнодорожных 60-ти тон-
ных вагонов хопперов цементовозов и 300 десятитонных ав-
тосамосвала или 120 двадцати пяти тонных автомобилей.

Стройке как воздух нужен большой бетон. Временная
установка строителей не справляется. Всё внимание на наш
бетоносмесительный узел. Ввод! Ввод! Когда, наконец!

Тодоровский и  Дрозд работают сутками. Специалистов
слесарей, монтажников явно недостаточно. Шаг за  шагом
участок за участком постепенно настраиваются.

Захожу в бункерный склад.
– Где Дрозд? – Спрашиваю у монтажников.
– Там за правой эстакадой – отвечают рабочие.
Вчера запускали основной подающий материалы транс-

портер. Из-за плохо выполненного стыка транспортерной
ленты произошел задир, ленту как ножом разрезало на боль-
шую длину. Дрозд предложил выполнить стыковку мето-
дом вулканизации. Специально ходил в автобазу строителей.



 
 
 

Договорился с вулканизаторщиком. Подхожу. За эстакадой
Дрозд сам сваривает детали приспособления.

Как дела, Артем? – спрашиваю у Дрозда.
–  Всё в  порядке, сегодня обязательно сделаем первый

стык. Завтра постараемся заменить все остальные, запустить
транспортёр и начать пробовать подачу материалов.

Дрозд удивительно способный парень. У него светлая го-
лова и очень большая коммуникабельность с окружающими
людьми.

Пришла первая партия пять вагонов цементовозов хоппе-
ров. Для того чтобы не задерживать станционный тепловоз
в зоне подачи вагонов смонтировали собственную маневро-
вую лебедку, которая по мере разгрузки позволяет продви-
гать очередной вагон к месту его опорожнения.

У цементного склада облако серой цементной пыли. Лю-
дей почти не  видно. Периодически на  свободное от  пыли
пространство, чтобы сделать глоток чистого воздуха, выска-
кивают то Дрозд, то Тодоровский.

–  Не  тот клапан, твою мать, открыл,  – кричит кто—то
из работающих в пыли слесарей.

– Не в этом дело, Серега! Счас подгоню муфту!
– Закрой воздух, быстрее …!
Не сработал пневморазгрузчик. На приемной горловине

установлен циклон, в котором создается вакуум, в результа-
те чего с помощью специального заборного устройства про-
исходит перемещение воздуха с частицами перекачиваемого



 
 
 

цемента в область пониженного давления (всасывание), да-
лее цемент попадает в нагнетательный пневмовинтовой на-
сос и перекачивается в силос с помощью пневмоподъемника.

И так день за днём идёт подгонка и наладка каждого узла.
Подошла очередь заключительной стадии.
Взвешивание и  дозирование являются ключевыми опе-

рациями бетонного производства. Казалось  бы, совсем
не сложно смешать песок, щебень, цемент и воду. Но делать
это быстро, качественно, стабильно и без ручного труда мож-
но только с помощью автоматизированной системы. Эта си-
стема установлена.

Запустить автоматизацию бетоносмесительного узла мо-
гут только профессионалы высшей квалификации, и такого
специалиста Дрозд, где-то разыскал.

Важно добиться точности дозирования.
Наконец получили первый бетон! Это октябрь 1964 года.

Окончательно весь бетоносмесительный комплекс будет за-
пущен к сентябрю следующего 1965 года.

Это важно не только для строителей, которые начинают
получать бетон в необходимых количествах для строитель-
ства комбината, но и для нас. Мы намерены в ближайшее
время запустить открытый полигон и начать выпуск первых
изделий.



 
 
 

 
Полигон

 
Полигон это цех на открытом воздухе, где в камерах про-

паривания, необходимо, изготавливать детали сборного же-
лезобетона и в первую очередь для строительства наших же
собственных основных цехов. Над камерами пропаривания
сверху монтируются три козловых крана с пролетом трид-
цать метров и  грузоподъемностью в  десять и  пятнадцать
тонн.

Полигон это первая возможность уже практически орга-
низовать выпуск сборного железобетона.

Нам крайне важно обеспечить в 1965 году ввод в эксплуа-
тацию основного корпуса завода. Но для этого его ещё необ-
ходимо построить. А, для того чтобы построить, требуется
большое количество сборного железобетона. Прежде всего:
колонны, подкрановые балки, плиты покрытия кровли и це-
лый ряд других конструкций.

Всё мы не можем произвести на открытой площадке, ос-
новная часть этих конструкций будет изготавливаться в го-
роде Тольятти.

Но если часть конструкций начнем производить на месте,
значительно ускорим строительство. Ждать не в моём стиле
и ни в моих интересах.

Собираю командный состав. Ставлю задачу за  неделю
подготовить все технические решения. За несколько меся-



 
 
 

цев организовать производство.
Что у нас есть? Есть пар, есть бетон, камеры пропарива-

ния, козловые краны. Чего у нас нет? Нет арматуры, метал-
лических каркасов, которые закладываются в конструкции.
Нет производства, где бы эту арматуру изготавливать. Нет
форм, в которых изготавливаются изделия. Нет, металличе-
ских закладных и анкерных деталей в железобетонные изде-
лия, и их негде сваривать.

Собрались все наши «ассы». Гелий Андреевич главный
инженер, Рувим Бунимович зам. по строительству руково-
дитель дирекции строящегося завода, Валера Шайхутдинов
только приехал из  Казани, где у  меня работал начальни-
ком арматурного цеха, Малкин главный энергетик, Камелин
главный механик, Тодоровский, Дрозд, Нехорошков началь-
ник полигона.

– Идея такая – говорю я.
– Своими силами построить временный арматурный цех.

Изготовление закладных деталей разместить на небольшом
механическом участке при котельной. Создать участок из-
готовления деревянной опалубки. Попросить наше управле-
ние передать нам с заводов Тольятти необходимые металли-
ческие формы.

Обсуждаем возможность такого решения.
Бунимович:
– Считаю, что это нарушает проектные решения. Времен-

ных сооружений в нашей смете нет. Есть только запуск по-



 
 
 

лигона по выпуску простых бетонных блоков. Оборудование
будет поступать только для постоянного цеха. Лишнего у ме-
ня нет. Я считаю это преждевременным.

Непогодин:
– Я просчитал, для нашего главного корпуса потребуется

плит покрытия 4600, подкрановых балок порядка 400 штук,
примерно столько  же колонн. На  этом полигоне мы явно
не  сможем обеспечить выпуск такого количества и  такой
сложности изделий. Мне кажется, мы отвлечемся от нашей
основной задачи – запустить в следующем году главный кор-
пус.

Шайхутдинов:
– Я готов организовать изготовление арматурных карка-

сов.
Остальные участники молчат, как бы их это не касается.
Для меня решение уже принято. Я прежде взвесил все

за и против. Внимательно вглядываюсь в лица моих сорат-
ников. Сомнение? Недоверие? Боязнь нового? Надо вселять
в них уверенность!

– — Вижу, что моя идея не находит поддержки. Может
вы, и правы. Можно отсидеться в следующем году, и подо-
ждать, когда строители введут наш главный корпус. Однако
есть правило «воевать нельзя со стороны», нам крайне важно
использовать этот промежуток времени для того, чтобы на-
чать работать на конкретном деле. Думаю, что нам не дадут
спокойно ждать. Будут требовать поставки, каких – то кон-



 
 
 

струкций. Поэтому, решение остается в силе. Руководство
поручаю Главному инженеру. Исполнение Шайхутдинову.

Это была первая производственная задача, которую сле-
довало организовать в короткие сроки. Мы её решили. Из га-
зовых  труб слепили  временный каркас арматурного  цеха.
В этой времянке разместили ножницы для резки арматур-
ных стержней, гибочные станки, несколько установок точеч-
ной сварки, стеллажи для сборки. За металлическими фор-
мами я ездил в Тольятти.

Нам кое-что дали. В итоге первые бетонные блоки выпу-
стили под конец 1964 года, а производство железобетона на-
чали в мае 1965 года.



 
 
 

 
1965 год

 
На этапе становления нашего предприятия 1965 год был

очень важным.
Сводки тех дней начинались, и кончались двумя вопроса-

ми – Выполнение планов строительства жилья и базы строй-
индустрии. Все понимали, что без этого не может быть про-
движения вперед. Чувствую и, понимаю, если не предпри-
мем максимальных усилий, останемся навечно строящимся
предприятием. Это неприемлемо!

Какой план. Первое подбор эксплуатационных кадров.
Второе создать для строителей такие условия, которые обес-
печили бы завершение строительства главного корпуса. Тре-
тье срочно организовать площадку для приема большого
количества технологического оборудования. Использовать
для этих целей склад готовой продукции основного про-
изводства, оборудованный мостовыми кранами и  подъезд-
ным железнодорожным тупиком. Четвертое создать доста-
точное количество собственных монтажных бригад для мон-
тажа и пуска оборудования. И наконец, приступить к стро-
ительству нашей гравийной фабрики, которая предназначе-
на для обеспечения песком и гравием производство бетона.
На фабрику речники должны подвозить так называемую пес-
чано-гравийную смесь, а мы её должны будем перерабаты-
вать, рассортировывать по фракциям.



 
 
 

 
Кадры в 1965 году

 
Потребность в  квалифицированных профессиональных

работниках на протяжении всей моей работы в Нижнекам-
ске не прекращалась ни на один день.

Своей команды у меня нет! Я начинаю фактически с нуля.
По прежней работе в Казани я уже усвоил правило. Нуж-

ны специалисты, люди молодые с амбициями роста. Где их
брать? Куда устраивать? Где размещать на постоянное ме-
сто жизни. В большом городе вопросы проживания важны,
но не настолько как здесь где жить негде и строительство жи-
лых домов только намечается.

Хозяином заказчиком всего строящегося жилья являет-
ся Нефтехимкомбинат и заместитель генерального директо-
ра Рафаэль Глянц. Из общего объема жилья, какой – то про-
цент по определению передавался строителям. Где же наше
место? Его фактически не было.

Очень активно работаю с министерством, чтобы хоть что
—то получать из доли строителей. Мою долю официально
определяют. Однако Королёв с этим не согласен.

Помогает, реально секретарь обкома Михаила Троицкий.
Я попросился на приём, и прилетал в Казань. В его кабинете
стоят и висят макеты военных истребителей, первого граж-
данского реактивного самолета «Туполева»

Все это продукция Казанских авиационных заводов. Он



 
 
 

курирует машиностроение.
– Ну, что Гелий? – Спрашивает он меня по имени. – Как

дела?
– Дела двигаются, – я подробно докладываю обстановку
– пора подбирать специалистов, а приглашать их некуда.

То жилье, которое нам полагается по разнарядке министер-
ства, Королёв не собирается нам отдавать. Я очень прошу,
помогите в этом вопросе.

Троицкий поднимает аппарат, и просит телефонистку со-
единить его с  секретарём нижнекамского горкома Юсупо-
вым.

– Здравствуй Наиль! Как дела? – Слушает в трубку,
– хорошо об этом отдельный разговор.
–  Прошу обратить внимание на  следующее. Нам важно

в данный момент форсировать ввод в эксплуатацию базы. Ты
ведь прекрасно понимаешь, что других источников обеспе-
чить стройку материалами, нет. Валиев приглашал Уралова,
я попросил его зайти. Он у меня.

Я с благодарностью отмечаю, что Троцкий не говорит мое-
му местному секретарю, о том, что я сам напросился на при-
ем, таким образом, снимает с меня подозрение в несоблюде-
нии координации взаимоотношений.

– Спрашиваю у него, как комплектуется базу эксплуата-
ционными кадрами. Он говорит, что у него есть специали-
сты готовые переехать в Нижнекамск, но приглашать их он
не может. Ту часть квартир, которую Королёв должен ему пе-



 
 
 

редать по распоряжению министерства он не отдает. Срочно
разберись, прими меры и, затем мне доложи.

По  этому распоряжению я должен к  концу года полу-
чить тридцать квартир. Этого пока вполне достаточно, что-
бы укомплектовать основных специалистов.

Светлый, солнечный день. Мы сидим в моем небольшом
кабинете на втором этаже в здании лаборатории. Весь второй
и часть первого этажа лаборатории отвел под заводоуправ-
ление. Соседнее пятиэтажное здание, предназначенное для
этих целей, забрал для треста Королёв.

Из  моего окна видны контуры будущего завода. Вдали
возвышаются стены блока бетоносмесительного узла, первая
очередь которого уже выдает товарный бетон.

Уже работает открытый полигон. Начался монтаж кон-
струкций главного корпуса завода.

–  —Сания Якуповна! Нужны специалисты. Где искать?
Как будем действовать?

С первых дней моего переезда в Нижнекамск кадрами за-
нимается эта очень симпатичная женщина Сания Хамидул-
лина. Она с ухоженным чистым лицом, контрастируют чер-
ные жгучие волосы, завязанные сзади в пучок. Она всегда ак-
куратно и красиво одета. Живет одна с дочкой. Мне кажется,
что происходит она из татарских аристократических кругов,
говорит на чистейшем русском языке. Работник очень ис-
полнительный. Её каллиграфический почерк приводит ме-
ня в изумление. Я почему – то предполагал, и это чувство



 
 
 

не покидает все годы моей работы что, она представляет ин-
тересы «Конторы глубокого бурения» (КГБ). Конечно, я это-
го не знаю. Но по моему представлению кто – то обязательно
должен исполнять эти функции. И она более чем подходит
для этой роли.

– Кадры, – как сказал вождь всех народов, – решают всё!
–  Гелий Иосифович я могу предлагать Вам работников

из районов республики, но думаю, что для Вас это не подой-
дет. А то, пожалуйста, поедем по районам, поговорим с сек-
ретарями, я многих знаю.

Сельскохозяйственный район Нижнекамска и примыкаю-
щие к нему территории, не имеют в себе какие-либо кадро-
вые ресурсы. У местного населения в этом вопросе действует
принцип ставить на должности начальников своих родствен-
ников, а так как все эти люди живут по деревням, опыта ра-
боты в промышленности у них естественно нет.

– —Спасибо! По районам поедим, как-нибудь в другой
раз, а  теперь давайте попробуем найти в крупных городах
в Москве, Казани и в других. Будете помогать?

– Конечно, Гелий Иосифович, я готова делать всё, что ска-
жете.

– Ну и отлично, приступаем!
Продолжаем разговор. Чувствую, что Сания смотрит

на меня очень преданным взглядом. Будет делать всё, что
скажу.

Как правило, прежде всего, обращаешься туда, где рабо-



 
 
 

тал, к Казани.
Здесь из  моих знакомых ко мне пожелали переехать

несколько специалистов.
Непогодин Гелий Андреевич. Мы узнали друг друга, по-

знакомились, и  подружились семьями еще в  период моей
работы в  проектном институте. Позже часто встречались,
бывали в гостях друг у друга. После проектного института
он работал начальником технического отдела строительного
треста. Моя Аня и его жена Тоня были дружны. Я рассказал
Гелию о будущей перспективе, и он согласился перейти ко
мне главным инженером, это была первая кадровая победа.

Наша дружба, несмотря на некоторые идейные разногла-
сия, в будущем прошла через всю нашу жизнь.

Меньшаков Василий Семенович, значительно старше ме-
ня, работает в Казани начальником планового отдела треста
стройиндустрии. Очень опытный специалист на  этом важ-
ном участке. Предлагая ему переехать замом по экономиче-
ским вопросам, я вначале сомневался, заинтересует ли его
это предложение. Все – таки, из устроенного насиженного
места в новое неизвестное. Заинтересовало.

Оказалось, что помимо будущей работы, он хотел, чтобы
дочь Нина врач вместе со своим мужем Сашей тоже пере-
ехали в Нижнекамск под Куйбышевом. Пишу об этом пото-
му, что эти двое замечательных людей стали нашими боль-
шими друзьями на всю жизнь. Нина впоследствии, заняла
должность главного санитарного врача в Нижнекамске, а за-



 
 
 

тем и в Казани. Саша детский врач, защитил диссертацию,
затем уже в Казани стал доктором наук проректором меди-
цинского университета.

Тося Тищенко, в будущем Макарова, плановик, очень ак-
тивная женщина. Работает у моего приятеля директора за-
вода в Казани. Соглашается. У неё свои мотивы, хочет на но-
вом месте создать семью.

Начальник арматурного цеха с завода КПД, главный ме-
ханик, и еще несколько специалистов. У всех различные мо-
тивы. Главное найти интерес для каждого человека.

Перебирая различные варианты поиска и  приглашения
на работу нужных специалистов, я остановился на следую-
щем:

Первое попробовать взять молодых специалистов из вы-
пуска соответствующих институтов крупных городов, Каза-
ни, Москвы, Нижнего Новгорода.

Второе рассмотреть развивающиеся промышленные рай-
оны в Сибири, где есть, какие-либо экологические проблемы
или суровый климат.

Третье попытаться размещать объявления в газетах име-
ющих тираж по всей территории союза.

– Сания! Вам я поручаю проработать отдаленные районы.
Подготовьте толковое объявление, так чтобы люди заинтере-
совались. В тексте должны быть такие слова:

«Новое предприятие стройиндустрии, современные тех-
нологии. В новом городе средней полосы России. Требуются



 
 
 

специалисты. Приезжайте для ознакомления. Оплата дороги
туда и обратно, суточные. Представим жилье во вновь стро-
ящихся домах уже в этом году. И так далее»

– За мной ВУЗЫ Казани, Москвы, Нижнего Новгорода.
Поеду к ректорам. Буду подбирать из молодых специалистов.

– За работу!



 
 
 

 
Мы начали действовать

 
Я обратился с просьбами к ректорам ряда вузов в Казани,

Москве. Ездил на встречи.
И результат был. В сравнительно короткий период мы по-

добрали необходимых специалистов. Сложно было с  бух-
галтером. В казанском финансово экономическом институте
попросил предложить кого – либо из выпускников, кто уже
имеет опыт или совмещал учёбу и работу. Надо сказать, что
у меня работал бухгалтером, какой-то бывший, то ли колхоз-
ник, то ли мясник Николай. Совсем деревенщина.

И  вот мне повезло. Мне предложили выпускницу, уже
с прежним опытом работы бухгалтером, Евдокию Степанов-
ну. Она согласилась. У нас пять лет проработала главным
бухгалтером, настроила дело. Затем её забрали с большим
повышением.

Вообще из  того кадрового состава, который переехал
к нам на работу, в будущем выросла целая плеяда отличных
крупных руководителей. Многие затем перебрались в горо-
да кто в Набережные Челны, кто в Москву, кто в Нижний
Новгород и в Казань. Об этом отдельно.

Намеченные планы оказались правильными.
Специалисты приехали из Москвы, Казани, Новокузнец-

ка, Темиртау Казахстан.
Казань это все же своя республика, близко. А вот на Моск-



 
 
 

ву я не очень – то рассчитывал.
Но  приехали ребята и  из  Москвы. Все-таки когда тебе

предлагают, что – то новое необычное, люди интересуются.
Каждый хочет перемен.

Как это осуществлялось. Это был режиссированный спек-
такль. Каждый раз я произносил разные слова, но произно-
сил их совершенно искренне.

Обычно в  день приезда вначале была короткая встреча
с приветствием на нижнекамской земле. Затем ребят устра-
ивали на ночь в гостинице. Хорошо кормили. Рядом всё вре-
мя была Сания. Ей было приказано непрерывно улыбаться.
Сама по себе теплая дружественная встреча уже много зна-
чила. Любой человек в таких условиях уже заранее настра-
ивается на положительное решение. Сания, на следующий
день, эстафету передавала в мои руки.

Я принимал гостей или гостя в своём кабинете.
–  Здравствуйте Владимир Иванович! Как устроились,

всё ли было удобно. Сания Якуповна не обижала? – Спра-
шивал этого совсем молодого человека.

– Нет, нет, что вы! Всё отлично, большое спасибо! Я очень
благодарен!

На стене уже заранее вывешивался план строящейся базы
стройиндустрии.

Я с указкой подробно рассказывал, что и, где будет по-
строено. Останавливался предположительно на той работе,
куда мы намечали этого специалиста. Затем переходил к пла-



 
 
 

ну города. Рассказывал, как он будет строиться, где предпо-
ложительно мы можем получить жильё для него и его семьи.
Рассказывал о нашем министерстве, о его структуре. О лю-
дях, которые уже приехали и уже работают в нашем коллек-
тиве.

– Я не обещаю вам сахар! Не обещаю, что всё будет идти,
как по маслу. Наоборот, предупреждаю, что впереди пред-
стоят большие трудности. Решать нам придется их вместе.
И в первую очередь, если ты убежден в своих силах, сумеешь
их преодолеть!

У нас пока нет жилья, нет рабочих, не укомплектованы
заводские службы. До ввода основного производства низкая
зарплата по категории строящегося предприятия. Мы пока
не знаем, как решать многочисленные проблемы. Но я уве-
рен, что мы их решим. В жизни, когда удается преодолеть
очередной барьер, ты говоришь сам себе

– Я это сделал!
Затем мы садились на машины, и уезжали на Каму. Обя-

зательно с собой брали кого – то из тех, кто уже ранее пере-
ехал и сейчас работает. На Каме устраивали небольшой пик-
ник. Люди расслаблялись, языки развязывались. Те, кто уже
раньше приехали, делились своими впечатлениями.

Эта работа была трудная, отнимала много времени, но она
давала  отличные результаты. Проколов почти не  было.
За один год мы в основном укомплектовали свой инженер-
ный руководящий состав.



 
 
 

Ни могу не остановиться на некоторых ярких личностях
из нашего коллектива.

Акимов, Тодоровский, Ефимов, Дрозд, Камелин, Прива-
лов,



 
 
 

 
Немного из личной жизни

 
Середина 1965 года. Живем вместе в одной двухкомнат-

ной квартире две семьи. Мы – Ураловы и Непогодины. Ди-
ректор и главный инженер. Наши дети Вова Уралов и Оля
Непогодина ещё только пойдут учиться во второй класс шко-
лы номер два.

Небольшая двухкомнатная квартира. В  эту казенную
квартиру, расположенную на первом этаже первого дома, за-
везли кое-какую мебель со склада. Хочется, чтобы был неко-
торый уют. Укорачиваем ножки у обеденного стола, превра-
тив его в подобие журнального.

Тесновато, но мы как-то приспособились. К концу года
должны сдать девятиэтажный дом на улице Юности. В янва-
ре приедем в постоянные квартиры.

На личную жизнь времени почти не остаётся. Но иногда,
что-то перепадает.

В  августе хорошая погода. Стоят теплые дни, и, хотя
листва на деревьях еще не пожелтела, в воздухе уже чувству-
ется неотвратимая близость холодов.

Михаил Нехорошков парень из этих мест предложил Ан-
тонине Непогодиной организовать выезд по грибы.

– Да, но ведь по грибы идти, надо урожайные места знать!
– Знаю, знаю. В районе Вятских Полян поедим до лесхо-

за «Комсомольский», за ним направо, в посадки – отвечает



 
 
 

Михаил.
Тоня женщина боевая, быстро всю организацию взяла

на себя.
Рано утром, в выходной, наша компания человек восемь,

разместившись на полу в грузовом уазике, выехала в эти ме-
ста. Михаил рядом с водителем показывает дорогу.

Через несколько часов приехали на место. Большинство
из нас любители сбора грибов.

Я человек городской. Деревенских корней у  меня нет,
и к этому занятию я равнодушен.

Михаил поясняет.
– Грибы любят светлые, разреженные места с невысокой

травой. Особенно следует искать лесные опушки, поляны,
просеки. Больше всего грибов в сосновых, еловых и березо-
вых лесах.

В диалог вступаю, я как бывший инструктор по туризму
и альпинизму

– В лесу можно быстро заблудиться. Разобьемся на две
группы, каждая пойдет в разные стороны от дороги. Обяза-
тельно держите друг друга в пределах видимости. И всё вре-
мя кликайте. Возврат на это место через два часа!

Группы разошлись. Мы выходим на  большую просеку.
Здесь много старых пеньков и на них большое количество
опят.

Аня высказывает сомнение?
– В грибах разбираться надо, чтобы ненароком не съесть



 
 
 

поганку вместо сыроежки! В нашем доме в Казани погибла
целая семья, наевшись не тех грибов!

Антонина, специалист. Срезала несколько штук, и пояс-
няет.

–  — Отличить грибы хорошие от  плохих, можно так,
смотрите – говорит она, орудуя ножом,

– — опята съедобные, шапки пластинки всегда белые или
кремовые и никогда не темнеют, на ножке имеется кольцо
из пленки. Ложные, шапки пластинки серо—желтые или бе-
ловато кремовые, быстро темнеют, и становятся лилово – бу-
роватыми.

Затем чуть углубившись в лес, кричит
– Вот и белый!
Показывает и, поясняет:
– съедобный гриб светлая сетка расположена по всей нож-

ке, мякоть всегда белая.
Ложный: верхняя часть ножки покрыта темной сеткой,

гриб – горький на вкус, после разреза становится лиловой
или розовой мякоть.

И все – таки без приключений не обошлось. Семейная па-
ра из второй группы вовремя не вернулась. Пришлось пой-
ти на поиски. Нашли их в небольшом овражке, уставшими
и напуганными. Потеряли на поиски целый час.

Все довольны, сумки корзинки набили до отказа. Оказа-
лось, что этот год выдался грибным, наш поход был успеш-
ным. Это был отличный способ отдохнуть, снять стресс, рас-



 
 
 

слабиться от сложных ежедневных проблем.

Наконец – то пустили мостовой кран в ближнем к заво-
доуправлению пролете на  складе готовой продукции. Это
позволит разгружать вагоны с крупным оборудованием. На-
чальник монтажного управления увидел нашу работу, и за-
горелся. Решил запускать следующие пролёты и использо-
вать их для приёмки сборных железобетонных конструкций
нашего главного корпуса. Затем подавать их прямо со склада
на монтаж. Очень хорошо. Мы это приветствуем. Конструк-
ции запланировано поставлять, начиная с июня. За строи-
тельством следят все. Приехал из Москвы и наш начальник
Главка.

Разбор положения с поставками конструкций состоялся
по требованию областного комитета, который был не удовле-
творён ходом работ на строительстве химкомбината.

Мы только-только, в  нашем офисе, начали разбираться
с делами по поставкам, как последовало от имени секрета-
ря обкома приглашение начальнику главка Роговину прийти
на совещание в соседнее здание треста. Приглашение при-
нято, и мы идём на это совещание. Во главе большого сто-
ла в кабинете начальника стройки сидели Евгений Королёв,
секретарь обкома Троицкий.

Справа в первом ряду наша команда во главе с Наумом
Роговиным, а далее весь стол и за нами и с противоположной
стороны начальники разных строительных управлений, мон-



 
 
 

тажники и другие субподрядчики. Всего собралось человек
тридцать

Традиционно, цель таких производственных совещаний
сводилась к одному. Как можно более нагнать страху на по-
ставщиков. Выдавить от нас какие – то обязательства по сжа-
тию сроков, поручить своим службам, следить за исполне-
нием этих сроков и далее, где только возможно махать этим
жупелом, обвиняя нашу сторону в несостоятельности.

– Наум Александрович, – обратился Троицкий.
– Давайте заслушаем исполнителей, а затем Вы примете

необходимые решения.
И не получив утвердительного ответа дал слово главному

монтажнику Маслякову.
Масляков высокий усатый мужик, встал и  срезу пошёл

в наступление.
– Из столько – то кубометров по согласованным объемам

поставлено всего 40 процентов. В том числе….
И начал перечислять конкретные наименования.
– Уважаемый Михаил Трофимович! – Поднял руку мой

начальник главка, обращаясь к секретарю обкома, Троицко-
му.

–  Я не  могу, и  не  буду так разбираться в  этих делах.
Со  мной приехали комплектовщики. Пусть сядут вместе
с работниками Татэнергостроя, разберутся в цифрах, соста-
вят документ, и представят нам его на рассмотрение.

Говорил Роговин с очень четким интеллигентным произ-



 
 
 

ношением, но тихо.
Для тех, кто сидел в конце стола, из-за шума о чем—то пе-

реговаривающихся между собой строителей, не было слыш-
но, Кто—то даже выкрикнул:

– А можно громче?!
Роговин, не повышая голоса, произнес.
– Кому не слышно, можете выйти.
– Да нет, давайте сейчас оперативно, – вмешался началь-

ник строительства.
– — Конечно же, сейчас, – произнес секретарь обкома.
– Мы собрали всех, что же они должны разойтись?
– Уважаемый Михаил Трофимович, – обратился к секре-

тарю начальник главка.
– Я уже сказал, что я приехал по делу. Это не базар. Сле-

дует, прежде всего, серьезно разобраться, а уже затем при-
нимать решения. К сожалению, это совещание преждевре-
менно, и я не буду принимать в нем участие.

– —Как не будете принимать? – возмутился секретарь.
– — Не буду, – утвердительно произнёс Роговин и, обра-

тившись к нам, сказал.
– Пойдемте.
Мы встали и, вместе со  своим начальником ушли. Все

недоумённо смотрели нам в след. Это была рискованная иг-
ра. Секретарь мог обратиться в ЦК. Доложить о нерадиво-
сти начальника главка. Но твердая позиция, позволила по-
ступить так, как считал Роговин.



 
 
 

От  строителей пришли работники производственных
служб. Уточнили, и  сверили все позиции. Затем соста-
вили  новый график поставок, который утвердил Роговин.
В итоге все были удовлетворены. Инцидент исчерпан.



 
 
 

 
Склады

 
На крайней по направлению к востоку части территории

базы расположены склады, предназначенные для комплек-
тации стройки. Склады большие. С двух сторон железнодо-
рожные пути и посредине на уровне разгрузочной рампы са-
ми помещения. Строительство этих объектов проводилось
ускоренно, и во второй половине 1965 года было завершено.

Королёв сразу передал их в  ведение своего управления
производственною – технической комплектации УПТК без
оформления акта передачи от нас, заказчика всей базы.

Нам также нужны склады и для процесса строительства
и для будущей эксплуатации завода. Посылаю на место на-
шего человека будущего начальника сбыта в ведение, кото-
рого должны находиться и склады готовой продукции и скла-
ды, материально технические с  задачей занять три секции
из двенадцати.

Через некоторое время он возвращается, и докладывает.
– На территории выставлена вооруженная охрана, ворота

закрыты. Я с трудом встретился с начальником УПТК, кото-
рый категорически отказал мне в предоставлении нам места
на этих складах и на этой территории.

– Вот, что, Николай Павлович! Возьми наш новый 15 тон-
ный самосвал КРАЗ еще какую – ни будь вторую машину для
рабочих, человек пять шесть мужиков, замки для складских



 
 
 

ворот и поедем вместе.
Выезжаем. Останавливаемся у ворот складских помеще-

ний. Выхожу из  машины, показываю своё удостоверение,
как хозяина еще строящихся объектов и прошу пропустить.
Охранник куда – то звонит. Затем подходит ко мне и гово-
рит, что нас пропускать, ему отказано.

– Хорошо – отвечаю я, и приглашаю своего Николая Пав-
ловича сесть со мной в КРАЗ.

– Скажи второй машине, чтобы не отставали от нас.
Затем я приказываю водителю сдать, назад и на макси-

мально возможной скорости разогнаться и въехать на склад-
скую территорию через закрытые ворота.

–  — Гелий Иосифович!  – восклицает Николай  – а  вы
не боитесь, что охранник начнет стрелять и вообще за ответ-
ственность за такие действия!

– — Нет, не боюсь! Всю ответственность беру на себя.
– Давай! – приказываю шоферу.
Водитель сдает метров на пятнадцать от ворот, и  затем

с хода, переключившись на вторую, а затем и на третью ско-
рость шарахается в  ворота. Ворота вылетают, сорвавшись
с петель. Вторая машина с рабочими въезжает сразу за нами.

Подъезжаем к концу складских помещений. Крайние две
секции уже заняты. Приказываю занять следующие три, на-
весить на ворота замки и внутрь посадить по два мужика.

В  это время к нам подбегает здешний назначенный на-
чальник от треста.



 
 
 

– Как вы смеете, что за безобразие – кричит он
– да я вас засажу, вызову милицию!
– Успокойся – отвечаю я,
– это нам необходимо вызвать милицию и привлечь те-

бя к ответственности за занятие еще не сданного в эксплу-
атацию помещения. Поэтому имей в виду, мы занимаем на-
ши законные три секции, выдай нашим людям пропуска
и не препятствуй завозу наших материалов. И можешь доло-
жить по инстанции, что Уралов занял эти три секции.

Вот так мы обеспечивали своё существование на  этой
складской площадке.



 
 
 

 
Королев начальник стройки

 
Из семидесяти лет производственного стажа тридцать во-

семь Е.  Н.  Королев посвятил Нижнекамску. В  16  лет на-
чинал он на стройках Новосибирска. Город юности Комсо-
мольск-на-Амуре создан и его руками. Позднее, в Новоси-
бирске, строил предприятие тяжелого машиностроения. По-
том Калинин, Вышний Волочок, Торжок, Бежица, Енисей,
Нижнекамск.

Год склоняется к  своему завершению. Еженедельно
на строительстве базы проводятся генеральные оперативки.
Проводит начальник стройки Королёв Евгений Никифоро-
вич. Его методика такая. Вначале обход всех строящихся
объектов. Королёв должен все увидеть своими глазами и дать
распоряжения. Память у него цепкая. Он очень хорошо запо-
минает, то о чём договорились в прошлый раз, и делает кру-
тые разгоны нерадивому начальнику. Королёв старше меня
на двадцать лет. В свои пятьдесят он по возрасту человек
средних лет. Но в народе ему уважительно дали кличку «Ба-
бай», что по-татарски означает мудрый старый хозяин.

– Бабай, сказал! Бабай поручил! Бабай приехал!
Он высокого роста, широк в плечах, черные волосы без

единой седины, крючковатый нос и небольшие черные усы
над верхней губой. Он ведет себя как настоящий хозяин. Рас-
поряжается, энергично сопровождая свои слова жестикуля-



 
 
 

цией. Надо отдать должное он никогда не ругался матом, хо-
тя команды его были жесткие, и говорил он каждому чело-
веку то, о чём про него думал. Его боялись, и уважали. На-
стоящий генерал.

Сбор на объекте в 7 утра. Таков ежедневный распорядок
дня. И в этот раз обход начинается со строительства нашей
асфальтовой установки. Объект этот для меня не очень зна-
чимый. Однако асфальт для дорог в  новом городе  и  мно-
гих площадок на промышленности крайне необходим. Со-
бралось человек тридцать разного рода руководителей. Тут
и электрики и сантехники и монтажники разных подразде-
лений.

– Уралов, когда начнёте асфальт? – обращается он ко мне.
– У меня всё готово – отвечаю – назначил толкового на-

чальника цеха,
–  —Николай!  – обращаюсь к  начальнику асфальтовой

установки
– быстро доложи состояние.
Николай показывает на каждый узел установки, и расска-

зывает о проведенных холостых прокрутках и испытаниях
под нагрузкой.

– Нет мазута – завершает он.
– Как только будет мазут я готов за пять семь дней завер-

шить горячую обкатку всего оборудования и начать выдавать
асфальт.

– Евгений Никифорович! Надо завершить емкость мазу-



 
 
 

тохранилища, пойдемте, посмотрим – вклиниваюсь я.
Королёв знает, в чём дело, он на прошлой неделе при об-

ходе давал жесткие указания на этот счёт.
Подходим к  мазутохранилищу. Емкость, предназначен-

ная в основном для котельной должна также обеспечить топ-
ливом и  асфальтовую установку. Емкость подземная, еще
не прошла испытания на герметичность, и не засыпана зем-
лей. Внутри копошатся двое рабочих.

– Сафин! До каких пор вы будете кормить меня завтрака-
ми?

– обращается он к начальнику энергомонтажного управ-
ления,

– всё, моё терпение закончилось. Можете больше не при-
ходить на  мои планёрки. Я сегодня  же позвоню вашему
управляющему Прибыткову, и потребую, чтобы поставил че-
ловека, отвечающего за свои слова!

Отворачивается, и возглавляет свою процессию на следу-
ющие объекты базы. Сафин плетется в конце, понурив голо-
ву.

Надо сказать, что внушение подействовало, через неделю
ёмкость была сдана, мы пригнали несколько автобитумово-
зов, заполнили ёмкость, и в этом месяце начали выдавать ас-
фальт на городские улицы.

Производство асфальта, как и любое другое имеет свои
особенности и технологические секреты. Вначале я как – то
недооценивал, и считал это чем – то простым, однако по ме-



 
 
 

ре выпуска асфальта оказалось, что не всё так просто. Здесь
своё оборудование, работающее в высокотемпературных ре-
жимах, здесь серьезные требования к качеству материалов,
здесь необходимо непрерывно контролировать весь процесс.

Мы зашиваемся. Темпы строительства возросли и  нам,
как заказчику следует поспевать за  строителями, и  свое-
временно укомплектовывать объекты необходимым обору-
дованием и разными материалами. Особенно сложно с так
называемым нестандартным оборудованием. Это различные
бункера, шкафы, стеллажи, транспортные эстакады. Столы
сборки, грузоподъемные траверсы, стропы, роликовые сто-
лы и прочее. Калориферы, насосы, вентиляторы. Размеща-
ем заказы там, где только возможно в разных городах. Часть
приходится изготавливать самим. Очень хорошо, что в под-
чинении нашему главку есть специальное управление, где
комплектовщики занимаются оборудованием, имеют связи
с Госпланом заводами изготовителями.

Главный корпус нашего завода представляет собой мно-
гопролетный цех с шестью пролётами шириной по 18 метров
и длиной 144 метра, к которым в конце примыкают еще два
таких  же пролёта для изготовления арматурных каркасов.
Вся длина более 200, а ширина 150 метров. Это два футболь-
ных поля. Каждый пролет оборудован несколькими мосто-
выми кранами грузоподъемностью от 10 до 25 тн. От примы-
кающего бетонного узла весь цех пересекает транспортная
эстакада, по которой должны по рельсам ездить электробето-



 
 
 

новозы и раздавать бетонную смесь в требуемое место. В пе-
редней части цеха не всю его ширину двухэтажное здание
бытовых помещений. По плану в этом году сдаются основ-
ные цехи нашего предприятия. Это очень важно и для стро-
ителей, и  для нас будущих эксплуатационников. Главный
инженер Гелий Андреевич изучил объекты будущего стро-
ительства Нефтехимкомбината и, исходя из этого, опреде-
лил главные объёмы и типы конструкций, которые нам пред-
стоит изготавливать, и поставлять на стройку. На основании
собранного материала вносим изменения в проект главно-
го корпуса, и специализируем пролеты по выпуску опреде-
лённой наиболее массовой продукции. Перестройка на хо-
ду. Сдать так, как есть по проекту, а затем перепланировать,
и настраивать. Это также требует корректив по укомплекто-
ванию необходимым оборудованием. Как воздух требуется
конструкторский и технологический отделы.

Но нужных специалистов пока нет. Эти функции выпол-
няем, используя тех, кто уже у нас и может параллельно за-
ниматься и этим делом.

Год завершается. Для того чтобы обеспечить приём в экс-
плуатацию по каждому цеху, пролёту главного корпуса го-
товим так называемые пусковые схемы. Эти схемы преду-
сматривают ввод в эксплуатацию только части оборудования
из того, что есть. Декабрь каждый день приёмочные комис-
сии. В итоге принято в эксплуатацию около 40 объектов.



 
 
 

 
1966–1970 годы

 
Наш завод действующее предприятие.
День, ночь. Ночь, день. Время летит невероятно быстро.

Одно мгновение и пролетел очередной месяц. Рано утром ко
мне приезжает мой водитель Ринат. Мы едем к кромке леса,
и там ежедневно я бегаю примерно час. Это позволяет быть
все время в форме.

Завод его дела не оставляют ни на минуту и даже во сне
я обдумываю те вопросы, которые следует решать. Раскру-
чивать любое дело с нуля всегда сложно, а такое предприя-
тие с разнообразными задачами тем более. Уже есть произ-
водственный план, уже есть обязательства по поставкам кон-
струкций. Одновременно требуется задействовать разнооб-
разное оборудование, проводить на ходу перестройку техно-
логий, и набирать, наращивать мощности ежемесячно уве-
личивая объёмы.

Продолжаем комплектовать инженерный состав.
Приехали очень толковые ребята из Новокузнецка. Сер-

гей Егоров и Леонид Гойхберг.
Леонид по своим инженерным познаниям и поразитель-

ной смышленостью стал нашим пусковым подарком. Он
возглавил наше небольшое конструкторское технологиче-
ское бюро, и моментально включился в работу. Таких дел
много. Требуется быстро выпускать чертежи и также быст-



 
 
 

ро эти разнообразные технологические решения по оснаст-
ке, различным приспособлениям изготавливать, и внедрять
в жизнь.

В  первом пролёте нужно организовать производство
многопустотных плит перекрытий. Такие перекрытия идут
на строительство жилых домов, в них большие потребности.
Для нас это массовая продукция. Плиты изготавливаются
в формах на вибростоле, в которые вводятся пуансоны, об-
разующие пустоты. После заполнения бетоном эти пуансо-
ны извлекаются из формы, и отформованная панель мосто-
вым краном переносится в камеру пропаривания. Установ-
ка отформованных изделий друг на друга в глубокую каме-
ру операция трудоёмкая. В Москве на заводах сборного же-
лезобетона внедрили полуавтоматические устройства, кото-
рые без участия строповщика при помощи только мостового
крана позволяют выполнять эту работу и увеличить произ-
водительность в полтора раза. Посылаем Гойхберга в Моск-
ву. Достаём схемы и некоторые чертежи. Вернувшись, Лео-
нид по эскизам делает рабочие чертежи. Изготавливаем спе-
циальные стойки и полуавтоматические траверзы. Запуска-
ем две установки по производству многопустотного настила.

С укомплектованием рабочими на первых порах всё удач-
но. Люди, приехавшие из разных мест в основном в надежде
получить квартиру, и устроить свою жизнь, с охотой устраи-
ваются на новое предприятие. Нет специалистов. На 20 мо-
стовых кранов крановщиков только пять. Организовываем



 
 
 

курсы, обучаем. С представителем «гостехнадзора», прини-
маем экзамены и выдаём разрешение на работу.

Большие задачи по переустройству цеха арматурных кар-
касов. Необходимо грамотно  организовать склад металла.
На складе следует производить предварительную подготов-
ку, разукрупнение пачек, нарезать  из  длинных арматур-
ных плетей короткие арматурные стержни с раскладкой их
на стеллажи. В цеху следует создать разные технологические
участки по сварке широких сеток, каркасов, изготовлению
закладных деталей.



 
 
 

 
Арматурное производство

 
С первых шагов эксплуатации крайне необходим механи-

ческий участок. Негде изготавливать запчасти для действу-
ющего оборудования, детали режущих и сварочных агрега-
тов, нестандартное оборудование. Временно выделяем пло-
щадь в пролете арматурного цеха.

Бетоновозная эстакада для подачи бетона в пролёты глав-
ного корпуса. С  этим  транспортным устройством, чтобы
наладить его нормальную эксплуатацию, пришлось  много
и долго заниматься. Подача бетона по транспортной эстака-
де связана со специальной секцией бетонного узла, которая
предназначена только для выпуска бетонов высоких марок
для изготовления сборного железобетона. Этот автоматизи-
рованный комплекс потребовал более шести месяцев непре-
рывных усилий слесарей, электриков, специалистов по авто-
матике. В запуске большая роль принадлежала высокой ин-
женерной квалификации главного энергетика Ильи Малки-
на. Руководить этим коллективом поручил Артему Дрозд.

Производим наладку бетоносмесителей производствен-
ной секции. Проектом не была предусмотрена выдача бетона
в иные транспортные средства кроме электробетоновоза. Бе-
тоновоз должен двигаться по эстакаде, к конструкциям ко-
торой вертикально были смонтированы токосъемники для
передачи энергии на  движущийся бункер с  бетоном. Опе-



 
 
 

ратор управления движением находился в бетоносмеситель-
ном узле, и по тому времени был не в состоянии визуально
наблюдать за этим. Телевизионной трансляции и компьюте-
ров тогда не было. Для контроля на пульте управления были
в линию установлены лампочки, которые зажигались при до-
стижении определённого места разгрузки бетона. Машини-
ста посадили на электробетоновоз, оборудовав его средства-
ми управления. На бетонном узле оператору сделали специ-
альное окно, через которое можно наблюдать за движением.

Для работы в  пролетах главного корпуса вначале при-
шлось завозить бетон, самосвалами загружая его из  – под
секции для товарного бетона. И затем только через полгода
после наладки мы начали получать бетон по проектной схе-
ме, пока только в первые два пролёта главного корпуса.

И таких разнообразных вопросов масса. В этом и состоял
весь смысл запуска нового завода. Итак, шаг за шагом устра-
няя различные неполадки, в конце концов, наладили подачу
бетона.

Бытовые помещения главного корпуса.
По  проекту это шкафчики с  отделениями для грязной

и чистой одежды. Решаем перестроить. Создаём две зоны.
Зона чистой и зона грязной одежды. Рабочий, придя на ра-
боту, заходит в  зону чистой одежды здесь он раздевается,
и сдаёт эту одежду. Затем он через душевые проходит в зо-
ну «грязной» одежды и получает там свою спецовку. После
рабочей смены всё происходит в обратном порядке. Такая



 
 
 

система позволяет поддерживать порядок и чистоту, исклю-
чать хищения.

Работа с  задействованием технологий основного произ-
водства продолжается. Требуется взять резвый старт и обес-
печить освоение проектной мощности в ближайшие три го-
да.



 
 
 

 
Керамзит

 
На очереди очередной пусковой объект производство ке-

рамзитового гравия. Керамзитовый гравий очень важное сы-
рье необходимое для выпуска стеновых панелей.

Без этих конструкций невозможно осуществлять строи-
тельство промышленных зданий.

На четырех платформах прибыли четыре части пятиде-
сяти метровой вращающейся печи. Печь необходимо укруп-
нить до начала монтажа. После установки в печи необходи-
мо произвести футеровку шамотным кирпичом. Работ мно-
го. Это отдельная технологическая линия.

Как всегда, в первую очередь следовало найти специали-
ста на должность начальника.

Такого специалиста нашли в городе Альметьевске нашей
республики. Анатолий Степанович Чащин очень толковый,
самостоятельный, хотя внешне не очень видный, невысокий
человек. Просит обеспечить его тем – то и тем – то, а осталь-
ное решает сам. Дел много это и коммуникации, это и фор-
мовочное оборудование, и выполнение футеровочных работ.
Сварку печи из отдельных секций будут выполнять монтаж-
ники. Затем они её смонтируют, и установят на три опоры.
В средней части находится привод вращения.

А вот внутреннюю футеровку мы обязаны, как заказчик
выполнить своими силами.



 
 
 

– Как будешь делать футеровку? – спрашиваю у Анатолия.
– Прежде всего, надо укомплектовать кирпич и тщательно

проверить его перед отправкой с завода изготовителя.
– Кирпич клиновидный для формирования цилиндриче-

ского пространства.
–  Хорошо, поезжай на  завод, перед отгрузкой проведи

предварительную приёмку, наряд мы получили, с какого – то
уральского завода, уточни у Ефимова.

– Относительно футеровщиков, я знаю хороших специа-
листов у нефтяников, потребуется хорошо заплатить, и они
все сделают недели за две. Но это всё после того, как мы печь
отрехтуем, сбалансируем, и прокрутим.– Договорились, дей-
ствуй – пожимаю Анатолию руку.

Схема вращающейся печи для производства керамзита.
Печь это цилиндрический металлический барабан диамет-
ром 2,5 м и длиной 50 м.

1—загрузка сырцовых гранул; 2— вращающаяся печь; 3
— форсунка; 4— вспученный керамзитовый гравий; 5—по-
ток горячих газов

Режим термообработки ступенчатый с постепенным на-
гревом сырцовых гранул до  400—600  °С  и  последующим
быстрым нагревом до  температуры вспучивания (пример-
но 1200  °С). Обжиг осуществляется во  вращающейся пе-
чи. Глиняные гранулы изготавливаются путем продавлива-
ния предварительно подготовленной глины через вращаю-
щийся пресс.



 
 
 

И  он оправдал свои слова, к  концу года мы запустили
это важное для нас производство. Несколько слов о керамзи-
товом производстве. Сущность технологического процесса
производства керамзита состоит в обжиге глиняных гранул.



 
 
 

 
Про жену Аню Уралову,

февраль 1966 год
 

Мы уже живем в новом доме в трехкомнатной квартире
на улице Юности. В квартире спальня, общая комната и тре-
тья комната

оборудована для сына Вовы. В этом же доме выше этажом
квартира Гелия Непогодина. В одном доме директор и глав-
ный инженер.

В феврале Ане предложили перейти на работу в город-
ской совет заместителем председателя или по нынешним по-
нятиям замом мэра города. Она согласилась, и в этой долж-
ности проработала вплоть до нашего переезда на постоян-
ное жительство в Москву. Наш город это один из моного-
родов, которые создавались для одного головного предпри-
ятия. Все городские службы, включая медицину, находят-
ся в подчинении Нефтехимкомбината. Одновременно в го-
роде есть городской исполком со своей структурой и отрас-
левыми отделами. Исполком занимается, конечно, делами
города, в  результате все ведомственные службы находятся
в двойном подчинении. Химкомбинат обеспечивает матери-
альную и финансовую часть, а горисполком выражает инте-
ресы граждан, и таким образом, как бы выступает предста-
вителем этого гражданского общества в структуре двоевла-
стия.



 
 
 

 
Комиссия по городу

 
В функции заместителя председателя исполкома входи-

ли разные вопросы. Аня занималась здравоохранением, об-
разованием, городским озеленением, культурой. Торговля
и правоохранительные структуры курировал председатель.

График её работы был очень плотным и, судя, поэто-
му дел, было предостаточно. По разным этим направлени-
ям проводились смотры, рассматривались дела, связанные
с проведением конкретных мероприятий. Как человек абсо-
лютно честный, она с большим усердием занималась город-
скими делами, и в кругах различных городских организаций
и  служб пользовалась авторитетом. Обстоятельства жизни
вынудили её быть самостоятельным принципиальным чело-
веком, которому не на кого надеяться, кроме себя.

Во время войны в возрасте 15 лет ей пришлось жить одной
с младшей сестрой, учится в школе и вести все домашние
дела. Училась она хорошо. Ей очень повезло, директор шко-
лы, Курагин выходец из дворянской семьи, принимал у себя
дома, и был её настоящим воспитателем.

У Ани не было никаких комплексов и сомнений. Если она
вступила в партию, то на полном серьезе без личной выгоды.
На всех своих многочисленных постах к работе относилась
очень ответственно без сомнений к действиям своего руко-
водства.



 
 
 

Также было и в семье. Она очень любила всех нас. Она бы-
ла инициатором ежемесячных перечислений некоторой сум-
мы из своей заработной платы на счёт родителей. Я также
перечислял деньги своим. В городе многие удивлялись та-
кому нашему поведению. А мы считали это обязательным,
и отдавали этот наш долг, вплоть до смерти наших родных.

В Нижнекамске были и значительные достижения, связан-
ные непосредственно с её сферами деятельности. Так город
по озеленению и чистоте занимал несколько раз первые ме-
ста не только в республике, но и среди малых городов По-
волжья.

В городе было много цветов, ухоженных и красивых скве-
риков, дворовых площадок, улиц и площадей. А руководи-
тели разных организаций всегда с большим вниманием от-
носились к её просьбам, и главное их выполняли.

Мы оба поглощены своей работой, заниматься домашни-
ми делами некогда. В обед встречаемся в ресторане рядом
с нашим домом, и там обедаем.

Аня воспитывает сына, встречается с  учителями, ходит
на родительские собрания. А я настолько увлечён своим за-
водом, что все остальные дела для меня на втором плане.



 
 
 

 
Год проскочил незаметно

 
Теперь на  повестке дня уже совсем иные вопросы, это

управление производством.
Что такое управление? К  сожалению, этому в  моё вре-

мя не обучали в институте. Что касается нынешних времен
то, и сейчас специалистов нет, а обучение проводится теми
людьми, которые в своей практике не управляли и «тремя
курицами»

Мой прежний опыт есть, но он не тех масштабов. Необ-
ходимо организовать работу  многочисленных специали-
стов так, чтобы они объединились в единый слаженный ор-
ганизм. Каждый работник управления должен делать свою
работу так, чтобы она способствовала выполнению объёмов
производства в планируемые сроки.

В  этой системе координат ты сам становишься самым
главным звеном. Можно организовать свою работу по-разно-
му. Можно сидеть в кабинете изображать из себя начальника
и ждать, когда зайдет очередной работник, и задаст какой –
либо вопрос, а затем суетится около этого дела. Можно ни-
кого не ждать, а настраивать, прежде всего, себя, а затем ра-
боту каждого отдела и производственного участка по наме-
ченному плану. Я предпочел второй путь. Люди все разные
и надо суметь их не только научить, но и направить, вдохно-
вить, и увлечь.



 
 
 

Следовало организовать, и наладить работу в управлен-
ческих подразделениях занимающихся планированием, бес-
перебойной доставкой комплектующих и материалов, непо-
средственно производством, учетом фактических затрат или
проще отделами: плановым, снабжения, производственным
и бухгалтерией. Уже в то время я понял, что если все эти
различные отделы я посажу в одном большом помещении,
только одно это даст ощутимый результат. Разным специа-
листам будет намного проще общаться друг с другом, согла-
совывать и решать производственные вопросы.

В это время появились очень интересные американские
книги в переводе с английского, в том числе, Тейлор «На-
учная организация труда», Эмерсон «Двенадцать принци-
пов производительности», Черч «Основы управления про-
изводством», Мейнард «Организация производства на про-
мышленных предприятиях США» Это был период оттепе-
ли Хрущева. Несмотря на огромную пропагандистскую ком-
панию, которая непрерывно проводилась в СССР, большин-
ство людей, слушало Голос Америки, и понимало, что хоть
мы и мощнейшая держава, но значительно отстаем от Со-
единенных Штатов, и в промышленности, и в сельском хо-
зяйстве. С большим интересом я читал эти книги. Тогда я
понял, что управление, нормирование труда – это сложные
науки, которые появились на  Западе на  основе огромного
опыта в их промышленном и сельскохозяйственном разви-
тии. Многое было не понятно и необычно. До меня не до-



 
 
 

ходило то, что главным звеном считался отдел продаж. Ма-
тематическая статистика и прикладная математика были во-
обще недостижимы. В то время у них уже широко применя-
лась вычислительная техника, а у нас высшим достижением
был арифмометр, повсеместно счетные работники применя-
ли счеты, целыми днями перекидывая костяшки.

Из этой книги мне очень пригодились такие разделы: Пла-
нирование производства, управление производством, управ-
ление материальными запасами, календарное планирование
методом критического пути, нормирование и учет труда.

Все, что для меня было понятно, и возможно применить
в нашей практике я постарался взять на вооружение, и это
имело отличную отдачу.

Одной из проблем, с чем пришлось смириться, и к чему
требовалось приспособиться, были внешние производствен-
ные совещания. Их проводили разные начальники.

То, что это мог быть начальник стройки это понятно.
Но  партийные боссы, как местного, так республиканского
и союзного значения, это нет!

Они, таким образом, пытались провозглашать свою руко-
водящую роль и  создавать видимость участия в  процессе.
Приезжало много разных комиссий, с которыми также при-
ходилось встречаться.

На  этих совещаниях требовалось мгновенно отвечать
на  доклады и  запросы строительных подразделений. Мы
производили, и поставляли конструкции для таких направ-



 
 
 

лений строительства, как промышленные здания, коммуни-
кации, эстакады, бытовые помещения и прочее. Наименова-
ний конструкций было более сотни.

А  строительных подразделений было более двадцати.
Учитывая, важность персон проводивших эти совещания
на них обязаны были присутствовать только первые лица.

И вот на требование, какого либо «начальника», который
обязательно сваливал свои отставания от графиков на недо-
статок конструкций, что поставлял я, следовало отвечать.
Обычно, они докладывали примерно так:

– «ПВ32» вместо 15 штук нам поставили всего две …. –
и так далее.

Порой его организация вообще не  заказывала эти кон-
струкции, он только собирался включить их в план, но уже
требовал поставок.

У меня с собой всегда был ворох сводок составленных мо-
ими подчиненными. Я конечно по  пути на  это совещание
просматривал бумаги, но держать всё в памяти было невоз-
можно. Общую картину по всем нашим заказчикам я хоро-
шо знал, но разбираться в деталях было сложно. Пришлось
научиться импровизировать, а порой и блефовать. Главное
выдерживать уверенный тон, чёткость и конкретность в от-
ветах. Естественно после возвращения приходилось пред-
принимать меры, чтобы выполнить данные обещания. И так
от совещания к совещанию и при этом не знаешь, какие к те-
бе предъявят требования, какую «телегу» вывалят в очеред-



 
 
 

ной раз.
Такое ручное управление было неприемлемым. Следова-

ло выработать  систему, которая способствовала бы ввести
этот неуправляемый процесс в норму. И, несмотря на край-
не незначительное время, которое оставалось от этой небла-
годарной работы мы начали создавать систему.

В  системе подготовки производства наши люди стали
предварительно приезжать к строителям интересоваться их
планами, поднимать рабочие чертежи и вместе готовить на-
бор конструкций, который понадобиться в будущем заказ-
ном периоде. Этот сформированный объём заказов служил
основой для подготовки производства. Прошло некоторое
время и  уже  в  наглую, строители не  позволяли требовать
от нас что попало. Для оперативной работы с заказчиками
появился отличный работник – Сергей Егоров. Сергей кон-
тактный и цепкий человек внедрился в строительные под-
разделения. Его стали признавать. Он завоевал авторитет,
и стал признанным комплектовщиком от нашего предприя-
тия. Таким образом, я освободился от значительной части
оперативок, на которые теперь стал ездить Егоров. Он ока-
зался очень талантливым человеком. В сложнейший период
строительства камского автомобильного гиганта его назна-
чили начальником управления комплектации, которое осу-
ществляло контроль поставок практически со всех предпри-
ятий нашего министерства, расположенных во всех регионах
и республиках страны. Затем его перевели в Москву.



 
 
 

Очень важно иметь достаточный запас материалов для
обеспечения непрерывности производственного процесса.
Когда вдруг оказывается, что цех простоял целую смену,
а  того и  больше по  причине отсутствия материалов  – это
крайне болезненно для всех. Бегать и  суетиться по  этому
поводу следует раньше. И вот этим раньше мы стали также
последовательно и  упорно заниматься. С  большим трудом
и под давлением на персонал, удалось внедрить систему пла-
нирования и  подготовки оперативных запасов. В  начале,
рассчитывали объемы и дни, которые позволят обезопасить
от возможных простоев и одновременно позволят предпри-
нять срочные меры по дополнению требуемых запасов.

Семь тридцать утра рабочего дня. Селекторное сове-
щание  – оперативка. В  моем кабинете руководители всех
служб. Главный инженер, начальники производственного,
планового, снабжения, комплектации, главный механик,
энергетик и другие. В заводоуправлении смонтирована те-
лефонная станция. Телефония проложена по всей террито-
рии, и задействованы все цехи и участки. В моём кабине-
те установлен центральный пульт, на панель которого выве-
дены около пятидесяти кнопок соединения со всеми завод-
скими цехами и службами. Устройство обеспечивает гром-
кую двустороннюю связь через микрофоны и динамики. Это
достижение в нашей системе управления. Теперь появилась
возможность оперативно соединяться с любыми участками
завода.



 
 
 

– Здравствуйте! – приветствую всех собравшихся на сво-
их рабочих местах.

– Прошу доложить итоги и планы на сегодня. Работаем
по схеме.

Порядок работы и последовательность докладов предва-
рительно продумывали, и в порядке подготовки проводили
тренировки.

– Говорит Васильев, здравствуйте все! – начинает началь-
ник главного формовочного цеха.

– План вчера не довыполнен на 20 процентов. В третью
смену не вышла на работу бригада Семенова, по имеющейся
информации автобус из посёлка выполнил только один рейс.

– Я, уже разобрался, переговорил с Гайнутдиновым, обе-
щает впредь такого не допускать – вмешивается, присутству-
ющий в моём кабинете мой заместитель по быту, сообщая
о переговорах с городским автохозяйством, с которым у нас
договор.

– Киселев! Обращаюсь к нашему транспортнику, рассмот-
ри возможность взять автобус в аренду и сам организуй под-
воз рабочих!

– Гелий Иосифович! У них одна рухлядь, возьмем, также
будем маяться, надо получить собственный автобус и я обес-
печу его нормальную эксплуатацию.

– Получать будем, Иван Степанович? – это вопрос к заму
по снабжению.

– А пока, Киселев, временно оборудуйте сидениями но-



 
 
 

вый грузовик с тентом и ежедневно держите его на подстра-
ховке!

– Начал плохо – продолжает Васильев – У Тодоровско-
го не работают бетоновозы, первый заказ еще не выполнен,
у меня все в полном порядке, мы готовы перекрыть ночной
срыв, пусть Тодоровский немедленно начнет подачу бетона!

Васильев и Тодоровский начальник бетоносмесительно-
го узла недолюбливают, друг друга и обязательно вступают
в очередную свору по каждому случаю.

– У меня все нормально, пусть Васильев разберется у се-
бя, а ко мне нечего лезть!

– Прекратите базар! – вступаю я.
– Обеспечьте нормальную работу и ликвидируйте отста-

вание!
Затем идут следующие доклады в соответствии с установ-

ленным правилом. Очередь дошла до арматурного цеха. Это
крупный цех и от его работы зависит успех изготовления из-
делий во всех формовочных цехах. Начальник Шайхутдинов
отсутствует. Его замещает Брагин Григорий. Мне его не так
давно, после его переезда в Нижнекамск, из какого— то рай-
она, навязали местные органы. Бывший работник райкома
партии.

Брагин, что – то бурчит в телефон. Слышен шелест бума-
ги, наконец, начинает невнятно, что – то докладывать. У него
большая номенклатура изделий. Он путается в  названиях
и формулировках.



 
 
 

–  Григорий Петрович, подготовьтесь и  позже доложите
обстановку начальнику производства Акимову, я не могу так
тратить время.

Не в первый раз я убеждаюсь, что люди, которые приходят
из партийных органов не в состоянии работать на производ-
стве. Они не могут руководить людьми там, где требуются
конкретные результаты.

Общие рассуждения это они могут. Отдать команду,
не зная, как её выполнить, тоже могут, но конструктивно ра-
ботать не могут.

В  партийных органах  люди разные, но  таких большин-
ство. Очевидно, и с этим товарищем та же история. Придет-
ся от него избавляться, куда – то сбывать, хотя это вызовет
трения с теми, кто его порекомендовал. Ну, и бог с ними.
В этом вопросе у меня сложилось твердое мнение, эти лю-
ди для производства непригодны. И такой позиции я впредь
буду придерживаться всю жизнь.

Правильно все запланировать, и  создать необходимые
производственные запасы это еще не все. Очень важно орга-
низовать ежедневное управление самим производством. Эти
функции первое время я выполнял сам. Селекторное сове-
щание в моём кабинете проводилось для того чтобы не от-
влекать начальников цехов и служб на хождение к директо-
ру. Все включались одновременно, слушали доклады друг
друга, могли задавать и оперативно решать вопросы со сво-
ими смежниками.



 
 
 

Оно проводилось ежедневно за полчаса до начала утрен-
ней смены. Доклады очень короткие, только по делу, только
по возникшим проблемам и никакого, рассусоливания. Та-
кое утреннее совещание очень полезно, создается необходи-
мый настрой, поднимается чувство ответственности за кон-
кретные результаты. Однако, из  – за  мои частые отъезды
в командировки, вызовов на различные совещания, непре-
рывности не получалось. Следовало найти мне замену. Тот,
кому можно поручить это очень важное дело в управлении
производством, должен иметь авторитет и признаваться кол-
лективом руководителей и служб наравне со мной. И такой
человек вырос буквально на глазах. Это Владимир Акимов
начальник производственного отдела. Через некоторое вре-
мя я передал ему эти функции, назначив его заместителем
директора по производству. Владимир Васильевич был че-
ловеком оперативным  с  хорошей памятью, четким знани-
ем всех производственных процессов. Он пользовался ав-
торитетом у  начальников цехов и  служб. Дела двигались.
Жизнь подтвердила его неординарные способности. В  бу-
дущем Акимов будет работать руководителем всей строи-
тельной индустрии нижегородской области, а затем и ректо-
ром технического университета. Нижний Новгород это один
из крупнейших промышленных регионов после Москвы.

Мы очень быстро стали наращивать объёмы производ-
ства. Темпы ежегодного прироста составляли до 150%.



 
 
 

 
Паровозы

 
В этом сезоне пришла снежная и суровая зима. Так слу-

чилось, что нашей котельной с пятью водогрейными котла-
ми, произошла серьезная авария. Город фактически оказал-
ся на грани замораживания. Во второй половине января при-
бегает взъерошенный начальник котельной.

–  Гелий Иосифович! Труба! Два котла из  пяти вышли
из  строя! Давление падает. Резко снизилась температура
на город. Я сам не могу решить эту проблему!

Котлы ДКВР имеют глубину более 7  метров, высоту
6 и ширину в пределах 3 метра.

Срочно собираю свой комсостав. Обычно в  таких кри-
тических ситуациях у меня появляется внутренняя собран-
ность, полная концентрация и никакой паники.

Прежде всего, идём на  место. Паровые котлы ДКВР—
10 с газо – мазутными топками двух барабанные, вертикаль-
но—водотрубные предназначены для выработки насыщен-
ного или слабо перегретого пара.

Начальник докладывает:
– Вышли из строя трубы боковых экранов первого топоч-

ного блока. Причина, котлы ДКВр очень чувствительны ка-
честву питательной воды. Я прежде говорил, что мы не вы-
держиваем норм по воде. Возможно плохое качество хим во-
доподготовки, хотя мы принимали необходимые меры.



 
 
 

– И, что дальше?
– На замену прогоревших тепловых трубок при благопри-

ятных ситуациях потребуется минимум двадцать дней. В это
время температура в сети упадет до критической.

Начальник смотрит на  меня испуганным, растерянным
взглядом, как бы взывая о помощи.

Котёл ДКВР
Небольшая заминка, я про себя также что – то соображаю.
– По проекту отопление города должно осуществляться

от ТЭЦ, наша котельная это временная мера. Однако хотя
работы ведутся, трубопровод от  ТЭЦ к  городу еще не  за-
кончен. Первое, что приходит на ум, форсировать эту теп-
лотрассу, но это решения городских властей и об этом речь
пойдет позже.

– Что ж ты, Василий! Представляешь, что натворил? Го-
род замерзнет! – начал было на повышенных тонах попре-
кать начальника котельной мой зам. по быту.

– Не отвлекаться на причины того, что произошло, это
позже, в  настоящий момент это вопрос второстепенный.
Всем, и  это я по-русски объясняю, сосредоточится только
на принятии аварийных мер! – приказываю, я. – Думайте!
Думайте! Через час все в моём кабинете.

Возвращаюсь, приглашаю на узкий круг главного инжене-
ра, главного энергетика.

Сидим, обсуждаем.
– Без дополнительных источников энергии нам не обой-



 
 
 

тись – говорит Малкин
– надежда на трубопровод от ТЭЦ.
– Пока решения нет, срочно готовить всё к ремонту кот-

лов! – говорю, я.
Через час все в сборе. Чётко определяемся по проведению

восстановительных работ. Какие трубы, сколько, как органи-
зовать работу в три смены. Но, главного соображения, как
поддержать город, где взять дополнительное тепло, пока нет.

Жду с минуты на минуту сигнал из города. Пока у меня
нет решений, сам навстречу не выхожу. Хотя понимаю, что
молчать также нельзя. Все ушли.

У меня опять узкий круг. Мозговая атака. Решений по-
ка нет.

Дверь в мой кабинет приоткрывается, в проходе Сапры-
гин – начальник компрессорной и кислородной станций.

– Разрешите?
– Да, что у тебя?
– — Я по котельной – Сапрыгин был на общем разборе,

он в курсе.
– — Гелий Иосифович, я служил в железнодорожных вой-

сках, помню, у нас был такой же случай. Котельная вышла
из строя и, мы месяц обеспечивали тепло этими паровозами.
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