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Предисловие

 

«И опять я почти не нарочно окажусь
в византийской тиши…»

При мысли о Византии первыми в сознании возникают выложенные мозаикой лица импе-
раторов. Как древние портреты складываются из разноцветных камешков, так и портрет поэта
слагается из стихотворений о том, что отразило грани его души.

Не удивительно, что новый сборник поэзии Глеба Пудова получил говорящее название
«Византийские сны». И дело не только в том, что книга открывается одноименным циклом.
Действительно, автору как искусствоведу дорог образ Византии, но обращается он и к другим
городам и странам, к самым разным областям человеческой жизни.

Самое дорогое, что может подарить поэт читателю  — свое видение мира. Что может
увидеть человек, чей взгляд еще дышит Византией, на улицах родного Петербурга, «на ста-
ром мосту» в Смоленске, в «старинных башнях» Пскова, на тропах белорусских лесов? Чем
отзовутся современный Стамбул и европейские пейзажи? Что можно встретить на исхоженных
«тропах» библиотек? Какими видит Глеб семейные отношения, дружбу, политику? Иными.

Для знакомства со сборником читателю стоит запастись поисковиком и словарями. Сти-
хотворения научат думать, искать, вспоминать и видеть по-новому. Конечно, можно бегло про-
смотреть каждое и ухватить основную мысль, но куда слаще вдуматься и докопаться до каж-
дой детали. А их много – умных, красивых, сочных деталей! Автор признается: «Согласен,
грешу мелкотемьем,/ я б даже сказал, к микротемам/ влеченье питаю, и тем я/ чуть дальше
от штампа, от схемы» («Монолог ужа»). И сколько же в этом «мелкотемье» сокрыто! Вот он,
повод перечитать греческие мифы, больше узнать об истории и искусстве. Кто такие «путти
со стенок ларцов»? Что было написано в «Илиаде» о Патрокле? Почему «Меса гудит, как раз-
гневанный рой»?

При этом многие темы близки и понятны каждому, кто хоть раз обращал взор внутрь
себя. Не раз встречается тема двойника: «Увы, в июльской тишине/ передо мной возник – /
двойник… («Ошибка»). Неравнодушен поэт и к извечной теме внутренней пустоты: «Никто
не заметил какой-нибудь фальши:/все были мертвее, чем он» («Однажды под вечер…»).

В  стихах, как и  в  жизни, есть место всему. Нашлось оно и  для улыбки автора. Есть
улыбка добрая по отношению к себе и собственной стихотворческой судьбе: «Строка появи-
лась и будто в воронку/меня затянула: уже/ сознанье послушно послало вдогонку/ две рифмы:
на  «ронку» и  «же» («Навык»). Есть улыбка напряжённая, которая появляется при мысли
о судьбах мира, когда уж лучше смеяться, чем плакать. Она видна в напоминающих мозаику
сериях стихотворений «Общество с ограниченной ответственностью» и «Государство»: яркие
образы отдельных персонажей складываются в картину действительности, достойной горькой
насмешки.

Автор с интересом включается в литературную игру: в сборник вошла серия акростихов
«Из истории европейской живописи», где по первым буквам каждой строки читается допол-
нительное послание автора, будь то имя художника или повтор первой строки стихотворения.
Привлекает особое внимание написанный рифмованной прозой «Рассказ про ворону».

Стихи Глеба Пудова порой медлительны и  торжественны подобно древнегреческим,
но он не забывает и о коротких, «плясовых» размерах, создающих ощущение простоты.

Роскошное многоцветье мест и событий, времён и личностей, жанров и стилей — такой
складывается мозаика «Византийских снов». Серьезное сплетается с  пародийным, горькая
усмешка с веселой улыбкой. И во всём этом автор предельно честен.
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Мария Шебанец (г. Молодечно, Беларусь),
поэт, прозаик, автор-исполнитель,
член СП Беларуси
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Византийские сны

 
I. Анна

Никто (кроме банка) не вспомнит,
что жил я на этой земле,
писал свои книги, как Комнин,
в холодной декабрьской мгле.

О, Анна1! Сквозь дымку Босфора
порою мне чудится лик
и голос чуть слышный, в котором —
величие древних владык.

И пусть, что никто и не вспомнит,
что жил я в декабрьской мгле
с желанием вечным, нескромным
остаться на этой земле…

Что — я? И кому я был нужен?
Ведь дочь позабытых царей,
не зная ни холод, ни стужу,
следила полет кораблей.

II. Царьград

Свернулся мой зонтик подстреленной птицей,
полнеба с собой прихватив,
как пика султана дорога искрится,
торжественный замер Фатих2;
разносят коты свои жаркие оды
по влажным зеленым углам,
их звуки стихают под каменным сводом
мечети, где дремлет имам;
Босфор без движения: спят субмарины,
эсминец, паромы, фрегат…
Но в дымке лазурной, прохладной, старинной
мне вновь улыбнулся Царьград.

III.

Столица спит (чуть слышно только,
как где-то плещется фонтан),
и месяц яблочною долькой
плывет сквозь утренний туман…

1 Имеется в виду Анна Комнина (1083—1153) — византийская принцесса, одна из первых женщин-историков.
2 Фатих — один из районов Стамбула.
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Спят лодки на волнах Босфора,
спят церкви, площади, сады,
и даже Мраморное море
свои морские видит сны.

Но василевса3 сон тревожен
и сновидения все те ж:
удавом сильным, осторожным
у трона ползает мятеж.

И царедворца сны подобны,
и сновидения все те ж:
узнал божок порфирородный
про подготовленный мятеж!

И лишь рыбак в старинной лодке
вкушает дивный теплый сон:
в своем видении коротком
он снова молод и влюблен!

IV.

И опять я почти не нарочно
окажусь в византийской тиши,
чтобы здесь в этот час неурочный
слушать речь христианской души.

Не витийства могучего Пселла4,
не послания древних Отцов5,
а слова, что тихонько мне спела
пара путти6 со стенок ларцов:

то Геракл сражается с гидрой,
то послышится бег колесниц,
то со львами сплетаются тигры,
а рабы повергаются ниц…

Широта мировых горизонтов
и ушедших культур глубина —
вот чем дышит простор Геллеспонта
и чем песня тех путти полна!…

3 Василевс (или «базилевс») – титул византийских императоров.
4 Михаил Пселл (1018— ок.1078) — византийский государственный деятель, историк, философ, писатель.
5 Имеются в виду творения Отцов Церкви: Григория Великого, Августина, Василия Великого, Григория Богослова, Иоанна

Златоуста и других.
6 Путти – изображения крылатых мальчиков, распространенный декоративный мотив в декоративном искусстве разного

времени.
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V. Предок

Крадется вдоль берега, у камышей,
к судьбе недоверчивый росс.
Он жил среди пляски кровавых мечей
и смерть для него — не вопрос.

Ладья подготовлена. Где-то Царьград
надменно глядит на волну,
но с трепетом ждет, как могучий отряд
весною объявит войну.

А Меса7 гудит, как разгневанный рой,
солдат всюду громче шаги.
Старик-император вечерней порой
кричит в небеса: «Помоги!»

Крадется вдоль берега, у камышей,
к судьбе недоверчивый росс.
Он слышал, что книг там — как в речке ершей,
и храмов там много, и роз.

Он будет служить византийским богам,
пройдет сотни дальних дорог,
затем он вернется к своим очагам…
С него и начнется мой род.

VI. Стекло

В прохладных покоях, вдали от тревог,
изведав коварную суть перемен,
свой мир претворял в сочетания строк
седой Кекавмен8.

Как хочется сына от бед уберечь!
Как хочется счастьем надежным снабдить!
И вьется, и бьется, и тянется речь,
как тонкая нить…

«Не верь никому! Твоя пристань — семья!
Обманы повсюду и вечная ложь…
И даже твой друг может бросить в тебя
сверкающий нож…».

Как много столетий с тех пор утекло,

7 Меса — главная улица Константинополя.
8 Кекавмен (ок. 1020 – после 1081) – византийский писатель, автор руководства по военному искусству («Стратегикон»)

и книги «Советы и рассказы», в которой объединил назидательные истории и житейские советы.
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исчез в этих водах суровый старик…
Но, кажется, прав он: повсюду — стекло,
что рушится вмиг.

Санкт-Петербург
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Худы мои кеды…

 

Худы мои кеды
и разум мой худ.
Терплю свои беды,
как младший Лихуд9.

Судьбе противленье —
чужая игра.
Живу, словно тень я…
на грани пера.

Санкт-Петербург

9  Иоанникий (1633—1717) и  Софроний (1652—1730)  — греческие монахи, преподаватели Славяно-греко-латинской
академии. Во  время преподавательской деятельности столкнулись с  множеством проблем и  неприятностей, особенно
Софроний.
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Политика

 

Скоморохам нынче — счастье:
деньги, слава и почет!
Не коснутся их напасти
и беда их не возьмет.

Смело лезут на трибуну
и кричат, шипят, свистят —
как испорченные струны
или вражеский снаряд.

Зритель массовый доволен
(соучастие как лесть),
а на клоунские роли
кандидатов и не счесть!

Санкт-Петербург
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Смоленская рапсодия

 
I. Тень
Под вечер зонтами ощерился город,
холодному ливню на дерзость его отвечая.
Неспешно налью себе чашку душистого чая
и стану смотреть с высоты на огни и заторы.

Ну что ж… Суетится народ, как безумное стадо,
планета в пространстве летит бесконечном.
Гляжу из окна и смеюсь: суеты мне не надо —
она засоряет собою понятие «вечность».

А мир понемногу (уж если взглянуть за изнанку)
теряет причины и следствия, смыслы и связи.
И я растворяюсь. Проснусь спозаранку,
а я — только тень, что витает над утренней грязью.

II.
Под вечер я выйду без всякой причины
в Лопатинский сад. Там горят фонари.
Пройду по аллее, попью капучино
у мокрой афиши с наклейкой «Paris».

На старом мосту поприветствую уток,
в их честь сочиню пару ласковых строк.
И в этом неспешном движении суток
увижу, как мне улыбается Бог.

III. Осень
Пришел октябрь и с кленов горемычных
стряхнул серебряные кружева,
и ветер, словно яростный опричник,
их разметал по улицам. Жива
та самая осенняя эпоха,
когда поэмы разливаются рекой,
и коль поэту пламенному плохо,
доволен он, и мчится за строкой.

И я доволен, пусть не плодовит я,
пусть муза где-то тешится с другим
и надо мной смеется ядовито,
пусть годы исчезают, словно дым…
Доволен я. В тиши и незаметно
я делал свое дело вопреки
судьбе-злодейке; жаждою монетной
не унижал явление строки;
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глядел из окон на автомобили,
что молодых навстречу их судьбе
несли; глядел, как злобные дебилы
сжигали книги в воющей толпе.
Все это — мир. Ужимки и гримасы
реальности, все — суета и тлен.
Но я не ждал, что будет мир прекрасным,
поскольку знал: не будет перемен.

IV. Двойник
В цвета золотистой латуни
окрасила осень сады.
В Смоленске — октябрь. Накануне
со мной разговаривал ты.
Кричал мне, что я изменился,
что вовсе не слышу тебя,
и далее – с точностью СНИЛСа10 —
дорогу в чужие края
чертил мне на ватмане белом.
— «Зачем туда ехать, скажи?..»
— «Там жизнь не такая и, в целом,
там можно достойно прожить:
не лгать, не работать напрасно,
не быть, как скотина в узде…»
— «Эх, милый, реальность ужасна.
При этом ужасна везде».
Обиделся он. Хлопнул дверью,
и быстро ушел от меня.
Сейчас, полагаю, наверно,
он ищет другие края.

P.S. Как прежде, октябрь что есть силы
латунью покроет сады.
Зачем же, далекий и милый,
тогда не настаивал ты?

V.
Когда ночь опустится шалью,
мне явятся древние сны,
послышатся бряцанье стали,
удары клинков о щиты.

И крики взметнутся метелью
над полем у тихой реки,
увижу скопление тел я,
пойму — все мои земляки.

10 СНИЛС — номер индивидуального лицевого счета.
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Проснувшись под утро в постели,
замечу я (Боже Ты мой!),
что бок мой несчастный прострелен
каленой татарской стрелой!

Смоленск, Мстиславль
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Будущее

 

Глаза его ярко горят в темноте.
Он может практически все:
послать информацию к дальней звезде,
чтоб тем уничтожить ее;
он мысли читает; проекты творит
одним мановеньем руки,
и часто с Вселенною он говорит
у маленькой звездной реки.
Но есть недостаток (всего лишь один!),
и с ним не расстаться вовек:
он станет бороться до самых седин,
а будет он ЛИШЬ ЧЕЛОВЕК.

Смоленск
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На кладбище старом вороны поют…

 

На кладбище старом вороны поют,
покойники дремлют в гробах.
Покинут они свой печальный уют,
чтоб людям явиться во снах.

И спросят тебя: «Чем ты, друг мой, живешь?
Зачем тебе годы даны?»
А коль не ответишь, зачем ты живешь,
тебя зацелуют они…

Смоленск
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Басня про богов и людей

 

Металась прекрасная Ио
по пышным лугам. Царь богов —
и он же был (временно) и.о.
мужчины ее — был готов
укрыть эту деву от гнева
супруги, ее превратив
в …корову. Напряг своей вены
Юпитер всесильный извив, —
и вот, полюбуйтесь, поверьте:
копыта, мычанье, рога.
Зачем же всем женщинам смертным
такая судьба суждена?

Знай, смертный, в игре с небесами
не крыльями кончишь, — рогами.

Санкт-Петербург
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Однажды под вечер в автобусе ехал…

 

Однажды под вечер в автобусе ехал,
среди туристических групп,
одетый в пальто с неглубокой прорехой
обычный задумчивый труп.

В окошко глядел и зевал понемногу,
до смерти стеснялся себя,
порою отшвыривал руку иль ногу,
на ближних людей не смотря.

А что было дальше?
Он просто приехал и вышел на улицу вон.
Никто не заметил какой-нибудь фальши:
все были мертвее, чем он.

Вязьма
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Мир

 

Я стер случайные черты,
случайные черты я стер,
и вместо дивной красоты
на математику набрел;
на формул древнюю чету,
закономерностей союз,
и, увидав систему ту,
воскликнул только: «Ой, боюсь!»

Санкт-Петербург
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На каждом слове – капля пота…

 

На каждом слове — капля пота:
поэт «оттачивал» стихи
с таким стараньем, что работа
вдруг стала карой за грехи.

Санкт-Петербург
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Случай в Стамбуле

 

В Стамбуле – ночь. Из лавки продуктовой
я брел по переулку наугад —
уже давно средь улиц заблудился
и молча древний город изучал.
Луна лежала ломтиком лукума
на бархатной витрине; иногда
по стенам тени быстро пробегали,
как будто весть хорошую несли…
Итак, я шел из лавки продуктовой,
и вдруг среди бутылок и камней
я увидал притихшего ребенка,
что на меня испуганно глядел.
Он грязен был, оборван. Словно саблю,
держал он палку в согнутой руке,
и от меня готов был защищаться —
без палки в его мире не прожить.
Я протянул ему два апельсина,
и впился он в веселые плоды,
а я пошел, собою впечатленный,
бренча монетами в тяжелом кошельке.
Чуть позже я в гостиничном уюте
зеленым чаем жажду утолял,
и вдруг внутри покоя и довольства
пришла мне мысль: «А что ж ты не отдал
все апельсины?».
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Здесь живут, в основном, алкоголики…

 

                                 «навакольныя людзі прыкольныя
                                  насяляюць раёны спальныя…»
                                                                   (В. Жыбуль)

Здесь живут, в основном, алкоголики —
люди пьющие и без затей.
По утрам у них нервы и колики,
вечерами им чуть веселей.

Они книги читают со вздохами,
они часто сидят у крыльца.
А когда вновь становится плохо им,
рукавом закрывают глаза.

Санкт- Петербург
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Санкт-Петербург

 
I.

Твои имперские красоты,
тревожа сердце, в даль зовут,
в которой Валлен-Деламот и
Трезини11 вместе кофе пьют;

где Рим соседствует с Парижем;
в гранит одеты берега,
и давит мрак, как пассатижи,
на мысль и чувство моряка;

где флаги стройными рядами
спешат, спешат из-за морей,
и с белоснежными волнами
резвится радостный Борей.

II.

Стихает туристический сезон.
Усталый город, не спеша, снимает
все бархаты и маски; как дублон
шпиль церкви на прощание сияет;
в костелах и музеях — ни души;
ни звука возле древних саркофагов.
Гранитный город верно отслужил
свой летний срок. Еще один параграф
в судьбе его тревожной, непростой
окончился на этой тихой строчке.
И кажется, в истории самой
остались только точки, точки, точки…

Санкт-Петербург

11 Жан-Батист-Мишель Валлен-Деламот (1729—1800), Доменико Андреа Трезини (1670—1734) – архитекторы.
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Бегут, бегут года и дни…

 

Бегут, бегут года и дни,
бегут всечасно, не отменно.
Исчезну скоро я среди
тревожной роскоши Вселенной.

Закопан буду в землю я,
покрыт плитою тяжеленной,
и в виде жалкого червя
останусь в памяти Вселенной…

Псков
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Общество с ограниченной ответственностью

 
I. Учительница

Линейкою била по детским рукам,
курила у школы, и звонко
кричала, что совести нет ни на грамм
у «этих подонков».

II. Чиновник

Чем дольше у чина, тем денег поток
все больше рекой становился.
В квартире его перепуганный кот
вчера заблудился.

III. Военный

Снаряды сегодня он тем продавал,
с кем раньше бы и не ужился.
Но дача… но дама… но дочери бал… —
и вот он решился.

IV. Водитель

Болтал без умолку, смотрел в телефон,
автобус летел по дороге…
И после той «встречи» с тем грузовиком
нашли только ноги…

V. Продавец

Наклейки менял молодой продавец —
из старого творога свежий
творил, как волшебник. Продал, наконец, —
у многих симптомы все те же…

Санкт- Петербург
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Эпитафия для кошки

 

Характер был у рыжей дамы
не предназначен для людей
(и меж дворовыми котами
она не значилась своей).
Играла тихо, грациозно
в суровом сумраке ночей,
пока над книжкой Ариосто
дремал хозяин-книгочей;
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Конец ознакомительного фрагмента.
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