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Аннотация
Аполлон и Дионис, закон и благодать, грех и святость, время

и вечность – в таких по большей части религиозных категориях
развертываются в книге размышления о смысле глобальных
социальных перемен последнего времени и о возможной роли
христианства, России и русской литературы в предотвращении
духовной деградации человечества. Размышления представлены
в форме монолога Амартии – олицетворения одной из
составляющих человеческой природы.
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Обращение к читателю

 
Вот и наступила осенняя пора жизни. И внесла во все,

о чем хочется думать и писать, апокалипсическую нотку.
Четверть века прошла с той поздней весны, когда я взял-
ся за  перо и  испытал первые поэтические восторги, раз-
мышляя над нравственным подвигом многострадального
Иова. Срок немалый. Наши великие писатели успевали прой-
ти за  этот срок огромный путь. А  я топчусь на  месте,
на той же теме, и, как мне кажется, почти не изменился.
Лишь повеяло близостью Неведомого, и плотнее сомкнулись
уста, как у Екклесиаста: «и запираться будут двери на ули-
цу» (Еккл.11.4). И та вечно юная часть души, что живет
созерцаниями и дерзостно ищет ответы на главные вопро-
сы бытия, не то притихла в ожидании получения оконча-
тельного ответа, не то подчинилась набирающей силу вто-
рой половине, которая всегда призывала к спокойствию, по-
рядку и благоразумию, но голос которой был раньше недо-
статочно громок.

Так в моей литературной жизни появилась Амартия. По-
рождение ли она моего ума или гостья из иных миров, мне
не дано знать. Но в одном я хочу уверить читателя, пре-
дупреждая его опасения. Я не потерял голову. Это не тот
случай, когда старый греховодник подпадает под чары юной
любовницы и исполняет все ее прихоти. И заслуга в этом



 
 
 

не моя, а моей пришелицы. Именно по настоянию Амартии
мне была отведена роль цензора и редактора, удерживаю-
щего ее от слишком резких высказываний и необдуманных
суждений. Амартия оказалась скромнее, чем я мог предпо-
лагать, и за все время нашего счастливого общения не пы-
талась мне что-то доказывать или настаивать на своем,
тем более – выходить за рамки литературного сотрудни-
чества. И за это я хочу выразить ей в первых же строках
книги свою благодарность.

«И  вздрогнуло сердце Давидово после того, как
он сосчитал народ. И  сказал Давид Господу: тяжко
согрешил я, поступив так; и ныне молю Тебя, Господи,
прости грех раба Твоего, ибо крайне неразумно
поступил я» (2 Царств 24:10).

«Недостатки и  нагромождения были до  нас, а  мы
можем сделать их только лучше» (из  сочинения
выпускника школы на ЕГЭ).
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Вряд ли на сей земле найдется кто-то, чаще побиваемый
камнями, чем я. Разве что в те несчастные джамараты воз-
ле каабы, где от мусульман прячется шайтан, было брошено
больше камней, чем в меня. Имя мое Порочность, хотя ме-
ня еще именуют Греховность, Неправедность, Безнравствен-
ность, Испорченность… Да мало ли имен придумает нера-
зумная толпа для обозначения простой человечности! Сама
я предпочитаю зваться звучным греческим именем Амартия
по примеру того, как сестру мою Глупость величал Мори-
ей хитрый Эразм, не то действительно возвеличивая, не то
посмеиваясь над ней. В последнем случае он не сильно пре-
успел, поскольку смеяться над глупостью может только глу-
пец, и хотя вслед Эразму пришел век Разума и Просвеще-
ния, век этот оказался не долог и полон столь знатными глу-
постями и неразумием, что над ним затем вволю смеялась
Клио. Надеюсь, меня ждет та же участь, и век, поставивший
на пьедестал Добродетель, прославится еще большими поро-
ками, чем добрые старые времена, и сойдет со сцены исто-
рии посрамленным и униженным предо мной.

Но  что я слышу? Шелест страниц закрываемых книг
и щелчки выключаемых гаджетов? Уже ли, не успев дать мне
полслова для оправдания, благочестивая часть читающей
публики посчитала опасным и до крайности неприятным да-



 
 
 

же поверхностное знакомство со мной, не говоря уже о диа-
логе и  попытке вникнуть в  строй моих мыслей и  чувств?
А  ведь именно к  ней обращено мое послание. Что толку
убеждать тех, кто уже является моим почитателем? Как гово-
рится, не здоровые имеют нужду в враче, но больные. Воис-
тину, если бы мы вступили в состязание с Добродетелью, ее
поклонники не смогли бы дать мне большей форы! Ибо Доб-
родетель любит красоваться в нарядах терпимости, открыто-
сти ума, сочувствия и справедливости, а о каком из этих ка-
честв может идти речь, если вы затыкаете род подсудимому?
Наверное, этот род поборников нравственности вдохновля-
ется образом Фемиды с повязкой на глазах и полагает най-
ти высшую справедливость в слепоте. Их придется огорчить,
признавшись, что сестра Слепота состоит не в ее, а в моей
свите, и смысл неверно истолкованного ими образа Фемиды
связан с безуспешной надеждой человечества на то, что с по-
мощью этой малой сестры можно изгнать из судов большую
и  сильнейшую  – Предвзятость. Достойные примеры такой
рокировки, впрочем, есть, и они стали появляться все чаще.
Мне особенно приятно вспоминать один случай, освещав-
шийся лет пять назад ведущими каналами СМИ в России.
Произошел он то ли в Москве, то ли в Петербурге. Для же-
лающих всегда смогу найти точную ссылку. Один судья осу-
дил женщину за убийство собственного младенца. Трупик
нашли в помойке и схватили преступницу по горячим сле-
дам. Через несколько месяцев, уже в тюрьме, она родила, до-



 
 
 

казав тем, к досаде своих обвинителей, что она биологически
не могла ни родить найденного младенца, ни соответствен-
но совершить приписываемого ей злодеяния. Тем не менее,
отпускать женщину из тюрьмы судья отказался. Факт в об-
щем-то совсем не примечательный на общем фоне нынешне-
го российского судопроизводства. Примечательна аргумен-
тация этого достойного судьи, как он ее высказал в интер-
вью. На вопрос, признает ли он свое решение неправомер-
ным, служитель правосудия твердо сказал: нет. Я, мол, судил
на основании законов и документов, которые имел на руках.
Мне кажется, что сама Фемида, хоть она и статуя, должна
была от такого ответа сдвинуть повязку с одного глаза, чтобы
взглянуть на своего столь смышленого отпрыска. Итак, до-
рогие читатели, не будем спешить с приговором, чтобы нам
не пришлось оказаться в роли такого судьи, записав людоед-
ство в пажи Добродетели. Быть может, вы еще подружитесь
со мной.

Тем  же, кто не  желает погружаться в  хитросплетения
юриспруденции, дабы обнаружить в них свидетельства мо-
его присного торжества, я могу указать на другую область
человеческого самовыражения – искусство. Далеко не един-
ственному философу приходило в голову, что если бренный
мир и имеет оправдание, то лишь на эстетических началах.
Красота представляет собой ту непосредственную данность,
к которой апеллировать гораздо законнее, чем к закону, да
простят мне читатели неуклюжий каламбур. В ней отражает-



 
 
 

ся не абстрактно-эфемерная истина философов и фантазе-
ров, а правда жизни, будь то жизнь уже осуществленная или
та, которую мы непременно намерены воплотить. Так вот,
скажите мне на милость, где в этой непосредственной дан-
ности, долженствующей оправдать мир, вы хоть раз встре-
чали чистую добродетель, не приправленную доброй долей
порока? Общепризнанное фиаско, которое потерпели вели-
чайшие литературные таланты от Сервантеса до Гоголя и До-
стоевского в изображении положительного героя – не при-
говор  ли это моей противнице Добродетели? Скажу боль-
ше: писательская братия, вовремя сообразив, что без меня
им не будет проку, разработала один прием, используемый
ими столь широко, открыто и безыскусно, что, не будь в нем
абсолютной жизненной необходимости, его сочли бы за са-
мое надоедливое общее место в истории литературы. Они
всегда выставляют героя сначала с отрицательной стороны,
чтобы потом уравновесить, а то и совершенно затемнить ее
спрятанной в нем добродетелью. Если же с героем по ходу
действия происходит обратная метаморфоза, то перед нами,
безусловно, отъявленный негодяй. Единственное достойное
объяснение этого феномена «плохого хорошего человека»
я вижу в том, что порочность составляет сердцевину добро-
детельности, а добродетель – сердцевину порока.

Здесь кто-то мог бы заподозрить меня в нравственном ре-
лятивизме – упрек весьма тяжкий по нынешним временам,
но я его решительно отвергаю, поскольку никогда не путаю



 
 
 

белое с черным. Нельзя ведь принимать пристрастие к серо-
му за убежденность в том, что белое с черным хорошо со-
четаются между собой. Ведь мы – об эстетическом оправда-
нии мира, в котором черный костюм с белой рубашкой дав-
но превратился в  символ элегантности и добропорядочно-
сти. Впрочем, это касается только мужчин, недаром «плохой
хороший человек» – обычно мужская роль. Женщинам вы-
падает зачастую играть сразу две роли – Одиллии и Одетты,
так что белое и черное, равным образом идущее им к лицу,
разделяется во времени и пространстве, не теряя при этом
смысловую выразительность цветового контраста. Ни один
самый тупоголовый зритель не разглядит в исполнении од-
ной балериной двух партий «Лебединого озера» проповедь
нравственного релятивизма. Самое большее, что здесь мож-
но увидеть – учение о гармонии добра и зла. Однако, призна-
юсь вам по секрету, я не сторонница этой лютеранской идеи.

В  современном киноискусстве есть яркие, бесподобные
образы, кладущие на лопатки всякого моралиста, посмевше-
го возвысить свой голос против меня. Напомню лишь один
фильм с непонятным названием, в котором фигурирует ка-
кое-то птичье гнездо. Действие там происходит в сумасшед-
шем доме, очень похожем на мир, в котором оказалась ци-
вилизованная часть человечества после окончания мировых
войн. У обитателей этого дома есть все, что им нужно: еда,
покой, безобидные развлечения и, главное, сестра-воспита-
тельница, заботящаяся о них, как о детях. И вдруг весь этот



 
 
 

незамысловатый порядок разрушается, когда в доме оказы-
вается уголовник, пытающийся посредством симуляции ум-
ственного расстройства выбраться на свободу. Все кончает-
ся плохо, но речь не об этом, а о той неотразимой очевид-
ности, с которой в этом произведении силой искусства ре-
шается вечный вопрос о том, что хорошо, а что плохо. Ес-
ли кто-либо из моих хулителей будет способен дать вразуми-
тельный ответ, почему неприкрытый преступник, похабник,
пьяница и скандалист оказывается единственным привлека-
тельным человеком в этой компании, и почему его никчем-
ная и позорная смерть несет в себе отблески поистине геро-
ического величия, этот ответ либо сделает его моим почита-
телем, либо даст ему право первому бросить в меня камень
с моего же позволения. До сих пор со стороны моралистов
мне доводилось слышать лишь общие рассуждения о поль-
зе общественных установлений, опасности лиц с низкой со-
циальной ответственностью и тому подобные бредни, имею-
щие самое отдаленное отношение к эстетическому существу
вопроса. Кто-то говорит, что спор и аргументация вообще
неуместны там, где речь идет о вкусах. Что ж, это последнее
рассуждение мне представляется здравым. Хочу лишь заме-
тить, что понятие безвкусицы самим своим существовани-
ем если и не опровергает его, то вносит важное дополнение.
Есть масса людей с напрочь отбитым нравственным нюхом,
но любящих больше всего спорить именно на нравственные
темы. Толковать с ними имеет смысла не больше, чем услаж-



 
 
 

дать глухого вариациями на тему рококо. Но есть и те, кто
искренне симпатизирует главной героине фильма – той, что
олицетворяет заботу государства о гражданах и одерживает
победу над бунтарем. У меня с ними почему-то не ладится. Я
чувствую себя в их компании старомодной, провинциальной
и никчемной. Наверное, так чувствовал себя старина Воланд
в сталинской Москве. Как бы то ни было, автору фильма его
герой, очевидно, нравится, а сам фильм нравится большин-
ству зрителей. Если они до сих пор не все в числе моих по-
читателей, я приписываю это чистому недоразумению, кото-
рое намереваюсь рассеять.
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Я заглядываю в  зеркало. И  иногда со  мной происходит
именно то, чего боятся люди и  что тоже стало кинемато-
графическим клише: черты лица искажаются, и из зеркала
на героя смотрит его альтерэго – мистер Хайд или Боб, блуж-
дающий злой гений Линча. Так и я, смотрясь в зеркало, вдруг
с ужасом открываю в себе другую. И узнаю ее. Это она, моя
противница, старшая сестра, возомнившая себя моей мате-
рью. Ее тайное имя никому неизвестно, но вы зовете ее Доб-
родетелью, Праведностью или Порядочностью. А по мне –
так она просто ханжа. Когда я случайно захожу в ее владе-
ния, то, поняв, где я, ухожу на цыпочках, приподняв края
платья, чтоб не оскверниться прикосновением к  ее земле.
За  что я ненавижу ее? Да за  то  же, за  что Авель должен
был ненавидеть Каина, если бы не был так добр. За то, что
она человекоубийца. «Добрыми намерениями устлана доро-
га в ад», – говорите вы. Слабо сказано. Дорога туда устла-
на благими деяниями. Неужели вам не хватило Евангелия,
чтобы понять это? Или вы вправду думаете, что те, кто ло-
мал и истязал людей в подвалах инквизиции или в застен-
ках НКВД, были сплошь садистами или ворами и лихоим-
цами? Нет, среди них было множество честных служите-
лей моей сестрички, веривших, что они делают благое дело,
как и те, кто отдавал на казнь Христа. «Лучше нам, чтобы



 
 
 

один человек умер за людей, нежели чтобы весь народ по-
гиб» (Ин.11.50) … Они почти не изменились с тех пор. Мо-
жет быть, моя ненависть происходит от того, что я в душе
христианка?

Полюбите меня, как и я полюбила вас. За что вы не лю-
бите меня? А я скажу вам: за то, что меня оклеветали. И вы
можете догадаться кто. Вбили в  головы, что стоит завести
со мной добрые отношения, и в мире начнется вражда всех
против всех, борьба за выживание, не сдержанная никаки-
ми преградами. Что за откровенная чушь! Вы что, слыша-
ли когда-нибудь, чтобы я призывала к убийству? Я слишком
хорошо знаю цену таким призывам и потому не призываю
даже наказывать никого. Ну а наказание за убийство вам са-
мим прекрасно известно: всякому, кто убьет Каина, отмстит-
ся всемеро (Быт.4.15). Или вы думаете, что это относится
не к вам, а к какой-то другой вымершей людской расе? Долж-
на вас разочаровать – вы все потомки Каина, хоть и разбав-
ленной крови. Вас, видимо, дезориентирует правило «око
за око». Так ведь оно было дано на заре нравственного разви-
тия, чтобы не напугать вас сразу мерой ответственности. По-
чему, вы думаете, Иоанну в видении страшный Судия явил-
ся с семью очами (Откр.5.6)? Чтобы напомнить вам правило
каиновой печати: за око – семь очей. Почему, христиане, ваш
Учитель призвал вас прощать семижды семьдесят раз? Что-
бы отвести от вас клятву Ламеха: «если за Каина отмстится
всемеро, то за Ламеха в семьдесят раз всемеро» (Быт.4.24).



 
 
 

Слишком легко вы примериваете на себя роль и участь бан-
дитов. Как мне нравится это, когда перед причастием ваше
овечье стадо хором подхватывает: «яко разбойник испове-
дую Тя»! Хотите в разбойники? Попробуйте сначала пови-
сеть на кресте. После него гулять со Христом по росе, как
поется в одной незамысловатой песне, вы не сможете. Пото-
му что вам перебьют голени, как тому разбойнику, которо-
го Христос на своих руках отнес в Небесное Царство. А что
уж говорить о неправедных судьях или о тех, кто хищнича-
ет, прикрываясь законной властью! Бойтесь обижать челове-
ков, ибо страшен в ярости высший Судия! Это говорю вам
я, Амартия.



 
 
 

 
3
 

Мне нравятся христиане. Больше всего за то, как они рас-
порядились своим наследием. Их Писание, изложившее ев-
рейскую историю греческим языком, вполне отражает двой-
ственную природу создаваемой ими культуры. Об этой двой-
ственности постоянно твердит и самый плодовитый из их пи-
сателей, будучи сам, его же словами, «во-первых Иудей, по-
том и Еллин» (Рим.2.9). От тех, и от других христиане умуд-
рились взять худшее. Не скажу только худшее, взято и дру-
гое, но оно меня, как вы понимаете, меньше интересует, ибо
в нем нет моей части, славы и заслуги.

Что роднит две материнские культуры христианства при
всем их различии, так это печать глубокого пессимизма.
С «мировой скорбью», написанной на лице каждого поря-
дочного еврея, знакомы все не понаслышке. Расслышать за-
глушающую все остальные обертоны минорность еврейского
псалма тоже не представляет труда. А вот докопаться до пес-
симизма как корня эллинской культуры – доля избранных,
музыкально одаренных натур, таких как Ницше. Когда элли-
низм и еврейство встретились наконец, из глубины искушен-
ной еврейской души прозвучало великое: «Суета сует, все –
суета!» (Еккл.12.8). Я люблю эту песню. Не могу отказать
в  прозорливости тем полудиким христианам-отшельникам
(на Востоке их до сих пор принято называть святыми отца-



 
 
 

ми), которые несколько неожиданно для своего культурного
происхождения поставили печаль и уныние в число возвы-
шенных проявлений порока. Справились ли они сами с этим
недугом? Судя по всему, иногда у них это получалось, но со-
всем не за счет того стремления к бесстрастию, в котором
видел спасение просвещенный эллин, а за счет вполне себе
варварского утопления печали в экстазе. Послушайте сами
признания некоторых из них:

«Есть два вида исступления в духе: один сердечный, а дру-
гой восхитительный. Первый свойствен еще только просве-
щаемым, а другой – совершенным в любви. Оба же ставят
ум, в коем действуют, вне чувства (или сознания внешних
отношений): так как божественная любовь есть опьяняю-
щее устремление духом мыслей к лучшему, коим отнимает-
ся и чувство (или сознание) внешних отношений» (Григорий
Синаит – Добротолюбие. 5.12.59).

«Как человек, который пьет вино в день плача, упившись,
забывает всякую печаль о  своем трудном положении, так
и упоенный любовью Божией, в сем мире, т.е., в доме ры-
дания, забывает все свои труды и печали, и по причине сво-
его упоения делается бесчувственным, …душа его легка,
как пернатая птица, ум его ежечасно возносится от земли,
превыше всего человеческого парит он своими помыслами
и наслаждается бессмертием у Всевышнего» (Исаак Сирин –
Добротолюбие. 2. 42.129).

«От видимых наслаждений в мире займем образы, чтобы



 
 
 

этими подобиями отчасти показать, как благодать действует
в душах таковых. Иногда бывают они веселы, …иногда же
бывают как  бы в  упоении питием, возвеселяемые и  упое-
ваемые Духом. <…> В иное же время свет сей, явившись
в  сердце, отверзал внутреннейший, глубочайший и  сокро-
венный свет, почему человек, всецело поглощенный такой
сладостью и таким созерцанием, не владел уже собой, но был
для мира сего как бы буим и варваром, по причине изобилу-
ющей любви и сладости…» (Макарий Великий. – Доброто-
любие. 1.13. 83—89)

Для чего, как вы думаете, Павел, предостерегая своих по-
следователей от  чрезмерного употребления вина, советует
им вместо этого исполняться Духом? (Еф.5.18) Да потому
что это почти одно и то же, судя по приведенным отрывкам.
Да и какие в этом могут быть сомнения, если «самая исто-
рическая» книга Завета дает тому недвусмысленное свиде-
тельство: «И исполнились все Духа Святого и начали гово-
рить на иных языках <…> И изумлялись все и недоумевая
говорили друг другу: что это значит? А иные насмехаясь го-
ворили: они напились сладкого вина» (Деян.2.1—15). Петр,
заметьте, не  отрицал, что все выглядит именно так: «Они
не пьяны, как вы думаете, ибо теперь третий час дня». То-
же мне аргумент! Давайте не забывать, наконец, что первое
чудо, которое совершил Мессия, придя на землю, было во-
все не исцеление слепых и хромых, как думают некоторые,
а дарование простолюдинам вина, коего не хватило им, что-



 
 
 

бы хорошенько погулять на свадьбе. Тех, кто видит в этом
факте лишь случайность и отказывается видеть символиче-
ский смысл, я приглашаю стать членами клуба казуистики,
созданного под моим патронажем. Там они вволю смогут по-
упражняться в своем искусстве.

Не хочу сильно хвалить наш век, но подобных безобра-
зий в  нем все-таки стало значительно меньше. Сегодняш-
ний христианин, как правило, трезв как стекло. Боюсь про-
слыть материалисткой, но смею предположить, что большую
роль в  духовном отрезвлении общества сыграло отрезвле-
ние физическое. Надеюсь, навсегда ушли в прошлое те ужас-
ные времена, в которые только и могла появиться послови-
ца «пьян как богослов». Это тогда святой Франциск прирав-
нивал к назидательной проповеди появление в городе двух
трезвых монахов. Первая попытка отрезвить общество в на-
чале прошлого века с треском провалилась. В частности, по-
тому что некоторые нечестивцы вроде Г. К. Честертона до-
думались до того, что в борьбе ирландцев за право крепко
выпить увидели чуть ли не исповедание христианства. В сле-
дующий раз, уверена, все получится. Тем более что христи-
ане все активнее включаются в эту работу: создают общества
трезвости, пропагандируют здоровый образ жизни, борются
с юродством и нищетой (в том числе духовной), поднимают
на пьедестал имидж успешного человека. А можно ли быть
успешным, если ты пьешь или «веселишься в Духе»?

Но я отвлеклась. Одурманивание вином и религиозными



 
 
 

предрассудками – отнюдь не единственный путь к экстазу.
Коль скоро мы примем, что экстаз есть всякое самозабве-
ние и потеря Я с погружением в Первоединое, к нему ве-
дут и  мистицизм, и  оккультные практики, и  половое сои-
тие, и пограничные состояние, вызванные опасностью смер-
ти, и творческие порывы, да мало ли что еще. Но везде и все-
гда под покровом того могущества, которое зовет человека
к экстазу и которое называют похотью смерти, но которое
по  сути очень трудно отличить от  похоти жизни (ибо что
есть несогласие со скоротечностью и несовершенством бы-
тия, как не желание бытия вечного и совершенного?), везде
и всегда, повторюсь, за ней светится лик Диониса.

Если бы христиане были достаточно умны, они поняли бы,
что культ Диониса – самое ценное, что подарили им элли-
ны. Вместо этого они испугались и постарались от него по-
скорее избавиться, полагая, что погибающий, рассекаемый
на куски и воскресающий бог слишком напоминает Христа
и ставит тем самым под сомнение документальность расска-
занной апостолами истории. Теперь, конечно, можно толь-
ко гадать, каким был бы христианский мир, если бы алек-
сандрийские богословы объявили детоводителем эллинов ко
Христу не философию Платона и Аристотеля, а мистерии
Диониса и Орфея. Можно лишь предположить, что в нем
слабее было бы господство техники – этого кукушкина ди-
тя в гнезде схоластики, и больше было бы всего того арти-
стического, мистического и романтического, о нехватке ко-



 
 
 

торого тщетно стонет теперь выхолощенная позитивизмом
культура. Только немцы в  силу особенностей их духовно-
го склада поняли наконец (и заразили потом этим понима-
нием русских), что грекам единственным в дохристианской
и внехристианской культуре удалось укротить, сублимиро-
вать и рафинировать ту неукротимую природную ярость ста-
новления-самоуничтожения, которая составляет главную за-
гадку Бога и лучшую часть меня. Они создали из вакханалии
трагедию и чуть не дотянулись ею до той глубины богочело-
веческой тайны, которую Балтазар назвал Теодрамой.

Самозабвение, безмерность, общность vs самопознание,
мера, единичность. В таких категориях предстает перед на-
ми противостояние двух богов, положивших основание гре-
ческой культуре – Диониса и Аполлона. В таких координатах
нам явственнее становится и борьба двух начал христиан-
ской культуры – эллинизма и гебраизма. Евреи не любят ди-
онисийство. Их духовный склад отчетливо тяготеет к апол-
лоническому началу. Русский софиолог Владимир Соловьев
приписывал эту особенность «крайнему развитию самочув-
ствия, самосознания и самодеятельности», в силу которых
«как весь Израиль, так и каждая семья в нем, и каждый член
этой семьи до глубины души и до мозга костей проникну-
ты чувством и сознанием своего национального, семейного
и личного Я». Какое уж тут дионисийство! Да и могло ли
быть иначе в перспективе их особой религиозной миссии?
Богоизбранность и Всеединство – эти две вещи несовмест-



 
 
 

ны.
Чего можно было бы избежать с их стороны, так это неуто-

мимых стараний перевоспитать человечество на аполлони-
ческий манер, привив отвращение к дионисийсиву. Даже те
из них, кто вырывался из лона своей культуры в христиан-
ство, с трудом преодолевал это врожденное отвращение, что
выказывается то тут, то там в несправедливости суждений
об этом предмете, контрастирующей с обычной аккуратно-
стью мысли. «Расчеловечение людей» vs «очеловечение бо-
гов» – в таком виде предстает оппозиция «Дионис – Апол-
лон» в рассуждениях Александра Меня. А как же еще один
вариант – обожения человека – тот самый, о котором жуж-
жит антропология христианства, и который, пусть в проблес-
ках, но все же трудно не заметить в дионисийстве? Читаем
дальше: «Все, что видит, слышит, осязает и обоняет чело-
век, – проявления Диониса. Он разлит повсюду. Запах бой-
ни и сонного пруда, ледяные ветры и обессиливающий зной,
нежные цветы и отвратительный паук – во всем заключено
божественное. Разум не может смириться с этим, он осужда-
ет и одобряет, сортирует и выбирает. Но чего стоят его суж-
дения, когда „священное безумие Вакха“, вызванное опья-
няющим танцем под голубым небом или ночью при свете
звезд и огней, примиряет со всем! Исчезает различие между
жизнью и смертью…» (Мень А. История религии). Поэтиче-
ски безупречно, но все же больше похоже на описание пан-
теизма. Бог, разлитый в природе – вот вам и весь Дионис!



 
 
 

А как же тема страдающего бога, тема Прометея, блоковская
Прекрасная Дама с in vino veritas наконец? Куда только дева-
ется диалектический и экзегетический дар богослова, знако-
мого с премудростями ешивы, как только речь заходит о за-
прещенном для еврея слиянии с природой! Каким плоским
предстает перед нами то, что составляет глубинный и тон-
чайший нерв эллинской, а за ним и европейской культуры!
Не в этом ли причина того, что при чрезвычайном интеллек-
туальном развитии и при всех ее возросших возможностях
еврейская среда так и не смогла породить художественных
произведений, дотягивающих до средних вершин античной
и христианской классики? И чего стоит растиражированная
христианская аскеза с ее «опьяняющими устремлениями ду-
ха» и приступами неудержимой веселости в сравнении с этой
необъявленной пожизненной аскезой безостановочно осуж-
дающего и одобряющего, «сортирующего и выбирающего»
ума, блуждающего в пустынных пространствах между недо-
сягаемым Богом и недостойной Его присутствия природой?

Кто считает, что мне несвойственна аполлоническая стро-
гость и  умение отсортировывать чистое от  нечистого, за-
пах бойни от благоуханий фимиама и нежные цветы от от-
вратительных пауков, тот обижает Амартию. Уж в чем-чем,
а в неразборчивости и нечистоплотности меня не обвинить!
Мне чистота нравов доставляет удовольствие не  меньше,
чем тем аристократам, что никогда не пороли холопов соб-
ственноручно из чувства брезгливости. Случалось, конечно,



 
 
 

по молодости всякое, так что и сегодня я краснею от воспо-
минаний, но что же плохого в том, чтобы все попробовать?
Даже Павел советовал это фессалоникийцам (1  Фес.5.21).
Да и сами подумайте, если ваши ученые объявляют главным
психологическим недугом современности нарциссизм, воз-
можно было бы это без усердного служения всего вашего об-
щества Аполлону? Ведь это он, Лучезарный, заразил юно-
шей стремлением к совершенству, самолюбованием и пре-
зрением к темной толпе.

Нет бы взять у греков дионисизм, да скрестить его с ев-
рейским эгоцентризмом. Мир мог бы получить в свое оправ-
дание (коль скоро мы оправдываем его на эстетических на-
чалах) новый и неслыханный эталон красоты и восславил бы
за него христианство. Наверное, это был бы тот человек, ко-
торого искал и не нашел Диоген. Но христиане поступили
иначе, и – касательно мужской красоты – ограничились тем,
что переименовали Аполлона в Давида, а Геракла в Самсо-
на, а касательно женской – просто разрушили алтари Афро-
диты и запретили думать о женщине иначе, чем в категори-
ях материнства. Вместо Диониса они взяли у греков иссуша-
ющий рационализм Аристотеля, добавив к нему платониче-
ский дуализм плоти и духа, нечто еще более противное ев-
рейскому сознанию, чем пантеизм. Поставив себя в непри-
миримую оппозицию наследию Ветхого Завета этим дуализ-
мом (а также проектом догматизации веры), христиане да-
же не попытались сгладить противоречия средствами, кото-



 
 
 

рые для этого были и в той, и в другой культуре. В резуль-
тате они отравили платонизмом то лучшее, что было в ев-
рейской религии, – благоговейное отношение к человеческо-
му телу, бывшее предвестием откровения о воплотившемся
Боге и могущее послужить заменителем дионисийства. Вме-
сто него в плавильный котел христианской культуры попал
иудейский Закон, который и произвел в ней со временем ве-
ликие и непоправимые следствия.



 
 
 

 
4
 

В  том, что Павел проповедует о  грехе и  законе, разо-
браться решительно невозможно. Если, конечно, мы не бо-
гословы, способные, как метко заметил Эразм, выскользнуть
из любой словесной западни, сообщить пристойное толкова-
ние любой нелепице и в этом своем умении заткнуть за пояс
не только философов любых направлений, но и боголюбез-
ных апостолов. Когда я читаю, что грех не от закона, но без
закона он мертв (Рим.7.8—9), я пытаюсь мысленно предста-
вить эту конфигурацию, и  делаю вывод, что Грех попада-
ет в зависимость от Закона не как сын от отца, а каким-то
иным и  довольно загадочным образом, причем значитель-
но позже того, как он появился на  свет от  деяний Адама
и Евы. От Закона он, видимо, много чему научился в пери-
од своего возмужания, подобно тому, как молодой сорванец
учится у бывалого дядьки. Так примерно и объясняет Павел,
что, мол, грех через исполнение заповедей стал «крайне гре-
шен» (Рим.7.13). Меня, как вы понимаете, вся эта история
задевает лично, и  я начинаю волноваться, честна  ли была
моя родительница, рассказывая мне о моем происхождении,
и вправду ли я законная дочь Греха или же незаконная дочь
Закона. О родительнице же моей, которую зовут Смерть, Па-
вел говорит, что она «вошла в мир грехом» (Рим.5.12). Он,
наверное, хотел сказать «с грехом», ибо родители мои обру-



 
 
 

чились еще до изгнания из рая. Правда, некоторые весьма ав-
торитетные богословы – назову лишь Златоуста – читали это
предложение так, что грех оказывался порождением смерти,
а не наоборот, как обычно думают. Скорее всего, под грехом
они здесь имели в виду греховность, то есть меня. Тогда все
встает на свои места.

Что мне действительно нравится в рассуждениях Павла,
так это то место, где он говорит, что когда умножился грех,
стала изобиловать благодать (Рим.5.20). Вот ровно то, что я
пытаюсь вам втолковать. Правда затем он начинает сравни-
вать меня с противницей – а я этого не люблю – и совету-
ет вам уходить от меня, чтобы стать ее рабами (Рим.6.18).
Не думаю, что это хороший совет для освобожденных из-под
власти закона. Возможно, здесь опять имеет место филоло-
гическая загвоздка, и под Праведностью он, возможно, име-
ет в виду не мою сестрицу ханжу, а ту чужестранку, которую
христиане зовут Святостью. Но тогда совет еще более стран-
ный, ведь, насколько я слышала, в ее стране давно отменили
рабство.

Как бы то ни было, под закон христиане все равно снова
попали, особенно те, кого увлекли в галатову ересь Кальвин
и пуритане. О несмысленные галаты – с  запозданием взы-
вал Павел,  – зачем  же вы подверглись опять игу рабства!
(Гал.3.1; 5.1) И спустя тысячу лет первый русский митропо-
лит говорил о том же в Слове о законе и благодати. Но так
вожделенно рабство для человека, что ни сорок лет скитания



 
 
 

по Синайской пустыне, ни полувековой Вавилонский плен,
ни власть Рима не  вытравили мечту о рабстве из предков
Павла, а разрушение Храма и рассеяние – из его потомков.
Чего уж говорить о других народах. Одни из них получи-
ли царя, другие папу, а третьи, наиболее ревностные в ве-
ре, – слегка подновленный Моисеев закон, не столь много-
гранный, но с лихвой компенсирующий свою простоту луч-
шей организацией подчинения.

Примите мои соболезнования. Вы попали в  западню,
из которой вам без меня не выбраться. Объясняю на паль-
цах. Всякий желающий жить по правде ищет правду в себе
или вне себя. Третьего здесь, по логике, не дано. Можно, ко-
нечно, пускаться в размышления о том, что есть Я, и чис-
ло этих Я со времен Юма уже выросло с двух до четырех,
но мы не будем здесь умножать сущности, поскольку каки-
ми бы якими они ни были, все они все равно Я. Жить по сво-
ей правде – значит находиться в конфликте со своими же-
ланиями. Об этом Павел тоже подробно написал. Иначе по-
нятий внутренней правды, совести, автономии просто не су-
ществовало бы, а мы называли бы все это своеволием. Когда
Павел говорит, что не знал бы и пожелания, если бы закон
говорил: «не пожелай» (Рим.7.7), он – именно об этом, о том,
что правда становится известной мне через трение о жела-
ние. Может ли эта моя упрямая правда, отец которой – вой-
на с желанием, входить в конфликт и с той правдой, которую
общество предлагает мне в виде закона, обычая, правила или



 
 
 

нормы? Вопрос, собственно говоря, риторический. Мне ли,
христиане, напоминать вам слова вашего же Учителя: «Меня
гнали, будут гнать и вас» (Ин.15.20), «блаженны изгнанные
за правду» (Мф.5.10) и т.д.? Даже авторы самых завираль-
ных политических утопий не решались рисовать общество,
в котором личность входит в гармоничное отношение с об-
ществом без предварительных напряжений в  виде  ли дар-
винской борьбы за улучшение породы или диктатуры проле-
тариата. Один из них почти устоял в своем помешательстве
на теории естественной гармонии, но все же вынужден был
для правдоподобия ввести в свой опус персонажа, спавшего
на гвоздях ради грядущей борьбы за правду.

Не только первые христиане, но и греческие мудрецы, по-
клонявшиеся Аполлону, бывшие много старше их, утвер-
ждали, что большинство всегда не право. И если Сократ на-
зывал себя оводом, не дающим покоя афинянам, то как же
назвать еврейских пророков, жаливших свой народ на протя-
жении всей истории до Христа? Это были настоящие шерш-
ни, не  гнушавшиеся и  тем, чтобы уничтожать противника
не только словом, как Сократ, но и делом. И даже они бы-
ли чаще всего гонимы своим богоизбранным народом, хоть
тот и пребывал в послушании закону, данному не человеком,
а Богом.

И вот, после того, как христиане учинили в  этом наро-
де роковой раскол, те, кто остался верен традициям пред-
ков, изобрели особый путь решения злополучного вопроса



 
 
 

двух правд. Впрочем, этот путь уже был намечен и опробо-
ван в их традиции, а с указанного времени стал лишь офи-
циально признан в качестве верховного права. Они постано-
вили, что внешняя правда имеет более высокий нравствен-
ный статус, чем правда внутренняя. При этом, дабы устра-
нить всякие недомолвки и  кривотолки, они довели неко-
торые установления Моисея сознательно до абсурда, чтобы
не возникало желания у некоторых правдолюбивых особ све-
рять эту высшую общинную правду с личным представле-
нием о должном. Так повеление Моисея не варить козленка
в молоке матери (Исх.23.19) превратилось в кошерные уста-
новления, запрещающие между прочим есть курицу в смета-
не, невзирая на то, что курица не относится к млекопитаю-
щим. Надо заметить, что догадавшись о гениальности этого
решения, иезуиты пытались потом сделать что-то подобное,
когда, к примеру, заставляли учеников поливать воткнутую
в песок трость, дабы она расцвела, как жезл Аарона. И на Во-
стоке в некоторых монастырях была практика для послуш-
ников сажать рассаду корешком вверх, «ибо послушание вы-
ше молитвы».

И настало приволье! Коль скоро разросшийся свод зако-
на соблюсти невозможно и «делами закона не оправдается
никакая плоть» (Рим.3.20), потребны какие-то другие кри-
терии принадлежности избранному народу, кроме соблюде-
ния. Для христиан, по определению Павла, таким критери-
ем должно было стать следование внутренней правде: «Тот



 
 
 

иудей, кто внутренно таков, и то обрезание, которое в серд-
це, по духу, а не по букве» (Рим.2.28). Евреи остались вер-
ны букве и внешнему обрезанию, развив утонченнейшую си-
стему разного рода уловок и послаблений, смягчающих но-
шение «неудобоносимых бремен» (Мф.23.4), а также огра-
див соплеменников от суровости наказаний столь же утон-
ченным институтом юридической защиты. В принципе, ев-
рея нельзя отлучить от общины. Заблудший еврей все рав-
но еврей, если он только не стал христианином или не при-
нял ислам. Надо сказать, что этот в высшей степени гуман-
ный и  мудрый подход к  человеческой слабости, всячески
приветствуемый мною, закрепился и в наиболее консерва-
тивных ветвях христианства, практикующих крещение де-
тей. Когда митрополит Антоний Вадковский убеждал род-
ственников Льва Толстого не огорчаться по поводу его отлу-
чения, он прямо говорил им, что любое отлучение есть мера
временная и воспитательная, а принадлежность крещеного
Церкви никаким священнодействием не может быть отмене-
на. Это вам не кальвинизм, где каждый истинно верующий
трясется всю жизнь как мышь, не будучи уверен, что пред-
определен к спасению, и шарахается от меня как от чумной,
зная, что заподозренный в связи со мною подлежит незамед-
лительному извержению из общества святых. Как заметил
один выдающийся ученый, досконально изучавший кальви-
низм, на место Павлова «сначала закон – потом благодать»,
Кальвин предложил новую формулу: «Закон – Благодать –



 
 
 

и снова Закон», только теперь закон сугубый: и внутренний,
и внешний.

Попробуйте отнять у правоверного иудея его 613 пред-
писаний и  предложить ему вместо этого неограниченную
свободу. Он будет сражаться за свои запреты, как мученик
за право умереть, как затворник за право не выходить из сво-
ей кельи, как жених за свою возлюбленную! Вы думаете, ко-
гда евреи поют и пляшут на празднестве прославления То-
ры и одевают ее в нарядные платья, они делают это из люб-
ви к традиции? Нет, они делают это из любви к Торе. Пото-
му что Тора подарила им блаженство покоя совести, а покой
совести и есть высшая положительная свобода. Я люблю бы-
вать на этих пиршествах духа и плоти, хотя и не вхожу в круг
почетных гостей. Там царит какая-то особенно дружелюб-
ная и непринужденная атмосфера. Поистине это блистатель-
ное пиршество, которому можно было бы предаваться всю
жизнь, если бы при дверях не лежал неотступный Лазарь.

По  поводу Лазаря, я думаю, что христианский Учитель
совсем не случайно дал нищему из притчи имя своего друга,
которого воскресил. Иоанн – тот, что писал совсем странные
вещи  – прибавляет к  этой истории, что первосвященники
сговорились убить Лазаря по воскрешении, дабы за Иисусом
не пошло больше народу (Ин.12.10). Как можно такое при-
думать! Я бы не стала рассказывать об этом, даже если бы
это было правдой. Какое-то особое по жуткости преступле-
ние! Вспоминается Смердяков, дававший собаке на ниточ-



 
 
 

ке мясо, а потом вытаскивавший его из желудка. Недаром
из четырех евангелистов иудеи не любят Иоанна больше все-
го. Впрочем, здесь есть символический смысл, на который
хорошо было бы обратить внимание, прежде всего, христи-
анам. Где ваши нищие, христиане? За последние несколько
десятилетий вы так хорошо почистили от них ваши города,
что скоро дети ваши будут узнавать, как выглядят нищие,
по картинкам (не помещать же их в зоопарки). Это называ-
ется хорошо организованная социальная помощь. В некото-
рых странах, считающих себя наиболее христианскими, бы-
ли случаи, когда за милостыню нищим отдавали под суд, по-
тому что это нарушение порядка. То есть тот самый слой
презираемых людей, которых Учитель ваш поднял на небы-
валую высоту, сделав чуть ли не образцом для подражания
(«не заботьтесь о завтрашнем дне…» – Мф.5.34), вы либо
уморили, либо перевоспитали (что в принципе одно и то же).
Так это и есть убийство воскрешенного Лазаря.

Но  я отвлеклась. Какое отношение к  Моисееву Закону,
к тяготам и радостям его имеете вы, необрезанные? Вам что,
тоже дано было обетование? Зачем вы носитесь с десятью
заповедями и зачем священники ваши навесили их на вас?
Даже евреи, понимающие в законах в сто раз больше, чем
ваши пастыри, не предполагают требовать этого, но приду-
мали для вас еще в XII веке кодекс Ноя. Или вы думаете, что
исполните слова Учителя вашего «ни одна черта не прейдет
из закона», если будете соблюдать весь закон? Тогда читай-



 
 
 

те в том же духе и дальше: «если праведность ваша не пре-
взойдет праведности книжников и фарисеев, то вы не вой-
дете в  Царство Небесное» (Мф.5.18—20). Исполняйте  же
целиком мицву! Придумайте себе еще одну заповедь, пусть
их у вас будет 614, чтобы в точности исполнить новозавет-
ный наказ. Или все-таки Новый Завет открывает вам ка-
кое-то иное решение? Не то ли, о котором толкует Павел ев-
реям, увещевая их почитать веру выше закона, ибо верою
угождали Богу их предки от Авеля до последних пророков
(Евр.11.4—32) и «праведный верою жив будет» (Евр.10.38)?
Еллинам же он прямо говорит: «если Авраам оправдался де-
лами, он имеет похвалу, но не перед Богом» (Рим.4.2).

Так чем же угодил Богу Авраам? Не тем ли, что, не имея
еще закона Моисеева, исполнил так называемый естествен-
ный закон, которым жили язычники? Мне сдается, что как
раз наоборот, а именно нарушением всяких норм естествен-
ной морали, начиная с исхода из дома отца (читай: разры-
ва с традицией предков) и торговли женой (Быт.12.11—16),
а  заканчивая покушением на убийство любимого сына. И,
зная все это, Павел призывает необрезанных вести свое ду-
ховное родство от  Авраама, говоря: «Итак верующие бла-
гословляются с  верным Авраамом, а  все утверждающиеся
на делах закона, находятся под клятвою… А что законом ни-
кто не оправдается пред Богом, это ясно, потому что правед-
ный верою жив будет» (Гал.3.7—11). А если кто сомневает-
ся, может ли вести свое родство от Авраама, не будучи кров-



 
 
 

ным его потомком, тому напомню слова Крестителя, сказан-
ные на Иордане евреям: «И не думайте говорить в себе: „отец
у нас Авраам“; ибо говорю вам, что Бог может из камней сих
воздвигнуть детей Аврааму» (Мф.3.9).

Так что? Думаете  ли вы еще, что дружба со  мной есть
вражда против Бога? Перечитайте Писание. Я была свиде-
тельницей одной дивной сцены в кошерном американском
маркете. Почтенный хасид, выбиравший виноград и подни-
мавший ягоды к свету своими столь же прозрачными, как ви-
ноград, пальцами, вдруг спросил сопровождавшего его уче-
ника (потом тот стал профессором религиоведом): ты зна-
ешь, за что распяли Иисуса? И окинув зорким взглядом опе-
шившего юношу, сам ответил: за то, что он слишком много
рассказал.

Вы  же, христиане, так мало поняли из  сказанного им!
Вспомните притчу о  мытаре и  фарисее (Лк.18.9—14),
о  неверном домоправителе (Лк.16.1—9), вспомните слова
о мытарях и блудницах, идущих первыми в Царство Небес-
ное (Мф.21.31), и покайтесь в своем неразумии. Иначе на-
станет время, когда вы будете бежать за мной и хвататься
за мою одежду, но не сможете удержать меня.
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На всех деяниях современности лежат соломонова и каль-
винова печати – печати законничества, понятого и исполнен-
ного либо с премудростию Иосифа и Соломона, либо с остер-
венением пуританизма. Это положение дел сложилось на-
долго, пока будет держать господство над миром та цитадель
кальвинизма, что возникла из разрозненных общин изгнан-
ных из Европы пуритан и дала самою логикой их государ-
ственного строительства широчайшие за всю историю новой
эры политические права маленькой, но могучей кучке вер-
ноподданных Моисея. Неудачная попытка немцев взбодрить
дряхлеющую Европу и вдохнуть в нее прежний дух роман-
тизма окончилась преступлением и только укрепила счаст-
ливый заокеанский альянс. И стал закон богом новой циви-
лизации. И пошли ободренные успехом галаты проповедо-
вать его по всему свету, кому под знаком креста, кому во имя
Авраама и Ноя, кому под обагренным французской кровью
знаменем свободы, равенства, братства. И вот закон вступил
в права. И это уже не та история юности человечества, ко-
гда закон, по словам Павла, был детоводителем ко Христу
(Гал.3.24). Это уже другая, взрослая история.

Здесь надо бы сделать небольшое отступление о кальви-
низме. По моему разумению, эта самая взрослая из христи-
анских конфессий. Не  потому, что она раньше появилась,



 
 
 

дело было наоборот, а потому что она обращена к взросло-
му человеку и говорит с ним на языке ответственности. Хри-
стианин должен знать, говорит она, что Христос был рас-
пят один раз за каждого человека, предопределенного к спа-
сению. А предопределены не все. Из этого следует, во-пер-
вых, хорошая новость: то, что есть люди, с которыми мож-
но обращаться как с рабами (негры) или истреблять (индей-
цы). Но  есть и  плохая: если ты принял Христа, а  это мо-
жет случиться, только если Христос искупил тебя своей кро-
вью, то есть уже один раз был распят за тебя, то ты не мо-
жешь грешить. Согрешив, ты исключаешься из общины спа-
сения, а вместе с тем и из Книги жизни. Поэтому духовная
жизнь правильного кальвиниста состоит в неустанной борь-
бе с грехом ради поддержания той чистоты, которая дарова-
на была ему в крещении. Отсюда и название наиболее мощ-
ного движения, возникшего в русле учения Кальвина, – пу-
ритане. Один протестантский теолог, сравнивая кальвинизм
с восточным православием, назвал первое религией, обра-
щенной в прошлое, а второе – религией, обращенной в бу-
дущее. Первая зиждется на идее свершившегося спасения,
вторая – на идее продолжающегося обожения. Для первой
важен правильный фундамент – отсюда такое внимание к ав-
торитету источников. Для второй важны ориентиры – отсю-
да упор на развитие чуткости, помогающей различать духов
(1 Кор.12.10), и некоторая излишняя по западным меркам
вольность.



 
 
 

Нет ничего в христианской культуре более противополож-
ного друг другу по духу, чем восточная церковь и кальви-
низм. Я говорю восточная, потому что недолюбливаю слово
православие. Во-первых, от него попахивает мой сестрицей
ханжой, во-вторых, все уже поменялось в этом мире, и ветви
христианского дерева давно пора бы переименовать. Насто-
ящую ортодоксальность со всеми ее прелестями и непроби-
ваемостью вы найдете сегодня вовсе не в восточной, а как раз
в реформатской церкви, то есть у кальвинистов. Недаром по-
нятие фундаментализма появилось у них как реакция на из-
держки ортодоксальности. Реформатами надо назвать ско-
рее римских католиков: так быстро сегодня не реформиру-
ется никто. А за восточной церковью было бы законно закре-
пить название кафолической (по-русски, соборной). И дело
не  в  географическом ее распространении, а  в  том другом
значении этого слова, что связано со всеобщностью и обще-
доступностью. Ни одна другая церковь не позволит вам так
легко приобщиться крови Христа.

Для того, чтобы описать различие двух конфессий, до-
статочно сказать одну фразу. Остальное можно додумать,
логически выведя из нее. Реформатская община – это цер-
ковь святых, восточная община – церковь кающихся греш-
ников. Но велики отличия реформатов и от других конфес-
сий протестантизма. Так, лютеране стараются во всем удер-
жать параллелизм церкви и мира и поэтому полагают, что
чем меньше у церкви власти, тем лучше. Это они провозгла-



 
 
 

сили лозунг «чья власть, того и вера», чем, кстати, очень по-
нравились российским самодержцам. Именно поэтому нем-
цы получили в России после Петра столь значительные при-
вилегии. Кальвинисты, напротив, решили, что чем больше
власти, тем лучше. Их лозунг «Христос реформирует мир».
С этим лозунгом они ринулись в политику и создали один
из самых мощных аппаратов лоббирования, идеологической
манипуляции и  контроля за  своими адептами. Иезуитство
появилось уже как ответ на этот новый вызов. В нашумев-
шем издании Майкла Уолцера «Революция святых» прово-
дится мысль, что именно кальвинизм, а вовсе не коммунизм
должен считаться родоначальником политического радика-
лизма и тоталитаризма. Советую почитать эту книгу. На рус-
ском вы, правда, ее не найдете. После короткого бума времен
перестройки наиболее важные книги больше не переводятся
на русский. Зачем переводить книги на язык малозначащей
в культурном отношении страны?
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