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Аннотация
Однажды мальчишка из самого темного и тесного квартала

старой Праги разбил окно местного сумасшедшего. О том, что он
увидел внутри и почему это наложило отпечаток на всю его жизнь,
через много лет раввин Бойм расскажет своему зятю, – а заодно
и читателю.



 
 
 

– Мастер Йоффе, куда вы? Мерка ведь почти окончена! –
крикнул портной, держа в руках отрез ткани. Но дверь лав-
ки уже с силою хлопнула, отскочила обратно и закрывалась
медленно, со скрипом.

Старик, который покинул лавку, торопливо шагал по уз-
кой пражской улочке. Горожане, шедшие навстречу, рассту-
пались, а дети визжали от радости, что видят сумасшедше-
го Йоффе. Чудак вызывал у них буйное веселье – особенно
потому, что других развлечений в квартале не было. А уж
как смешно он выглядел!.. И без того невысокого роста, сей-
час он совсем сгорбился и стал похож на гнома; темно-ры-
жие когда-то волосы уже почти все поседели, как и редкая,
длинная бородка. Весь будто грязный, засалившийся, облез-
ший, мастер Йоффе все реже показывался на улицах, а ко-
гда появлялся, то поражал соседей затравленным взглядом
и бледностью лица.

– А ну брысь! – пробурчал он, когда стайка мальчишек
загородила ему путь. От негодования у него затряслась мок-
рая нижняя губа – вместе с жиденькой бородкой. Но обид-
чики и не думали отступать, а один закружился вокруг ста-
рика с улюлюканьем и выкриками. Чего-чего только Йоффе
не услышал о себе – и прозвища «оборванный» и «чудак»
были самыми невинными.

– Бедный мастер Йоффе, – тихо и с глубоким сострада-
нием сказал раввин Бойм своему зятю Шамесу. Они стояли
у дверей Староновой синагоги, и только что прервали разго-



 
 
 

вор, услышав довольные мальчишеские визги. – Дорого же
он поплатился.

Бойм, еще молодой человек, был очень приятен на вид;
здоровая бледность кожи, смоляная борода без проседи, вы-
сокий лоб и умные, глубоко посаженные глаза добавляли ему
какого-то тихого, скромного благородства. Его искренне лю-
били все, кому доводилось узнать его, а уж особенную при-
язнь вызывал он у охочих до историй горожан – раввин тре-
петно собирал и предания своего народа, и легенды края, ко-
торый его приютил. И необыкновенные события оживали в
его устах, когда в час досуга он рассказывал о них всем же-
лающим.

– А что это за история? – полюбопытствовал Шамес.  –
Поведайте, рабби Бойм. Уверен, мальчишки знают ее, но я
ведь, вы знаете, рос вдали от этих мест. Не откажусь послу-
шать, если бы вы рассказали – а уж как вы умеете рассказы-
вать… так у меня просто сердце замирает в ожидании.

– Что ж, я не против… – Бойм мягко улыбнулся. – Слу-
чилось это еще тогда, когда мой собственный тесть только
попал на службу в эту синагогу. Это были времена раввина
Лева – легендарные времена… хотя, знаете, никто тогда это-
го не понимал…

В тот год сюда стал захаживать приезжий – маленький
рыжий человечек с бегающими глазками. Первое время он
только смиренно посещал службы, не пытаясь свести ни с
кем знакомство или даже просто заговорить; но спустя неде-



 
 
 

ли он освоился – и начались странности. После службы он
мог подойти к кому-нибудь и начать что-то нашептывать, но
человек чаще испуганно отмахивался от него и уходил. То-
гда он начал делать это прямо во время молитвы, когда у
прихожанина уж не было никакого шанса уйти. Его одерги-
вали, стыдили, тогда он смиренно опускал глаза, отходил за
колонну, выслеживал оттуда еще кого-то – и ужом скользил
к нему. И спустя время его непонятный тогда, но упорный
труд дал плоды: некоторые прихожане просто исчезали из
синагоги. Родные поначалу отговаривались их нездоровьем
и неотложными делами, но раввина Лева было не провести.
Как-то раз после службы он взял и попросту отправился по
их домам. Не везде ему открывали, хотя в некоторых домах
он замечал свет; но где-то его впускали, стыдливо отворачи-
вая лица. В тот вечер раввин узнал, что таинственный приез-
жий смущает других прихожан своими речами относитель-
но и синагоги, и веры, и зовет собираться у него дома – что
некоторые из них уже и делали.
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