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Аннотация
Адмирал, уставший от выходок своего племянника-студента,

отправляет его на подводную лодку, которой предстоит трудный
поход в Арктику. Три месяца во льдах – достаточный срок для
перевоспитания. Но с самого начала всё идёт не по плану, и впору
схватиться за голову… Содержит нецензурную брань.
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Глава 1

 
Он позвонил раз, другой, с силой вжимая кнопку, навали-

ваясь на неё. После пяти лестничных пролётов он всё же тя-
жело дышал, грудь ходила ходуном, и это невольное свиде-
тельство слабости, возраста злило его ещё сильнее. За две-
рью не было слышно ни звука.

Он полез было в портфель за мобильником, махнул рукой
и достал ключ. Набрать Сашку ещё успеется, хотя вряд ли
от этого будет какой-то толк, если он до сих пор отсыпается
у своих подружек-приятелей. А если он дома, но не откры-
вает…

Если ты дома, Сашка, берегись.
Замок тихонько щёлкнул, дверь открылась. С порога по-

тянуло горьковато-приторным, тяжёлым – он повёл носом,
принюхиваясь. Что только за дрянь сейчас курят.

Ну да ладно. Лишь бы без наркоты.
Лишь бы без наркоты, твердил он про себя, разуваясь, ак-

куратно пристраивая туфли к горе ботинок и носков у сте-
ны. Снял фуражку, повесил, поискал глазами тапочки – ко-
торых, конечно, не было. Зашлёпал в носках – через холл,
в кухню, где чад стоял ещё гуще, и спиртом почти даже и
не пахло, всё больше этой цветочной дрянью. И пепел, ра-
зумеется, пепел – серыми горстками на паркете, на полиро-
ванной крышке стола, а под столом – бутылки, заваливший-



 
 
 

ся набок кальян. Темно-бурое присохшее пятно на гладкой,
цвета слоновой кости панели – он поскреб его пальцем. Ко-
ньяк? Ну не кровь, это уж наверняка, Сашка, конечно, иди-
от, но не до такой же степени…

Тут что? Гостиная. Кресло на боку. Хорошее кресло,
должно выдержать. Чипсы рассыпаны, ещё пакет чипсов,
нетронутый, тарелки свалены. И гондон. Точнее, два гондо-
на: один, смятый, на полу, второй на диване – голова свеси-
лась, рот приоткрыт. Сашка.

Пощупал – кожа болезненно-прохладная, влажная, на шее
капельки пота. И белый весь, белый – конечно, если круглые
сутки этой адовой смесью дышать, которая у него тут вместо
кислорода. В автономке на девяностые сутки воздух чище
был.

Тряхнул за голое плечо – Сашка замычал, моргнул, раз-
лепляя глаза. Мазнул мутным взглядом – и охнул, в глазах
появилась осмысленность.

– Дядь Слав?
– Сейчас будет тебе дядя, – тихо, с расстановкой произнёс

он. – Ты чем тут занимаешься, етить твою, рыцарь пера и
клавиатуры? Сдал он, значит, хвосты. А мне звонит его де-
кан, когда я лежу себе на даче в гамаке и никого не трогаю
– звонит и говорит, так и так, готовим документы на отчис-
ление!

– Дядь Слав, – Сашка поморщился, с трудом приподни-
маясь, – ну я же говорил вам… им лишь бы придраться. А



 
 
 

я устал.
– Устал, – повторил дядя.
– Ну да… Наверное, не моё это – журналистика.
Он поднёс руку ко лбу, осторожно помассировал висок

костяшками пальцев.
– Дядь Слав, – прошелестел, – а можно воды?
– Воды, – вновь эхом отозвался дядя. – Воды. Ну да, ко-

нечно, можно! И побольше, – он усмехнулся, растягивая гу-
бы. – Только вода тебя, Саша, и спасёт.

– Ну не надо только стёба, – Сашка вновь повалился на
подушку, – видите же, плохо мне.

– Ничего, – дядя повернулся к нему спиной, зашагал на
кухню, – ничего, скоро будет хорошо!

Он потянул ручку, распахивая окно, с наслаждением глот-
нул влажного воздуха. Заглянул в чайник – ни капли.

– А вот скажи мне, сокровище ненаглядное, – он повысил
голос, открыв кран, – не пойти ли тебе туда, где таких, как
ты, очень ждут? Не приложить ли все твои нерастраченные
юные силы на одно крайне полезное и нужное дело – защиту
Родины?

Из комнаты донеслось нечто невразумительное.
Закрыв кран, дядя прошествовал обратно. Сашка лежал,

прижимая к груди подушку, и боль хмельного пробуждения
в его глазах уже разбавилась тревогой.

– Дядь, про армию – это же ты не всерьёз? Я не пойду! У
меня справка, ты же знаешь!



 
 
 

– Справку эту я тебе нарисовал, – дядя подошёл к окну,
распахнул и его, оперся ладонью о подоконник. – Могу на-
рисовать и новую – о том, что ты целиком и полностью готов
упасть в объятия воинской службы. Но есть для тебя и дру-
гой вариант.

Сашка дёрнулся на диване, выдернул одеяло из-под зад-
ницы, накинул на плечи.

– Окно прикрой! Холодно же.
– А тебе самое время привыкать к трудностям и лишени-

ям, – хмыкнул дядя, сунул ему в руку стакан. – На, пей. Рас-
пустил я вас. Алька-то где?

– Да фиг её знает, опять, наверное, на канал ушла рисо-
вать.

– На канал, как же, – буркнул он, – гулянки-ночёвки…
Ладно, я и за неё возьмусь. Но сперва ты. Рассказывай, по-
чему дипломное задание не выполняешь.

– А как его выполнять? – Сашка глотнул, зубы стукнули об
обод стакана. – Уж если писать, так про что-то выдающееся.
Где его найдёшь? Скука одна.

– Подвигов, значит, не хватает?
– Только вот про армию опять не начинайте, – он мотнул

головой. – Сказал же: не пойду.
– А это не тебе решать, – дядя покачал головой. – Но раз

уж ты четыре года учился статейки писать, грех оставить те-
бя без диплома о высшем образовании только потому, что
тебе на пятом году моча в голову ударила. Наоборот – раз-



 
 
 

вернёшься, покажешь, на что ты способен!
– В смысле? – Сашка озадаченно нахмурился. – Дядь, ты

о чём?
– О Родине, конечно, – дядя с чувством улыбнулся. – Вы-

бирай, сколько ты готов посвятить ей: год или девяносто
дней.

– …А когда он остывал, он любил с нами за жизнь разго-
варивать. Вот так сядет на парту, ногой болтает и спрашива-
ет: ну а служить-то вы где хотите, миноги? Ну, я ему: здесь
же, на Балтике. Всё под боком, до дома недалеко, девчонки в
мини по Невскому расхаживают. А на Чёрное море попасть
и того лучше. Солнце, тепло, мини ещё короче.

– Рай небесный, – хмыкнул из-за пульта Карцев, потирая
кончик носа. – Ну и как, он впечатлился?

– Языком поцокал и посмотрел печально. Эх ты, Ивашов,
говорит, я тебе сейчас раз и навсегда судьбу твою предскажу,
и даже ручку мне золотить не надо. Лежит тебе путь-дорога
прямиком из училища да на Север – жопу морозить и сопли
пускать. Десять лет будешь на железе и есть, и спать, берег
только во сне видеть. А потом – выйдешь на пенсию посе-
девшим в тридцать каплеем. И побежишь от моря со всех
ног, не оборачиваясь.

– Мда, расписал как по книжке, – Карцев потянул носом,
покрутил стриженой головой. – Слушай, во что бы высмор-
каться… у тебя нет?



 
 
 

– Платочков с лавандой? – Ивашов хохотнул. – Так вот, а
я в ответ: тащ капраз, может, я ещё до адмирала дослужусь,
к вам с проверкой приеду. А он ржёт, вот прямо в голос. Ну
точно, говорит, Ивашов, я хренов Нострадамус, не ошиба-
юсь в предсказаниях! Ты Севера ещё даже не нюхал – а моз-
ги у тебя уже смёрзлись!

Карцев издал какой-то булькающий звук в ладонь – то ли
фыркал, то ли сморкался. Ивашов беззвучно вздохнул, гля-
дя на него, и откинулся на спинку кресла, вытянул ноги под
пульт.

Конечно, он был готов, он ждал этого, ждал темноты и
сугробов по горло, ждал мошкары, набивающейся в рукава
куртки и лезущей в глаза, ждал искрящей проводки и вечно
протекающих кранов в казённой квартире, ждал, что Даша
отведёт глаза и признается: она, конечно, его очень любит,
но Оленево – его даже на картах нет, городишко на тридцать
домов, словом… словом, у них была светлая и прекрасная
любовь, пока он был курсантом, а теперь он аж целый лей-
тенант и, конечно, встретит ту самую, единственную.

Ивашов ждал – и улыбался, когда ожидания сбывались.
Вот только перед автономкой Питер так и лез в голову сво-

ими проспектами, шпилями, воздушными тоненькими деви-
цами, проплывающими мимо на эскалаторах. Что в первый
раз так было, что сейчас.

А Карцев всё шмыгает. Что ж такое.
– Паша, – Ивашов повернулся в кресле, – может, тебе бал-



 
 
 

ласт в носу продуть? Задолбал уже сморкаться.
– А что я поделаю, если закладывает? Я к доктору ходил,

он говорит – не мешай, у нас опись, лекарства принимаем.
– Опять небось по описи не сходится, – он махнул рукой. –

У меня где-то капли были, но за ними надо в каюту бежать.
Карцев меланхолически качнул головой.
– Не советую. Командир, как полагается по закону подло-

сти, спустится к нам именно в тот момент, когда тебя не бу-
дет на боевом посту.

– А чего это – меня? Тебе нужны капли – ты и беги, хоть
сейчас, хоть потом.

Карцев помолчал. Поднял палец, прислушиваясь: по тра-
пу стучали шаги.

– Сейчас начнётся, – пробормотал он. – Будет рвать и ме-
тать.

–  Ты что, слышишь командирское настроение по звуку
шагов? – хохотнул Ивашов. – Тебе не в механики надо бы-
ло – в акустики… а лучше в замполиты, они-то всегда на на-
чальство настроены, как локаторы.

На ответ у Карцева не было времени: дверь стукнула, в
центральный пост вошёл командир.

– Здравия желаю, товарищ командир! – Ивашов поднял-
ся. – За время вашего отсутствия никаких…

– …происшествий не случилось, – вошедший махнул ру-
кой. Снял с головы фуражку, пристроил её на спинку своего
кресла. – Вольно, сядьте уже. И расскажите мне, с каких пор



 
 
 

наш корабль утратил своё стратегическое назначение и пре-
вратился в круизный лайнер.

Ивашов озадаченно нахмурился. Командир любил, конеч-
но, зайти издалека, но чаще хотя бы можно было догадаться,
куда он клонил и где на этот раз накосячили его непутёвые
подчинённые.

– Не могу знать, тащ командир…
– Не знаете? А ещё стоите дежурным по кораблю, – ко-

мандир опустился в кресло, потёр поясницу ребром ладони.
Свободной рукой потянулся к «Каштану»:

– Старпома в центральный.
Выпрямился в кресле, отводя плечи назад, и хмыкнул:
– Замполита бы ещё неплохо. Это дело по его части.
–  Константин Иванович на берегу,  – прогнусавил Кар-

цев, – у жены под боком. Вызвать?
– Успеется. К автономке-то готовы?
– Готовимся, тащ командир.
– Завтра проверка. Чтоб ни на волосок не нашли к чему

придраться, ни на крупиночку! Иначе я вас… – он медленно,
с наслаждением сжал кулак, потёр пальцами, показывая, как
будет снимать всех в пыль. – Карцев, механиков это больше
всего касается.

– Так точно!
– Меня и так сегодня обрадовали в штабе дивизии. Хотел

бы я знать…
– Вызывали, Роман Кириллыч?



 
 
 

–  Заходи, заходи, Палыч. Послушаешь сказку, которую
мне сегодня с утра комдив рассказал.

Проводив взглядом старпома, протискивающегося между
аппаратурой, командир вытащил из кармана куртки сложен-
ные листы бумаги, прихлопнул их ладонью к столу.

– Комдиву звонили из Москвы. Вершинина помните? Два
года назад нашу дивизию смотреть приезжал, ещё вице-ад-
миралом.

– «Яблочко» пел за ужином, – хмыкнул старпом. – Заслу-
шаешься.

– Так вот. У адмирала Вершинина, большого поклонника
лирической песни, есть племянник. Журналист. По словам
самого адмирала Вершинина – личность творческая, край-
не талантливая. И вот, помимо стрельбы баллистическими
ракетами и скрытного возвращения в базу, нам поставлена
ещё одна боевая задача: помочь таланту Вершинина-млад-
шего раскрыться на борту нашего корабля. Он идёт с нами
в море и пишет о нас яркий, красочный, наполненный эмо-
циями репортаж.

Старпом моргнул. Ещё моргнул. Глаза Карцева, и без того
большие, как плошки, округлились. Он беспокойно заёрзал
в своём кресле.

Командир, не обращая внимания на телодвижения, про-
должал:

– Это в теории. На практике – мы берём его покататься в
автономку. Мы следим, чтобы за девяносто суток он не рас-



 
 
 

шиб себе лоб о переборку – это раз, и чтобы не потопил нас
неосторожным движением руки – это два. Что именно будет
вариться в его мозгах – не наша проблема, главное, чтобы
остался вменяемым.

– Так вменяемым-то и личный состав не весь возвраща-
ется, тащ командир, – вставил старпом.

– Не беспокойся: как мозги вправить моему офицеру или
матросу, я разберусь. А адмиральский племянник – суще-
ство хрупкое и беззащитное, за ним присмотр нужен.

– Да кто его вообще на лодку пустит, – буркнул Ивашов
и тут же мысленно одёрнул сам себя. Командир медленно
повернул к нему голову.

– Пустим, Ивашов, в том-то и беда. Племяннику готовят
журналистскую аккредитацию при Министерстве обороны.

Старпом покачал головой.
– Влипли.
– Ну а что, – Карцев подал голос, – в девяносто шестом

в автономку на полюс целый косяк журналистов водили – и
ничего. Фильм даже сняли.

– У них старшим в группе был полковник, дурья твоя баш-
ка! – старпом ткнул себя пальцем в лоб. – А этот? Мажор
под кислотой?

– Отставить пораженческие настроения, – командир вы-
давил из себя ухмылку. – Приказ есть, будем исполнять. Че-
рез три дня Александр Дмитриевич Вершинин поднимется
к нам на борт. Не упустите случай показать ему настоящее



 
 
 

военно-морское гостеприимство, – мягко произнёс он, при-
поднял брови. Старпом вновь моргнул:

– Есть показать военно-морское гостеприимство!
– Вот и прекрасно, – командир хлопнул его по локтю. –

Наш корабль он никогда не забудет. Наш корабль начнёт
сниться ему в снах, после которых он будет в слезах вска-
кивать на постели и бежать в гальюн с криками «мамочка!»
Понятно?

– Так точно!
Ивашов и Карцев переглянулись, покосились на старпома.

Тот кивнул с видом зловещей решимости.
– Изучайте тогда, – командир подтолкнул к нему ладонью

сложенные листки. – Всё, что мне прислали о нашем буду-
щем, хм, боевом товарище. Я у себя, – он поднялся, – о ходе
подготовки систем докладывать мне каждый час. Появится
замполит – сразу ко мне.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сашка чувствовал, как взбрыкивает под ним сиденье, и

тусклая зелень веток в окне норовила перекоситься, уйти
вниз или наоборот заслонить собой бледный лоскут неба.
По ушам дуло: окно спереди, по словам водителя в ношеной
матросской форме, не закрывалось уже года два – хотя, мо-
жет, он выдумал это, чтобы спокойно дымить. Дым тоже тя-
нуло назад, и у Сашки скребло в носу.

Последнее место, отдалённо напоминающее населенный
пункт, они проехали полтора часа назад – два домишка, три
сарая. И потом только выступающие позвонками сопки, соч-
но-зелёный травяной ковёр – болота на сорок километров,
буркнул под нос матрос – и снова сопки и нежно-голубова-
тая, едва различимая впереди кромка моря.

Дремать в тряске не получалось, и Сашка смотрел. Смот-
рел, приникнув щекой к стеклу: вот за тучами блеснуло, вы-
светлило золотыми брызгами листву, стволы, разбитый ас-
фальт – и опять исчезло, опять всё темно, и тихо, и ждёт до-
ждя, нахохлившись.

Пусть чужая, холодноватая, совсем не такая, как дома –
но всё же это была красота, и это были последние моменты,
когда он мог просто видеть небо и землю. Пока его ещё не
посадили в железную бочку и не захлопнули люк.

Спасибо, дядюшка. Удружил.



 
 
 

В листве мелькнул полосатый шлагбаум. Матрос тормоз-
нул возле будки, сунул какие-то бумаги в окно. Несколько
секунд, и шлагбаум начал с натугой, со скрипом поднимать-
ся. Матрос поддал газу, словно он, как и Сашка, опасался,
что железная палка даст им по крыше со всей дури, когда
они будут проезжать.

Машина вильнула раз, другой, медленно пошла вниз
по раздолбанной грунтовке. Через несколько сотен метров,
чавкнув, остановилась. Матрос повернулся к Сашке с вино-
ватым видом:

– Там дальше перерыто. Дойдёте? Всё время вниз, вниз,
увидите пирс. «Белуга» слева с краю пришвартована. Да вы
не ошибётесь: там сейчас беготня, погрузка.

– Спасибо, – Сашка кивнул, вылез из машины. Закинул
рюкзак на плечо, захлопнул за собой дверцу.

Шагать под уклон было легко, но он не спешил. Как в дет-
стве, бывало: к зубному от остановки надо было пройти все-
го три дома и маленький дворик, но Сашка шёл вразвалочку,
наслаждаясь каждым шагом, сделанным всё ещё на свободе,
снаружи, а не под сводами пыточного логова, по ошибке на-
званного стоматполиклиникой.

Но пирс – вот он уже, и черная спина лодки высоко тор-
чит. Люди на ней тоже в чёрном, и слабо доносятся голо-
са, что говорят – не разобрать, и море плещет, накатывая на
плиты.

Море.



 
 
 

Сашка присел на коленки, протянул ладонь вперёд, и её
лизнули холодные брызги. Эх, хорошо дышится, хорошо от
солоного вкуса на языке, только это всё на пару минут от си-
лы. Вон уже матрос косится из-за стекла своей будки. Пора.

А может, плюнуть? В Питер пока не возвращаться, рва-
нуть на юга, подождать, пока дядя остынет. Вот прямо сейчас
– развернуться и пойти наверх, миновать пропускной пункт,
узнать, во сколько и куда отсюда уходит транспорт. Не будут
же его задерживать.

Он постоял, глядя, как пенится и шипит вода, отступает,
оставляя впереди лишь влажную полоску – чтобы тут же на-
валиться вновь. Поправил лямку на плече и зашагал прями-
ком к будке.

– Здравствуйте, – прочистил горло, пальцы сжали пугови-
цу куртки. – Я Вершинин. Вам должны были позвонить…
сказать.

Оловянные глаза уставились на него без всякого выраже-
ния.

– Ваши документы.
Сашка полез в карман, зашуршал бумажками. Паспорт,

приказ из штаба, приказ из министерства, аккредитация,
подписки о неразглашении – одна, вторая, третья… Паспорт
выскользнул из пальцев, хлопнулся на пирс, страницы заше-
лестели. Хотя бы не в воду.

А если бы в воду, его бы на борт не пустили?
– Проходите, – охранник протянул ему паспорт и бумаж-



 
 
 

ки. Сашка покосился на деревянный трап, круто поднимаю-
щийся куда-то на самую крышу.

– Извините, – он переступил с ноги на ногу, – так это на-
верх? А мне надо внутрь?

– Сверху спуститесь, – рассеянно отозвался парень, глядя
куда-то поверх его головы. С той стороны доносились прон-
зительные птичьи вскрики, и возня чаек, кажется, уже инте-
ресовала охранника больше, чем гость.

Ладно. Перила есть – хоть это хорошо.
Сашка шёл медленно, аккуратно ставя ногу на вздыхаю-

щие доски, не выпуская перил. Ветер дул прямо в горло, за-
бивая его чем-то острым, колючим, волосы лезли в глаза.

Могли бы и встретить, вообще-то. Не заставлять его со-
вершать подвиг восхождения в одиночку.

Вверху мелькнула черная фигура, и Сашка, собравшись с
духом, позвал:

– Здрасьте! Я Вершинин! К вам, на «Белугу»!
Фигура замерла, но оборачиваться к нему не спешила.

Сашка уже почти долез до верха, когда она наконец повер-
нулась, и на него глянуло из-под пилотки обветренное крас-
ное лицо:

– Журналист?
– Ну, в общем, да, – он с облегчением улыбнулся, неловко

протянул руку:
– Александр Дмитриевич. Можно – Саша.
– Владимир Петрович, можно – товарищ старший мич-



 
 
 

ман, – он лениво пожал Сашкину ладонь. – Спускайтесь, вас
командир уже заждался. Не спит, не ест, извёлся весь.

Сашка хмуро взглянул ему в лицо, мичман ответил невоз-
мутимым взглядом.

– Сюда, Александр Дмитриевич, – нагнувшись, он отки-
нул массивную круглую крышку.

Сашка наклонился – и шатнулся назад, выпрямляясь, ин-
стинктивно ища, за что бы ухватиться.

Хвататься было не за что, а из-под крышки на него смот-
рел темный узкий жёлоб, уходящий прямо вниз. У жёлоба
не было дна.

– Да вы шутите, – пробормотал Сашка, зло глядя на мич-
мана. – Должен же быть нормальный вход.

– Ну что вы, Александр Дмитриевич, – мичман улыбнул-
ся, – где это вы слышали, чтобы на флоте шутили над теми,
кто только-только пришёл на корабль? Это и есть нормаль-
ный вход. Ненормальный – через торпедный аппарат.

– Ну… ну тогда покажите, как по нему спускаться.
Мичман пожал плечами, потянулся вперёд-вниз, забира-

ясь в люк, и полез по узкой лесенке – только руки-ноги за-
мелькали. Вон он, уже внизу, запрокинутая голова торчит.

– Спускайтесь, Александр Дмитриевич! Если что – пой-
маю!

Сашкины щёки обдало жаром. Он почувствовал, как шее,
лбу становится влажно от пота. Первый же встреченный член
экипажа смеялся над ним, над его страхом – не офицер даже,



 
 
 

какой-то мичман.
Сашка полез. Сжимая руки на перекладинах, сжимая зу-

бы, чувствуя – вот-вот нога поедет, за ней – вторая, и он по-
виснет, и ладони не выдержат, разожмутся, и – затылком об
железный пол…

Мичман благодушно кивнул, когда их лица оказались вро-
вень.

–  Привыкнете. В автономке, собственно говоря, трудно
только первые восемьдесят девять дней.

Сашка кивнул. Коленки прыгали, и в горле всё прыгало.
Мичман это, наверное, понимал – он ничего больше не го-
ворил, только легонько подтолкнул его под локоть.

– В центральный – сюда. Тащ командир, – заглянул пер-
вым, – прошу разрешения. Я журналиста привёл.

Журналист, худенький, беловолосый, в новенькой кожа-
ной курточке, стоял и улыбался, не знал, куда девать руки. То
отводил их назад, то начинал крутить застёжку под горлом.
Он был весь золотисто-белый, аж прям светился – волнистые
пряди на лбу, брови, ресницы, щёки, уши, тонкие длинные
пальцы – и Кочетова это раздражало безмерно. Кочетов ста-
рался успокоиться и говорил медленно, с расстановкой:

– Осваивайтесь. На ближайшие три месяца вы – наш, и
чем скорее вы это почувствуете, тем легче будет вам. И нам
тоже. Вы, насколько я понимаю, собираетесь писать значи-
тельный журналистский труд? Не откладывайте его до кон-



 
 
 

ца похода, – он придвинул к себе пальцем ручку, крутанул в
ладони. – Понимаете, безделье в автономке – самая страш-
ная пытка. Экипаж от неё более-менее застрахован моими
и старпомовскими усилиями, а вот вы… – он покачал голо-
вой. – Ищите себе занятие. Следите, чтобы оно было не раз-
рушительным. Поняли?

– Понял, – парень кивнул, и командир беззвучно вздох-
нул. Птенец, совсем жёлтый – ну что на него сердиться?
Скучно стало в Питере, захотелось на подводной лодке по-
плавать, а дядюшка-адмирал тут как тут. Вот с него бы и
спросить. Узнать, зачем он своего родственника с головой
окунает туда, откуда ему лучше держаться подальше, чи-
стенькому и мягонькому.

– Сейчас капитан-лейтенант Карцев проведёт вас по ко-
раблю, расскажет в общих чертах, что к чему. Потом он про-
водит вас в вашу каюту, где вы сможете отдохнуть. Будут ка-
кие-то вопросы ко мне – задавайте, но не раньше, чем мы
пройдём узкость и погрузимся на рабочую глубину. Сейчас
у нас очень мало времени, когда выйдем в море, его будет и
того меньше.

Парень снова кивнул доверчиво, и Кочетов усмехнулся:
– А вообще, не стесняйтесь спрашивать. Кого угодно, о

чём угодно. На то и вопросы, чтобы сближаться, не зажи-
маться в своём панцире. Но и не обижайтесь, когда вам бу-
дут отвечать «Пшёл нахуй». Чаще всего это не со зла. Это
просто значит «нет времени».



 
 
 

Брови приподнялись. Удивляется.
– Я запомню, товарищ капитан первого ранга.
– И не нужно так длинно. Просто – «товарищ командир».
– Хорошо.
Теперь улыбается – уже не той потерянной улыбкой, по-

спокойнее. Вот и славно.
Не надо в море дёрганым выходить. Даже журналисту.
– Карцев, – подтянул к себе провод «Каштана», – в цен-

тральный, бегом. Вершинин тебя уже ждёт для экскурсии.

Построение в восемь вечера, и домой его уже не отпустят
– можно не гадать. Если бы не этот журналюга питерский,
ещё можно было бы на что-то рассчитывать… хотя кого он
обманывает? Не бывало ещё такого, чтобы в день выхода в
море отпускали с корабля.

Значит, Настюху он не успеет обнять, только увидит её
тёмный затылок на пирсе, в толпе. Если она ещё придёт. Зря
они поцапались из-за этого пылесоса, надо было сразу бе-
жать в магазин за новым, и за цветами, и сажать Настюху к
себе на колени, целовать её волосы, пахнущие мёдом и цит-
русом. А теперь она дуется, он уходит на три месяца, и ни
тебе тягучих томных телодвижений на разложенном диване,
ни дёрганых конвульсий у стены – ценой ноющих лопаток и
дрожащих коленок. Иди, глотай слюну и щёлкай зубами.

–  …Павел, я правильно понимаю, отсюда управляется
атомный реактор?



 
 
 

Журналист с опасливым почтением косился на пульт
ГЭУ.

– Реакторы, – Паша Карцев подавил зевок, поднёс ладонь
ко рту. – У нас их два. Если один выходит из строя, не гру-
стим, переводим все системы на второй и херачим дальше.
Если, конечно, первый поломался не настолько хорошо, что-
бы рвануть и разнести лодку к японе-матери.

Вершинин быстро кивнул.
– А где сами реакторы?
– В корме, мы до неё ещё доберёмся. Вообще, одному тебе

в корму ходить не советую – заблудишься… твою ж налево,
ну кто лезет в переборочный люк жопой вперёд?

Он ухватил журналиста за плечо, подтолкнул вбок, к стен-
ке.

– Смотри, учись, салага, как переходить из отсека в отсек.
Привычным гибким движением он скользнул за перебор-

ку, выпрямился.
– Боком, боком лезь. Голову-то пригни! Ну, молодец, по-

шли дальше. Надо тебе святую святых показать. Знаешь, что
на лодке самое главное?

– Центральный пост? – неуверенно предположил журна-
лист. – Так мы оттуда и вышли. Может, кают-компания?

– Нужное место, – Паша одобрительно кивнул, – но га-
льюн важнее. Очень советую тебе с первого раза запомнить,
как им пользоваться. А то всякое случается. Был у нас зам-
полит… кстати, ты уже видел нашего замполита?



 
 
 

– Нет.
– Ну, жди, прибежит знакомиться. Ему делать-то нечего,

как и тебе. Так вот, тот замполит, который был до него, себе
парадный китель дерьмом уляпал – вместе с фуражкой, брю-
ками и кортиком. А всё потому, что не проверил давление,
когда смывал. Короче, смотри…

Ну, если Настька не придёт его провожать, пусть даже не
рассчитывает, что он ей спустит. Пылесос ей важнее родно-
го мужа, скажите пожалуйста. Ничего, небось за три месяца
хвост прижмёт, затоскует… а он-то как затоскует, господи,
Настька, хрен с ним, с этим пылесосом, их можно хоть два
купить, хоть три, приходи только.

Нельзя же так – идти в море и не видеть её макушки.
–  Ну вот, а здесь наше механическое царство. Именно

благодаря нам, механикам, эта лоханка ещё как-то держится
на плаву и не протекает. Вершинин, ты физику-то в школе
учил?

– На четвёрку вытянули в одиннадцатом классе, – он сму-
щённо пожал плечами. Паша махнул рукой:

– Тогда мне с тобой и говорить не о чем, всё равно не
поймёшь. Ладно, проведу тебя наскоро – и не мозоль нам
тут глаза.

– Погоди, а там, – журналист обернулся через плечо, ука-
зал на широкую железную пластину, крашеную в жёлтый, –
что?

– Ааа, – протянул Паша, растягивая губы в улыбке, – это



 
 
 

спуск в трюм. Туда мы, конечно, не пойдём… впрочем, ты
ведь давал подписку о неразглашении? Тебя допустили к го-
стайне?

– Да вроде подписывал бумажки, – Вершинин сглотнул. –
А что?

Паша переступил с ноги на ногу.
– Нет, извини, Саш, я на себя такую ответственность не

возьму. Хочешь спускаться в трюм – иди к командиру за раз-
решением.

Журналист озадаченно нахмурился. Паша, помолчав, до-
бавил негромко:

– Да, и на твоём месте я бы раз десять подумал, прежде
чем спускаться. Опыты на людях – зрелище не для впечат-
лительных.

Губы журналиста запрыгали:
– Какие… эй, какие ещё опыты?
Паша сурово наклонил голову.
– Говорю же, все вопросы – к командиру. Он ответствен-

ный за эксперимент. Пошли, – он потянул журналиста за ру-
кав, – покажу тебе нашу автоматику.



 
 
 

 
Глава 3

 
– По местам стоять, к погружению!
Над головой хрипело, потрескивало. Сашка повернулся

на бок, натянул на плечо сползшее одеяло.
Одеяло было тонким, но мягким, и грело, пальцы уже не

мерзли. Спать не хотелось, хотелось выглянуть из каюты,
зайти в центральный, видеть, что происходит, как лодку уво-
дят вниз, но сейчас ведь в центральном и без него забот хва-
тает. Командир не зря предупреждал.

Что ж, это не в первый раз – оказаться в стороне, случай-
ным, ненужным, в то время как все кругом чувствуют друг
друга с полужеста.

– Погружаться на глубину шестьдесят метров, дифферент
пять градусов на нос…

Сашка сел на койке, подтянул колени к груди.
Неделю назад в это время он тихо-мирно попивал сидр

в пабе на Кирочной, потом шёл гулять по каналам, куда но-
ги выведут: хоть к Дворцовому мосту, хоть на Выборгскую
сторону. Подставлял лицо ветру, поглядывал на щебечущих
туристов.

К вечеру можно было зайти в клуб. Горячие руки на та-
лии, капельки пота на висках, биты, пульсирующие в затыл-
ке. Изгибаться, извиваться, приникать телом к телу, глотать
паршивый виски, разбавленный сладкой колой. А потом вы-



 
 
 

рваться из прокуренного, проспиртованного зала на свежий
воздух, пить и пить его.

Вот здесь, на лодке – когда он сможет снова его глотнуть?
–  Скорость пять узлов, глубина двадцать пять… трид-

цать… тридцать пять…
Свободы всегда было много. Забросить академию, сидеть

на берегу с бумагой и карандашами вместо лекций, валять-
ся на кровати с книжкой вместо задач по геометрии… даже
и школу прогуливать целыми днями – ну, это ещё до Пите-
ра было, они ещё были маленькими. Мама уходила вечером
и возвращалась в середине дня – сонная, с розовыми набух-
шими веками, растрепавшимися волосами. «Сашка, Алька,
уроки сделали?» Не дожидаясь ответа, валилась на диван, зе-
вала. Они ставили ей рядом с кроватью пластиковую бутыл-
ку с водой, тарелку с бутербродами, если что-то ещё остава-
лось в холодильнике и в хлебнице, и бежали на овраг – там
собирались все со двора.

– Сорок пять… пятьдесят… пятьдесят пять…
Может, всё-таки в центральный? Или к механикам. Как-

никак, считается, что он здесь для того, чтобы репортаж пи-
сать – а как он напишет репортаж, не выходя из каюты?

А как называют на флоте посторонних, которые мешают-
ся под ногами в ответственный момент, да ещё, чего добро-
го, лезут с расспросами? Сходи к механикам, Вершинин –
узнаешь.

Хмыкнув, он спустил ноги на пол, потянулся под койку за



 
 
 

своим рюкзаком. Надо выложить то, что ещё не успел: блок-
нот с ручкой, блок ментоловой жвачки, томик Лорки. Сме-
на белья – ладно, пусть пока лежит. Тюбик пасты, щётка – в
тумбочку. Шарф можно не выкладывать, он его взял на вся-
кий случай: никто так и не сказал ему, жарко или холодно на
подводных лодках. Пока вроде ничего, в рубашке и брюках
нормально.

– Глубина шестьдесят метров. Осмотреться в отсеках.
– Второй отсек осмотрен – замечаний нет.
– Первый отсек осмотрен – замечаний нет.
– Восьмой отсек осмотрен – замечаний нет…
Уши закладывает, прямо как в самолёте. Интересно, по-

том пройдёт или все три месяца будешь ходить с чувством,
будто тебе в уши ваты напихали? Можно у врача спросить.
Где-то недалеко врач, Паша показывал его кабинет. Или ка-
юту? Как это здесь называется? Надо зайти к врачу и позна-
комиться, и про уши спросить.

Подходить к незнакомым людям и протягивать руку со
словами «здорово, я Саша» – стрёмно, но одному ещё стрем-
ней. Хотя, по идее, эти все детские страхи не идут ни в какое
сравнение с тем, что у тебя прямо вот тут, за стенкой – вода.

А в неё не верится. Ну серьёзно, какая ещё вода? Там
должно быть небо, и асфальт, и деревья. И люди чтоб ходили.

– Удифферентовать подводную лодку на глубине шесть-
десят метров на ходу пять узлов с дифферентом полградуса
на нос…



 
 
 

Да ещё трюм этот. Как спросить про него командира?
«Скажите, а правда ли, что вы на своей лодке над живы-
ми людьми эксперименты проводите?» Ерунда, скорее все-
го, Паша экспериментами для красного словца обозвал ка-
кие-нибудь тренировки подводников – дядя Слава рассказы-
вал, что его в своё время чуть ли не в торпеду засовывали с
головой. Но мало ли… Может, сначала ещё у кого спросить
– хоть у врача? Он-то должен знать.

В сущности, одно то, что он сам, Сашка Вершинин, ока-
зался в железной коробке под слоями воды – тот ещё экспе-
римент в особо извращённой форме.

Ну ладно, дядя Слава, будет тебе репортаж.

– Тащ командир! А, тащ командир?
Кочетов шёл быстро, но Илья не отставал, успевая вовре-

мя пригибаться, чтобы не треснуться лбом.
– Тащ командир, разрешите обратиться?
– Ну обращайся, – буркнул Кочетов, не оборачиваясь.
– А почему этого питерского ко мне поселили? Это такое

дисциплинарное взыскание, не предусмотренное уставом?
– Поговори мне ещё. Петрова на К-213 перевели, у тебя в

каюте место свободно. Ты что, хотел жить один в роскошных
апартаментах, как адмирал?

– Никак нет, – пробормотал Илья. – То есть… ну я ж ему
не нянька и не замполит. Что я с ним делать буду?

– А меня ебёт? – командир пожал плечами. – Хоть сере-



 
 
 

нады пой. Главное, следи, чтоб он был жив-здоров и чтобы
никуда не лез ручонками своими шаловливыми.

– Ага, гражданские – они это любят, – вставил Витька из-
за перегородки. – Помните, к нам министерскую экскурсию
водили? «Ой, а что это за ручка? Ой, а я нажму сюда? Да я
понарошку…»

–  Чиновники, хуле,  – вздохнул Илья.  – Тащ командир,
но если его присутствие будет отвлекать меня от служебных
обязанностей, могу я подать вам…

Рука командира уперлась в стенку над головой Ильи.
–  Если тебя что-то будет отвлекать от обязанностей, я

возьму тебя за хрен и подвешу вместо флага. Усвоил?
– Так точно!
– А теперь скройся с глаз моих. У тебя смена кончилась,

а мне ещё ебаться и ебаться.
–  Есть,  – Илья машинально наклонил голову, зашагал

дальше по отсеку.
Во рту было вязко, воздух казался плотным, тяжёлым. Так

всегда бывало первые пару часов после погружения, потом
Илья привыкал. В первой автономке он то и дело бегал смот-
реть процент кислорода в отсеке – начхим только плечами
пожимал. «Что ты дёргаешься, Илья, у меня всё точно, как в
аптеке. Девятнадцать, не больше и не меньше. И ничем наш
воздух не отличается на вкус от атмосферного, не выдумы-
вай».

Но Илья-то знал. И фиалки в кают-компании знали: каж-



 
 
 

дый раз их приносили в горшках, и они держались пару
недель, а потом начинали сохнуть, и никли, сворачивались
лепестки. Химики приходили со своими приборами, заме-
ряли, разводили руками:

– Влажность нормальная, состав почвы нормальный, ра-
диоактивный фон в норме. Может, ваши матросы их не по-
ливают?

Илья зыркал на химиков. Как они не понимают простых
вещей? Здесь, на лодке, неживой воздух, здесь долго не про-
тянет ни одно живое существо.

Кроме подводника, конечно.
– Эй, Илюха, – снизу негромко свистнули, – замечтался?
Он остановился, махнул рукой.
– Здорово!
– Спускайся, дело есть.
Он сбежал по трапу, подошёл к Артуру, крутившему в ру-

ках запечатанный пакет.
– Ну, что?
– Давай-ка присядем, – Артур опустился на ящик с зап-

частями, стоящий у стены. – Давай-давай, садись. Илюха, ты
у нас семейный, так? И жена у тебя – человек с культурными
запросами.

Илья подавил вздох.
– Ну допустим.
– Так она, наверное, балет любит? И тебя таскает на него

время от времени? Всякие там белые лебеди и воздушные



 
 
 

сильфиды.
– Откуда ты слово-то такое выкопал, – Илья покачал го-

ловой, – сильфиды… Артур, если есть дело – говори, а ба-
летные рассказы мне ни к чему, я в каюту – спать.

– Сильфида, – Артур мечтательно улыбнулся, подпер щё-
ку ладонью. – Её Эля зовут. Солистка Мурманского театра
оперы и балета – так она мне утром сказала.

– Ого, – Илья покосился на него с любопытством. – Ты из-
за неё, что ли, на построение опоздал?

– Ну! Мы с ней ночью два раза и ещё перед завтраком –
пришлось кофе на ходу глотать, пока штаны искал! И, между
прочим, – Артур наклонился к нему, понизил голос, – она
намекнула, что была бы рада продолжить наше знакомство
уже всерьёз. Так что возвращаемся из похода – я сразу в от-
пуск и к ней.

– Поздравляю, – хмыкнул Илья.
– За первые дней пять можно не беспокоиться. Даже за

первую неделю. Но потом-то нам придётся ещё и разговари-
вать. А как мне с ней говорить? У неё небось в голове Чай-
ковский, пуанты, все дела, а я ей буду рассказывать, как мы
из цистерн дерьмо вычищаем?

– А чего сразу про дерьмо? Рассказывай про борьбу за жи-
вучесть – вон, как пожар в четвертом отсеке тушили.

– Когда кок на плиту масло пролил? – Артур хохотнул. –
Ну а что, если правильно подать, очень героическая история
получится. Бабы – они любят всё героическое, и чтоб краси-



 
 
 

востей побольше.
– Я раньше тоже так думал. А сейчас Лена отмахивается,

когда я про службу начинаю. «В отпуск-то когда? Премию
опять урезали?»

– Ну, это не беда. Вы ж не скандалите десять раз на неде-
лю?

– Мы вообще не скандалим, – поморщился Илья. – Ей, по-
моему, со мной скучно. Да ладно, – он поднялся, – хрень это
всё, и балерины твои – тоже хрень. Я иду впадать в спячку.

– Вот и советуйся с таким… Погоди, – Артур пихнул ему
в руки пакет, – соседу своему отдашь.

– Одежда?
–  И дыхательный аппарат. Заодно передай, чтоб после

ужина ко мне зашёл.
– Учить будешь? Слушай, а ты можешь его во время учёбы

закрыть в торпедном аппарате – и чтоб не вылезал суток эдак
двое?

Артур присвистнул.
– Вы что, уже успели проникнуться друг к другу нелюбо-

вью?
– Да я его не видел ещё, – Илья махнул рукой. – Просто…

бесит.
– Так, – Артур встал, – пошли. Я просто обязан взглянуть

на это чудо, которое умудрилось вывести из себя связиста
Илью Холмогорова, ни разу не попавшись ему на глаза.



 
 
 

– Значит, прохлаждаемся?
Молодой подводник, чернявый и смуглый, смотрел на

него с неодобрением, сложив руки под грудью. Его высокая
фигура в синей робе заслоняла собой дверной проём, из-за
плеча выглядывала русоволосая голова.

Сашка заморгал, приподнялся на койке, машинально при-
жимая к груди одеяло.

– Ты смотри, – чернявый повернулся ко второму, – я его
час в отсеке жду, а он тут десятый сон видит. Встать!

Гаркнул так, что у Сашки болезненно сжалось горло и он
вскочил, вытянулся по струнке.

– Извините… товарищ офицер… а в чём дело? Мне никто
ничего не говорил…

– Не говорил? – офицер поднял брови. – Да ты сам должен
был прибежать ко мне, сверкая пятками. А почему? А пото-
му, что в любой момент что-то случится – пожар, затопление
отсека, выход из строя реактора – и что ты будешь делать, не
пройдя инструктаж по борьбе за живучесть? Переминаться
с ноги на ногу все пять секунд, которые тебе остались?

Сашка сглотнул.
– Я слышал, что подводные лодки этого проекта надёж-

ны, – тихо, твёрдо произнёс он, не отводя взгляда от злых
глаз офицера. – И что на «Белуге» опытнейшая команда.

Морщины на смуглом лбу разгладились, офицер вдруг
улыбнулся – совершенно по-человечески.

– Правда. Но готовым надо быть ко всему, не забывай. Ар-



 
 
 

тур Караян, – он протянул Сашке шершавую тёплую руку, –
командир дивизиона живучести. Отвечаю за то, чтобы из ста
пятидесяти человек, выбравшихся в море на этой скорлупке,
домой вернулись все сто пятьдесят.

– И за то, чтобы гальюн вовремя продували, – подал голос
парень за его спиной. Артур сердито обернулся:

– А тебя никто не спрашивал. Связист на подлодке – это
вообще ошибка природы, тупиковая ветвь эволюции. Ох и
не повезло тебе, Вершинин, с соседом, – он повернулся к
Сашке, подталкивая второго вперёд, и тот возмущённо обер-
нулся:

– Это мне с ним не повезло! Я думал, ты мне поможешь
его как-нибудь по-тихому извести.

– Видал, Вершинин, как у нас обращаются с журналиста-
ми? Знакомься: Илья Холмогоров, связист, лентяй, души-
тель свободной прессы. Но ты его не бойся, в душе-то он
добрейшее создание. Бойся меня, – он вновь сложил руки, –
я из тебя все кишки выну и на буй-вьюшку намотаю. Давай,
одевайся, – он кинул на кровать пакет. – Бери с собой пэд-
эашку и дуй ко мне в девятый отсек. Чего до ужина ждать –
начнём прямо сейчас делать из тебя подводника.

– Ладно, – Сашка с сомнением покосился на пакет. – А
пэдэашка – это что?

– Портативный дыхательный аппарат, – Артур наклонил-
ся, рванул пакет, извлёк оттуда красную коробочку на рем-
не – такую же, какая висела на бедре у него самого. – Вот



 
 
 

он, – приоткрыл, изнутри торчал длинный хобот. – Без него
из каюты ни ногой.

– Да без толку, – Илья закинул ногу на перекладину, влез
наверх. – Он хорошо если к концу автономки им пользовать-
ся научится.

– Почему вы так думаете? – тихо спросил Сашка. В горле
заскреблась обида.

– Да потому что на тебя один раз посмотришь – сразу всё
понятно,  – Илья вытянул ноги, повернулся на бок к нему
спиной. – Будешь выходить – дверью не хлопай, я сплю.

Ладонь Артура ощутимо пихнула Сашку в спину.
– Ещё не родился такой дебил, которого я не мог бы на-

учить включаться в дыхательный аппарат. Так что меньше
слушай этого соню и больше занимайся делом. Сам добе-
рёшься до отсека или мне над тобой стоять, как наседке?

– Нет-нет, – Сашка поспешно потянулся за пакетом, вы-
тряхнул на койку синюю робу из плотной ткани, такие же
штаны, прорезиненные тапки. – Сейчас переоденусь и при-
ду.

– Давай.
Артур повернулся и вышел.
Сашка сел на койку, обхватил голову ладонями. В висках

стучало.
– Ну как? – сонно, сипло донеслось сверху. – Дошло, что

это тебе не прогулочка по Неве на катере? Надумаешь пла-
кать – отсек не затопи.



 
 
 

Сашка промолчал. Посидел ещё немного, бросил быстрый
взгляд вверх и принялся торопливо стаскивать пижамную
рубашку.

Лучше не задерживаться.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Огурец, говоришь?
Доктор, долговязый паренёк с тонкой длинной шеей, по-

глядывал на Пашу Карцева с видом мудрого аксакала, тон-
кой струйкой наливая прозрачную жидкость из банки в ста-
кан. На лодку его прислали меньше месяца назад, это была
его первая автономка, но экономить спирт он уже научился,
как научился гонять матросов из трюма к себе в лазарет и
обратно с ящиками, не кашлять в курилке, насквозь пропи-
танной копотью, и отзываться «так точно!» в ответ на любое
слово начальства. Паша доктора уважал – и к кому, как не к
нему, было прийти с тяжестью в голове и на душе?

– Значит, огурец, – повторил доктор, поставил стакан пе-
ред Пашей. Тот жахнул его одним махом, жадно глотнул воз-
духа – внутренности обожгло, в висках застучало гульче. –
И что ты с ним делал?

– В том-то и дело, Гриш, – Паша придвинулся к столу, – я
его резал. Взял нож и вспорол ему бок – от сих до сих, – он
рубанул рукой, и доктор осторожно отодвинул от него бан-
ку. – И хотел его есть, посыпал солью. Тут сигнал на вахту
подали – я и проснулся.

– Ну, прекрасно, – доктор закинул ногу на ногу, плеснул
себе. – Чего ты всполошился-то? Не успел во сне похрустеть
огурцом и теперь страдаешь?



 
 
 

Паша помотал головой.
– Гриш, ты не понял, – он положил локоть на стол. – Что,

если это был не огурец? То есть огурец, конечно, но значил
он совсем другое.

– Да наверняка, – отозвался доктор. – Ты Фрейда почи-
тай, там тебе будет и про огурец, и про банан, и про всякую
прочую колбасу. Это нормально, Паш, – он хлопнул Пашу
по плечу. – В автономке и не такое может сниться.

– Да нет же, – буркнул Паша, – ты вообще куда-то не туда
сворачиваешь. Огурец – он же похож на нашу лодку!

– А, ну да. На неё тоже.
– И я ей во сне вроде как брюхо вспорол. Понимаешь?

Так-то сон – это ерунда, конечно, – он запустил пятерню в
волосы на затылке. – Но вдруг я и вправду где-нибудь нако-
сячу и из-за меня мы все в жопу угодим?

Доктор хмыкнул себе под нос.
– Слушай, Карцев, – он выпрямился на стуле, – я, конеч-

но, понимаю, что у вас, механиков, самомнение до небес. Но
поверь мне, вспороть лодку от носа до кормы у тебя не вый-
дет, что бы ты там ни наворочал.

Паша беззвучно вздохнул.
– Так необязательно ж от носа до кормы, – вздохнул он. –

Лодка – с ней нежно надо, аккуратно, чтобы не вздрогнула
лишний раз. А у нас столько народу без мозгов – никак не
могут это понять. Вон, иду с вахты, мне замполит навстречу
– из четвертого отсека. Переборку за собой закрывает – хе-



 
 
 

рак! Скрежет на весь отсек.
Доктор иронически покачал головой.
– Какая беспардонность.
– Я ему вежливо так: «Товарищ заместитель командира по

воспитательной работе, вы бы чуть-чуть поаккуратнее. Нам
ещё три месяца в море болтаться». А он – подбородок за-
драл, глаза сверкают: «Да ты… да я… как ты со старшим по
званию разговариваешь…»

– Ну и правильно, – доктор пожал плечами. – Это ж зам-
полит, что толку его переучивать.

–  Конечно, все думают, что железу без разницы, ебашь
его как хочешь,  – Паша сердито шмыгнул носом. – А по-
том удивляются, почему корабли всё время ремонта требу-
ют. Гриш, дай мне, что ли, каких-нибудь капель для носа.
Ивашов мне свои давал, да что-то ни хрена не помогают.

– А что у тебя – сопли текут? Или нос не дышит?
– Не дышит, – Паша шмыгнул ещё раз.
– Ладно, – доктор привстал, полез в ящик, – сейчас что-

нибудь найдём.
Дверь приоткрылась, и в лазарет заглянула светловолосая

голова.
– Драсьте, – прошелестело тихонько, – а можно мне дав-

ление померить?
– Клапаны срывает? – гоготнул Паша. Доктор выпрямил-

ся, глянул на него осуждающе. Повернулся к гостю:
– Садитесь… Александр Дмитриевич, да? Какие жалобы:



 
 
 

слабость, голова кружится?
– Есть немного, – журналист вымученно улыбнулся, опус-

каясь на койку. – Мы отрабатывали надевание спасательного
гидрокостюма с командиром дивизиона живучести. На вре-
мя, – он приложил ладонь ко лбу. Пальцы подрагивали.

– Да, Артур может, – хмыкнул Паша. – В норматив, ко-
нечно, не укладываешься?

Журналист передёрнул узкими плечами:
– Да я вообще не представляю, как это чудище можно на

себя надеть за пять минут! Вот честно, – отчаянный взгляд
скользнул с Паши на доктора, – у кого-нибудь получается?

Они переглянулись, и доктор печально развёл руками.
– Пять минут – ни у кого на корабле нет такого времени.

Полторы, максимум две. Давайте руку, – он разложил на сто-
ле тонометр. – Посмотрим, что Артур умудрился сделать с
вашим организмом.

– Гриш, я тогда пойду? – Паша привстал. Доктор махнул
рукой:

– Погоди, я щас.
«Груша» зашипела, липучка зашуршала, натягиваясь.

Журналист сидел неподвижно, лишний раз опасаясь вдох-
нуть. Наконец доктор вынул трубки из ушей, поморщился:

– Сто двадцать на семьдесят.
– То есть всё в порядке? – на бледных губах дрогнула роб-

кая улыбка. – Я, честно говоря, боялся…
«Те, кто боится, дома сидят», – явственно прочитал Паша



 
 
 

во взгляде доктора. Но доктор, надо отдать ему должное, не
забывал о своей клятве Гиппократа и промолчал. Кремень.
Он, Паша, наверное, не сдержался бы.

– Александр Дмитриевич, – вежливо произнёс доктор, –
если у вас всё, вы можете пойти к себе и отдохнуть.

Журналист растерянно взглянул на него:
– Извините… у вас, наверное, пациенты, я вам мешаю?
–  Да нет, никого, кроме вот этого бедолаги,  – доктор с

усмешкой кивнул на Пашу. – Мне нужно в кают-компанию.
Это мой первый поход, так что нас с ребятами должны по-
святить в подводники.

– Вот как? – гладкая, ровная шея вздрогнула. – И вам за-
ранее сказали, когда вас будут посвящать?

– Ну да, старпом ещё с утра всем объявил.
– Понятно, – журналист нахмурился. – Ну… удачи.
Он вышел, аккуратно прикрыв дверь, и Паша с нетерпе-

нием повернулся к доктору:
– Ну, капли-то где?

На третьи сутки веки уже наливались свинцом, спина
делалась ватной и тяжёлой, стоило посидеть в одной позе
несколько минут. Хотелось спать.

Судя по красным глазам матросов, им хотелось спать ни-
чуть не меньше, но они стояли, подтянувшись, и с любопыт-
ством косились на плафон в его руках. Плафон был полон
воды, и ещё на столе стояла целая банка – чтобы хватило



 
 
 

всем: троим матросам, доктору и ракетчику.
Кочетов прочистил горло. Он говорил негромко, но, как

всегда, чувствовал, что его слушают.
– Товарищи подводники! Поздравляю вас с первым по-

гружением. Хлебнув воды из глубины, вы сразу прочувству-
ете, что жизнь у нас несладкая. Но раз уж вы почему-то вы-
брали её – желаю вам отдать ей всё, что только в ваших си-
лах, и получить от неё всё, что только можете. И главное –
пусть количество ваших погружений будет равно количеству
всплытий!

– Ура! – первым гаркнул старпом, и возгласы эхом раска-
тились по кают-компании.

Замполит Константин Иваныч с пухлой красной папкой в
руках колобком выкатился вперёд:

–  Товарищи! Наша великая Родина возложила на вас
огромную ответственность, огромное доверие…

Кочетов качнул головой, глядя в круглое розовое лицо.
Замполит, пересекшись с ним взглядом, сник на полуслове.
Скороговоркой закончил:

– И ваша задача – не подвести её.
Так-то. Договаривались же: на посвящении – никаких ре-

чей о боевом духе, моральном облике и международном по-
ложении. Пусть потом хоть по три часа всех мурыжит на со-
браниях, но сегодня обойдёмся.

Кочетов подошёл к первому матросу, протянул ему на вы-
тянутых руках плафон. Тот осторожно принял, поднёс ко



 
 
 

рту. От резких глотков на шее заходил ходуном кадык.
Как же его… Свистунов, да. Трюмный.
Он вернул Кочетову опустевший плафон, поёжился:
– Холодная, бля… ой, виноват, тащ командир! – вытянул-

ся, прижал руки к бокам.
Кочетов улыбнулся.
– Конечно, холодная. А вы думали, матрос, мы тут в тепле

задницу греем?
По рядам пронёсся негромкий смех. Старпом уже наливал

воды следующему.
Рядовые пили почти залпом, и доктор Агеев от них не от-

ставал, ракетчик вот замешкался, подождал, переводя дыха-
ние. Казалось, он вовсе хотел поставить плафон на стол, но
под взглядами Кочетова и старпома допил своё до конца.

Забрав у него плафон, Кочетов уже хотел поблагодарить
всех и отпустить – и наконец идти спать, у него сейчас веки
слипнутся и он заснёт прямо стоя перед строем – но перед
ним мелькнула фигурка в штатской белой рубашке:

– Товарищ командир, а я?
Огромные глаза распахнуты, скулы белые. Куда тебе в

подводники, тебе в школу на линейку…
– Палыч, – Кочетов повернулся к старпому. – Налей.
Тот наклонил банку, но рука замерла:
– Роман Кириллыч, а гражданскому разве положено?
– Палыч, – Кочетов вздохнул, – на этой подводной лодке

я решаю, что и кому положено. И если я говорю «налей»…



 
 
 

– Готово, тащ командир.
Кочетов взял плафон, опустил его в подставленные руки

журналиста.
– Ну, пейте.
Тот наклонил пушистую светловолосую голову, с усилием

поднёс плафон ко рту.

Горько так, что жжёт горло. Щиплет в носу, в глазах, ка-
жется, он вот-вот чихнёт, но от холода всё внутри сжима-
ет спазмом. Глотнуть удаётся с трудом. Вот сейчас подавит-
ся, закашляется, и все они засмеются. Все будут смотреть на
него, как… как, собственно, они уже смотрят, только особо
не показывают. Чужой, ненужный, слабый… да какое ему,
собственно, дело, что о нём думают эти солдафоны? Плава-
ние закончится, он вернётся в Питер, плюнет и разотрёт, они
так и останутся гнить на Севере, а он… а он… Господи, что
ж так щиплет в глазах, и слёзы текут, он захлёбывается мор-
ской водой вперемешку со своими слезами –

– как он сидел в углу спортзала, уткнувшись в свои коле-
ни, и плакал, потому что все побежали по домам, он остал-
ся один, а дома пахло потом и спиртом, на градуснике было
тридцать девять и пять, в ящике валялось пятнадцать рублей
– даже на аспирин не хватит –

–  он слизал капли из уголка губ и поставил плафон на
стол.

Синие глаза командира Кочетова отстранённо рассматри-



 
 
 

вали его лицо.
–  Молодец, журналист,  – уголки тёмных губ приподня-

лись. – Вот, считай, ты и подводник.
– Спасибо, – Сашка наклонил голову. Только сейчас по-

чувствовал, как взмокли лоб и шея.
Кочетов повернулся, окинул взглядом экипаж.
– Поздравляю всех. Свободны, разойтись.
Неторопливой размашистой походкой он направился к

выходу. Занятно: других военная форма стройнит, самым
угрюмым лицам дарит капельку обаяния – вон хоть на стар-
пома гляньте – а командиру она не то что бы не к лицу, но
смотрится на нём странно. Фигура кажется долговязой, ноги
– неестественно длинными. Того и гляди переломится. Вот в
будничной робе, в мятых штанах он весь – гибкость и сила,
сжатая пружина.

В желудке заскребло, Сашка поморщился, отошёл к стене.
Ничего, пройдёт. От морской воды ничего плохого не будет.
Можно, конечно, к доктору зайти, попросить таблетку от из-
жоги, но после сегодняшнего как-то не хотелось.

Дома он бы заварил чаю с ромашкой, забрался под плед с
недочитанным «Окончательным диагнозом». Эх, зря не взял
с собой, интересно же, кто победит, молодой врач или ста-
рый, и что там с ребёнком, и как они будут разбираться с
анализами…

–  Александр Дмитриевич!  – замполит требовательно
смотрел на него снизу вверх. – Вы мне нужны.



 
 
 

– Нужен? – Сашка машинально улыбнулся.
– Кто-то же должен рисовать боевой листок корабля. Но к

кому я ни обращусь – все заняты, и матросов мне выделить
отказываются! Нам с вами, Александр Дмитриевич, придёт-
ся заняться патриотическим воспитанием личного состава.

Ну, в конце концов, почему бы и нет? Всё лучше, чем си-
деть без дела одному – или чем потеть в гидрокостюме под
бешеным взглядом командира дивизиона живучести Карая-
на.

– Вы как никто другой, конечно, знаете о важности вос-
питания в матросах и офицерах высокой воинской культу-
ры, – разливался замполит. – Наверняка ваш дядя, адмирал
Станислав Андреевич Вершинин, рассказывал вам, как ему
удавалось вдохновить, повести за собой бойцов несколькими
точно подобранными словами о Родине, о подвиге, об отваге.

Мда. Судя по дядиным рассказам и умолчаниям, эти
«точно подобранные слова» были сплошь однокоренными к
известному слову из трёх букв, и про подвиги в них ничего
не было. Но ведь вдохновляли же!

– Хорошо, что вы пришли на флот, Александр Дмитрие-
вич. Журналистика – благородное призвание, но собствен-
ную кровь не обманешь, правда? И потом, настоящий муж-
чина должен быть так или иначе связан с армией, защищать
свою страну. Я не удивлюсь, если после нашего похода вы
пойдёте в военно-морское училище, чтобы вернуться к нам
уже настоящим офицером.



 
 
 

После похода он выберется на твёрдую землю, встанет на
четвереньки, чтобы уж точно не качало и не бросало из сто-
роны в сторону, и поползёт как можно дальше от моря. А
потом раскинет руки, ляжет и будет лежать, глядя в небо.

Ну а уж когда отлежится – поедет домой, к своим, серьёз-
ные разговоры разговаривать. В глаза им посмотреть. Вот
как одному хватило совести засунуть его сюда, а другому –
глазами хлопать и не препятствовать?

– А вы настоящий мужчина, Александр Дмитриевич, и с
военной косточкой, я сразу это разглядел…

Ой, всё.



 
 
 

 
Глава 5

 
Аккуратно прикрыв за собой дверь, Сашка поправил фут-

болку, завернувшуюся под робой, и зашагал назад, к себе в
каюту. Гальюн был одним из немногих мест на корабле, ку-
да он худо-бедно помнил дорогу и не нуждался в том, чтобы
расспрашивать встреченных матросов. Правда, пользовать-
ся затейливой системой до сих пор было непривычно – пе-
ред тем, как Сашка нажимал на смыв, у него внутри всё за-
мирало так, словно это была кнопка пуска ядерной ракеты.
Ну да что ж, увидеть это никто не мог, значит, и стесняться
не было смысла.

Во рту сохло. То ли что-то химичили с температурой в от-
секе, то ли Сашкин организм так реагировал на глубину, но
ему весь вечер было жарко и очень хотелось пить. Ничего, в
каюте осталась бутылка минералки, стоит на тумбочке. На-
грелась, но оно и к лучшему, от холодной может разболеться
горло.

Сашка обвёл языком сухие губы, втянул ноздрями про-
масленный воздух. На ходу расстегнул верхнюю пуговицу
робы. Сейчас попьёт, упадёт на кровать – и спать до завтра-
ка. А за завтраком можно будет спросить у механиков, хоть
у того же Карцева, с чего такое потепление.

Он потянул дверь на себя и остановился на пороге: на его
койке сидели двое, и чья-то рука деловито лила в стакан его



 
 
 

минералку.
Сашка прочистил горло. Оба повернулись к нему – чер-

нявый Артур, пытавший Сашку гидрокостюмом и дыхатель-
ным аппаратом, и незнакомый светловолосый парень.

– О, привет, – Артур невозмутимо взглянул на него. – У
нас соседи с вахты сменились, спят, а Илья заступил только.
Мы пока у вас посидим, не возражаешь?

Сашка поколебался. Просьба отдавала нестерпимым на-
хальством – с другой стороны, ругаться не хотелось. Хоте-
лось поговорить хоть с кем-нибудь.

– Я не против, – он выдавил из себя усмешку, – особенно
если вы мне раздобудете минералку. Мою вы, похоже, опри-
ходовали.

– Так это твоя была? – Артур подбросил пустую бутылку
в руке, покосился на своего приятеля:

– А ты пиздил, что Ильи.
– Ну, тумбочки перепутал, с кем не бывает? – Светлово-

лосый привстал, протянул Сашке руку:
– Ивашов Лёха.
– Химик, кстати говоря, – хмыкнул Артур. – Щас он тебе

мигом волшебный напиток нахимичит – лучше всякой ми-
нералки.

– Не нужно, – вздохнул Сашка, пожимая сухую ладонь. –
Вершинин, Саша.

– Что значит «не нужно»? – Артур поднял густые брови. –
Даже не выпьешь шила с нами?



 
 
 

У Сашки в голове затрепыхались основательно подзабы-
тые дядины рассказы. «Шило» в них точно упоминалось…
вот только что это было такое? Кажется, что-то даже хлеще
водки – и моряки эту загадочную крепкую субстанцию глу-
шили по любому поводу…

А, без разницы.
– С удовольствием с вами посижу, – он опустился на койку

с краю, рядом с Артуром. – Но пить не буду, я вообще не
пью.

Лёха прищёлкнул языком.
– Может, ещё и не куришь? Матом не ругаешься?
– А что смешного? – Сашка поднял подбородок. – Да, не

курю, и не ругаюсь… почти.
– Вот это правильно! – тяжёлая ладонь Артура хлопнула

его по плечу с размаху. – У нас на флоте матом не ругают-
ся. У нас матом, блядь, разговаривают. А пить никто и не
собирается – по глотку, и баста. Напиваться в автономке –
со смертью шутить. Лёха, – он пихнул приятеля в бок, – сго-
няй в свою каюту, принеси минералки. Сашкину мы в дело
пустили, надо же ему возместить.

– Понял,  – Лёха улыбнулся уголком рта, вышел. Артур
подвинулся к стенке, вытягивая ноги.

–  Хорошо у вас тут,  – волосатый локоть расслабленно
лёг на тумбочку, и Сашка потянулся отодвинуть стеклянную
рамку, оказавшуюся в опасной близости от этого локтя. – Не
боись, не задену. Дай посмотреть-то.



 
 
 

Беззвучно вздохнув, Сашка протянул ему фотографию.
Смуглые пальцы скользнули по стеклянному ободку, Ар-

тур бережно подставил вторую ладонь. Полные губы тронула
мечтательная улыбка:

– Класс. Это сколько тебе тут, лет десять?
– Ага, первый раз на рыбалке, – Сашка улыбнулся в от-

вет. – Дядя Слава нас с Алькой учил.
– А, вон он, вижу, с шампуром, – Артур хмыкнул. – Ишь

ты, а говорят, адмиралы на свет появляются сразу с сединой
и орденами.

– Возле камышей, видишь, удочку сматывает – Алька. Ни-
как не могла научиться подсекать – а потом больше меня на-
ловила!

– Сестра твоя?
– Ага, мы двойняшки.
– Жёлтенькие, как одуванчики, – засмеялся Артур. – И

штаны на коленях оба порвали, ты глянь. От мамки-то вле-
тело потом?

– Нет.
Артур поднял взгляд – карие глаза смотрели мягко, цепко.

Помедлив, он протянул Сашке фотографию.
Сашка машинально опустил её на тумбочку, придержал

ладонью.
– Мы у дяди Славы жили. Мама в Малаховке осталась.
Покосился на Артура – тот кивнул, показывая, что слу-

шает.



 
 
 

– Он раньше на Севере служил, писал маме иногда. Она
нам пару раз фотки показывала: вот это ваш отец, а вот его
брат – Слава, военный моряк. Потом его в Питер перевели –
и он сразу к нам. Стоит в дверях, худой, белый – автономка
была на четыре месяца, он уж потом нам рассказывал. А у
нас еды – сухари на газете и блок жвачки, я её у однокласс-
ника выменял на кепку.

– Херово, – протянул Артур. – А что мама? Употребляла?
Сашка махнул рукой.
– Дядя нас с Алькой сразу бегом одевать – и к себе в го-

стиницу. А там тепло, чисто, суп нам принесли и бутербро-
ды… Я в ванне два часа просидел – забыл уже, что это такое.

Пальцы стукнули по колену.
– Дядя нас вытащил. Мама потом на суд приходила, пла-

кала. Шоколадки нам привозила, плюшевого слона как-то
притащила в полкомнаты.

– Любила, значит, – Артур кивнул. – Но одна только лю-
бовь – от неё нихуя толку нет.

Сашка пожал плечами.
– Мы всё равно по маме скучали. Один раз перед Новым

годом…
– Вот и я, – Лёха нырнул в каюту, дверь стукнула. – Насилу

нашёл!
Он потряс пластиковой бутылью, почти до горлышка пол-

ной. Артур откинулся спиной на Сашкину подушку, рас-
плылся в улыбке:



 
 
 

–  Давай, наливай. Что, Вершинин, по минералке – или
всё-таки с нами шила дёрнешь? Подумай: второй раз пред-
лагать не будем.

– Минералку, – Сашка подвинулся, давая Лёхе сесть.
И пить-то, похоже, не приходится, чтобы в откровенности

пускаться. Вот кто его за язык тянул?
С другой стороны, Артур вроде и неплохой парень, про

него не скажешь, что он готов тебя подставить. Всё равно
с этими ребятами три месяца в море болтаться. Может, по-
учиться им доверять – не такая уж плохая идея?

– Как знаешь, – Лёха сунул ему стакан, взял с тумбочки
свой. – Ну, за Северный флот!

Стаканы звякнули. Сашка поднёс стакан ко рту, глотнул
на автомате – в мозгу уже звенело: «нет! не то!» – и глот-
ку запалило, выжгло, из глаз брызнули слёзы. Он задыхался,
кашлял, прижимал руки к груди, мутный взгляд шарил по
каюте – воды, ради бога, воды!

– Молодёжь, – Артур причмокнул губами. – А ведь пред-
лагали ему шила, сам отказался. Думал, он умнее старших
товарищей. Ну кто же пьёт спирт насухую? Эх ты, минога…

Сашка двинул бы ему в морду, если бы руки не тряслись
так, если бы перед глазами всё не плыло. Вскочив, он шат-
нулся, шарахнул кулаком по тумбочке и выскочил в коридор.

Воды! Кто-нибудь, пожалуйста!

– Скорость пятнадцать узлов. Погружаться на глубину во-



 
 
 

семьдесят метров с дифферентом… – Кочетов закашлялся,
поднёс кулак ко рту, – четыре градуса на нос.

– Есть скорость пятнадцать узлов, погружаться на глубину
восемьдесят метров с дифферентом четыре градуса на нос, –
эхом отозвался рулевой.

В глотке скребло. Кочетов старался дышать глубоко, раз-
меренно и видел по торчащему затылку механика, по его ро-
зовой напряжённой шее, что ему хочется обернуться и спро-
сить, всё ли в порядке.

Простыл, наверное, на мостике, когда из базы уходили.
Как-то по-дурацки привязалась эта хворь, совершенно не во-
время – ещё и подчинённые замечают, отвлекаются.

Ничего. Стакан шила, а потом ноги растереть – и под оде-
яло. Сразу как рукой снимет. Где бы только время выкроить
для лечения?

– Глубина восемьдесят метров. Отсеки осмотрены – заме-
чаний нет.

Кочетов потянулся к «Каштану»:
– Акустик, что у вас?
– Чисто, тащ командир, целей не обнаружено.
– Хорошо.
Кочетов помолчал, обдумывая вводную. В дивизии, поми-

мо всего прочего, от него ждут энного количества учебных
тревог по пожарам, затоплениям, утечке радиации и прочей
херне, которая только может случиться на атомной подвод-
ной лодке. Не то что бы он считал, что автономка – подходя-



 
 
 

щее время для игр, но лучше уж заняться ими сейчас, пока
до противолодочного рубежа ещё далеко и чужих субмарин
в квадрате не замечено.

– Ну, Сергей Петрович, – он повернулся к вахтенному, –
чем займёмся? Пробоина в корпусе? Пожар в первом отсеке?

– Чего уж сразу в торпедном, – вахтенный крякнул, – мож-
но бы что-нибудь полегче. Ребятам бы хоть немного рассла-
биться.

– Расслабиться? – Кочетов поднял брови. – На моей лод-
ке?

Он рывком потянулся к «Каштану»:
– Внимание всем – учебно-боевая тревога. Возгорание в

первом отсеке.
Вахтенный, обреченно подняв глаза к подволоку, щёлкнул

тумблером, включая аварийный сигнал. Три коротких звон-
ка ударили по ушам, заревела сирена.

Кочетов откинулся на спинку кресла, прикрыл глаза.
Сейчас можно было бы оставить пост на вахтенного – и

в каюту, хоть на полчаса. Если и без растираний, то хоть
внутрь принять.

Нет – сначала доиграть учебную тревогу до логического
завершения. Обязательно что-то случается именно в тот мо-
мент, когда ты дал себе право отдохнуть лишний раз.

И хватит уже кашлять.
Борецкого, вон, списывают на пенсию по здоровью. Щи-

товидка. Выясняют теперь, где он умудрился лишнюю дозу



 
 
 

радиации хватануть.
А тебя ещё на пару автономок хватит, это уж наверняка.

А потом… ну что потом? Адмирала тебе вряд ли дадут, тем
более после той истории с учениями – у начштаба флота до
сих пор небось глаз дёргается при воспоминании.

Разве что в Москве адмирал Вершинин расчувствуется
оттого, что ты его племянника целым и невредимым из-под
полярных льдов вернул (дай-то Бог!) и решит, что ты как ни-
кто достоин командовать дивизией.

Ладно, оно и так неплохо: капитан первого ранга, коман-
дир подлодки – лучшей лодки в дивизии, лучшей во фло-
тилии. Да на всём Северном флоте такой, как «Белуга», не
найти!

Все учебные стрельбы – как по книжке. Шестнадцать ав-
тономок. И все живы, вот что важнее всего.

А спишут тебя на берег – и пойдёшь с чемоданом. И ид-
ти-то не к кому, все порастерялись, поразъехались, всех про-
глотила лодка.

Значит, в школу устраиваться охранником. Или учителем
ОБЖ. Ну-ка, дети, сегодня я расскажу вам, как выжить там,
где рыбы дохнут. Всё просто, на самом деле: ни одна рыба не
в состоянии так сильно хотеть жить, как мы с вами. Ведь за
тем я, на самом деле, к вам и пришёл – попытаться научить
вас любить жизнь, а если вы будете её любить, вы уж точно
сделаете всё, чтобы сохранить её… и чтобы долго и счастли-
во…



 
 
 

– Тащ командир, учебное возгорание потушено, – захри-
пел «Каштан». – Время – две минуты тридцать две секунды.

Кочетов мотнул головой, стряхивая дрёму, выпрямился в
кресле.

– Сойдёт. Потери?
– Рядовой Ольховский условно отравлен: с запозданием

включился в ПДА.
Кочетов поморщился.
– Условно выебите рядового Ольховского. Чтоб в следую-

щий раз включался быстрее, чем вы успеете произнести сло-
во «хуй».

– Так точно, тащ командир!
На том конце помялись и смущённо добавили:
– Старшина второй статьи Ляшко ушиб лоб. Фактически.
– С чем вас, блядь, и поздравляю, – процедил Кочетов. –

Сотрясения хоть нет? Доктор его уже осматривал?

Стукнув в дверь и не дожидаясь ответа, Паша шагнул в
лазарет.

– Гриш, слушай, а ты за обедом сегодня пробу снимал?
Постоял, осматриваясь: доктора не было. На табурете у

стола, зябко сгорбившись, сидел журналист.
– Что-то ты сюда зачастил, – фыркнул Паша. – Не в курсе,

где доктор?
Обойдя стол, он плюхнулся прямо в кресло врача – удоб-

ное, мягкое, не то что койки. Журналист поднял белесые



 
 
 

брови.
– Кто-то из матросов ушибся, – прошелестел тихонько. –

Григорий Иванович не стал будить фельдшера, сам пошёл
смотреть.

– Добрая душа, – Паша потянул забитым носом. – А ты
чего здесь?

– Проверял, нет ли ожога гортани, – так же тихо отозвал-
ся журналист. – Обошлось. Мне обещали полоскания выпи-
сать.

– Ожог гортани? – Паша прищурился. – Ты что, реактор-
ные стержни глотал?

Журналист устало взглянул на него.
– Случайно выпил спирта вместо минералки.
У Паши вырвался смешок.
Случайно, как же. Сто лет в обед этой шутке – но ведь

работает!
– А что смешного, Павел? – у журналиста голос прорезал-

ся, завибрировал. – Человек не ждёт подвоха и ошибается –
ну просто верх юмора, живот можно надорвать.

– Да ладно, весело же! – Паша придвинулся ближе к нему,
заговорщически наклонился через стол:

– Кто тебя развёл-то, а?
– Да ну их, – журналист слабо усмехнулся, – сами всё рас-

скажут. Как же не похвастаться таким подвигом.
Поморщившись, он приложил руку к шее, потёр её паль-

цами, словно пытаясь унять резь в горле.



 
 
 

– Секунду. Что это у вас – нафтизин?
Свободная рука указала на белый пузырёк в Пашиной ла-

дони. Паша повертел пузырёк, прочёл название.
– Ну да.
– Это вам врач дал?
– Да нет, я у Ивашова взял… Только помогает ненадолго,

каждый час по новой пшикать.
Белесые брови сдвинулись к переносице:
– Павел, этот препарат даже наверху нельзя капать так ча-

сто. А здесь его вообще надо выкинуть. Он сужает сосуды,
изнашивает их. Вы что, хотите баротравму получить?

– И чем же лечиться, интересно?
– Доктор должен был дать вам разжижающие препараты, –

тонкие пальцы сжались в замок на столе. – Лучше всего –
раствор морской соли.

–  Морской соли?  – Паша уставился на него с неприяз-
нью. – Может, мне за борт голову высунуть и нос промыть?
Ещё и медика из себя строит, папарацци хренов.

Дверь открылась, вошёл хозяин лазарета – расслабленная
походка, благодушный взгляд.

– Заседаем, академики? А я там в поте лица тружусь, ра-
неных пользую.

– Здорово, Гриш, – Паша привстал, протянул ему руку. –
Как матрос?

– Да цел. Что этому медному лбу сделается?
Скинув с плеча ремень пэдэашки, доктор бросил её на



 
 
 

койку.
– И ну-ка, Паш, быстро оторвал свою жопу от моего ко-

мандирского трона. Что стряслось, опять нос не дышит?
– Да я зашёл про котлеты спросить – показалось мне или

правда пережарены,  – Паша встал, обошёл стол.  – А тут
этот альбинос мне рассказывает, что в нос, видите ли, капать
нельзя нафтизином.

–  Почему нельзя?  – Гриша плюхнулся в кресло, вытя-
нул ноги. – Если насморк мешает заснуть, лучше капнуть на
ночь, чем мучиться.

Журналист шевельнул губами:
– Каждый час.
– Каждый час? – негромко повторил доктор. – Паша, ты

ёбнулся, что ли? Тебе русским, блядь, языком было сказано
– перед сном.

Паша поморщился: уж наезда от доктора он точно не
ждал.

– Гриш, да я уж сто лет этой штукой пшикаю. И ничего…
–  Пашенька, солнышко,  – доктор наклонил голову на-

бок, – а баротравму носовых пазух кто тебе будет лечить?
Уж не я ли? Так мне и без тебя тут есть с чем поебаться.

Откинувшись на спинку кресла, он приложил ладонь ко
лбу жестом главнокомандующего, вконец измученного недо-
развитыми подчинёнными.

– Дай-ка мне этот флакончик, – поманил пальцами. – Бу-
ду его тебе под запись выдавать, как химик выдаёт регенера-



 
 
 

тивные патроны.
– Да ладно, – вздохнул Паша, – я ж понял, не дурак.
– Точно не дурак?
– Один раз на ночь, – Паша щёлкнул пальцами, – и всё.
Гриша качнул головой, улыбка блеснула белыми зубами.
–  Ну смотри. Ксан Дмитрич,  – повернулся к журнали-

сту, молчаливо и внимательно наблюдавшему за происходя-
щим, – а с вами у нас что? Точно: травки для полоскания.
Смотрите, – взял ключ, полез в ящик, – по пакетику два раза
в день… можно и три, это не нафтизин, а вы не Паша, зна-
чит, дров не наломаете…



 
 
 

 
Глава 6

 
– Разрешите?
Сашка поднял глаза от своей тарелки, где борща остава-

лось на донышке. Перед ним стоял с подносом незнакомый
офицер – кремовая рубашка с иголочки, разглаженный во-
ротничок, ровный пробор. Офицер улыбался: не той залих-
ватской улыбкой с искрящим в глазах весельем – на грани то
ли придури, то ли тоски, которую он часто видел у подвод-
ников и которая вызывала в нём смутную тревогу, не бес-
смысленной военно-строевой улыбкой, а спокойно, по-чело-
вечески.

– Садитесь, пожалуйста, – Сашка улыбнулся в ответ. Он
ходил есть с первой сменой и уже различал в лицо большин-
ство офицеров, наведывавшихся в кают-компанию вместе с
ним, но эти правильные точёные черты, кажется, видел впер-
вые. Он бы запомнил.

– Меня зовут Олег Максимович, можно просто – Олег, –
офицер поставил перед собой тарелку борща, потянулся за
ложкой. – Очень рад с вами познакомиться.

– Я тоже рад, – Сашка удивленно скользнул взглядом по
погонам собеседника. Капитан второго ранга. Кто же он, ко-
мандир боевой части? Какой? Вечно они у него в голове пу-
тались… – Я Саша.

– Как вам у нас, Саша, трудно? – Олег потянулся за солью,



 
 
 

широкая белая кисть блеснула обручальным кольцом. Саш-
ка пожал плечами:

– Стараюсь привыкать.
– Как ваше горло, не болит?
– А, это… – он махнул рукой. – Пустяки, давно прошло.
– Может, и пустяки, – Олег задумчиво покачал головой. –

Но мелочи часто оказываются первыми шагами на пути к на-
стоящим издевательствам. Если кто-то плохо обращается с
вами, Саша, относится к вам без должного уважения, вам
достаточно написать рапорт на имя командира. Или на моё
имя – в Особый отдел. Мы немедленно примем меры и на-
кажем виновного.

Сашка подпер щеку ладонью. Борщ кончился, пора было
приниматься за котлеты, а слова Олега плохо укладывались
в голове и мешали сосредоточиться на еде.

– Так ведь я и не питомец, чтобы со мной «обращаться», –
он смущённо хмыкнул. – Я знал, куда я иду – на подводную
лодку. И что мне надо будет играть по правилам, которые на
ней приняты, тоже знал. Ничего плохого ведь не случилось,
пошутили – и пошутили.

– С шуток всё обычно и начинается, – Олег удручённо по-
качал головой. – Хуже всего то, что люди молчат до послед-
него. Кто-то боится, кто-то не хочет беспокоить старших по
званию, кто-то изо всех сил пытается сохранить лицо и на-
деется, что станет в коллективе своим, если выдержит все
издевательства. Саша, – мягко, проникновенно сказал он, –



 
 
 

не нужно стискивать зубы и терпеть. Тем более, вы граждан-
ское лицо, ваш родственник – адмирал…

До Сашкиной спины будто кто-то дотронулся холодными
сырыми лапками. Он выпрямился на стуле.

– А причём здесь мой дядя?
– Ни при чём, – Олег развёл руками, – я лишь подчёрки-

ваю, что у вас есть все возможности для защиты. И Особый
отдел всегда поддержит вас.

– А на меня кто-то нападает?
– Во всяком случае, шутка была опасной. Неразбавлен-

ный спирт мог повредить вам горло, пищеварительную си-
стему. Вашим товарищам следовало подумать об этом.

Сашка молчал, вертел в ладони кусочек хлеба. Смотрел на
Олега. На розовый, энергично жующий рот, на матово-глад-
кие щёки без тени бледности, на ясные синие глаза под тём-
ными бровями вразлёт.

Готов защитить. Цепко слушает, внимательно, не то что
все – даже командир если с тобой и поговорит, то разве что
на ходу, куда-то торопясь, кому-то отвечая…

Сашка положил хлеб.
– Каким товарищам? Я сам.
– Сами?
– Они похожи на вид. Спирт и минералка. Вот и взял не

тот стакан.
Он взял вилку, нож, принялся резать котлету. Олег вздох-

нул.



 
 
 

– Понимаю. Я всё понимаю, Саша. Просто – помните, я
всегда готов вас выслушать.

Так себе котлета. Не прожарили. А вот с борщом кок мо-
лодец, борщ удался на славу – разве что сметаны бы поболь-
ше.

Олег, впрочем, ел горячее с не меньшим аппетитом,
чем первое. Ну настоящий образец чекистской стойкости и
неприхотливости в быту, чтоб его.

– Илюха, не спишь?
Тёмный стриженый затылок приподнялся на верхней кой-

ке, и Артур обрадовано кивнул, прикрыл за собой дверь.
– Дай водички глотнуть, что ли. Нельзя, нельзя человека

на подводной лодке заставлять столько говорить – я думал,
у меня горло высохнет нахер.

Илья спустил ноги, соскочил вниз.
– Щас, где-то тут была, – нагнулся к тумбочке, принялся

шарить. – А чего болтал-то? Я думал, болтать – дело зампо-
лита.

– Только замполита мне и не хватало, – Артур провёл ру-
кой по взмокшим волосам. – Сначала всё утро до меня доё-
бываются, почему вода не греется. Пожрать не успел – беги
исправляй. Ладно, лезем, разбираемся, крутим где надо. Во-
да наконец идёт горячая. Иду к себе, надеюсь поспать на бо-
евом посту хоть полчаса – а мне Ляшко цветомузыку с лам-
почками устраивает. Знаешь Ляшко?



 
 
 

– Это который на учебной тревоге головой стукнулся?
– Он по жизни стукнутый, – вздохнул Артур. – Прикинь,

на вахте закоротил автоматику – чтобы каждый час в отсек
не спускаться, не проверять. Сидит и дрыхнет. А я смотрю –
что-то я старые показания сбрасываю, а лампочка всё равно
горит! У него десять раз в отсеке что-нибудь заискрит, а мы
и знать не будем, пока жопа не накроет. Лампочка-то горит
– отсек осмотрен!

– Вот долбоклюй, – Илья подбросил в ладони бутылоч-
ку. – Пить-то будешь?

Артур забрал у него бутылку, жадно глотнул раз, другой,
третий.

– Уф, – утерся ладонью. – Я его и в хвост, и в гриву, а он
стоит, глазами лупает. Телёнок, бля, молочный.

– Командиру-то доложил?
Артур махнул рукой, поморщился:
– Сильней, чем я, командир его всё равно не выебет. Ка-

кой смысл тащить наверх дерьмо, которое можешь расхле-
бать сам?

Илья усмехнулся.
– Жалеешь ты их. А они тебя не пожалеют, вляпаешься

по самые яйца.
Артур устало засмеялся. Возражать было лень.
– Журналист ещё этот, – он поднёс ладонь ко рту, зевнул. –

Понаберут детей на флот… хосспади… – зевота так и не ухо-
дила, выворачивала рот, – а молока не завезут…



 
 
 

– А что журналист? – Илья покосился на него с любопыт-
ством. – Тупит?

– Да не сильно для гражданского, – Артур пожал плеча-
ми. – Просто я как представлю, сколько мне с ним ещё ебать-
ся…

– А чего ебаться-то? Сказал тебе старпом научить его в
ПДА включаться и гидрокостюм надевать. Научится – и гуд
бай.

– На кой журналисту гидрокостюм, если он понятия не
имеет, как выходить из лодки под водой? На кой ему ПДА,
если он при пожаре от ужаса про него забудет? Когда я приду
к старпому на доклад, он скажет мне учить его дальше. Да
если и не скажет, всё равно придётся учить. А то размажет
его случайно по переборке, вину на командира свалят – и на
меня заодно.

Помолчав, Артур покосился на тумбочку журналиста, на
коричневый томик стихов, заложенный карандашом.

– Где он, кстати, сейчас?
– К акустикам, кажется, пошёл. Или к штурману. Матери-

ал для статьи, наверное, собирает, – хмыкнул Илья. – Так-
то он ничего, тихий. Сидит на коечке, что-то в блокноте ко-
рябает. Вопросами не доёбывает, не истерит. Я думал, будет
хуже.

– Это ты его не видел, когда он спирта хлебнул, – хохот-
нул Артур. – Глазищи в пол-лица, руками машет… Чуть не
посшибал тут всё.



 
 
 

– А ты его напои ещё чем-нибудь, хоть керосином, – глаза
Ильи блеснули. – Глядишь, он побежит к командиру просить
себе другого наставника по борьбе за живучесть.

«Каштан» со вздохом проснулся, щёлкнул и заголосил:
– Комдива-три – в четвёртый отсек.
Артур вскочил, пэдэашка больно хлопнула по бедру – он

потёр его ладонью.
– Ну вот опять. Ни сна, ни отдыха измученной душе!
– Поэтично. Откуда это? – поинтересовался Илья, с до-

вольным вздохом вытягиваясь на журналистской койке.
– А хуй знает. Давай, побежал я.

Через двести миль сбавим ход и будем ползти тихонь-
ко-тихонько. Вот здесь… да, вот здесь войдём в слой тем-
пературного скачка, здесь никто не услышит. А вот дальше
нужно уходить вниз, очень круто вниз, на двести метров как
минимум. И слушать море. Ждать.

Если в штабе флота с расчётами не ошиблись, ждать при-
дётся недолго. Крейсер появится – сразу его засечём. Тут
уж прицепимся, как рыба-прилипала, пойдём дышать ему в
брюхо. Не почует. Ни за что не почует, если только их аку-
стик не умеет слышать, как трава растёт.

Хотя, разумеется, с нашим-то везением именно такой нам
и попадётся – единственный на весь натовский флот. И то-
гда охота начнётся уже на нас. Сядут на хвост, вцепятся –
попробуй стряхни. Вот и прыгай с тридцати метров на три-



 
 
 

ста, виляй кормой и надейся не опозориться перед командо-
ванием на старости лет.

Сорок пять, конечно, так себе старость, но когда в отсеках
кислород на полпроцента падает, еле ноги таскаешь, как дед
девяностолетний. И брюзжать тянет точно так же. Матросы
слишком медленно шевелятся, старпом невыносимо громко
смеётся, а замполит… одно слово, замполит. И ты молчишь,
цедишь приказы как через сито: одно лишнее слово – и из
тебя польются словесные помои. Потом датчики кислорода
перестают аварийно мигать, ты дышишь, дышишь и дума-
ешь: а чего ты, в самом деле, бесился?

А гражданский на борту – это и вовсе тысяча и один но-
вый повод для гнева и ярости. Надо к химикам, что ли, схо-
дить, предупредить их основательно: не дай бог кислоро-
да окажется меньше, чем надо – он, командир, устроит им
взрыв без всякого реактора.

– Тащ командир, прошу разрешения в центральный!
Матрос Колмаков вытянулся в дверях с дымящимся ста-

каном чая в руке. Из первогодков, месяца два назад на лодку
попал – ишь, как голос звенит, весь подобрался, подбородок
ввысь.

– Заходи, – Кочетов подвигал затекшими плечами, сводя
лопатки. Прокашлялся в кулак. – Чай-то кому?

– Так вам, тащ командир, – матрос глянул на него удив-
лённо.

– Мне?



 
 
 

– Так точно. Старшина Палий приказ передал – он с вахты
сменился и сразу сказал чаю вам принести…

Рука в промасленном рукаве протянула ему стакан, и он
машинально взял его, поставил на пульт.

–  Спасибо, боец,  – Кочетов покосился на растерянного
матроса, – свободен.

Он повернулся в кресле, разглядывая невинно-равнодуш-
ные лица подчинённых: все при деле, никто ничего не знает.

– Хотите, чтобы я потихоньку свихнулся? – осведомился
Кочетов. В глотке вновь закололо, пришлось отхлебнуть из
стакана и понизить голос. – Сначала я не помню, как распо-
ряжался насчёт чая, потом вы пускаете ракеты по Вашинг-
тону и уверяете, что я приказал?

Старпом в своём кресле сердито крякнул.
– Лучше пей, Роман Кириллыч. Не умеешь сам о себе по-

думать – радуйся, что мы это делаем иногда. Ты к доктору
хоть заходил?

– Палыч, – он поморщился, глотнул ещё, – какой доктор?
Ещё на простуду время тратить.

– Тем более, пей, – старпом покачал лысеющей головой. –
Простуда простуде рознь. Беречься надо.

– Ты кого цитируешь сейчас, свою жену?
– Моя Валя уж точно о здоровье знает побольше тебя, тащ

командир. Знаешь, какой она мне бальзам настаивала с мя-
той, спиртом и мёдом? За полдня температура спала, я на-
утро бегом бежал на корабль – свежий, как младенец. Вот



 
 
 

сейчас бы…
– Тащ командир, шум по пеленгу тридцать. Цель надвод-

ная, приближается.
Ага. Вот оно.
– Классификация?
– Десантно-транспортный корабль, предположительно ти-

па «Фудре».
– Погружаемся на глубину сто, дифферент семь на нос, –

Кочетов придвинулся ближе к пульту. – Приготовиться ис-
полнить режим «Тишина».

Похоже, за эти полторы недели он настолько привык к
ровному размеренному гулу за стенкой и под ногами, что те-
перь, когда гудение слышалось совсем негромко, чувствовал
себя непривычно. Лодка затаила дыхание, лодка шла осто-
рожно, и он словно ждал чего-то вместе с нею.

Карандаш с тихим шорохом скользил по бумаге. Сашка
старался припомнить как можно явственней потемневшие
доски пирса внизу, стеклянно-серую воду, наваливающийся
прибой в лохматых гребнях бурунов, черную горбатую спи-
ну лодки. И сверху – клочья облаков, сквозь которые то про-
свечивают золотые блики, то вновь гаснут.

Это бы всё в цвете, конечно, но не потащишь с собой аль-
бом и краски на подводную лодку. Ничего – вот вернётся, и
можно будет повторить акварелью, положить лёгкие мазки
там, где приходилось прорисовывать штрихами – а дальше



 
 
 

вода всё сделает сама, растекаясь, смешивая тона, и море под
бортом непременно получится того самого серо-чёрно-сине-
го оттенка с металлическим отблеском, какой он помнит.

Ещё были чайки, видимо-невидимо чаек, они спускались
почти к самой воде и взлетали резко, заворачивая на круг.
Интересно, когда же лодка выйдет на поверхность и он снова
сможет посмотреть на небо, на морскую гладь. По идее, им
же надо запас воздуха пополнять, да?

Дверь открылась тихонько, вошёл Илья. Расстегнул робу,
сбросил её, оставаясь в футболке. Подумав, стянул и её.

– Уф, упахался. Тебе в свитере-то не жарко, журналист?
–  Если бы пришлось тяжело работать, наверняка снял

бы, – он пожал плечами.
– Да на тебя как ни взглянешь, ты вечно во что-то кута-

ешься, – Илья поставил ногу на перекладину, запрыгнул на-
верх.

– Питерская привычка, наверное, – отозвался Сашка. – Я
живу на набережной канала Грибоедова, там всё время вет-
ры тебя сдувают.

– Питерская, ну да, – буркнул Илья. – Неженки. Про Гре-
миху слышал? Вот там сдувает так сдувает. Канаты протяги-
вают между домами, вышел – хватайся, держись за него, не
то унесёт.

– Мда, – протянул Сашка. Какие всё-таки дикие места бы-
вают, и приходит же кому-то в голову посылать туда людей…

– Я там полтора года служил. Знаешь, как мы Гремиху зо-



 
 
 

вём? – голова Ильи свесилась вниз. – Страна летающих со-
бак. А всякие вроде тебя после Питера из свитеров не выла-
зят – куда страна катится…

Он снова лёг, завозился – сверху сполз краешек просты-
ни. Сашка положил блокнот на тумбочку, буркнул, повора-
чиваясь набок:

– От свитеров стране хуже не станет.
– Может, и не станет, – Илья усмехнулся. – Кто-то же дол-

жен в офисах кофе пить и за компом щёлкать. Я только од-
ного не пойму, Вершинин – нахера ты на лодку-то попёр-
ся? Думаешь, ты хоть что-нибудь поймёшь про нас? Статей-
ку напишешь, грамотку получишь и подотрёшься? Или про
статью – это просто пиздёж, и на самом деле тебя дядя-ад-
мирал под воду запихнул, чтоб ты ему глаза не мозолил?

Сашку укололо злостью – и тут же волной прилило весе-
лье. Он не пытался сдержать смех.

– Не поверишь – так и есть. Дядя меня к вам отправил пе-
ревоспитываться. Или автономка, сказал, или служба в ар-
мии по полной программе.

– Ого. Что ж ты такого натворил?
– Да ничего особенного, – Сашка пожал плечами, – тусо-

вался, как все. Ну, травку пару раз курнул.
Илья снова наклонился к нему – теперь на его узком вост-

роносом лице было написано любопытство.
– И как оно?
– Да никак… вата в голове, руки-ноги плохо слушаются.



 
 
 

Время очень медленно течёт. Пока откроешь рот, зевнёшь,
закроешь – кажется, час прошёл.

–  И нахрена тогда на это деньги тратить?  – фыркнул
Илья. – Скажи Ивашову, он тебе углекислоты в отсек напу-
стит – те же самые ощущения за бесплатно.

Дверь открылась, в каюту по плечи просунулся старпом.
– Хорош пиздеть, – процедил, едва разжимая губы. – Ре-

жим «Тишина» объявлен для кого? Ещё услышу с вашей сто-
рону хоть звук – ЛОХ вам в глотки залью, попугаи, блядь,
говорящие.

И вышел.
Илья комически округлил глаза, поднял их к подволоку.

Потянулся было наверх, но Сашка зашептал:
– Илья, а ЛОХ – это что такое?
–  Как огнетушитель, только надёжнее,  – шепнул тот.  –

Связывает кислород, и огню нечем гореть, а человеку нечем
дышать. Так что если вовремя не включился в ПДА, ты труп.

Сашка кивнул, забрался под одеяло.
Мягкий свет не мешал глазам, в тёплом коконе Сашка

проваливался всё ниже, ниже в глубину. Золотистые отсветы
ещё тлели где-то наверху, он уплывал от них, они делались
всё слабее, слабее, а он погружался, и где-то внизу ждало его
дно.

Он не открыл глаза, услышав сверху тихое:
– Всё-таки, Вершинин, зря ты не выбрал армию.



 
 
 

 
Глава 7

 
Миловидная брюнетка на кассе неспешно пробивала про-

дукты, складывала в пакет. Вершинин чувствовал, что она
поглядывает на него, на черную форму, на адмиральские по-
гоны. Было приятно, что уж там скрывать.

– Да, Серёга, в пять, как договаривались, – он рассматри-
вал пачки и бутылки в корзине, прикидывая, не нужно ли
взять ещё чего-нибудь. Мобильник вздыхал и сипел в ухо –
наверное, Серёга был в метро. – Я заеду за вами. Да, на пруд
нет смысла, там комаров сейчас полно. Лучше ко мне. На
веранде посидим, во дворе можно шашлыки пожарить. Че-
го-чего? Да конечно, кури на здоровье – кстати, чуть не за-
был…

Сняв с подставки блок сигарет, он положил его в корзи-
ну к остальным покупкам, улыбнулся девушке. Мягкие губы
тут же дрогнули в ответной улыбке, ресницы опустились. Эх,
хороша. Пусть с семейной жизнью у него так ничего и не вы-
шло, но вот женским вниманием он никогда не был обделён.

– Да помню я: Проспект мира, шесть. Ага, давай. Ане ска-
жи, чтобы больно-то не командовала. Ишь, в автономку тебя
отпускала, а как с друзьями посидеть – вечно у неё то давле-
ние, то огород… Да, до связи.

Девушка протянула ему пакет, кокетливо стрельнула гла-
зами:



 
 
 

– Запасаетесь для плавания?
– Мда, если только по морям воспоминаний, – он рассе-

янно кивнул, достал кредитку. – Как всех собрать – вечная
проблема, как будто на край света собираемся…

– А я думала, моряки всегда легки на подъём.
Аппарат зажужжал, она оторвала чек, протянула Верши-

нину.
– Спасибо за покупку, приходите к нам ещё!
Дежурная фраза в её устах прозвучала тепло, почти сер-

дечно. Вершинин забрал пакет, хотел пошутить что-нибудь
на тему моряков, готовых возвращаться к прекрасным да-
мам снова и снова, но взгляд скользнул по оконному стеклу
и зацепился за щуплую фигуру в джинсах, спускающуюся по
ступенькам напротив.

Да нет, здесь же ничего не разглядишь. Почудилось. Мало
ли.

И всё-таки он торопливо перехватил пакет и, едва кивнув
девушке, зашагал к дверям.

Вышел. Ветер сразу забрался под полы кителя, под ворот
рубашки. Фигура, конечно, исчезла – свернула за угол, или
спустилась в метро, или ещё куда делась. Бросаться в пого-
ню за собственным воображением Вершинин не собирался.
Но и игнорировать укол тревоги в солнечное сплетение было
неразумно: если бы он не слушал свой внутренний голос, он
успел бы за годы службы как минимум дважды испустить дух
– геройски сражаясь с пожаром в реакторном или не очень



 
 
 

геройски отравиться паштетом, присланным с береговой ба-
зы.

Мобильник тренькнул, Вершинин сунул ладонь в карман,
вылавливая его.

На экране мигала смс-ка. Алька. «Ты звонил, дядь Слав?
Я на семинаре в Доме художника. Что-то срочное?»

Срочного, конечно, ничего. Вершинин постоял-постоял,
опустил мобильник обратно и энергично зашагал через до-
рогу, к синей вывеске «Анна-Турс», к нарисованному морю.

Артур глянул на секундомер в ладони, кивнул, и Сашка с
облегчением стянул резиновый намордник, глотнул воздуха
– настоящего, а не вязкой смеси, которую он с опаской цедил
через трубку.

Волосы липли ко лбу, в груди тяжело стучало. Артур ко-
сился на него с ухмылкой.

–  Четыре-пятьдесят восемь, ишь ты. Ладно, в пятими-
нутный норматив ты уложился. А значит, что? Значит, твоё
увлекательнейшее погружение в науку борьбы за живучесть
продолжается. Пока опять тишину не объявили – снимай ко-
стюм, готовься внимать моим наставлениям.

Сашка поморщился, скинул перчатки, потянулся к вороту
комбинезона.

– А долго там ещё погружаться? Я надеялся, мы на этих
одеваниях-раздеваниях закончим – хотя бы на сегодня.

– Зря надеялся, – хмыкнул Артур. – Тебе ещё наворачи-



 
 
 

вать и наворачивать круги ада, и радуйся, что тебе, по край-
ней мере, попался такой Вергилий, как я. И он жертвует ради
тебя, между прочим, часами спокойного сна и просмотром
порнухи.

Сашка, выбирающийся из комбинезона, поднял голову.
Смуглый оттенок кожи Артура не скрывал тёмных дуг, за-
легших под глазами, гладкие скулы за недели плавания ощу-
тимо заострились.

– Спасибо, – Саша протянул ему костюм. – Правда, боль-
шое спасибо.

– Ладно, – тот лениво махнул рукой. – Лучше скажи, за-
чем мы вообще занимались этими плясками? Для чего тебе
гидрокостюм?

– Ну… чтобы выйти из лодки, если под водой случится
авария.

Артур кивнул, сложил руки под грудью.
– Итак. Предположим, что ты кое-как протиснулся через

аварийный люк или, не приведи Господь, через торпедный
аппарат. Ты ещё будешь заучивать алгоритм действий в обо-
их случаях – так, чтоб впечаталось в мозги. Так вот, если ты
в этом самом гидрокостюме помчишься наверх, как пробка
из бутылки шампанского, с тобой, возможно, всё будет в по-
рядке.

Выдержав драматическую паузу, он наклонил голову на-
бок:

– А возможно, твоя кровь запузырится, как шампанское в



 
 
 

этой самой бутылке, и ты отдашь концы, ещё не добравшись
до поверхности. Зависит от глубины, с которой ты будешь
подниматься, и от того, как долго ты на этой глубине пробыл.

Артур неспешно прохаживался вдоль пультов, поблески-
вая глазами. Похоже, ему нравилось просвещать наивного
парня с гражданки.

– Дело в том, что, когда ты дышишь в атмосфере высокого
давления, в кровь поступает очень много азота. На глубине
он безвреден, но когда ты начинаешь подъём, давление па-
дает – и что, по-твоему, делает азот?

Без сомнения, Артур намеревался ответить на свой во-
прос сам, но Сашка пожал плечами:

– Выделяется в кровь и превращается в пузырьки. Если
они закупоривают крупные сосуды, человек может погиб-
нуть.

Карие глаза недоверчиво прищурились. Сашка усмехнул-
ся, разглядывая изменённые удивлением черты Артура, на-
пряжённую складку у губ.

– Я курсовую писал по кессонной болезни, – легко сказал
Сашка. – Так что можем обойтись без теории. Сэкономишь
полчаса сна и пару оргазмов.

– Нихера себе у вас курсовые, – Артур покачал головой. –
Это где ж такому журналистов учат?

Ой.
Сашка быстро наклонился – вроде как поправить тапок

на ноге, одёрнуть штанину. Только-только успокоившийся



 
 
 

пульс вновь заколотился.
– Ну, я о дайверах писал, – он выпрямился, взглянул Ар-

туру в глаза. – Заодно и про кессонку собрал материал.
Артур, помедлив, кивнул.
– Тогда пошли – покажу тебе, какие штуки мы использу-

ем, чтобы выходить, не рискуя подхватить кессонку.

Вершинин стоял под вывеской и курил. Повлажневшая
ладонь крутила и мяла телефон – он уже отправил смс-ку, и
вторую, и третью.

Он не очень хорошо помнил, что именно было в них.
Он ждал звонка. Знал, что звонок будет.
Или он обыщет весь Питер и вытащит этого… этого…
Пусть смотрит в глаза и отвечает. Хоть раз пусть не

зассыт.
Дождь уже начинал накрапывать, за ворот падали первые

капли. Вершинин затушил сигарету, кинул её в урну, зашёл
под козырёк.

Трам-там-там по карнизу.
Телефон ожил, завибрировал. Вершинин ткнул пальцем в

кнопку, прижал его к уху.
– Алё? – голос тихий, напряжённый. – Дядь?
– Сашка! Сашка, твою –
Мать-мать-мать! – загремело каплями по карнизу, пуль-

сом в ушах Вершинина.
– Ты какого… ты какого хуя, блядь, в Питере делаешь?



 
 
 

Мнётся. Сопит что-то.
– Мне с лодки докладывали, что ты на борту! – закри-

чал Вершинин. Дождь ливанул, зашипел, даже под козырь-
ком лицо обдавали брызги. – Кочетов не мог так меня наё-
бывать! Он бы не продался, даже если б ты ему свою квар-
тиру отписал! С почкой, лёгким и анальной девственностью
в придачу!

– Дядь Слав, – вздохнул Сашка в трубку. – Извини.
Вершинин помолчал, глотая холодный чистый воздух

ливня. Постоял.
– Саш, – тихо сказал, устало, чувствуя, как ноют перетру-

женные связки. – Хватит игр. Это уже не розыгрыш. Ты ко-
му-то отдал документы, так? Кому-то из своих больных на
голову дружков. И не знаю, как, но этому человеку удалось
попасть туда вместо тебя. Это очень серьёзно, Саш. Постра-
дать могут все – и он, и ты, и я.

– Дядь Слав, честное слово, на лодке ни один…
–  Стоп,  – выдохнул Вершинин,  – это не для телефона.

Приеду – поговорим.
Сглотнув, он добавил:
– Скажи только, кто.
– Дядь Слав, честное слово, я даже не предлагал, – забор-

мотал Сашка. – Я только сказал, что мне там будет очень
плохо, а она посмеялась и говорит, дескать, знаю, как тебя
спасти…

Вершинин почувствовал, как ему в загривок впиваются



 
 
 

тонкие острые иглы – одна за другой.
– Саша, – пропихнул он сквозь спазм в гортани. – Кто?

– Замечательно у вас выходит, Александр Дмитриевич.
Замполит наклонялся, заглядывал через плечо. Густо-се-

рая тень от его головы ложилась на ватманский лист и тут же
вновь уползала: он спохватывался, отступал на шаг. Ходил
кругами, снова наклонялся:

– А акулу, может, побольше сделать? И позубастей?
Можно и позубастей, долго ли. Так-то хуже всего, когда

со стороны пытаются влезть и рассказать тебе, каким дол-
жен быть твой рисунок. Но ведь эти плакатные лодки, кате-
ра, акулы – это всё ненастоящее, вроде как в школе на рисо-
вании. Учительница подходила и говорила: вот здесь подте-
реть, а тут заштриховать. И надо было подтереть и заштри-
ховать поскорее, пока не прозвенел звонок, потому что ри-
сование было последним, а дядя ждать не любил, его резкий
голос прокатывался по всему коридору: «Ну где ты там, а?
Слышь, пацан, Альку позови!»

«Кого?»
Алькой её в школе никто не звал. Сашка да Сашка – а

вот дядя путался и сердился: «Это ж надо было так назвать
– Александр и Александра! А вам-то самим не стыдно надо
мной шутить? Понятно же, что я щас зову не тебя, а того,
кто окно разбил!»

Он пытался называть её Шуркой, но от этого имени она



 
 
 

отказалась твёрдо. Сошлись на Альке, мало-помалу даже
брат привык.

Ну а здесь, на лодке, путаться не приходилось. Сашка.
Александр Дмитриевич Вершинин, будущий журналист.

Вот с кессонкой она не прокололась чудом. Похвастаться
захотелось, утереть Караяну нос. Сейчас бы стояла уже пе-
ред командиром, старпомом, замполитом, особистом и дава-
ла бы показания о том, как она докатилась до жизни такой.

А в самом деле – как?
И ведь уже почти не нервничала, переодеваясь, пока Илья

Холмогоров мирно валялся у себя наверху или уходил на
вахту. И не гадала, может ли кто-то что-то разглядеть под её
робой, по-научному – РБ, костюм радиационной безопасно-
сти. Насчёт душа она вначале беспокоилась больше всего, но
оказалось, что ей вполне по силам вымыться и переодеться
за пару минут, пока смена ещё не пришла с вахты на помыв-
ку, а воду в цистерну уже подали.

Никому на корабле особо не было до неё дела, и, пожалуй,
её это более чем устраивало.

Всё-таки правильно Караян сказал, провожая её в отсек:
страшнее всего, когда человек начинает осваиваться в опас-
ном месте. Тут-то он и теряет бдительность.

Ладно. В другой раз она так не ошибётся. А Артуру ведь
не повредит немного пересмотреть свои представления о
журналистах, правда?

– Вот хорошо, Александр Дмитриевич, давайте так оста-



 
 
 

вим. А знаете, что я думаю?
Нет, конечно, она не знает. Что на уме у Константина Ива-

ныча, не один оракул не предугадает.
– Давайте мы с вами к картинкам сделаем подписи! В сти-

хах.
– Сложно, – она покачала головой. – Со стихосложением

я не очень дружу.
– Так у меня одно уже готово.
Замполит проворно раскрыл пухлую синюю папку на за-

вязочках.
– Любовью нашей доблестной страны
Все наши мысли, все сердца согреты,
И к ней стремятся песни и мечты
Полётом баллистической ракеты!
Он хлопнул ладонью о ладонь, глаза сверкнули творче-

ским восторгом:
– Ну как?
Сашка вдохнула и выдохнула.
– Чувствуется энергия и сила, Константин Иванович. Но,

боюсь, командиру не понравится.
– Да почему же?
– Ну, не знаю, как он, а я бы на его месте предположил, что

ракеты вы собираетесь запускать как раз по родной стране.
Раз они к ней стремятся.

Замполит нахмурился, помолчал, едва заметно шевеля гу-
бами. Скомкал листок.



 
 
 

– Буду думать ещё. И вы, Александр Дмитриевич, думай-
те!

Ну разумеется.

Вершинин сидел на диване, сняв китель. Форменная ру-
башка липла к спине – не то от дождя промокла, не то от
пота. Надо у Сашки сухое что-нибудь попросить. Да. А са-
мому бы горло промочить, в горле сохло нещадно, но сейчас
лучше рассуждать на трезвую голову, да и водки нормальной
у Сашки хрен найдёшь или хотя бы коньяка. Сплошь ядови-
то-цветные ликёры в бутылочках за стеклом.

Сам Сашка оседлал угол стула, смотрел, опустив голову,
куда-то в сторону ступней Вершинина. Кот нашкодивший.

– Сестру свою отправил на атомную подводную лодку, –
тихо говорил Вершинин. – Молодец. У тебя в голове ниче-
го не щёлкнуло? Она же одна у тебя, один на свете человек,
которому до тебя, долбоклюя, дело есть. Я что? Я сегодня
хожу, а завтра хлобысь – сердце или ещё что-нибудь, и оста-
нешься ты сам за себя. И пропадёшь, если некому будет за
тобой приглядеть.

– Что вы такое говорите, дядь Слав, – буркнул Сашка. –
Живите долго.

– Да с твоими фокусами копыта откинешь лет на десять
раньше положенного!  – съязвил Вершинин, откинулся на
плюшевую спинку дивана. – У этой-то дурёхи вроде бы моз-
ги не слиплись ещё, как она-то согласилась?



 
 
 

–  Не соглашалась она, дядь Слав,  – Сашка подался к
нему. – В смысле, я её не уговаривал, мне вообще в голову
не приходило. Мне просто страшно было так, что пиздец. А
Алька говорит: давай я за тебя. Я, говорит, не знаю, куда иду,
что люблю и в чём смысл меня. Может, там попробую разо-
браться.

– Смысл, – пробормотал Вершинин. – Я ей устрою смысл.
Начиталась сопливых книжонок. От безделья всё. Академ
взять – пожалуйста, картинки малевать целыми днями – по-
жалуйста. Я ей устрою сеанс медитации – живо она у меня
просветления достигнет… Но ты-то? – он ввинтился взгля-
дом в Сашку. – Ты хоть понимаешь, в какую глубокую зад-
ницу вы залезли? «Белуга» – военный объект. А эта ссыку-
ха пролезла туда без допуска к государственной тайне и, что
ещё хуже, под чужими документами. Вы же сесть можете
оба! И я заодно с вами. Спасибо – устроили вы мне подаро-
чек под конец карьеры.

На подлокотнике затренькал телефон. Вершинин потя-
нулся к нему, торопливо принялся вбивать смс-ку.

– И за сегодня – спасибо большое. Посидел с товарищами
на природе, шашлыков пожарил. Спасибо, Сашенька.

– Дядь Слав, да никто же не узнает! – Сашка поднял го-
лову. – И вы бы не узнали, и всё было бы в порядке. Как же
вы меня вычислили?

Вершинин поморщился.
– Увидел, как ты из турфирмы выходил. Улетать собрал-



 
 
 

ся?
– Ну да, на Кипр только загранпаспорт нужен, а он при

мне остался. Хотел, чтоб уж точно мы с вами нигде не пере-
секлись, – Сашкин рот скривился.

– И за Альку мне смс-ки писал?
Вершинин поднялся, прошёлся по комнате. В боку по-

скрёбывало.
– Я даже не мог всерьёз подумать, что это действитель-

но ты. Так, кольнуло что-то. Зашёл в турфирму, расспросил.
Они, конечно, сначала – а вы кто? а с какой целью? Ну, раз-
говорить-то я умею, – он невесело усмехнулся. – Так и так,
всё верно, Вершинин Александр Дмитриевич, Кипр, Греция
и Испания, на два с половиной месяца…

Остановившись, он взглянул на Сашку в упор.
– Подлый ты. Она хоть дура, да без гнили. А ты гниёшь

уже давно.
– Дядь Слав, – он привстал, – ну виноват я, виноват! Но

она же сама…
– Сама, – повторил Вершинин. – Вот об этом я и говорю.
Сашка помолчал, ковыряя носком ступни гладкий пол.
– Дядь, – тихо позвал. – Что мне делать теперь?
Вершинин пожал плечами.
–  Сдавать билеты. Ты допуск к гостайне подписывал –

хрен тебе, а не заграница, пока пять лет не пройдёт. Радуйся,
что тебя поймал я, а не погранконтроль.

Сашка вздохнул.



 
 
 

– И молиться, чтобы Алька, во-первых, вернулась живой
и здоровой, во-вторых, чтобы никто про ваш маскарад с пе-
реодеванием не узнал.

Помолчав, Вершинин нервно хмыкнул:
– Нет, ну как она это собирается делать? На лодке-то!



 
 
 

 
Глава 8

 
– Роман Кириллыч, разрешите? – в салон командира за-

глянула лысеющая голова старпома.
Ну, это он так называется – салон. На деле – две комна-

тушки, в одной – рабочий стол, шкаф с бумагами, кое-как
пристроенный у стенки компьютер, в другой – застеленная
койка и ещё один шкаф, для одежды и всяких безделушек
с берега. Когда Кочетов принимал корабль, матросы короб-
ками выносили журналы, кассеты, книги, принадлежавшие
его предшественнику. С разворотов призывно улыбались об-
нажённые красавицы, книжки пестрели заголовками в духе
«Бешеные Волки-2: возвращение Слепого Снайпера». Кас-
сеты Кочетов проверять не стал – впрочем, наверняка мат-
росы исправили за ним это упущение.

Перед первой своей автономкой в качестве командира
(когда ж это было, Господи? Семь лет назад? Восемь?) Ко-
четов подумывал взять с собой гитару. Но ведь гитара и в
кают-компании есть – бери кто хочешь, командиру уж точно
не откажут, жаль только, времени взять её в руки никак не
находилось. А в каюте она только мешала бы. Если тревога,
авария, упадёт ещё, отшибёт тебе что-нибудь или проход за-
городит.

Вообще, чем меньше вещей на корабле, тем лучше.
– Заходи, Палыч, – Кочетов выключил монитор со схема-



 
 
 

ми акватории, повернулся на стуле. – Садись.
Старпом покосился на него с сомнением:
– Роман Кириллыч, а что это ты сегодня не ходил на обед

с командой? Тебе хоть еду принесли?
– Только что вестовой тарелки забрал, – Кочетов махнул

рукой. – В кои-то веки я хоть поел с аппетитом. А то сижу с
вами, как кол проглотил: только бы не раскашляться, думаю.
И так уже все косятся.

– Ты бы всё-таки доктора навестил, – буркнул старпом. –
Две недели кашляешь.

– Да я был уже, – хмыкнул Кочетов. – Анализы, говорит,
надо сдать, тащ командир. Какие нахер анализы? Ты мне таб-
леток, говорю, дай, чтоб я от кашля не просыпался и чтоб
матросы его не принимали за ревун аварийной тревоги.

– Ну и как, дал? Полегчало?
– Ещё бы он таблеток пожалел для командира. Вон, целая

коробка, – Кочетов хлопнул по ней ладонью. – Вроде и прав-
да сплю получше.

Старпом пожевал губами, словно хотел ещё что-то спро-
сить, но качнул головой.

–  А ты чего пришёл-то?  – поинтересовался Кочетов.  –
Вряд ли чтобы о моём здоровье разговоры разговаривать.
Давай, выкладывай.

Старпом прочистил горло.
– Да, я всё собирался… Кстати, я Олега, особиста, к зам-

политу отослал боевой листок смотреть. Чтоб он уж точно



 
 
 

под ногами не крутился.
– Таак, начало интригующее, – Кочетов сложил руки в за-

мок на крышке стола. – Ближе к делу, Палыч.
– Да мне нечего сказать-то, Роман Кириллыч, – он нелов-

ко развёл руками. Я – ты знаешь: раз есть приказ, значит, в
лепёшку расшибись, голыми руками в реактор залезь, а вы-
полни. Я у тебя хотел спросить. Мы ведь с тобой подо льды
ходили. И «Тигров» испытывали – никто до нас ими ещё не
стрелял! Но тогда всё как-то понятно было, – он поморщил-
ся. – Если не выгорит, угробим лодку – то хоть понятно, ради
чего старались. А щас? Как же оно так выходит? Я с этими
парнями из института разговаривал. Всё, говорят, рассчита-
но точно. А я бы их, Ром, за шкирку – и к нам сюда, в цен-
тральный. Раз всё рассчитано, то пусть вместе с нами и стоят.

– Риск, конечно, есть, – отозвался Кочетов.
– Да разве в риске дело? Да ебись оно всё торпедой, разве

хоть раз кто-то мог обо мне сказать, что я струсил? – старпом
привстал, круглое лицо порозовело. – Просто – я не могу
понять, ради чего.
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